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NOTÍCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ÓRFÃOS DE REALIDADE 
considerações a partir da leitura de 

ÓRFÃOS DE UTOPIA -A melancolia da Esquerda, de Ernildo Stein 

Sergio Bolliger' 

Aquele que é ou foi "de esquerda" não pode ficar indiferente à leitura de ÓRFÃOS DE 
UTOPIA. É dele que o livro fala. O livro, como tantos livros, fala de opções politicas e da 
ética, da moral e da revolução. Mas, à sua leitura, parece não ser exatamente esse o seu 
assunto. Percebe-se: o livro trata é do leitor. 

ÓRFÃOS DE UTOPIA teve sua primeira edição em 1993. Escrito quando do desmonte 
do lugar da esquerda no mundo, ofereceu, ao contrário da esmagadora maioria do que se 
escrevia então, acolhida respeitosa, generosa e solidária para quem não tinha mais lugar no 
mundo. Mas que lugar poderia ser oferecido a esse leitor então, quando nem ao menos o 
não-lugar da utopia estava à disposição? Ao invés da utopia deslegitimada ou da realidade 
resignada, o livro apontava para o lugar a-tópico do leitor, para ele mesmo como o próprio 
lugar: o leitor sem mundo, o leitor melancólico. 

ÓRFÃOS DE UTOPIA foi talvez a primeira publicação a relacionar essa crise das es­
querdas com a melancolia. Melancolia, aí, entretanto, não resumia um diagnóstico psico­
patológico do "homem de esquerda" de 93. A melancolia não fechava o quadro de análise. 
Ao contrário, abria a sua possibilidade. 

Podemos talvez dizer que a melancolia, em 93, era o modo como se fazia presente um 
mundo então tornado ausente: o mundo do ser político de esquerda. O livro fala da presen­
ça desse mundo ausente, mundo de opções políticas e da ética, da moral e da revolução. 
Fala da melancolia, para poder dizer desse mundo. Percebe-se agora: o livro fala do leitor 
presente para poder dizer da política ausente. 

Poderíamos talvez ainda acrescentar: esse dizer da política ausente, que poderia se 
dar no espaço aberto por uma disposição melancólica, e que seria capaz de pensar a políti­
ca para além de sua presença, seria também um dizer tocado pela filosofia. Aponta Stein, 
no pós-escrito "Melancolia: aspectos analíticos-existenciais": 

"Na obra de Martin Heidegger encontramos uma passagem em que ele se pergunta acerca da 
existência de uma determinada tonalidade psicológica ou anímica, condição para a filosofia . E 
Heidegger faz um jogo terminológico com o qual ele acaba por introduzir a questão da melancolia. 

Arquiteto e mestrando de Filosofia do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade de 
Campinas - UNICAMP. 

1 VERITAS 1 Porto Alegre v. 45 n. 1 Março 2000 p. 137-180 



(. .. ) A melancolia seria, pois, uma espécie de estado de tensão formal no qual o filósofo desenvol­
ve a sua atividade. E Heidegger remete, ao falar disso, a Aristóteles. E, já em Aristóteles, fala-se 
de que os grandes na filosofia , na arte e na política, de alguma maneira, foram melancólicos. E, 
nesse sentido, a filosofia viveria sob o signo da melancolia. "2 

Pode-se dizer, com isso, que a fala da melancolia, ao permitir esse dizer da política au­
sente, também abriria, ao homem politico, a possibilidade para um dizer do lugar de onde 
vem o "político" e, assim, para um verdadeiro diálogo entre a esquerda e a filosofia, para 
além de todas as dificuldades enfrentadas durante o século XX , quando o brilho da voz 
política, então presente, ofuscava seu lugar de origem. 

Esse é, a meu ver, o lugar que o livro ofereceu e pode continuar oferecendo àqueles 
que, da esquerda, foram então expelidos para fora do mundo, para a melancolia. Para que 
se pudesse chegar ao lugar apontado pelo livro, entretanto, seria preciso superar o caráter 
patológico dessa melancolia presente. 

No capítulo chamado "Utopia e Melancolia", distingue-se a "melancolia política", "cri­
adora", da "melancolia patológica, destruidora" . Esses termos são empregados por Stein na 
descrição do que chamou de "caminhos de sinais contrários da melancolia".' Ao falar dos 
caminhos da melancolia, entretanto, o livro fala também da utopia como seu lugar de che­
gada e de partida. No capítulo acima citado, a: vinculação entre utopia e melancolia é apre­
sentada, esquematicamente, da seguinte maneira: 

"a) a melancolia (política) em si gera processos utópicos. 
b) a utopia na sua crise e seu desaparecimento gera melancolia (patológica)."' 

Disso se segue que uma possível inversão de sinais da trilha melancólica, isto é, a 
possibilidade da reconversão de patologia destruidora em política criadora, passaria pelo 
enfrentamento da questão da perda da utopia. 

Mais especificamente, em relação à crise presente, o livro apresenta a tese de que se­
ria necessária a elaboração da melancolia enquanto luto pela perda da utopia socialista. 

Passados cinco anos da publicação do livro, é tempo de nos perguntarmos se a es­
querda foi ou está sendo capaz dessa elaboração, proposta como tarefa nos seguintes ter­
mos: 

"Uma imensa tarefa cabe àqueles que estão confundidos com a perda de ideais utópicos do so­
cialismo e a elaboração necessária do luto, para que não se converta num mero processo de res­
sentimento e de compensação, a ação futura em busca de alternativas que sempre terão diante 
de si o desafio das utopias."5 

Estes meus "comentários" não pretendem, de forma alguma, abranger o amplo espec­
tro de referências abertos pelo livro. Tampouco, fazer urna espécie de balanço do que pode 
a esquerda fazer de si em cinco anos. Pretendem apenas: 

1. fornecer uma sugestão de leitura da questão da elaboração do luto da esquerda, a 
partir de apenas uma das referências indicadas na obra de Stein, o ensaio Luto e 
Melancolia , de Freud; 

2. fazer, a partir dessa leitura, uma avaliação de dificuldades para que esse trajeto 
de luto possa ser trilhado pela esquerda, ou, pelo menos, pela sua fração dita 
marxista. 

Stein, p. 83 e 84. 
Stein, p. 42. 
idem. 
Stein, p. 11. 
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Prefácio à segunda edição, p. 7. 
P. 48. 
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Partimos de uma distinção, feita no texto de Freud, entre luto e melancolia. Para 
Freud, o luto se diferencia da melancolia por .ter um objeto sobre o qual elaborar sua perda. 
Já a melancolia, apresenta-se sem objeto, como um estado difuso, onde não se sabe muito 
bem o que é que o melancólico perdeu. Em ambos os casos, um "mundo" perde sentido; 
mas, no luto, sabe-se o que doava o sentido perdido e elabora"se sua perda enquanto perda 
do objeto. A melancolia, por outro lado, não permite uma elaboração do mesmo tipo, por 
carência, para o melancólico, do objeto de sua perda. 

A tarefa proposta no livro de Stein diz da necessidade de elaboração da melancolia 
enquanto luto. Lendo essa proposta a partir do texto de Freud, poderíamos dizer que está 
implícito aqui que a melancolia não pode, enquanto melancolia, elaborar seu objeto de 
perda, porque não o tem. Teria que ser transmutada em luto, o que só seria possível se 
pudesse ter acesso a um possível objeto de sua perda. 

Pois bem: o livro de Stein propõe a utopia socialista como objeto perdido da melancolia 
de esquerda. Ele aponta para o objeto e, ao fazê-lo, estaria dado um primeiro passo para 
que, uma vez o objeto sendo encontrado, esse encontro permitisse que a melancolia pudes­
se ser elaborada como luto, no sentido freudiano. 

Entretanto, dado o primeiro passo, seria necessário que a esquerda desse o seu, indo 
ao encontro do objeto. Porém, pode-se pensar em grandes dificuldades para que esse 
segundo passo seja dado, de forma a haver a aceitação desse objeto da perda, enquanto 
tal, pela esquerda. 

Como diz o prefácio de Décio Freitas, "não havia certamente, para um esquerdista, 
nada mais provocativo e ultrajante do que chamar de utópico o projeto socialista".ª Isso 
vale, especificamente, para o marxista que recusa "ideais utópicos" (deixados a anarquis­
tas, cristãos etc.). 

Isso posto, a "perda" não poderia aparecer, para essa esquerda marxista, como "perda 
da utopia". O marxista compreende-se ainda, mesmo como ex-marxista, como recusando 
"fantasias utópicas" e elaborando sobre "concepções científicas da realidade". Assim, a 
"perda" não pode atingi-lo, de forma a que venha sentir-se "órfão de utopia". O marxista 
sente-se órfão de realidade. 

A realidade, entretanto, não é um "objeto" sobre o qual se possa elaborar a perda. Ao 
perder a realidade, o perdedor perde-se com ela. Daí a melancolia (no sentido patológico 
freudiano) : nela, não nos distinguimos do objeto que morreu, morremos com ele. Ao 
contrário do luto, onde quem perde ainda guarda os contornos de si em relação ao que está 
morto; o enlutado pode querer morrer também, mas esse é seu problema: estar vivo sem o 
outro. Já o problema do melancólico é estar, ele mesmo, morto. 

Ao final da introdução de seu livro, Stein sugere que as utopias sejam "um outro modo 
d.e realização do mito de Sísifo", comparando o obstinado recomeço no mito às tarefas hoje 
colocadas para a esquerda. A "realidade objetiva" da "concepção científica de realidade" 
marxista, entretanto, não pode ser recomeçada como uma pedra a ser rolada montanha 
acima. Essa "realidade" simplesmente se impõe. Se não mais a reconhecemos, não somos. 
Se, por outro lado, reconhecemos a "realidade" como outra, não aquela que supúnhamos 
que fosse, só nos restaria, então, rendermo-nos a ela. Essa seria a forma "maníaca" de se 
relacionar com a perda, variante possível, apontada por Stein, de patologia alternativa à 
melancólica. 1 

Prefácio á segunda edição, p. 7. 
P. 48. 
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Creio que se pode entender "elaborar a perda" como conduzir-se de maneira a poder 
continuar sendo sem aquilo que não é mais (o que se perdeu); isso implica em deixar não 
ser aquilo que já não é mais, subentendido que quem "deixa" algo, o faz porque continua 
sendo. Para isso, é preciso ser para além do que não é mais. Se o que não é mais é certa 
"realidade", para elaborar a perda do socialismo, a esquerda precisaria transcender a sua 
realidade e compreendê-la. 

O livro de Stein convida a isso, em um processo entendido enquanto "elaboração posi­
tiva da perda".• Entretanto, creio que essa elaboração exigiria uma esquerda já em condi­
ções de compreender-se para além de sua "realidade" e, assim, poder aceitar: 

1. que o objeto da perda é o socialismo enquanto utopia, que deve ser abandonado; 
e 

2. que elaborar essa perda é recomeçar a construir o sentido da esquerda enquanto 
utopia (não a socialista), através de novos investimentos emocionais." 

Não vejo como, entretanto, ser da opinião de que a esquerda esteja, digamos, "libera­
da" de sua realidade anterior, para esses novos investimentos. A esquerda ainda está em 
sua "realidade". Seja morta, na melancolia; seja "mudada", na "mania". E, portanto, pro­
pensa a concluir, com o livro, melancolicamente, que: 

1. como tudo não passava de utopia, estou morto; e 
2. não vale a pena rolar pedra montanha acima, se for para construir uma "mera 

utopia". 

Ou, à maneira maníaca, que: 
1. a realidade demonstrou que tudo não passava de utopia, portanto matéria para a 

"Lata de Lixo da História"; e 
2. agora temos mais o que fazer do que cuidar de ideais utópicos. 

O reconhecimento do conceito de socialismo como "operativamente vazio" não libera 
a esquerda para uma tal "elaboração positiva". Esse reconhecimento estaria ainda coinci­
dindo com o reconhecimento (ex-)marxista de que socialismo era, afinal de contas, utópico. 
E o ex-marxista não recupera o mundo a partir da utopia; ao contrário, ele percebe que 
perdeu o mundo, a partir do momento que percebe sua inserção nele como fundada na 
utopia. O caráter de utopia se impõe (indesejável) como perda, por parte do socialismo, de 
fundamento na "realidade", que subsiste como conceito marxista, no "ex-marxismo". 

O livro mesmo sugere que a "elaboração positiva" tende a ser impedida pela sobrevi­
vência de "processos compensatórios" e superveniência de "ressentimentos". Mesmo sen­
do isso correto, como parece ser, não creio que esse esclarecimento possa preparar um 
terreno comum para o diálogo com a esquerda, em sua "realidade"; posto que tais concei­
tos não atingem essa "realidade". 

Para uma tentativa de restabelecimento de um diálogo positivo entre filosofia e es­
querda, creio ser necessária uma investigação do que seria a "realidade", para a esquerda 
marxista. Investigação essa que estabelecesse bases mais próximas de diálogo, para que 
possa ser pensado, no âmbito de uma (co-)elaboração, o que é que a esquerda perdeu. 

Poderíamos nos perguntar, após ler o livro, qual seria o fundamento da "realidade" da 
militância socialista; fundamento esse que, agora inexistente, a desvendaria como utopia. 

Cf. Stein, p. 57. 
Cf. Stein, idem. 
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' 
Não acho possível dizer que o fundamento dessa "realidade" teria sido a realidade 

concreta de estados socialistas, com seu "socialismo real" . Isso, porque muitos nunca os 
tiveram como referência de socialismo e mesmo lutaram pela derrubada dos regimes buro­
cráticos. E, no entanto, o fim dos Estados do Leste não liberou o mundo para o "verdadeiro 
socialismo", e mesmo esses socialistas democráticos também podem se encontrar, hoje, 
imersos em melancolia ou dispersos de forma maníaca. Não se sabe bem o que esses per­
deram, mas é certo que algo "caiu" para além dos regimes burocráticos. 

O fundamento de "realidade" do socialismo não teria sido, tampouco, modelos alterna­
tivos de um "verdadeiro" socialismo que tivesse presidido a prática. Isso, porque nada 
havia de muito elaborado enquanto modelo de futuro . Não havia propriamente o desenvol­
vimento "formal" de uma utopia e que hoje não mais pudesse se sustentar. Havia teoria 
crítica do existente e modelos de revolução, do "pôr-se a caminho" do socialismo, mas não 
propriamente desse último. Creio poder me aproximar da natureza da realidade do socia­
lismo ao dizer que ele foi, em certo sentido, uma "utopia prática", onde não cabia uma 
formalização da "utopia'', enquanto tal. Dai, talvez, a vigência do fenômeno identificado, no 
livro, como "atuação", na prática da militância socialista. 

O fundamento "real" do socialismo não teria sido, tampouco, sua "inevitabilidade", 
justamente porque, sem a irltervenção militante do socialista, ele não aconteceria. O socia­
lismo tinha o caráter de uma possibilidade. Não uma possibilidade lógica, fundada em 
modelos abstratos; e sim uma possibilidade "real", prática, no sentido que exigia, para 
existir enquanto possibilidade, "nossa praxis" . 

O socialismo, assim, não tirlha sua "realidade" em uma concreção (irlstitucional), em 
um modelo alternativo (utopia formal) ou numa crença de irlevitabilidade (mecanicista). 
Mas creio que nos aproximamos de sua realidade ao exarnirlarmos como ele se constituía, 
para o militante, enquanto praxis. 

Essa praxis, para o militante, não era entendida como voluntarista. Ela não era enten­
dida como determinada apenas pela vontade (subjetiva), pois o seu "sentido" não provirlha 
do irldivíduo, da coleção de indivíduos, do partido ou da classe. O seu sentido provinha do 
sentido positivo da História, objetivamente dado. 

Esse sentido positivo era constituído, para o marxista, pelo desenvolvimento das for­
ças produtivas. A praxis era entendida como intervenção para liberação das "forças produ­
tivas" das relações capitalistas de produção (e, para alguns, também das "deformações" 
burocráticas, a leste), para que pudessem ter o seu curso de desenvolvimento. E para evitar 
que, atadas essas forças pelas relações capitalistas (e pela Burocracia), a História ficasse 
determinada em seu sentido negativo, com a destruição de forças produtivas (a barbárie). 

Essa intervenção, assim, buscava liberar aquilo que daria, ele mesmo, o sentido da in­
tervenção: o desenvolvimento das forças produtivas. O que, assim, conferia "realidade" ao 
socialismo, expulsando o qualificativo de "utopia", era o fato de existir um "Deus da Técni­
ca conspirando a nosso favor" e aguardando que fosse liberado dos entraves das relações 
capitalistas de produção (e da Burocracia). 

Foi em nome do desenvolvimento das forças produtivas que a militância se pôs a ca­
minho do socialismo, deixando a "Ele" a responsabilidade (objetivada) do conteúdo do 
sentido histórico. Aos militantes cabia "cumprir sua parte"; possivelmente, assim, alienan­
do a liberdade da responsabilidade individual, que é apontada, na introdução do livro, 
como meta agora recolocada em dia. 

Foi também em nome do desenvolvimento das forças produtivas que foi dado apoio a 
tendências "progressistas" não socialistas e até anti-socialistas (em nome "Dele" , era pos­
sível transigir) . Em nome dele e do sentido que dava à História, fundou-se a moral militan­
te. Não em nome de pátrias socialistas, mas em nome do Sentido da História. Em nome do 
Sentido da História entraram em forma pelotões de fuzilamento. 
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Acredito mesmo que a "moral revolucionária" só se permite ser discutida a partir do 
enfrentamento desse conceito amoral e absoluto, único conceito a-histórico da esquerda 
marxista, que funda, para ela, o próprio sentido da História e que, muitas vezes, se banaliza 
como o sentido da produtividade e acumulação crescentes. 

Isso tudo leva-me a cogitar que a utopia socialista, então, teria consistido na utopia de 
conluio com esse "Deus da Técnica conspirando a nosso favor". E sua perda, na perda 
desse conluio. Pois aconteceu que o socialismo "real" não liberou as forças produtivas; ao 
contrário, aprisionou-as. E a liberação das forças produtivas das peias da Burocracia, por 
sua vez, não pôs na ordem do dia o socialismo democrático. E aquele Deus, enfim, ao que 
tudo indica, teria abandonado os socialistas pela via capitalista da terceira revolução indus­
trial. Se essa é a perda, aquilo que o melancólico chora é a expulsão do convívio divino. Já 
o maníaco, esse se ajoelha ante o novo (neo) altar onde Deus foi morar. 

Curiosamente, em ambos os casos, Deus não morreu. E impede a elaboração da perda 
do socialismo enquanto luto. A elaboração da perda do socialismo não pode, como na 
superação de um luto, ter o caráter de poder abandonar algo que foi querido, do tipo "aqui­
lo foi uma coisa boa e importante para mim, mas agora acabou e eu, restabelecido da 
perda, passo a novos investimentos emocionais". 

O luto, segundo o Freud de "Luto e Melancolia", não implica em perda de auto-estima 
ou ressentimento contra o objeto de perda. A melancolia, ao contrário, sim. Para Freud, o 
melancólico não pode ser comparado a uma viúva de um esposo amado; ele poderia ser 
melhor comparado a uma noiva abandonada na porta da igreja. Noiva que passaria a de­
senvolver sentimentos ambíguos em relação ao noivo, voltando sua agressividade contra si 
mesma, dizendo, como um ex-socialista, "como pude ser tão burra, poder perder tanto 
tempo da minha vida?"'º 

Assim, creio que, para discutir uma elaboração positiva da melancolia de esquerda, 
seria preciso enfrentar o conceito de desenvolvimento das forças produtivas", que perma­
nece, de fato, impensado e intocado, talvez, enquanto uma utopia ainda presente e mais 
fundamental : a utopia do conhecimento do Sentido da História. 
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