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Resumo: Concentrando-se em textos de Confissões XIII, este trabalho pretende 
aprofundar, por remissões a excertos outros, cada uma de três intuições que o 
parágrafo VII, 8 importa de Gênesis 1,1-2 – primeiro, a imagem de um “fundo” da 
criação, de que esta se formou e ao qual tende a voltar, mantendo a ela latente 
o caos; em seguida, a descontinuidade entre Criador, eterno, e criatura, efêmera; 
e por fim, a possibilidade e a expectativa de uma irrupção daquilo que consuma 
e eleva a vontade: o (verdadeiro) amor. Apoiado no arcabouço trinitário – e desta-
cadamente pneumatológico – do Livro XIII (Brachtendorf, 2008), o trajeto como 
que miniaturiza o atributo central de cada Pessoa da Divindade cristã: a unidade 
abissal, a inteligibilidade diferenciadora e o dinamismo reunificador. Mapeado 
teoreticamente, o itinerário vai da teoria das paixões a uma metafísica do amor, 
recolhendo, respectivamente, elementos de uma “psicologia profunda” e de 
uma teologia da intervenção divina – a primeira e a terceira seções ocupando, 
por isso, maior espaço. No percurso se visitarão, com brevidade, passagens 
de outros escritos (O livre-arbítrio, A cidade de Deus, 83 questões diversas, De 
Trinitate) e de outros autores (Platão, Cícero, Plotino, Lactâncio); e, interagindo 
em particular com os comentários de H. Arendt e J. Brachtendorf, atentaremos 
a como e com quais desafios a faculdade da vontade surge e se desenvolve no 
decorrer desse corpus.

Palavras-chave: Agostinho. Confissões. Teoria das paixões. Teologia trinitária. 
Doutrina da criação.

Abstract: Focusing on texts from Confessions XIII, this paper intends to deepen 
(by referring to other excerpts) each of the three intuitions that paragraph VII, 8 
imports from Genesis 1,1-2 – first, the image of some “bottom” of creation, from 
which it was formed and to which it tends to return, keeping the chaos latent to it; 
then, the discontinuity between the eternal Creator and the ephemeral creature; 
and finally, the possibility and expectation of an irruption of that which consu-
mes and elevates the will: (true) love. Supported by the trinitarian – and notably 
pneumatological – framework of Book XIII (Brachtendorf, 2008), the path minia-
turizes the central attribute of each Person of the Christian Divinity: the abyssal 
unity, the differentiating intelligibility and the reunifying dynamism. Theoretically 
mapped, the itinerary goes from the theory of passions to a metaphysics of love, 
respectively collecting elements of a “deep psychology” and a theology of divi-
ne intervention – the first and third sections therefore occupying greater space. 
Along the way, we will briefly visit passages from other writings (Free Will, The 
City of God, 83 Questions, De Trinitate) and other authors (Plato, Cicero, Plotinus, 
Lactantius); and, interacting in particular with the comments by H. Arendt and J. 
Brachtendorf, we will pay attention to how and with what challenges the faculty 
of will emerges and develops throughout this corpus.

Keywords: Augustine. Confessions. Theory of passions. Trinitarian theology. 
Doctrine of creation.
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Resumen: Centrándose en textos de las Confesiones 
XIII, este artículo pretende profundizar (remitiendo a 
otros extractos) cada una de las tres intuiciones que el 
párrafo VII, 8 importa del Génesis 1,1-2 –en primer lugar, 
la imagen de un “fondo” de la creación, de lo cual ella se 
formó y al cual tiende a regresar, manteniendo latente 
en ella el caos; además, la discontinuidad entre Creador, 
eterno, y criatura, efímera; y finalmente, la posibilidad y 
expectativa de una irrupción de aquello que consume 
y eleva la voluntad: el (verdadero) amor. Apoyado en el 
marco trinitario – y notablemente pneumatológico – del 
Libro XIII (Brachtendorf, 2008), el camino miniaturiza el 
atributo central de cada Persona de la Divinidad cris-
tiana: la unidad abisal, la inteligibilidad diferenciadora 
y el dinamismo reunificador. Trazado teóricamente, el 
itinerario va de la teoría de las pasiones a una metafí-
sica del amor, recogiendo respectivamente elementos 
de una “psicología profunda” y de una teología de la 
intervención divina, por lo que las secciones primera 
y tercera ocupan mayor espacio. En el camino, visita-
remos brevemente pasajes de otros escritos (El libre 
albedrío, La ciudad de Dios, 83 cuestiones, De Trinitate) y 
de otros autores (Platón, Cicerón, Plotino, Lactancio); e, 
interactuando en particular con los comentarios de H. 
Arendt y J. Brachtendorf, prestaremos atención a cómo 
y con qué desafíos emerge y se desarrolla la facultad 
de la voluntad a lo largo de este corpus.

Palabras clave: Agustín. Confesiones. Teoría de las 
pasiones. Teología trinitaria. Doctrina de la creación.

1 Introdução: “No princípio”

Nisso, a compreensão de quem pode acom-
panhe teu apóstolo, quando diz que tua cari-
dade foi derramada em nossos corações pelo 
Espírito Santo, que nos foi dado [Rm 5,5]; teu 
apóstolo que ensina as realidades espirituais 
[1Cor 12,1], que indica o caminho da caridade 
que sobranceia a todos [1Cor 12,31], que dobra 
os joelhos por nós diante de ti [Ef 3,14], para 
que conheçamos a ciência da caridade de 
Cristo que se eleva acima de todas [Ef 3,19]. 
Por isso, elevando-se desde o início, pairava 
sobre as águas. A quem falar, como falar do 
peso da concupiscência que arrasta para o 
profundo abismo, e da caridade que ergue 
pelo teu Espírito, pairando sobre as águas? A 
quem falar? Como falar? Pois não se trata de 
lugares, onde submergimos e de onde emer-
gimos. Mas o que há de mais semelhante, e 
ao mesmo tempo, de mais dessemelhante? 
São sentimentos, são amores: a impureza do 
nosso espírito que se derramou para baixo por 
amor dos afãs, e a santidade do teu que nos 
recolhe para cima pelo amor da serenidade, 
para que levantemos o coração para ti, onde 
teu espírito paira sobre as águas, e venhamos 
à quietação que está acima, quando nossa 
alma terá atravessado as águas que são sem 
substância [cf. Sl 124(123),5] (Agostinho, 2017a, 
livro XIII, capítulo VII, seção 8).

2  Quanto a tal entidade: “Agostinho aceita como verossímil, sem o afirmar de modo absoluto, a famosa doutrina da Idade Média de uma 
matéria espiritual ou de um corpo celeste” (Oliveira, 1995, p. 285; Agostinho, 1995, livro III, cap. XII, seção 34).

O tratamento que este texto quer dispensar às 

Confissões começa in finis res. No foco da parte 

final dessa obra está, todavia, o princípio: uma 

reflexão alegórica sobre os primeiros versículos 

do Gênesis. Se do Livro I ao X Agostinho procurou 

o conhecimento de Deus em sua própria história 

individual, do XI ao XIII ele o busca na ação divina 

quanto ao cosmos, tal como testificada na Escritu-

ra (Agostinho, 2019, questão 36). Em particular, no 

exame do primeiro livro bíblico, o filósofo acaba 

proporcionando “um modelo da ação divina no 

mundo” (Mammì, 2017, p. 12) – e a demonstração 

desse alcance está já na aplicação que ele faz 

dos atributos criadores de Deus ao trato com o 

problema humano da moral. No parágrafo que 

nos serve de estímulo, o bispo de Hipona, num 

só fôlego: (i) estabelece um paralelo entre as 

relações Espírito-abismo e amor-concupiscên-

cia; (ii) ressalta a sublimidade do amor divino e, 

portanto, sua incomensurabilidade ao corpóreo; 

(iii) entretanto, indica a sustentação contínua das 

almas pela Divindade; e, em meio a tudo, (iv) 

retoma a pergunta-motivo da obra, sobre como 

e a quem falar de tão altos assuntos – sobre por 

que, vale dizer, devem-se escrever as Confissões.

Ao interpretar Gênesis 1, Agostinho reitera a 

oposição ao maniqueísmo que abandonara, cor-

rente de acordo com a qual as trevas são, tanto 

quanto a luz, um ser, contrário a ela e princípio 

de uma ordem de existência rival, a maligna. 

Daí ao postulado cristão de um governo divino 

a que nada escapa, há soluções parciais que se 

devem igualmente rejeitar: por exemplo, que, 

no princípio, Deus formou uma matéria-prima 

má e, ao ordená-la, deixou de converter uma 

parte dela em bem (Brachtendorf, 2008, p. 122; 

Agostinho, 2017a, livro VII, cap. II, seção 3-cap. 

VI, seção 10). Os detalhes da resposta final não 

são definitivos. O que fica assente é que a ma-

téria vem do nada absoluto, e que a aparência 

do mundo vem de uma matéria informe criada 

nesse mesmo instante (Agostinho, 2017a, livro 

XIII, cap. XXXIII, seção 48). Se informes são tanto 

a matéria espiritual2 como a corpórea (conforme 
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tende a sugerir o Livro XIII) ou apenas a corpo-

ral, idêntica à terra, restando “os céus” de Gn 1,1 

como matéria espiritual, o “Espírito de Deus” (v. 

2) sendo a própria Jerusalém celeste (segundo 

o Livro XII), parece pouco decisivo.

Céu e terra são referidos indeterminadamente, 

“sejam eles a parte superior e inferior da criação 

corporal ou a criatura espiritual e corporal” (Agos-

tinho, 2017a, livro XIII, cap. XXXII, seção 47). De 

acordo com o que o próprio Agostinho esclarece 

sobre a variedade das interpretações alegóricas, 

entre múltiplas verdades, “escolhe umas quem 

diz” certas coisas; “outras, quem diz” quaisquer 

das demais (livro XII, cap. XX, seção 29-cap. XXII, 

seção 31). Até por isso, da sugestão mais assertiva 

de que o firmamento é algo que separa águas 

corporais inferiores de águas espirituais supe-

riores (livro XIII, cap. XXXII, seção 47), o teólogo 

abdica nas Retratações (Agostinho, 2017b, livro 

II, cap. VI, seção 2), reconhecendo a obscuridade 

da questão e lembrando a abertura das Confis-

sões: “Tu és grande, Senhor”. Nada disso, porém, 

o impede de propor a aplicação do modelo da 

criação cósmica ao âmbito da vida individual. Para 

exemplificar o paralelismo: “nossa terra, antes 

de receber a forma da doutrina, era invisível e 

desordenada”3, ele diz (Agostinho, 2017a, livro XIII, 

cap. XII, seção 13). E, igualmente, resta intocado 

o fato de que as implicações ontológicas da sua 

interpretação do Gênesis constituem um desafio 

frontal à teoria da emanação, resultando numa 

superação monoteísta do monismo metafísico 

(Brachtendorf, 2008, p. 38).

O helenismo se inclinava a entender o espiritual 

como uma matéria sutil, ilimitadamente expan-

sível, mas, de qualquer modo, espaço-temporal 

(Brachtendorf, 2008, p. 24-25). No estoicismo, essa 

tendência se dirigiu à postulação de um espírito 

(pneuma) oniabrangente (Brachtendorf, 2008, p. 

27). Mais tarde, com Plotino, tem-se que uma das 

hipóstases do Uno se identifica a certa alma do 

mundo; quanto a outra, o nous divino, ele próprio 

é encontrável na porção racional de cada alma 

terrena (Brachtendorf, 2008, p. 30, 36). Agostinho 

3  Ao serem citadas as Confissões, os itálicos sinalizam apenas, salvo indicação contrária, a intertextualidade bíblica incutida por Agos-
tinho no trecho, tal como disposto na edição brasileira aqui utilizada.

(1993, livro X, cap. XXIII), aliás, em A cidade de 

Deus, se aproveita de uma correção que Porfírio 

– pelo menos segundo reconstrói Hadot (1968) 

– fizera em Plotino: enquanto este entendeu o 

nous como em princípio informe, carente de olhar 

e imitar o Uno de que procede para ser o que 

deve ser, e a alma do mundo como imitadora, por 

sua vez, do nous, os outros dois tomaram o nous 

como, por assim dizer, consubstancial ao Uno 

(em lugar de consistir este num além-do-ser) e 

a alma do mundo como mediadora entre ambos 

(Brachtendorf, 2008, p. 31, 37-38, 138 [nota 24]).

Sob a formulação trinitária cristã – que remete 

já à tríade platônica de um primeiro princípio, o 

Ser, a compreensão deste, ou Inteligência, e um 

princípio criativo dado, a Vida –, Agostinho pode 

especificar o estatuto ontológico da Divindade 

que, como ele lê na Escritura, repousava sobre a 

matéria informe. Rejeitando a sensibilidade hele-

nista e explicitando a adesão ao dogma niceno, 

o santo esclarece, a respeito daquele que se 

movia sobre a face do abismo: “Se for como um 

corpo num lugar, nem o Espírito Santo; mas, se for 

pela eminência da divindade imutável sobre todo 

mutável, tanto o Pai quanto o Filho e o Espírito 

Santo pairavam sobre as águas” (Agostinho, 2017a, 

livro XIII, cap. IX, seção 10). A clareza doutrinária 

do excerto fica compreensível quando se lembra 

que o Livro XIII das Confissões foi redigido em 

simultâneo ao De Trinitate, tratado metafísico a 

que o bispo de Hipona dedicou maior esforço. 

Porém a mesma intuição é discernível já antes, por 

exemplo ao se invocar a Deus, no Livro I, como 

“unidade da qual vem toda medida, formosíssimo 

que formas tudo e que ordenas tudo pela tua 

lei” (livro I, cap. VII, seção 12) – unidade, forma e 

ordem correspondendo, de fato, aos atributos 

próprios a cada Pessoa divina.

Noutra ocorrência da mesma tríade, nova-

mente aplicada à doutrina da criação, Agostinho 

especifica, em Verdadeira religião, que

[…] cada natureza, e a totalidade delas, foi feita 
pelo Pai, mediante o Filho e no dom do Espírito 
Santo. Pois cada coisa […] possui juntas três 
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coisas: é uma unidade, é distinta das outras 
por uma forma (species) própria, não excede 
a ordem divina (Agostinho, 2002, n. 13). 

Uma espécie de síntese da apresentação da 

obra trinitária – enquanto “feita pelo Pai, mediante 

o Filho e no dom do Espírito Santo” – está dada 

na fórmula ex quo, per quem, in quo (“de quem, 

por quem, em quem”) (Oliveira, 1995, p. 285, nota 

24), que ocorrera já antes, em O livre-arbítrio 

(Agostinho, 1995, livro III, cap. XI, seção 33). É 

precisamente a faculdade descoberta naquela 

obra, a vontade, o que, ante as outras funções 

da alma (memória e intelecto), cumpre o papel 

ativo de reuni-las, de vinculá-las a um objeto e, 

assim, tornar possível um pensamento unificado 

(Arendt, 1993, p. 259), ação paralela à do terceiro 

membro da Trindade. Oportunamente, no De 

Trinitate, o filósofo explicita a correspondência: 

“Quanto ao Espírito Santo, nada pareceu mais 

semelhante a ele neste ‘enigma’ (1Cor 13,12) do 

que nossa vontade ou amor ou dilectio, que é a 

vontade em seu pleno vigor” (Agostinho, 1994, 

livro XV, seção 41)4.

A essa faculdade coube o papel, no pensa-

mento agostiniano, de tornar possível situar a 

origem dos atos maus na alma, sem apelar ao 

preconceito platônico contra os corpos (Agos-

tinho, 1993, livro XIV, cap. II-III), muito menos ao 

veredito maniqueísta de que a matéria é a raiz 

do mal – e de que é, especificamente, a fon-

te das paixões listadas por Cícero (Agostinho, 

1993, livro XIV, cap. V). Para o escândalo de todas 

tais correntes filosóficas, Agostinho vaticina que 

“não é só sob a influência da carne que a alma 

experimenta o desejo, o temor, o prazer, a dor 

– é também dela própria que pode proceder a 

agitação destes impulsos” (Agostinho, 1993, livro 

XIV, cap. V). O motivo de o pensador cristão não 

poder simplesmente localizar o mal na matéria 

corpórea é que assim ele o tornaria efeito não da 

ação humana, mas do ato divino de criação. Por 

isso: “Longe de nós, repito, pensar que antes de 

todo o pecado já houvera pecado” (Agostinho, 

1993, livro XIV, cap. X).

4  Tradução extraída de Koch (2010, p. 80, n. 9).

Mesmo a vontade, de que atos maus se po-

dem originar, não é, uma vez criada por Deus, 

naturalmente má; é contra sua natureza que 

aquilo acontece – como um vício, ao qual só há 

espaço numa entidade que, em vez de gerada 

no interior do Divino, foi criada por ele a partir 

do nada (Agostinho, 1993, livro XIV, cap. XI). É um 

efeito da creatio ex nihilo certa latência do nada 

no interior da vontade:

[…] só pode tornar-se depravada pelo vício uma 
natureza tirada do nada. E o ser natureza ad-
vém-lhe de ter sido feita por Deus: mas decair 
do que é advém-lhe de ter sido tirada do nada. 
[…] Abandonar a Deus para ficar em si próprio, 
isto é, para em si próprio se comprazer, ainda 
não é o nada mas é já aproximar-se do nada 
(Agostinho, 1993, livro XIV, cap. XIII).

E é da vontade que procedem as ações, tan-

to as virtuosas como as viciosas. Como coloca 

Isabelle Koch (2010, p. 74): “Todos os nossos 

comportamentos, segundo Agostinho, supõem 

atividade volitiva”.

Hannah Arendt (1993, p. 263) enxergou aí a 

raiz de um problema posto “para toda a filosofia 

estritamente cristã”: que a vontade humana é 

neutralizada pela onipotência de Deus e, parti-

cularmente, pelos efeitos da livre ação divina de 

criar. Como ela registra, a solução de Agostinho 

é distinguir o plano da eternidade, habitado por 

Deus, como um eterno presente em vez de uma 

sucessão, e o plano terreno como inerentemen-

te temporal, criado juntamente com o tempo e 

sendo sua própria condição (Arendt, 1993, p. 265). 

Uma resolução fortemente baseada na narrativa 

de Gênesis 1, de cuja interpretação então de-

pendem os contornos da teoria agostiniana da 

vontade. A conciliação da ininterrupta presença 

divina no cosmos com a distinção ontológica 

entre Divindade eterna e criação trazida do nada 

preveniu, de fato, o filósofo de repetir as falhas 

de esforços filosóficos anteriores.

Por exemplo, Lactâncio (2019, livro VI, cap. 

V, seção 6; ver, porém, neste artigo, p. 9) tanto 

imaginou a virtude como intrínseca a cada indi-

víduo, atenuando nela o caráter gracioso, como 
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precisou postular que com o princípio dos bens 

que é Deus rivaliza uma fonte (independente) de 

males, a do “inimigo perpétuo do nome divino” 

(Lactâncio, 2019, livro VI, cap. VI, seção 3). Santo 

Agostinho, prosseguindo com a inquirição dos 

eudaimonistas sobre o papel da virtude na busca 

da felicidade, conferiu-lhe um novo sentido, pois 

fez o inteiro percurso depender de uma graça 

proporcionada por Deus: “A virtude verdadeira 

garante a felicidade verdadeira, mas não há vir-

tude verdadeira que não seja um presente da 

graça” (Tornau, 2024, seção 7.2). A liberdade ela 

própria se exerce apenas “quando a graça vem 

se enxertar no livre-arbítrio”, cabendo a este não 

praticar por si mesmo o bem, mas, a despeito da 

natureza caída que nos torna a todos incapazes 

de justiça, implorar que Deus nos habilite a tal, 

suscitando em nós a boa vontade (Oliveira, 1995, 

p. 292-293; Agostinho, 1995, livro III, cap. XXV, 

seção 74; Brachtendorf, 2008, p. 184). Praticar 

a justiça é o que se requer de nós, e, precisa-

mente, é, segundo Gilson (2006, p. 304), “a tese 

fundamental das Confissões” que “não podemos 

oferecer a Deus o que ele exige a não ser que ele 

o tenha previamente dado”. Isso vale para a pró-

pria existência, pois, conforme uma constatação 

capital no Livro XIII: “antes que eu fosse tu eras, 

mas eu não era, para que tu me concedesses o 

ser, e todavia, eis, eu sou, graças a tua bondade 

anterior a tudo aquilo que me fizeste e de que me 

fizeste” (Agostinho, 2017a, livro XIII, cap. I, seção 1).

Concentrando-se em textos de Confissões XIII, 

este trabalho pretende aprofundar, por remissões 

a excertos outros, cada uma de três intuições que 

o parágrafo VII, 8 importa de Gênesis 1,1-2 – pri-

meiro, a imagem de um “fundo” da criação, de que 

esta se formou e ao qual tende a voltar, mantendo 

a ela latente o caos; em seguida, a descontinui-

dade entre Criador, eterno, e criatura, efêmera; e, 

por fim, a possibilidade e a expectativa de uma 

irrupção daquilo que consuma e eleva a vontade: 

o (verdadeiro) amor. Apoiado no arcabouço trini-

tário – e destacadamente pneumatológico – do 

Livro XIII (Brachtendorf, 2008, p. 301), o trajeto 

como que miniaturiza o atributo central de cada 

Pessoa da Divindade cristã: a unidade abissal, 

a inteligibilidade diferenciadora e o dinamismo 

reunificador. Mapeado teoreticamente, o itinerário 

vai da teoria das paixões a uma metafísica do 

amor, recolhendo, respectivamente, elementos 

de uma “psicologia profunda” e de uma teologia 

da intervenção divina – a primeira e a terceira 

seções ocupando, por isso, maior espaço. No 

percurso se visitarão, com brevidade, passagens 

de outros escritos (O livre-arbítrio, A cidade de 

Deus, 83 questões diversas, De Trinitate) e de ou-

tros autores (Platão, Cícero, Plotino, Lactâncio); e, 

interagindo em particular com os comentários de 

H. Arendt e J. Brachtendorf, atentaremos a como 

e com quais desafios a faculdade da vontade 

surge e se desenvolve no decorrer desse corpus.

2 O fundo do real

A permanente dependência humana e cósmica 

em relação a Deus conduz a um aprofundamento 

como que em duas fases, na composição da 

imagem metafísica agostiniana. Por primeiro o, 

digamos, fundo do existente se revela efêmero, 

desordenado. Entretanto, amparando-o em seu 

declínio – tanto redimindo-o como dando-lhe 

ser – está o Divino. Neste desenho, a Divindade 

é uma espécie de via sem a qual a criatura, pas-

sageira, não haveria por onde transitar:

Há alguma corrente que vem de alhures e es-
corre em nós para que sejamos e vivamos, sem 
que tu nos faças, Senhor, tu para quem ser e 
viver não são distintos, porque o ser supremo e 
o viver supremo são o mesmo? Tu és supremo 
e não mudas e em ti o dia de hoje não passa, 
e no entanto passa em ti, porque tudo isso 
também está em ti: não haveria caminhos para 
passar, se tu não os contivesses (Agostinho, 
2017a, livro I, cap. VI, seção 10).

Que semelhante figura ocorra aí, num dos pa-

rágrafos iniciais das Confissões – os quais servem 

de proêmio ao relato autobiográfico –, é relevante 

porque tal segmento de texto introduz e lança 

as bases da obra como um todo (Mammì, 2017, 

p. 19). E a imagem é corroborada por passagens 

externas a esse escrito, assim como por insights 

da tradição maior a que Agostinho se filia. Rati-

ficando a interpretação, no Livro XIII, de que as 

matérias corporal e espiritual informes, criadas 
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primeiramente por Deus segundo Gn 1.1, eram, 

por si mesmas, entrópicas, o Comentário literal 

ao Gênesis descreve que ambas “tendia[m] ao 

nada por sua informidade” (cap. I, seção 9)5. Pre-

servando essa propensão no indivíduo desenvol-

vido, já Platão por sua vez constatara que nunca 

permanecemos os mesmos no conhecimento, 

isto é, em relação ao que sabemos (Banquete 

208a) – o que, na tradição plotiniana, recebeu a 

conotação de que a identidade individual “afunda” 

no esquecimento.

O motivo do fundo do existente aparece ain-

da no Livro I das Confissões (Agostinho, 2017a, 

cap. VII, seção 12), quando Agostinho equipara 

o que viveu no útero materno ao que “caiu nas 

trevas do […] esquecimento” e, citando a Bíblia, 

à iniquidade, à pecaminosidade em meio à qual 

fora formado . Longe de se ter aí uma metáfora 

hiperbólica, o pecado, na forma da soberba, 

da cobiça de ser Deus (o que é a raiz do mal), 

é exibido pelo recém-nascido como falha que 

este já trouxe consigo (Agostinho, 2017a, cap. 

VII, seção 11). Coerentemente, em uma escala 

descensional de cupidezes apresentada nas 

83 questões diversas, a soberba constitui o seu 

fundo, sendo a tentação que permanece, mesmo 

abandonados os prazeres carnais e o desejo de 

agradar aos homens (Agostinho, 2019, questão 

36). É a esse fundo que somos naturalmente 

atraídos, de maneira que, enquanto para o exer-

cício do bem se deve cumprir uma vontade que 

já conquistou o estatuto de boa, o exercício do 

mal exige apenas que se faça o que a vontade 

(desordenada) almeja.

Intuição aparentada está presente em Lactân-

cio (2019, livro VI, cap. IV, seção 9), segundo o qual

[…] é mais fácil para os maus e os injustos con-
seguir o que desejam, porque a via deles é um 
declívio, enquanto para os bons é mais difícil 
alcançar o que escolhem, porque envereda-
ram por um caminho árduo e difícil. 

Ainda mais radicalmente: “como um cam-

po que é fértil por natureza se enche de espi-

nheiros, assim a alma não cultivada se recobre 

5  Tradução extraída de Mammì 2017, p. 372, n. 5.

espontaneamente de vícios que brotam como 

espinhos” (Lactâncio, 2019, cap. XV, seção 8), 

do que, aliás, o preceptor de Crispo não hesitou 

em inferir que “nesta vida não pode haver bem 

sem o mal” (Lactâncio, 2019, cap. XV, seção 7). 

É mesmo uma tese do pensador – ainda que se 

preocupasse em ressalvar: “nada nasce vicioso” 

(Lactâncio, 2019, cap. XVI, seção 2) – que Deus 

“colocou nos afetos a matéria dos vícios, e nos 

vícios a matéria da virtude” (Lactâncio, 2019, 

cap. XV, seção 9). Seu ponto é que o ímpeto das 

paixões “inere necessariamente à conservação 

das funções da vida” (Lactâncio, 2019, cap. XVI, 

seção 11) e que, portanto, é indesejado, e, de 

todo modo, impossível, imunizar a alma, como 

querem os estoicos, de toda perturbação: num 

recurso etimológico que Agostinho revisitará, até 

mesmo “o pensamento (cogitatio)”, diz Lactâncio 

(2019, cap. XVII, seção 22), “é uma agitação da 

mente (mentis agitatio)”. 

Para o bispo de Hipona, a latência do mal 

acarreta paradoxos. De um lado, “a violência do 

hábito”, em que consiste “a lei do pecado”, “arrasta 

e ata a alma ainda que ela não queira”; mas, de 

outro lado, trata-se de uma pena que a alma 

merece, pois que “se entregou a ela voluntaria-

mente” (Agostinho, 2017a, livro VIII, cap. V, seção 

12) – ao que se reage com a invocação bíblica 

da intervenção divina: “Infeliz de mim, quem me 

libertará deste corpo de morte, senão tua graça 

por Jesus Cristo Nosso Senhor?” (Rm 7,24-25). A 

consciência do indivíduo não abarca tudo o que 

se passa em sua mente, do que são oferecidas as 

evidências, nas Confissões, dos sonhos lascivos 

[acordando dos quais “descobrimos que não 

fizemos aquilo, muito embora deploremos que 

aquilo, de alguma maneira, se tenha feito em 

nós”, (Agostinho, 2017a, livro X, cap. XXX, seção 

41)] e da inclinação infantil de praticar travessuras 

mesmo sem ganho nem sincero desejo (“sedução 

incompreensível da mente, cobiça de prejudicar 

por brincadeira e jogo”) (Agostinho, 2017a, livro 

II, cap. IX, seção 17).

Uma tal complexidade misteriosa faz Agostinho 
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(2017a, livro X, cap. XXXVII, seção 60) recear em si 

“lados ocultos”, desconhecidos por ele, mas co-

nhecidos por Deus. Como observou Arendt (1993, 

p. 251-252), são objetos externos ao sujeito que 

fazem nele despertar, por caminhos obscuros, 

desejos; mas a vontade é precisamente algo que, 

embora afetado, resta não determinado por tais 

objetos. E aqui é necessário atenção. Enquanto 

Cícero, nas Discussões tusculanas, atribui os 

vícios a um entendimento inadequado do que é 

bom e do que é mau (Cícero, 2014, livro IV, cap. 

xiv; cap. xxxvii), sendo tal falha epistemológica 

“como a raiz de todos os males, que a filosofia 

promete extirpar” (Cícero, 2014, livro IV, cap. xxx-

viii), Agostinho (2017a, livro XII, cap. X, seção 10) 

suplica o auxílio divino porque vê o intelecto vul-

nerável à concupiscência que habita seu interior: 

“não deixes que minhas trevas falem comigo!”, 

exclama ele. É possível que a alma note em si a 

presença de impulsos cuja procedência desco-

nhece (Agostinho, 1995, livro III, cap. I, seção 2). 

Uma experiência de que o filósofo leu o relato, 

por certo, em São Paulo Apóstolo: “Eu sei que 

em mim, isto é, na minha carne, não habita o 

bem, porque o querer o bem está em mim, mas 

não sou capaz de efetuá-lo. Não faço o bem que 

quereria, mas o mal que não quero. Ora, se faço 

o que não quero, já não sou eu que faço, mas 

sim o pecado que em mim habita” (Rm 7,18-20).

Conciliar a realidade pré-consciente do peca-

do e o papel da alma em assentir a ele (ou em, 

ao menos, lamentá-lo) é tornado possível pela 

caracterização da vontade como inerentemente 

dupla, conflituosa. É preciso querer-e-não-querer, 

como explica novamente Arendt (1993, p. 256): 

“Uma vontade que fosse ‘plena’, sem uma con-

travontade, já não poderia ser adequadamente 

chamada de vontade. […] uma vez que está na 

natureza da vontade ordenar e exigir obediência, 

está também na natureza da vontade resistir a si 

mesma”. O contraste é notável com a ortodoxia 

neoplatônica, que, embora antecipando o pos-

tulado agostiniano da não substancialidade do 

mal, só o fez com o custo de considerar que os 

erôs “contrários aos fins da natureza” são, não 

engendrados pela Alma como os erôs belos e 

bons, mas “estados passivos das almas perver-

sas” (Plotino, 2002, livro III, seção 5.7). A dicotomia 

estabelecida por Platão entre razão e desejo fez 

escola, e é o motivo, segundo Arendt (1993, p. 

229), de que até mesmo Aristóteles – que com 

a faculdade da proairesis anunciou o liberum 

arbitrium de Agostinho (Arendt, 1993, p. 232) – 

tenha se mantido aquém da descoberta da ideia 

de vontade.

É, de acordo com a pensadora, nada menos 

que o tema da carta de Paulo aos Romanos “[q]

ue a lei não pode ser cumprida, que a vontade de 

cumprir a lei ativa uma nova vontade, a vontade 

de pecar, e que uma vontade jamais existe sem a 

outra” (Arendt, 1993, p. 236). Expandindo o precei-

to: o conflito é cego para o objeto do querer; ele 

se dá mesmo entre duas vontades boas e entre 

duas vontades más (Arendt, 1993, p. 256). Com 

efeito, em Confissões XIII, é à graça divina – que, 

como a ser visto, torna solucionável o conflito 

(Brachtendorf, 2008, p. 176-177) – que se atri-

buem “tanto o viver de qualquer forma quanto o 

viver felizmente” da criatura espiritual (Agostinho, 

2017a, livro XIII, cap. III, seção 4). Quer se trate da 

vida, quer se trate da morte (como seria melhor 

chamar à vida “torpe e celerada” daquele que é 

“soberbo, curioso e lascivo”) (Agostinho, 1995, 

livro I, cap. IV, seção 10), está seguramente no 

governo a providência divina, “que tudo ordena 

nos lugares convenientes e a cada um atribui o 

seu, segundo os méritos” (Agostinho, 1995, livro 

II, cap. XIX, seção 53). Se os platônicos, como 

Plotino, hesitam em pôr sob o domínio de Deus 

o que ofende a sua bondade, mesmo eles, não 

obstante, admitem que “o mundo é dirigido, não 

por um cego acaso, mas pela providência de um 

Deus supremo” (Agostinho, 1993, livro IX, cap. XIII).

Aplicado ao âmbito do sujeito, o governo divino 

implica que a alma não é, mesmo considerada a 

vontade, senhora de si. Conquanto a postulação 

dessa faculdade permita a Agostinho (2017a, 

livro X, cap. III, seção 4) se referir a um recanto 

do indivíduo em que cada pessoa é o que é – o 

coração –, pouco depois se reconhece haver 

“algo do homem que nem o espírito do homem 

que está nele sabe, mas tu, Senhor, que o fizeste, 
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sabes tudo dele” (Agostinho, 2017a, livro X, cap. V, 

seção 7). Significativamente, 1 Coríntios 2,11, texto 

bíblico que é citado imediatamente antes (Agos-

tinho, 2017a, livro X, cap. III, seção 3) e em vários 

momentos das Confissões, aparece de maneira 

mais extensa, prosseguindo até o versículo 15, em 

A cidade de Deus, com o efeito de aprofundar o 

sentido pneumatológico (e de dependência da 

razão humana para com o Espírito divino):

Quem dentre os homens sabe o que está 
dentro do homem senão o espírito do homem 
que nele está? Da mesma forma ninguém 
sabe o que está em Deus senão o Espírito de 
Deus. Ora, nós não recebemos o espírito deste 
mundo mas o espírito que vem de Deus para 
conhecermos os dons que Deus nos concede. 
E falamos numa linguagem aprendida não 
da sabedoria dos homens, mas do Espírito, 
exprimindo em termos espirituais as coisas 
espirituais. Mas o homem animal não perce-
be o que vem do Espírito de Deus porque é 
loucura para ele (1Cor 2,11-15 apud Agostinho, 
1993, livro XIV, cap. IV).

O que pairava sobre as águas, segundo Gn 1 

e Confissões XIII, torna desnudos “os abismos da 

consciência humana”; tem a si manifesto o que 

o sujeito é e este mesmo nem sabe (Agostinho, 

2017a, livro X, cap. II, seção 2). Ele é mais interior 

que o íntimo do indivíduo (Agostinho, 2017a, livro 

III, cap. VI, seção 11), o qual, havendo tentado 

reconstituir sua identidade por meio do exercício 

da recordação, acaba por reconhecer: “Grande 

faculdade é a memória, meu Deus, algo assusta-

dor, multiplicidade profunda e infinita; e isso é a 

mente, e isso sou eu. O que sou, então, meu Deus? 

Qual é minha natureza? Vida variada, multiforme, 

de caudalosa imensidade” (Agostinho, 2017a, livro 

X, cap. XVII, seção 26). A vagueza da fórmula, se 

tomada por definição, é aquilo mesmo que lhe 

garante estar próxima da origem da criaturida-

de humana. Reunir os fragmentos aleatórios da 

vivência individual – máximo que a memória é 

capaz de armazenar – é o que Agostinho (2017a, 

livro X, cap. XI, seção 18) entende por cogitar, 

complementando a etimologia que vimos ter sido 

aventada por Lactâncio. O que somos não é mais 

6  Não dependemos, aqui, de uma discutível identificação entre a memória das Confissões e a memória do De Trinitate, mas o que nos 
permite derivar da primeira já uma indicação de antropologia teológica é a remissão ao trinitarianismo do Livro XIII – raiz da compreensão 
do espírito humano como “imagem de Deus” (Brachtendorf, 2008, p. 223-224).

que um traçado de ser, sempre se estendendo 

ao único que verdadeiramente é, que é Deus6.

Mesmo Cícero identificou na alma

[…] algo naturalmente terno e mole, que a 
tristeza [ou seja, as paixões: inveja/invídia, 
rivalidade, aversão/emulação, compaixão, an-
gústia, luto, aflição, tribulações/pena, lamen-
tos, preocupações, dor, moléstia, abatimento, 
desespero (Cícero, 2014, livro III, cap. xxxiv; 
livro IV, cap. vii)] abala como uma tempestade” 
(Cícero, 2014, livro III, cap. vi). 

Reproduzindo uma etimologia, desta vez, pro-

posta por Crisipo, ele ventila a hipótese de que 

“tristeza” (lype) aponte ao abalo que consiste em 

dissolver (lyo) o indivíduo humano (Cícero, 2014, 

livro III, cap. xxv). À luz desse efeito mesmo, em-

bora repute a mais certa, ou certíssima, a ideia 

do estoico de que só um julgamento racional 

(equivocado) pode dar vazão ao sofrimento (ver 

também Cícero, 2014, livro IV, cap. xxxi), Cícero 

reconhece ser essa uma tese “difícil, no momento 

da tristeza” (Cícero, 2014, livro III, cap. xxxiii). Como 

ficaria claro na obra de Agostinho, de fato, a pai-

xão (pathos) é “o oposto da escolha deliberada 

ou da preferência” (Arendt, 1993, p. 231) – o que 

torna compreensível a dificuldade havida em 

racionalizar a noção, quer dizer, em incorporá-la 

ao vocabulário.

O autor das Tusculanas, lembrando que pathé 

conota, a partir do grego, “doenças”, prefere cha-

má-las [mantendo como exemplos a compaixão, 

a inveja, a frenesia, a alegria (misereri, invidere, 

gestire, laetari)] (Cícero, 2014, livro III, cap. iv) “per-

turbações”, por sua vez definidas por Zenão como 

apetites violentos, mui afastados da constância da 

natureza (Cícero, 2014, livro IV, cap. xxi). Cada um 

desses “movimentos da alma excitada” é assim 

dito porque “é estranho à razão, menospreza a 

razão ou desobedece à razão” (Cícero, 2014, livro 

III, cap. xi). Como esquema implícito, subjaz a 

bipartição atribuída a Pitágoras e a Platão, em 

que uma porção da alma se diz racional, carac-

terizando-se pela tranquilidade, pela “constância 

quieta e serena”, e a outra não participa da razão, 
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sendo suscetível aos “movimentos turbulentos 

da ira e da cobiça (cupiditas)” (Cícero, 2014, livro 

IV, cap. v). É essa espécie de perturbação que 

Agostinho denomina – empregando um termo 

não disponível para Cícero, pois cunhado depois 

dele por Apuleio7 – passio, isto é, “paixão” (Agos-

tinho, 1993, livro IX, cap. IV).

Um potencial desestabilizador e um caráter 

abissal foram vistos em tais afetos com parti-

cular acurácia pelos estoicos. Diógenes Laércio 

reporta concepções que bem poderiam ser ditas 

dignas de uma “psicologia profunda”, na análise 

das diferentes paixões. Por exemplo, a carência 

ou necessidade (spanis) é descrita como uma 

posse frustrada (apoteuxis), em que a pessoa é 

“impelida […] num ímpeto desesperado” para o 

objeto desejado, do qual se separou (Laércio, 

1988, livro VII, seção 113). Como pressuposto, 

entretanto, vige a premissa de que o sábio é 

imune a toda forma de paixão. Em Agostinho 

(2017a, livro X, cap. XXIX, seção 40), com efeito, 

uma certa prática superior da virtude chega 

a ser destacada como modo de elevação da 

desordem concupiscente: “Pela continência, de 

fato, somos recolhidos e reconduzidos à unida-

de, da qual nos dispersamos na multiplicidade”. 

Desde o início das Confissões, contudo – e num 

daqueles parágrafos cujas indicações alcançam 

a obra inteira –, ficou estabelecido que não é a 

virtude, nem mesmo a piedade, o que garante 

a superação da instabilidade. Mesmo o que está 

pleno da Divindade o está porque a Divindade, 

ao mesmo tempo, o contém; por causa, numa 

palavra, não de si, mas de Deus, que mantém 

sua plenitude, não importa se e o que dele se 

preenche. Como Agostinho (2017a, livro I, cap. 

III, seção 3) questiona, retoricamente, e depois 

responde:

Ou não é necessário que tu, que conténs todas 
as coisas, sejas contido por algo, porque, o 
que tu preenches, o preenches contendo-o? 
Com efeito, não são os vasos plenos de ti que 
te tornam estável: mesmo que eles sejam 
quebrados, tu não derramarias.

7  Ver Brachtendorf (1997, p. 290, nota 3, 296).
8  Recorrendo a uma expressão de Brachtendorf (2008, p. 281), poderíamos dizer que o Livro XIII apresenta a “criação como alegoria da 
salvação”.

Possivelmente intentando se opor ao entendi-

mento estoico do pneuma como um fino substrato 

material, Agostinho insiste em que não é em 

sentido espacial que se pode “estar” no Espírito, e 

tanto não o é que esse estar-em é duplo (Brach-

tendorf, 2008, p. 45). É na interpretação de Gn 1,2 

do Livro XIII que se o explicita: “Quando é dito que 

teu Espírito repousa nelas [i.e. nas águas], quer 

dizer que ele as faz repousar nele” (Agostinho, 

2017a, livro XIII, cap. IV, seção 5). Ora, o modelo 

da ação de Deus no cosmos se repete na relação 

dele com os seres humanos. Onde o fiel há de 

viver eternamente, enfim liberto da deformidade 

e da dispersão, é a Jerusalém celeste, em que 

se encontra semeado o seu espírito (Agostinho, 

2017a, livro XII, cap. XVI, seção 23; ver Rm 8,23). 

Assim como repousou sobre as águas, o Espírito 

divino repousará sobre nós; mesmo agora ele 

opera em nós, por meio de nós fazendo suas 

obras, e então será seu próprio descanso o que 

ele desfrutará por nosso intermédio – diz o filóso-

fo (Agostinho, 2017a, livro XIII, cap. XXXVII, seção 

52). Seja ao criar, ao redimir ou ao consumar o 

mundo, a bondade de Deus, antes que supor seu 

objeto, o faz surgir: o exato oposto, diga-se de 

passagem, de cosmogonias como a do Timeu, 

em que um caos primordial é matéria-prima para 

a ação do Demiurgo. Agostinho percebe que, na 

poesia bíblica, nem a matéria informe prescinde 

do agir criador divino; e que, constituindo ela o 

fundo da criação, o Espírito a governa de modo a 

conduzi-la (a saber, ao que dela se desenvolveu) 

até habitar o esplendor da forma divina8.

O santo aguarda que seu exterior e seu interior 

alcancem a paz plena, que será atingida quando 

Deus completar nele suas misericórdias, ocasião 

também em que, segundo o dito paulino, “a morte 

será absorvida na vitória” (1Cor 15,53; Agostinho, 

2017a, livro X, cap. XXX, seção 42). Morto é o 

corpo humano, devido ao pecado (Rm 8,10), e 

nele permanecem resquícios de trevas; mas 

pode-se esperar que o dia dê fim às sombras, e 

que os corpos mortais recebam vida do Espírito 
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que neles habita, “porque [ele] pairava misericor-

diosamente sobre nossa interioridade tenebrosa 

e fluida” (Agostinho, 2017a, livro XIII, cap. XIV, 

seção 15). A co-habitação divino-humana, a ser 

completada na eternidade, é de relevância tão 

capital para Agostinho que ele chega a descrer, 

erroneamente, que Platão tenha dito, como lhe 

atribui Apuleio, que “nenhum deus se mistura 

com os homens” (Agostinho, 1993, livro IX, cap. 

XVI; para a afirmação de fato existente, ver Ban-

quete 203a). Segundo ele, estar junto de Deus 

é o próprio bem do espírito criado (Sl 73[72],28), 

sem o que este vem a “perder por dispersão a luz 

que adquiriu por conversão” e a “recair numa vida 

tenebrosa semelhante ao abismo” – o que vale 

também para os humanos, que “ainda penamos 

no que resta de nossa escuridão” (Agostinho, 

2017a, livro XIII, cap. II, seção 3).

Essa mesma esperança aponta ao outro lado 

da “mistura” deliberada do Divino com o huma-

no: Deus e o mundo criado permanecem sendo 

planos distintos. O que importa, aliás, para a 

conceituação agostiniana da vontade – pois, 

apresentando-a (e à razão e à memória), em O 

livre-arbítrio (Agostinho, 1995, livro II, cap. XIX, 

seções 51-52), como recursiva, só o que a isenta 

de incidir num círculo vicioso é a remissão ao 

âmbito outro que é o do Sumo Bem. É preciso, 

mesmo inevitável, querer querer, conhecer que 

se conhece, lembrar que se lembra, e esses atos 

só terão sido levados à virtude quando houverem 

aderido ao Bem, à Sabedoria e à Verdade, que 

está fora deles, que é Deus.

3 A descontinuidade Deus-homem

A permanente dependência da alma e do 

mundo em relação a Deus significa, em sua face 

menos evidente, uma descontinuidade entre, de 

um lado, Deus e, de outro, a alma ou o mundo 

(Brachtendorf, 2008, p. 304). É verdade que tal pa-

ralelismo de planos só se torna claro na dita fase 

do “doutor da graça”, durante a qual Agostinho 

descreve o nível temporal como o em que somos 

moralmente responsáveis e o nível da eternidade 

como aquele em que tudo está decretado – nas 

Confissões ainda restando espaço para cogitar, 

por exemplo, que não havia para o protagonista 

livre-arbítrio antes que Deus, no instante de con-

versão, lho desse (Agostinho, 1995, livro IX, cap. 

I, seção 1). Já nessa obra, entretanto, a distinção 

de planos é trazida implícita pela afirmação do 

pairar de Deus sobre a fluidez da interioridade. A 

tríade da alma ser-conhecer-querer é dita estar 

para a Trindade assim como o abismo estava 

para o Espírito (Agostinho, 2017a, livro XIII, cap. 

XI, seção 12); adiante, a encarnação do Verbo 

é tida por início da realização temporal do que 

estivera invisivelmente predestinado pelo Pai, 

ordenando a desordem em que consistem os 

pecados, espécie tenebrosa de abismo sobre a 

qual “teu Espírito bom [Sl 143(142),10] pairava para 

nos socorrer no tempo oportuno” (Agostinho, 

2017a, livro XIII, cap. XXXIV, seção 49).

É “quando surge a questão: ‘As coisas que só 

a mim dizem respeito estão em meu poder?’”, 

quando o “eu-posso” e o “tu-deves” têm sua 

coincidência posta em dúvida, que a vontade, 

segundo Arendt (1993, p. 233), é descoberta como 

faculdade peculiar. Ora, se já nas Confissões – e, 

em verdade, antes – tal descoberta ocorre, isso é 

porque o governo da história relatada pela obra 

ultrapassa quem a viveu e a escreve: é exercido 

pelo “desenho providencial que o protagonista 

ignora e o narrador só pode decifrar a posteriori” 

(Mammì, 2017, p. 25). Isso sobre o que o Espírito 

paira continua miseravelmente mutável, enquan-

to o Espírito, imutável (Agostinho, 2017a, livro 

XIII, cap. VIII, seção 9). O domínio divino sobre o 

mundo faz da criação uma “ordem belíssima de 

coisas muito boas”, mas que permanece passa-

geira, de duração temporária, redutível a “uma 

manhã e uma tarde” (Agostinho, 2017a, livro XIII, 

cap. XXXV, seção 50).

Inclusive do ponto de vista moral, vale que a 

plena santidade fica interditada aos indivíduos: 

“quem julgar que está sem pecado consegue, 

não viver sem pecado, mas viver sem perdão” 

(Agostinho, 1993, livro XIV, cap. IX). É a graça 

divina – precisamente o imponderado –, e não a 

conquista da virtude, o que se pode dar por ga-

rantido: “ninguém deve ter certeza de que quem 

se tornou, de pior, melhor, não possa também se 
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tornar, de melhor, pior. A única esperança, única 

confiança, única promessa firme é tua misericór-

dia” (Agostinho, 2017a, livro X, cap. XXXII, seção 

48). Em consonância com isso, aos maniqueístas, 

que acusaram as Confissões de condescendên-

cia com o pecado, Agostinho respondeu, além 

de condenando suas próprias falhas, confiando 

na vontade divina e mantendo-se fiel à Igreja 

(Mammì, 2017, p. 11). A doença para a qual a obra 

busca a cura é precisamente que o personagem-

-autor se tornou para si mesmo uma incógnita, 

e assim aconteceu em virtude de ter sido ele 

confrontado ao olhar de Deus (Agostinho, 2017a, 

livro X, cap. XXXIII, seção 50).

O escape para a sanidade está em ver o mundo 

por intermédio do Espírito, a fim de reconhecer a 

Deus em suas obras (Agostinho, 2017a, livro XIII, 

cap. XXX, seção 45); está em olhar através do 

Espírito, em falar por meio do Espírito, como o 

próprio Deus suplica, para que seja ele a ver e a 

falar enquanto o fazem os humanos (Agostinho, 

2017a, livro XIII, cap. XXIX, seção 44). O intelecto 

nunca deixa de ser abissal: “todo homem, mesmo 

santo, mesmo justo, mesmo tendo progredido 

em muitas coisas, é um abismo” (Comentário ao 

Salmo 41, 13)9. O que redime a invocação de um 

abismo a outro – em que consiste todo anúncio 

proclamado entre humanos – é que se o faça, 

como Agostinho repete dos Salmos, já na voz 

de divinas cataratas (Agostinho, 2017a, livro XIII, 

cap. XIII, seção 14; ver Sl 42[41],8). Nem a virtude 

e a boa ação prescindem de estar fundadas em 

Deus, para serem louváveis.

Semelhante senso da natureza graciosa das 

virtudes parece resultar inescapavelmente da 

pregação cristã. Igualmente Lactâncio (2019, livro 

VI, cap. III, seção 5) esclarece que elas “emanam 

de Deus como dons”; mais enfaticamente, que 

“ninguém é justo ou sábio se Deus não o instruiu 

com preceitos celestes” (Lactâncio, 2019, livro 

VI, cap. VI, seção 28). Ao esforço e à dificuldade 

que caracterizam a procura do bem supremo e 

sublime (Lactâncio, 2019, livro VI, cap. VII, seção 

9), acrescenta-se que o caminho a este perma-

9  Tradução extraída de Mammì (2017, p. 380, nota 53).

nece oculto à terra, até mesmo inacessível aos 

filósofos, uma vez que necessitado da orienta-

ção de uma luz do céu (Lactâncio, 2019, livro VI, 

cap. VIII, seções 1, 3). Menosprezando esta vida, 

os cristãos procuram virtudes “que os filósofos 

nem sequer imaginaram” (Lactâncio, 2019, livro 

VI, cap. XIV, seção 6). Coerentemente a isso, as 

Confissões são um relato em que o filósofo-nar-

rador só tem a atribuir a si o exercício do pecado, 

o qual o afasta da Divindade, mas simultânea 

e independentemente a Providência conduz a 

história a seu contrário, à reconciliação (Mammì, 

2017, p. 12). Agostinho (2017a, livro XIII, cap. XVII, 

seção 20) está consciente de que as águas dos 

maus desejos têm seus limites fixados por Deus, 

até nisso exercendo ele domínio sobre a alma 

humana. As feridas das quais se livra o crente 

são, assim intui o teólogo, menos abandonadas 

por ele do que saradas diretamente por Deus 

(Agostinho, 2017a, livro X, cap. XXXIX, seção 64).

Não por acaso, as Confissões retratam o con-

vertido como ainda necessitado da graça. Sub-

vertendo o modelo das narrativas religiosas que 

tinham na conversão o seu desfecho, Agostinho 

não se detém aí, mas demonstra que, depois 

desse evento, a alma continua sujeita a pertur-

bações. E não seria para menos, visto o filósofo 

entender que, mesmo no Paraíso edênico, o 

viver bem não estava em poder do homem, mas 

era possibilitado pelo auxílio divino (Agostinho, 

1993, livro XIV, cap. XXVII). Isso porque, conforme 

apontamos, a sustentação da alma e do mundo 

por Deus revela não só a constância da presença 

divina, mas também a diferença irredutível entre 

o plano celeste e o humano (que, aliás, nem a 

experiência mística anula: ver Brachtendorf, 2008, 

p. 196, 198). A vontade é tornada possível pelo 

pairar do Espírito sobre as trevas da alma, mas 

fica desde logo destinada a alcançar, pelo menos 

em lampejos, uma forma de ação digna do caráter 

divino. Pelo fato mesmo de que “não há nada que 

a divina providência não governe”, descobre-se 

que existe, além das regras e virtudes terrenas, 

“outra lei, mais poderosa e secretíssima” – ou 
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assim inferiu Evódio, ao que Agostinho louvou 

e aprovou a distinção, “que, embora esboçada 

e imperfeita, todavia é confiante e busca algo 

sublime” (Agostinho, 1995, livro I, cap. V, seção 13).

4 A sublimidade do amor

O que será capaz de fazer as obras de Deus 

o louvarem? Segundo Confissões XIII, capítulo 

XXXIII, o amor dos indivíduos a Deus. E, de acor-

do com o mesmo trecho, o próprio louvor que a 

criação lhe oferece tem o fim de despertar nas 

almas o amor a Deus. Criação que, sem embargo, 

é efêmera, instável; feita não em Deus, ainda que 

tampouco do caos: criada do nada, e desenvol-

vida desde a matéria informe, também por seu 

turno fabricada (Agostinho, 2017a, livro XIII, cap. 

XXXIII, seção 48). Se o Espírito repousou sobre 

esta, foi para que o resultado dela louvasse a 

Deus, e que esse louvor tanto gerasse como 

se alimentasse do amor humano por Deus. No 

conflito da alma com o pecado, que é o domínio 

sobre a fluidez da interioridade, só o amor pode 

garantir o sucesso: “Com o nome de ‘temor casto’ 

designa-se a vontade de que temos necessidade 

para repudiarmos o pecado, de maneira que o 

evitaremos, não com a inquietação da fraqueza 

exposta ao pecado, mas com a tranquilidade 

da caridade” (Agostinho, 1993, livro XIV, cap. IX).

Com a capacidade de amar, somos tornados 

partícipes da ação criadora de Deus; nossa ca-

pacidade volitiva é posta a serviço do governo 

divino sobre o nada. Conforme o argumento 

de O livre-arbítrio (Agostinho, 1995, livro II, cap. 

XX, seção 54): tudo que há é, enquanto um ser, 

provindo de Deus, por isso bom; todo pecado, 

como afastamento do ser, é uma expansão do 

nada; trata-se, o pecado, de um movimento que 

“não pertence a Deus”; pertence ele, isto sim, a 

uma vontade que o pratica; quanto à diminuição 

em que ele consiste, assim, está “posta em nosso 

poder”; a ponto, então, de valer o dístico: “se não 

a queres, não será”. Por isso mesmo, não é diri-

gida a qualquer objeto que a forma máxima da 

vontade – o amor – merece ser louvada. Voltada 

ao que é inferior à alma, ela é “um amor torpe”: 

“cobiça, […] a raiz de todos os males” (83 questões 

diversas, questão 35). Todo amor que se não fun-

da em Deus, isto é, que se reduz a um amor por 

si, é, em lugar de dilectio, na verdade cupiditas 

(Agostinho, 1994, livro VIII, cap. VII, seção 10).

Não obstante a ressalva, e por efeito mes-

mo de ela reputar por pseudo-amor a vontade 

viciosa, o relevo dado por Agostinho ao amor 

continua a se provar sui generis. Ele se destaca 

do juízo de Plotino, segundo quem o amor (erôs) 

“como estado de alma” “conduz à queda no mal” 

quando, ainda que desejando o bem, se encanta 

com a beleza terrena sem suscitar reminiscência 

da Beleza arquetípica – sujeitando-se, assim, 

a enredar-se na feiúra, “contrária à Natureza e 

a Deus”, porque proveniente da ordem do mal 

(Plotino, 2002, livro III, seção 5.1): para o bispo 

de Hipona, por óbvio, não há ordem externa à de 

Deus a rivalizar-lhe. Mais ainda se distingue nosso 

filósofo do vaticínio estoico-ciceroniano, de que 

“o amor é um delírio”, causador de perturbações 

mentais violentas, indecentes e levianas tanto 

em manifestações escandalosas (de fornicação, 

sedução, adultério e incesto) como nas comuns 

(Cícero, 2014, livro IV, cap. xxxv).

A correção cristã, mais uma vez, se encontra 

antecipada em Lactâncio. A compaixão, em par-

ticular, foi vista por ele como uma “virtude quase 

exclusiva do homem”, desprezando a qual “os 

filósofos se afastaram muito do bem humano” 

(Lactâncio, 2019, livro VI, cap. XIV, seção 1). E 

as paixões, em geral, Lactâncio repreendeu os 

estoicos por tentarem descartar, afastando esse 

propósito como “arrogante e quase delirante”, e 

alçando-as a princípio e essência (ratio, vis) da 

natureza que nos mantém vivos (Lactâncio, 2019, 

livro VI, cap. XIV, seção 10; cap. XV, seções 3-4). 

Agostinho, em sua esteira, lembra o desprezo 

de Paulo pelos insensíveis, chama a esse estado 

“o pior dos vícios”, lista a alegria e o amor como 

emoções presentes na eternidade e diz dos im-

passíveis que “perdem toda a humanidade sem 

atingir a verdadeira tranquilidade” (Agostinho, 

1993, livro XIV, cap. IX). As Confissões podem 

até mesmo tomar por mais certo o afeto que 

a convicção racional: o amor a Deus é possível 

ter “não com consciência duvidosa, mas certa”; 
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já o intelecto urge perguntar: “Mas o que amo, 

quando te amo?” (Agostinho, 2017a, livro X, cap. 

VI, seção 8). Dos leitores, o santo espera não que 

se convençam intelectualmente de que é sincero 

no que confessa, mas que lhe deem crédito por-

que a isso os conduz “[a] caridade, que os torna 

bons” (Agostinho, 2017a, livro X, cap. III, seção 4). 

A que dedicamos o amor determina onde esta-

mos, o que somos – na formulação clássica do 

Livro XIII, “[m]eu peso é meu amor: ele me leva 

por onde for levado” (Agostinho, 2017a, livro XIII, 

cap. IX, seção 10).

O vínculo estreito que é o amor faz a vontade, 

intrinsecamente cindida, ligar-se com firmeza a 

um objetivo. De acordo com Arendt (1993, p. 256), 

o dilaceramento é curado, mas não exatamente 

pela graça de Deus. Com efeito, o postulado do 

amor como peso da alma aproxima Agostinho 

da tese epicurista de que a alma, como todo 

indivisível, move a si por natureza – em vez de 

estar sujeita a um movimento cujo percurso fosse 

predeterminado (como sustentavam os estoicos 

a respeito do trajeto curvo dos átomos) (Cícero, 

2019, cap. XI, seções 23, 25). Esse quadro, no 

entanto, não se iguala ao motivo apontado por 

Arendt (1993, p. 258) para a graça não solucionar 

o conflito interno da vontade, a saber, que ele 

acontece tanto com as boas como com as más 

volições. Como vimos, nem a morte em vida, 

resultada da má orientação da vontade, escapa, 

para Agostinho, do governo de Deus. Quanto ao 

direcionamento para o bem, Brachtendorf (2008, 

p. 187) explica que uma graça cooperante, sobres-

saliente nas Confissões, opera o fortalecimento 

volitivo, mas ainda antes dela – e portanto sem 

que se aderisse já então a Deus – uma graça 

preveniente atua, de modo sutil, porque empiri-

camente inexperimentável.

Em certo sentido, apenas se e quando a vonta-

de se converte em amor a Deus alguém pode se 

dar conta do que se passou consigo tanto antes 

como então. Afinal, é só como sujeito do amor por 

Deus que cada um se conhece verdadeiramente. 

Nisto, sim, Agostinho se valeu de Plotino, que, por 

sua vez, emprestara do comentário de Alexandre 

de Afrodísia a Aristóteles a ideia de que o conhe-

cimento de si é um acidente do conhecimento 

de outro: o neoplatônico singulariza este outro 

como sendo precisamente o Uno. A Divindade 

a que o filósofo cristão indica ser preciso dirigir 

o amor distingue-se, contudo, da que o neopla-

tonismo toma por origem do pensamento – de 

que os indivíduos seriam dependentes e a que 

necessitariam retornar –, bem como da com que 

o próprio Platão negou ser possível identificar o 

amor. Como Agostinho aprendeu de 1Jo 4,7-8, 

“o […] amor fraterno […] não apenas vem de Deus, 

mas é Deus” (Agostinho, 1994, livro VIII, cap. VIII, 

seção 12). Vale dizer: o amor ao próximo, o amor 

a Deus e o impulso para a vida feliz são o próprio 

Deus tal como manifesto em nós.

Detalha Arendt (1993, p. 257) que a exigência 

teórica do amor, embora se cumpra em Confis-

sões XIII sob a aparência de um deus ex machina, 

resulta de fato duma teoria peculiar da vontade. 

Bem, se olharmos para o relato que Agostinho 

faz de sua conversão, no Livro VIII, veremos que 

esta se dá por uma leitura aleatória da Bíblia, a 

que ele apelou porque ouviu soar o cântico “Pega, 

lê”: e o texto torna no mínimo ambíguo se esse 

som partiu de crianças que se supõe estarem 

próximas ou de uma voz ecoada internamente 

ao protagonista – caso em que, conquanto sem 

alarde, haveria verdadeiramente intervindo um 

deus ex machina. Segundo uma leitura possível, 

o momento exato em que Agostinho se conver-

te, passando da indecisão à decisão, é descrito 

como instantâneo, indizível; trata-se, precisa-

mente, de um recebimento da graça. Rejeitando 

aí essa categoria, Arendt (1993, p. 261) sugere 

que, em lugar de uma intervenção divina ou de 

um acontecimento espiritual, o que pelo menos 

implicitamente Agostinho aponta como reden-

ção da vontade é a passagem do querer ao agir, 

amiúde acontecida de um só golpe. Isso é o que, 

segundo a intérprete, vem a ser complexificado 

no conceito de amor.

Acompanhando o tratamento agostiniano à 

cisão da vontade desde a formulação dessa 

faculdade em O livre-arbítrio, podemos enxergar 

a passagem, implicada pelo amor, do querer ao 

agir como caso particular do permanente domínio 
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divino sobre a interioridade – vigente quando a 

vontade se resolve, quer para o bem, quer para 

o mal, mas proeminente no primeiro caso, por 

então trazer ao humano algo daquela forma de 

vida que lhe é descontínua10.

Uma conexão íntima entre a constituição on-

tológica das criaturas e a agência moral parece 

sugerida n’O livre-arbítrio, por exemplo, quando 

no livro III, capítulo XXIV, seção 72 se descreve 

a natureza (humana) como capaz de, e caracte-

rizada por, compreender preceitos, e a vontade 

como aquilo que se precisa empregar para pra-

ticá-los. Nesse mesmo parágrafo, diz-se que a 

compreensão dos preceitos – e portanto, pre-

sume-se, a natureza, à qual tal ato cabe – traz 

como potência o pecado, isto é, a possibilidade 

de desobedecê-los. A despeito da retórica lega-

lista, pautada sobre a prevalência de um código 

moral, a imagem de uma gradação disso mesmo 

aponta para a chance de uma fruição mais íntima 

e mais elevada da bondade:

[…] o homem é um bem superior ao animal, em 
virtude de ser capaz de receber um preceito. 
E ele torna-se ainda melhor, depois de o ter 
aceito. E muito mais ainda, após ter obedecido 
a ele. Enfim, é ainda muitíssimo melhor do que 
tudo isso, quando a luz da sabedoria eterna o 
torna bem-aventurado (Agostinho, 1995, livro 
III, cap. XXIV, seção 72).

É conhecida a proximidade do livro primeiro 

dessa obra à teoria clássica das virtudes e à sua 

inclinação intelectualista; ali, com efeito, se afirma 

que “a mente pode mais do que o desejo [cupi-

ditas], justamente porque é justo e correto que 

ela domine o desejo”, de maneira que “nenhuma 

alma viciosa pode vencer uma alma armada de 

virtude” (Agostinho, 1995, livro I, cap. X, seção 

20), e, ainda, que não há “algo mais poderoso 

do que a mente racional e sábia […], a não ser 

Deus” (Agostinho, 1995, livro I, cap. X, seção 21). 

Isso não impede, entretanto, que o livro final do 

LA postule a respeito da alma que “[s]ua beleza 

torna-se perfeita quando, perdendo-se de vista 

no amor de Deus imutável, esquece-se total-

10  Diz Brachtendorf (2008, p. 199): “Caso realmente pertençam à experiência mística uma passividade e uma receptividade do espírito 
humano, o qual experimenta o divino e é elevado por ele para além de suas possibilidades naturais, então elas poderiam ser encontradas 
em Agostinho sobretudo no tocante à vontade”.

mente em sua presença” (Agostinho, 1995, livro 

III, cap. XXV, seção 76).

A cidade de Deus chega mesmo a endossar a 

etimologia que filia “demônios” a “sábios” (daê-

mones), apontando-os como exemplo daquele 

inchaço inútil de conhecimento que em 1Cor 8,1 

se atribui ao que não se deixa edificar, ou animar, 

pela caridade (Agostinho, 1993, livro IX, cap. XX). 

O que caracteriza esses entes é o fato de ser 

“grande a sua ciência mas nula a sua caridade” 

(Agostinho, 1993, livro IX, cap. XXI). Em contraste, 

os anjos bons prezam pela caridade de Deus; só 

consideram as coisas temporais na medida em 

que são por ela santificadas (Agostinho, 1993, livro 

IX, cap. XXII). Chegadas as Confissões e conclu-

ído o seu percurso, Agostinho logra, segundo a 

observação sagaz de Arendt (1993, p. 262), como 

que transformar em conceito o que estabelecera 

o apóstolo Paulo – que o amor é infindo, maior 

até que as demais virtudes teologais (1Cor 13,8). 

Se esse resultado está possivelmente entre as 

raízes da moderna concepção de um eu estável 

e não conflituoso, por outro lado, em sua origem, 

como vê igualmente a filósofa, o amor intervém 

para propiciar “uma permanência da qual o es-

pírito seria, de outra forma, incapaz”: resta o fato 

de ser este em si mesmo fluido, inconstante.

E resta que, ao elemento constituinte da solu-

ção agostiniana, é garantido um alcance irrestrito. 

Pois, enquanto Plotino pôde distinguir as virtudes 

catárticas, ou purificadoras, das virtudes políticas 

(Brachtendorf, 2008, p. 35), e Cícero conceituou a 

civitas como o conjunto das pessoas que obede-

cem às mesmas leis, Agostinho, como é sabido, 

propôs entender a cidade como o conjunto das 

pessoas que amam as mesmas coisas, nesse 

próprio ato tornando condição da política o que 

se descobriu ser, em sua modalidade virtuosa, 

uma dádiva de Deus. No dito por todos conhe-

cido: “Dois amores fizeram as duas cidades: o 

amor de si até ao desprezo de Deus, a terrestre; 

o amor de Deus até ao desprezo de si, a celeste” 

(Agostinho, 1993, livro XIV, cap. XXVIII). Nessa obra, 
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consistentemente, caridade, afeição e amor são 

tomados, com base na Escritura, como equiva-

lentes, nenhum dos conceitos merecendo ser 

depreciado (Agostinho, 1993, livro XIV, cap. VII). 

Todos os movimentos de um homem são tidos 

por redutíveis a vontades, disso já se derivando, 

aliás, o imperativo de amar a Deus (Agostinho, 

1993, livro XIV, cap. VI). E o culto à verdadeira 

Divindade, única sabedoria humanamente pos-

sível, é atrelado à consequência recompensante 

que é a promessa bíblica de “que Deus seja tudo 

em todos” (Agostinho, 1993, livro XIV, cap. XXVIII; 

ver 1Cor 15,28).

Se a vontade abre aos humanos a chance, e 

mesmo a inevitabilidade, de fracassar, sua des-

coberta instituiu desde sempre a necessidade 

e a expectativa da intervenção divina. Seja a 

importância, seja a insuficiência dessa faculdade 

são o que faz da graça de Deus uma urgência 

permanente: “A lei não comandaria se não hou-

vesse vontade, nem a graça ajudaria se a vontade 

fosse suficiente” (Arendt, 1993, p. 251). Como num 

acréscimo ao dever prescrito pela concepção 

clássica de justiça, Agostinho (1994, livro VIII, cap. 

VI, seção 9) prevê, com a indicação dada em Rm 

13,8, que, cumprida a indispensável distribuição 

do que é a cada um devido, sobra o mandamento 

superior, ao amor mútuo. A sublimidade do amor 

prenuncia, em seus instantes de abundância, a 

beatitude da vida divina, de onde ele provém: “às 

vezes me introduzes num estado muito estranho 

dentro de mim, até não sei que doçura que, se 

chegasse em mim à plenitude, não sei o que 

seria, mas não seria esta vida” (Agostinho, 2017a, 

livro X, cap. XL, seção 65). Como o Espírito pairou 

sobre as águas, ele ergue do abismo a interiori-

dade humana – vivificando-a, o que derrama a 

caridade nos corações, como num milagre: “teu 

bom espírito levanta nossa humildade das portas 

da morte” (Agostinho, 2017a, livro XIII, cap. IX, 

seção 10; ver Sl 143[142],10; Sl 10[9],14).

11  Cf. De nuptiis et concupiscentia (livro I, cap. XIX, seção 21).

5 Considerações finais: “A caridade 
jamais passará”

Não só Agostinho chegou da teoria das paixões 

a uma metafísica do amor, mas já o apóstolo 

Paulo, em 1Cor 13, transita da exortação ética à 

caridade entre irmãos (v. 1-7) a um olhar transcen-

dente sobre a preeminência ontológica do ágape 

(v. 8-13). Assim como o resultado dessa inferência 

foi o que fez a fortuna do apóstolo como pensa-

dor teológico, talvez seja na habilidade com que 

realizou filosoficamente a mesma derivação que 

se deve identificar o feito agostiniano, ainda per-

tinente à discussão hodierna. Fora dessa ênfase, 

resta o “abismo” oculto “no coração bom e no 

coração mau”, cujo conhecimento “desconforta-

velmente íntimo” aparece, conforme os termos 

de Arendt (1993, p. 248), como “recompensa final 

e irônica para tanto esforço” teórico.

Mesmo a passagem filosófica das paixões 

ao amor, porém, vista como um emprego de 

conceitos ciceronianos no trabalho de inter-

pretação da doutrina paulina, pode se afigurar 

como falha, devido à heterogeneidade dos dois 

universos: Brachtendorf (1997, p. 307; 2008, p. 

181), assim considerando, lembra que Agostinho 

reconhece ser sua noção duma culpa da alma por 

paixões que ela não engendrou “surpreendente, 

misteriosa e dificilmente compreensível”11. Mas, 

precisamente, o que baseia esse postulado – jus-

tificando-o, ainda que sem dirimir sua densidade 

– é, em complemento à aceitação da ressalva de 

Arendt, a imersão do bispo de Hipona na interio-

ridade humana, com o realismo de admitir sua 

tendência ao caos, resultada da creatio ex nihilo.

Aproximar as duas conquistas, perceptíveis 

nas Confissões, é o que esperamos ser tornado 

possível à luz do comentário a Gênesis 1,1-2 do 

Livro XIII. Como o percurso teórico assim lido 

assume uma forma e um conteúdo pneumato-

lógico-trinitários, ele se mantém, do princípio ao 

fim, no nível de reflexão relevante: “O importante 

não são casos particulares e fatos individuais, 

mas a harmonia do todo – tanto no mundo moral 

como no mundo físico” (Oliveira, 1995, p. 284, n. 
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19 apud Agostinho, 1995, livro III, cap. IX, seção 

26; Brachtendorf 2008, p. 295). E, a respeito do 

cosmos, mais até do que do sujeito, Agostinho 

pode dizer, com a Escritura (e para os filósofos): 

“A caridade jamais passará”.
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