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Resumo: Este trabalho se propde a engendrar um ensaio teorico-pratico no
campo de conhecimento da Escrita Criativa. Para tanto, primeiramente, mostra
como a Escrita Criativa esta se expandindo no meio académico brasileiro. A seguir,
debate a abordagem epistemologica condizente com o campo. Elabora, entao, o
conceito de ensaio tedrico-pratico, articulando aspectos da epistemologia e da
metodologia. Por fim, alinhavam-se recortes teoricos das rela¢des entre fotografia
e literatura, que servem de mote para um exercicio de criacao literaria do autor.
As referéncias bibliograficas incluem Jayme Paviani, Roland Barthes, John Berger,
Francois Soulages, Natalia Brizuela, Susan Sontag, Julio Cortazar, entre outros.

Palavras-chave: Escrita Criativa. Fotografia. Cocriacao.

Abstract: This work proposes to engender a theoretical-practical essay in the
field of knowledge of Creative Writing. To do so, first, it shows how Creative
Writing is expanding in the Brazilian academic environment. It then discusses
the epistemological approach consistent with the field. He then elaborates the
concept of theoretical-practical essay, articulating aspects of epistemology and
methodology. Finally, theoretical clippings of the relationship between photo-
graphy and literature were lined up, which serve as a motto for an exercise in the
author's literary creation. Bibliographic references include Jayme Paviani, Roland
Barthes, John Berger, Francois Soulages, Natalia Brizuela, Susan Sontag, Julio
Cortazar, among others.

Keywords: Creative Writing. Photography. Co-creation.

Retrato da Escrita Criativa no Brasil

Em uma entrevista ao jornal literario Rascunho (edicao de setembro
de 2009), Rodrigo Lacerda lamenta o preconceito sofrido pelos cursos
de Escrita Criativa, firmemente enraizados ao redor do mundo, de modo
notoério em paises de lingua inglesa, mas a época ainda pouco usuais no
meio académico brasileiro. Lacerda, que € doutor em Teoria literaria e
Literatura Comparada, aponta que havia apenas um curso de graduacao
proximo a Escrita Criativa, o de Produgao Textual, da PUC-Rio. Especula,
entao, que as universidades privadas julgavam - de modo erréneo, a
seu ver - que um curso assim nao teria demanda e que as instituicoes
publicas nao tinham corpo docente preparado para atuar na area. Aléem
disso, Lacerda afirma que esse cenario reflete um tipo de elitismo em
relacao a literatura: "Porque o verdadeiro conhecimento literario € logo
associado ao génio, o campo por exceléncia da criatividade infalivel.
Sendo assim, € natural que nao haja receptividade nas academias
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para um curso que desmistifica isso"? Para ele,
preconceito semelhante atinge um escritor que
decide produzir uma tese a partir de sua propria
obra: “Nenhum departamento de teoria literaria
que eu conhega vé isso com bons olhos. E, no
entanto, para um escritor isso pode ser um pro-
Cesso riquissimo”3

Treze anos depois da entrevista de Lacerda,
uma panoramica da Escrita Criativa no Brasil
revela uma paisagem deveras diferente. Tra-
ta-se de uma area em expansao na academia.
Aléem da Pontificia Universidade Catolica do Rio
Grande do Sul (PUCRS), maior polo de Escrita
Criativa no pais, com opc¢oes de curso em todos
0s niveis, inclusive uma bem-sucedida gradua-
caod, diversas instituicdes abriram espaco para a
disciplina na ultima década, com destaque para
as linhas de pesquisa de mestrado e doutorado
na Universidade Federal do Rio Grande do Sul
(UFRGS) e na Universidade de Sao Paulo (USP),
assim como para a pioneira especializacao em
Formacao de Escritores do Instituto Vera Cruz,
em Sao Paulo. Aléem desses casos, uma rapida
pesquisa na internet mostra que hoje existem
especializagdes em funcionamento ou planejadas
em instituicbes como Fundacao Armando Alvares
Penteado (FAAP), PUC-Minas, PUC-Campinas, e
Universidade de Fortaleza (UNIFOR), entre outras.

O eixo académico da Escrita Criativa abarca
tanto a formacao de escritores em diversas mo-
dalidades quanto pesquisas que visam compre-
ender como ocorrem 0s processos associativos
entre escrita e criacao.® Na PUCRS, por exem-
plo, o aluno de pos-graduacao prepara uma
dissertacao ou tese que contém a obra literaria
(aproximadamente 70% do trabalho) e um ensaio
reflexivo sobre algum tema associado a obra.
Sao multiplas as possibilidades de ensaio que
derivam da definicao da area de Escrita Criativa
adotada pela universidade: “Investiga a génese

de textos literarios e nao literarios, sua relacao
com outras linguagens, a inclusao do escritor no
sistema literario, apoiada em teorias criticas da
literatura e em documentos de escritores sobre
0 processo de criagao”® Dentro dessa concepgao
caberia a proposta de Lacerda de produzir uma
tese - ou dissertacao ou TCC - a partir da propria
obra. No presente trabalho percorro essa trilha
de investigacao, trazendo aportes teoricos e co-
nectando-os a pratica, a minha pratica, no caso.
Trata-se de um trabalho de elucubracao, nos
varios sentidos que a palavra permite; “Trabalho
intelectual [..] em horas que se deviam dedicar
ao repouso; Estudo aturado; Meditacao; Reflexao
baseada em dados hipotéticos ou imaginarios"’
Nesse ambito, gostaria de engendrar configura-
¢oes para o que seria um “ensaio pratico-teodrico”
no campo de conhecimento denominado Escrita
Criativa.

1 Um modelo tedrico-pratico

Pesquisa nao € apenas racionalidade, mas
tambem criatividade, imaginacao, producao cul-
tural, afirma Jayme Paviani na apresentacao de
Epistemologia Pratica - ensino e conhecimento
cientifico (2009). O livro reline ensaios produzidos
pelo autor, que é filosofo, poeta e académico, mi-
nistrando aulas sobre elaboracao de projetos de
pesquisa. No primeiro capitulo, “Uma epistemolo-
gia pratica”, introduz assuntos que serao aprofun-
dados posteriormente na obra. De inicio, Paviani
constata que epistemologia e metodologia de
pesquisa sao disciplinas que costumam estar
separadas na grade curricular. A epistemologia,
ressalta, aborda, primeiramente, o conhecimento
em geral e, em segundo lugar, o conhecimento
cientifico. A metodologia diz respeito a orientacao
de meios em vista de um fim. Sao disciplinas
diferentes, de fato, mas complementares, e ele

2 Aentrevista consta em As melhores entrevistas do Rascunho - Volume 2, mas tambéem esta disponivel no site do jornal: https://rascu-
nho.com.br/noticias/nas-engrenagens-da-sociedade-moderna. Acesso em: 24 set. 2021.

3 Ibidem.

4 Aexperiéncia da PUCRS foi abordada por mim em “Sera Porto Alegre uma festa? Elucubracoes sobre lugares que fomentam a criagao

literaria", publicado em 2021 na revista Ipotesi, da UFJF.

5 Uma elucubracao detalhada sobre o assunto encontra-se me meu artigo “Do que estamos falando quando falamos de Escrita Cria-

tiva", publicado em 2020 na revista Criacao & Critica, da USP.

6 Disponivel em: http://www.pucrs.br/humanidades/programa-de-pos-graduacao-em-letras. Acesso em: 26 fev. 2022
7 Disponivel em: https:./dicionario.priberam.org/elucubra%C3%A7%C3%A30. Acesso em: 27 fev. 2022.
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propde a superagao do isolamento entre elas,
Ou seja, a juncao entre a pesquisa abstrata e o
estudo pratico. Afinal, “o dominio metodologico
implica uma légica do conhecimento cientifico
que integra, num unico caminho, a teoria e o
metodo, enfim, as operacdes logico-cognitivas
do processo investigativo” (PAVIANI, 2009, p. 12).
Desse modo, Paviani defende uma sintese entre
racionalismo e empirismo. A sintese resulta em
um “saber-fazer’, que exige escolhas praticas
embasadas no estudo teorico:

A Epistemologia Pratica, como o nome de
inspiracao Kantiana aponta, procura integrar
questoes epistemologicas presentes nas de-
cisdes metodologicas e, assim, mostrar que
0s processos metodologicos sempre pressu-
pdem, consciente ou inconscientemente, es-
colhas epistemologicas. Trata-se, portanto, de
um saber tedrico-pratico (PAVIANI, 2009, p. 11).

Por esse ponto de vista, a ideia de conheci-
mento envolve a compreensao e a sensibilidade,
conceitos a serem considerados, como aponta
o autor, no sentido kantiano de que os objetos
do mundo nos afetam, causando uma miriade
de sensacdes que fazem parte do campo do
cognoscivel. Os capitulos do livro de Paviani,
todos em forma de ensaios, podem ser classi-
ficados como reflexdes sobre ato de conhecer,
que “é um modo de o homem estar no mundo”
(PAVIANI, 2009, p. 65).

A epistemologia também é tema do artigo de
Celiane Camargo-Borges “Criatividade e ima-
ginacao: a pesquisa como transformacao de
mundo!”. Camargo-Borges, que atua na area de
psicologia social ha Breda University of Applied
Sciences, na Holanda, destaca que existem varias
respostas para a questao “Como nos sabemos
0 que sabemos?”". Mesmo assim, ela costuma
enfrentar problemas por ndo seguir a tendéncia
ainda dominante de enxergar o conhecimento
como previsivel e controlavel, o tipo de conhe-
cimento produzido pela metodologia cientifica
dura.® A pesquisadora alinhava consideracoes

sobre outras tendéncias, mostrando que ha varios
desenhos de pesquisa possiveis, a partir dos quais
se estabelecem critérios diferentes para validar e
medir a respectiva investigacao proposta. Dessa
maneira, afirma, acontece “uma transformacgao no
conceito de producao de conhecimento e o que
é tido como verdade, objetividade e validade. A
abordagem epistemologica aqui € experimen-
tal, propositiva, cocriativa" (CAMARGO-BORGES,
2020, p. 7). Mas como aplicar essas reflexdes a
Escrita Criativa?

Uma das questdes que se impdem para a
disciplina € como articular o epistemologico e
0 metodolégico em um unico processo de in-
vestigacao. Tomando como pressuposto que o
conhecimento abrange tanto o entendimento e a
sensibilidade quanto o agir e o fazer - categorias
consideradas, sem hierarquia, modalidades do
ato de conhecer -, como pensar a pesquisa em
disciplinas cujo foco recai na criatividade?

Aprofundemos: a pesquisa criativa envolve
‘dar forma para ideias soltas, aparentemente nao
conectadas, organiza-las em possiveis conexdes
de melhor compreensao e, finalmente, criar novas
acoes" (CAMARGO-BORCES, 2020, p. 7). Cen-
trando mais o foco: no caso da Escrita Criativa,
0 agir e o fazer seriam a producao de uma obra
literaria a partir de uma investigacao de natureza
tedrica ou mesmo a busca de aproximacoes entre
a propria obra e conceitos teodricos ou estudos
reflexivos-analiticos ou ainda outras obras lite-
rarias. Como exemplo poderia ser mencionado
o livro de Patti Smith Devocdo (2019). Trata-se de
uma novela literaria precedida de um testemunho
sobre a composicao e procedida de um apéndice
sobre as motivacoes da criacao literaria — apesar
de curtos, os textos sao permeados de citacoes,
e ha ainda um anexo composto por fotos dos
manuscritos de Smith, aos quais ela também
faz referéncias. Outro exemplo € a proposta do
presente trabalho: tomar como ponto de parti-
da as consideracoes até aqui alinhavadas para
elucubrar sobre como se configuraria um ensaio

8 Paviani diferencia as fun¢des da ciéncia e da filosofia no processo de conhecer. Um problema cientifico “requer uma solucao” (PAVIA-
NI, 2009, p. 29), ou seja, que pode ser solucionado de acordo com a metodologia da ciéncia. E os problemas nao cientificos? Esses ele
prefere chamar de questoes. Uma questao pode ser investigada, aprofundada, até esclarecida, mas nao resolvida. Parece-me evidente
que no mapa do conhecimento a Escrita Criativa se localiza no campo das questdes e ndao no dos problemas.
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teorico-pratico no campo de conhecimento da
Escrita Criativa. Os aportes - ou, antes, recortes
- da teoria virao de estudiosos da relacao foto-
grafia-literatura ou da estética da fotografia, cujas
observacoes serao entrelacadas a pesquisa com
a linguagem, isto €, com a pratica da escrita de
textos literarios.

2 Um instantaneo das relacoes
fotografia-literatura

Sao multiplas e repletas de matizes as relacdes
entre fotografia e literatura, tanto que o tema
foi - e continua sendo - discutido segundo as
mais variadas abordagens desde o anuncio da
invencao do daguerredtipo, em 1839. A primeira
constatacao € que a fotografia propos desafios
a estetica tradicional. O aparelho de Louis Da-
guerre representou uma revolucao tecnologica
que atingiu o mundo das artes, abalando a que
se enxergava como a unicidade de cada obra.
Comecava o que Walter Benjamin (1994) cha-
mou de “era da sua reprodutibilidade técnica”
Benjamin discute o conceito de autenticidade
e a perda do carater unico que conferia a obra
de arte certa “aura” Para o filosofo, o surgimento
da fotografia obrigava a pensar tais conceitos
de outro ponto de vista: "“Muito se escreveu, no
passado, de modo tao sutil como estéril, sobre a
questao de saber se a fotografia era ou nao uma
arte, sem que se colocasse sequer a questao
prévia de saber se a invencao da fotografia nao
havia alterado a propria natureza da arte” (BEN-
JAMIN, 1994, p. 176).°

Benjamin alude ao debate que se seguiu ao
advento do daguerredtipo, um debate no qual
Francois Soulages (2010) encontra o inicio das
relacdes entre literatura e fotografia. Protagonistas
do sistema literario manifestaram sua repulsa
inicial - Charles Baudelaire, por exemplo - ou
exaltacao - caso de Edgar Allan Poe - quanto a
novidade. Ou seja, a fotografia foi, desde seus pri-
mordios, ndo s6 notada por nomes essenciais da
literatura como também se constituiu como um
disparador de textos. Mas eram textos opinativos,

Jja que: “Faltava a literatura enquanto tal encontrar
a fotografia; o encontro entre duas artes sempre
demorar para se realizar, pois envolve dialéticas
entre essas artes”" (SOULAGES, 2010, p. 267).

No seculo 20, essa dialética aconteceu de
diversas maneiras. Nao € o intento deste trabalho
fazer um inventario desse processo - afinal, nao
se trata de um ensaio sobre fotografia e litera-
tura. De qualquer forma, parece pertinente citar
estudiosos que contribuiram de modo essencial
tanto para a teoria da literatura quanto para a da
fotografia, como John Berger e Roland Barthes, da
mesma maneira que escritores cujas compara-
coes entre as duas artes tornaram-se referéncia,
casos de Julio Cortazar e Susan Sontag.

Berger, na colecao de ensaios Para entender
uma fotografia insiste na ideia de que cada clique
representa uma suspensao temporal, € aimagem
resultante testemunha a opgao de congelar um
instante, ou seja, uma fotografia € “a decisao do
fotografo de que vale a pena registrar que um
evento ou um objeto especificos foram vistos”
(BERGER, [2017]). Dessa maneira, Berger nega
narratividade a fotografia. No maximo, pode ha-
ver um convite a que se imagine uma narrativa
a partir das aparéncias. Porem nenhuma nar-
rativa se sustenta sem que os eventos que a
compdem sejam dispostos em uma progressao
linha temporal, entao “fotografias por si mesmas
nao narram. Fotografias preservam as aparéncias
instantaneas" (BERGER, [2017]).

E uma linha de raciocinio que dialoga com a
de Susan Sontag (2004) em Sobre a fotografia.
Para a ensaista, o fotografo honra o tema ao
escolhé-lo como foco de atencao. Aimagem re-
sultante dessa escolha “testemunha a dissolucao
implacavel do tempo” ao cortar uma fatia deste
momento e congela-lo (SONTAG, 2004, p. 26).
Também porisso, mas nao so, Sontag enxerga a
fotografia mais proxima da poesia, principalmente
da poesia moderna. Compara o compromisso da
arte poeética “‘com o concreto e com a autono-
mia da linguagem” (SONTAG, 2004, p. 112) com
o0 compromisso da fotografia com a “visao pura’

9 O entendimento do debate sobre a atribuicao do estatuto de arte a fotografia fica mais compreensivel se lembrarmos que o aparelho

foi apresentado por Daguerre a Academia de Ciéncias de Paris.
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(SONTAG, 2004, p. 112). Aponta outras similitu-
des: descontinuidade, formas desarticuladas e
unidade compensatoria. Desse modo, poesia
e fotografia buscam “arrancar as coisas de seu
contexto (vé-las de um modo renovado), associar
as coisas de modo eliptico, de acordo com as
imperiosas mas nao raro arbitrarias exigéncias
da subjetividade" (SONTAG, 2004, p. 112). Nessa
perspectiva, a fotografia, assim como a poesia,
ao cristalizar um momento perceptivo, oferece
uma visao renovada sobre a realidade.

Julio Cortazar traca paralelos entre a técnica
compositiva de um género narrativo - o conto - e
a da fotografia. Ambos sao fragmentos de uma
dada realidade, recortes imagéticos. Como uma
fotografia, o conto deve oferecer uma imagem
marcante para o leitor. Tal aproximacao diferencia
o conto do romance, que, para Cortazar, asse-
melhar-se-ia a sucessao imageética do cinema:

Um filme € por principio uma “ordem aberta”,
romanesca, enquanto uma fotografia bem re-
alizada pressupdoe uma justa limitacao prévia,
imposta em parte pelo reduzido campo que
a camara abrange e pela forma com que o
fotografo utiliza esteticamente essa limitacao
(CORTAZAR, 1993, p. 146).

O trecho citado pertence ao ensaio Alguns
aspectos do conto, mas bem poderia constarem
uma das narrativas breves mais conhecidas de
Cortazar, As babas do diabo, cujo protagonista,
Roberto Michel, é “tradutor e fotografo amador
nas horas vagas" e que, uma vez que percebe
que pode ter capturado em uma foto o instante
em que um crime estava sendo cometido, fica
a contemplar a imagem “nessa operacao com-
parativa e melancolica da recordacao frente a
realidade perdida; recordacao petrificada, como
toda fotografia, onde nao faltava nada, nem mes-
mo e principalmente o nada, verdadeiro fixador
da cena’ (CORTAZAR, 1994, p. 70).

Por sua vez, a percepcao do personagem e
do narrador do conto em relacao a fotografia
assemelha-se a de Roland Barthes em A camara
clara - notas sobre a fotografia, quando ele atribui
a imobilidade da imagem fotografica a uma con-
fusao - perversa, a seu ver - entre dois conceitos:
o Real e 0 Vivo. "Ao atestar que o objeto foi real”

reflete Barthes (BARTHES, 1984, p. 118), uma fo-
tografia “induz sub-repticiamente a acreditar que
ele esta vivo. Por causa deste logro que nos faz
atribuir ao Real um valor absolutamente superior,
como que eterno; mas ao deportar esse real ao
passado (‘isso foi'), ela sugere que ele esta morto”.

A camara clara, como o autor explica, nao &
um livro sobre a fotografia, mas sobre fotografias.
Talvez nao a toa, enquanto escrevia a obra, em
1979, Barthes ministrava no College de France
0 curso - que depois virou liviro homonimo - A
preparacdo do romance. Nao seria absurdo ler a
obra A camara clara como um romance em que
o narrador se dispde a comentar imagens que
de alguma forma marcaram sua memoria. Em
um tom de conversa, Barthes utiliza sua imensa
bagagem intelectual para elaborar consideragoes
originais sobre o assunto. Disso resultam concei-
tos como Studium e Punctum. O primeiro remete a
estudo e seria uma analise mais objetiva da foto,
levando em conta o contexto socio-historico e a
suposta intencao do fotografo. Punctum poderia
ser considerado um tipo de analise oposta, sub-
Jjetiva, efetuada a partir de algo pungente na foto,
um detalhe que fere os olhos do observador.

Nao é, no entanto, como ja foi explicitado, o
objetivo deste artigo, aprofundar questoes de
cunho teorico. Busca-se aqui o uso da teoria
como mola propulsora para a criagao. Por esse
lado, vale mais levar em conta o pensamento de
Sontag, o de que a imagem fotografica escan-
cara a superficie, mas deixa para o espectador
a missao de sentir e intuir o que esta aléem, pois
“‘fotos, que em si mesmas nada podem explicar,
sao convites inesgotaveis a deducao, a especu-
lacao e a fantasia” (SONTAG, 2004, p. 33). Assim,
pode-se pensar em um dialogo entre essas for-
mas de expressao artistica que tenha um vies
pratico, com narrativas que incorporam imagens
ou as descrevem.

Em Estetica da fotografia - Perda e perma-
néncia, de Francois Soulages, € organizado no
que ele chama de “trés momentos’, na verdade
trés capitulos, cada um dividido em quatro sub-
capitulos. O terceiro momento se intitula “A arte
fotografica”. Ao explica-lo, Soulages (2010, p. 253)
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afirma que “uma coisa so6 adquire sentido em
funcao das relacdes que estabelece com outras
coisas" Remete aos momentos anteriores, nos
quais pensou os fundamentos da estética da
fotografia e qual seu estagio atual. Por fim, ele
se propde a esbocar uma estética da arte foto-
grafica focando nas relagdes com as demais e
em como ela se situa na arte contemporanea. O
conceito condutor da investigacao, explica, € o
da cocriacao, ou seja, a criagao em parceria com
outra linguagem, no caso, a linguagem literaria.
A abordagem de Soulages para analisar a possi-
bilidade de cocriacao baseia-se em uma “analise
precisa das relacdes entre fotografia e literatura,
baseada num estudo de obras de artistas [..] e
numa reflexao sobre as relacdes entre fotografia
e linguagem” (SOULAGES, 2010, p. 255).

No campo das relacdes entre a fotografia e a
literatura, a cocriacao nao acontece sem dificul-
dades, pois as duas artes, muitas vezes, mantém
relacoes conflituosas. A cocriacao é resultado
de uma uniao de fotos e textos, porém como
fazer com que funcione? Soulages fala de trés
possibilidades: a combinacao de fotos e textos
que nao foram concebidos para serem contem-
plados em conjunto (pode-se chegar a um bom
resultado, mas talvez de forma aleatoria); o ato de
um fotografo criar a partir de um texto, ou de um
escritor criar a partir de fotos (corre-se o perigo
de cair na ilustracéo ou na redundancia); e uma
terceira maneira, mais interessante, segundo o
estudioso, um procedimento artistico nao se
acrescenta ao outro, mas nasce do outro, assim “a
escrita nao foi acrescentada a fotografia; nasceu
dela e, por um mesmo movimento, revelou, no
sentido forte, a fotografia, dando-lhe toda a sua
dimensao” (SOULAGES, 2010, p. 272).

Tanto o tema das fronteiras da arte fotografica
com outras artes quanto a ideia de cocriacao
conectam-se com as observacoes de Natalia
Brizuela (2014) em Depois da fotografia, um livro
em que a autora enxerga na contemporaneidade
cada vez mais “contaminacodes” entre os diversos
campos artisticos. Brizuela afirma que, principal-
mente a partir de meados do século passado,
ocorreu uma “‘contaminacao” entre a literatura e

a fotografia, que se manifesta atraves da inclusao
de fotografias em obras literarias, mas também
da influéncia da estética da arte fotografica na
estética da arte literaria. De acordo com ela, a
literatura se apropriou de caracteristicas da foto-
grafia. Quais? "A indexicalidade, o corte, o ponto
de vista, o pér em cena, a dupla temporalidade
(passado-presente/o que foi — o agora), o carater
documental, sua funcao mnemonica, o ser uma
mensagem sem codigo” (BRIZUELA, 2014, p. 31).

Com base nos aportes dos autores ate agora
citados, selecionarei alguns trechos em que
Brizuela comenta a obra do escritor peruano-me-
xicano Mario Bellatin, conhecido pelo intercambio
que promove em livros entre literatura e outras
praticas artisticas. Na introducao de Depois da
fotografia, Brizuela cita a Escuela Dinamica de
Escritores, que Bellatin fundou na Cidade do
México em 2000, com o objetivo de estudar
como os escritores podem usar outras artes para
estruturar suas narrativas. No prefacio do livro
que organizou sobre a experiéncia da Escuela
Dinamica, Bellatin considera que procedendo
dessa maneira a literatura poderia assumir-se
em definitivo como pratica artistica: “Se trata de
orientar a los escritores para que se ubiquen en
los limites de lo literario para advertir que el gjer-
cicio de la escritura es un arte mas" (BELLATIN,
2007, p. 9). Para ele, € importante voltar-se as
outras artes para entender a perspectiva que elas
oferecem da arte de narrar. O pressuposto pode
ser observado em Los fantasmas del masajista e,
sobretudo, em Sobre Lecciones para una liebre
muerta. Os comentarios de Brizuela acerca des-
sas obras de Bellatin vao ancorar minha propria
criacao literaria, configurando assim um trabalho
teorico-pratico.

3 A foto como documento da narrativa

A producao literaria de Mario Bellatin se en-
contra “plagada de la presencia de la visualidade”
(SILVA TORRES, 2019, p. 31). Exemplo disso é a
novela Los fantasmas del masajista, publicada
em 2009. A trama gira em torno de Joao, um
massagista que trabalha em uma clinica para
mutilados. A narrativa esta estruturada em um
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unico paragrafo que dura cerca de 60 paginas
e ao qual se seguem uma série de fotografias
que fazem pensar que o autor quis subverter
o pensamento de Roland Barthes (1984). Em A
camara clara, Barthes conjectura que a fotografia
se mostra “importante para as ideias gerais (para
a ficcdo), sua forca, todavia, € superior a tudo o
que o espirito humano pode, pdde conceber para
nos dar garantia da realidade” (BARTHES, 1984,
p. 129). Ao falar sobre Los fantasmas del masa-
Jjista, Brizuela chama atencao para as legendas
que acompanham as fotos e fazem referéncia a
historia do massagista e da clinica de mutilados,
como se a documentassem:

Todas as fotografias tém legendas, e as legen-
das remetem a historia e aos personagens do
texto anterior, simulando ser talvez ailustracao
ou talvez a documentacao do lido, levando o
texto para a zona do testemunho ou do do-
cumento. Apesar de tudo o que se leu fosse,
claramente, ficcao, sem nenhum gesto para a

realidade. Por outro lado, as fotografias, que
sao, sim, documentos, sao documentos da
ficcao .1 (BRIZUELA, 2014, p. 176-178).

As fotos, no caso de Bellatin, ndo funcionam
como documentos do real, mas ainda assim
ratificam a presenga do que ¢ representado nas
imagens. Seriam, entao, documentos da narrativa,
que pode ser real ou inventada. Tal pensamento
perpassa os dois textos que virao na sequéncia.
Ambos nasceram da época em que eu era re-
porter do extinto Guia Quatro Rodas, da Editora
Abril. Durante trés anos (2006-2008), a cada dois
meses eu passava vinte dias viajando de carro
pelo pais, visitando atragdes turisticas, avaliando
hotéis e restaurantes.** Encontrava personagens
peculiares e, por alguns meses, entre 2007 e
2008, tive a liberdade de escrever textos com
recursos literarios no blog do Guia. Dessa expe-
riéncia nasceu o seguinte texto:

Imagem 1 - O Velho do Rio, ao lado de um representativo dinossauro

Fonte: Luis Roberto Amabile (2008).

O Velho do Rio

Preste bem atencao na fotografia [Imagem 1l
antes de ler o texto.

© O periodo foi transfigurado em uma memoria literaria no conto “Nao e pressa”. “Por alguns anos, fui um jornalista de turismo, um
daqueles que viajam o pais para produzir um famoso guia com indicacdes de hotéis, restaurantes e atracdes. Eu ficava visitando um
hotel apos o outro, um hotel apds o outro, mais um, e restaurantes da especialidade local, mesmo sem vontade de prova-la, mesmo sem
fome, sempre so, uma soliddo que competia com o tamanho das montanhas, do sertdo, da floresta, do pampa, do oceano’ (AMABILE,

2012, p. 101).

2 Disponivel em: http://moltoamabile.blogspot.com/2014/04/0-velho-do-rio.html. Acesso em: 25 maio 2022,
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Em Sousa, quase ninguem chama o seu Robson
de Rébson. Quem quiser encontra-lo deve per-
guntar pelo Velho do Rio. O tal rio € o do Peixe,
mas duvido que haja muito peixe. Na maior
parte do ano, nem agua tem, ja que estamos
no sertao da Paraiba e o rio s6 “funciona” de
janeiro ajunho. No seu leito, alguns dinossauros
deixaram pegadas ha aproximadamente 110
milhdes de anos. E um dos mais longos rastros
dos bichoes ja descobertos no mundo. E o
responsavel por tomar conta de tudo € o seu
Robson. Olhando pra ele, pode-se imaginar
um profeta da seca, mas a barba é somente
um disfarce. Na verdade, ele € um heroi. Ha
33 anos nao poupa esforgos para preservar o
Vale dos Dinossauros. Recebe os turistas de
maneira exemplar e, em voz mansa, conta a
historia do sitio arqueologico.

O seu Robson ficou contente quando, em 1999,
o Banco Mundial financiou a construcao de
um centro de visitantes, de passarelas para
os turistas e de uma barragem para desviar
o curso do rio e impedir que as pegadas fi-
cassem cobertas pela agua. No momento,
todavia, certa tristeza o acomete. Desde 1999,
nada mais foi feito. O centro de visitantes esta
caindo aos pedacos, quase literalmente. O
projetor nao funciona e os painéis explicativos
estao descascando. Além disso, uma parte
da barragem sofreu avarias. Como todo heroi
que se preze, o seu Robson continua a lutar
bravamente. Chegou até a enviar cartas para
o gabinete do atual presidente da republica
e para seu antecessor contando a situacao,
porém nao obteve resposta.

Voltando a foto acima [Imagem 11, seria possivel
que o seu Robson, com todos esses anos de
dedicacao aos dinossauros, estivesse ficando

um pouco parecido com eles (ou ao menos
com esse de brinquedo que esta ao seu lado)?

‘O Velho do Rio" € um texto de nao ficcao.
Se encaixa nas especificacdes do jornalismo
literario, apresentando as caracteristicas, em
miniatura, de um perfil: “texto biografico sobre
uma - uma unica - pessoa viva, famosa ou nao”
(VILAS-BOAS, 2014, p. 271). A foto funciona como
documento do real, atesta que o personagem
existiu. Pode se pensar também no conceito de
Punctum (BARTHES, 1984) se for levado em conta
que o narrador explicita um detalhe (o dinossauro)
que lhe chama atencao na foto.

As viagens que realizei pelo Guia Quatro Rodas
também foram jornadas fotograficas. O “olhar de
primeira vez" mais agucado, que a descoberta de
lugares diferentes proporciona, estava presente
enquanto eu dirigia pelo pais. Remetendo a John
Berger (2017), eram muitos instantes, pessoas
ou objetos especificos que eu decidia que valia
a pena registrar. Na mesma viagem pelo sertao
nordestino em que encontrei seu Robson, tam-
bém passei pela entrada de uma cidade chamada
Solidao. Parei o carro e registrei aquele instante.
Depois, de volta a casa, escrevi um conto que,
reescrito, acabou publicado em meu livro de
estreia, O amor € um lugar estranho (2012).

Imagem 2 - Placa comprovando a existéncia de Solidao

Fonte: Luis Roberto Amabile (2008).
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Lonesome town

La no meio do caminho para o Recife, antes
de Tabira e Sao Joseé do Egito, onde o chao &
duro e o céu sempre azul e o azul serve para
coloriravida, mas também a torna mais dificil,
pois significa que nao vai chover, deve existir
uma cidade chamada Solidao. Que se anuncia
numa placa inesperada, entre pedras e cactos,
que surge quando a gasolina esta acabando.
Deve ter sido assim comigo. Eu estava em
pane, o carro em pane seca, e rumei para
la. Achei um posto melancolico na entrada
da cidade, com um frentista de olhos idem.
Tanque cheio, perguntei ao frentista se podia
me arrumar um cafezinho da garrafa térmica
em cima da bomba.

A garrafa estava vazia, ele se desculpou. Mas
se eu quisesse tinha uma lanchonete bem
arrumadinha na praca.

Aquela hora, sob o sol pungente e retumbante
do meio damanha, a cidade estava como a gar-
rafa e desconfiei que mesmo com o sol baixo
nao fosse tao diferente. Fazia sentido Solidao
ser um lugar ermo. E por isso, por estar onde
estava, o Café Agreste era surpreendente. Todo
pequeno e aconchegante, com paredes em
tons pasteis, balcao de madeira envernizada,
piso de cimento queimado e quadros em se-
rigrafia reproduzindo ilustracdes da literatura
de cordel. E com uma maquina de espresso.

O senhor de camisa social e cabelo engoma-
do que devia ser o dono me sugeriu um café
com rapadura e um sanduiche de coalho.
Aceitei e fui me sentar numa mesa que dava
para a praca. Entao vocé comeca numa mesa
de cafe, porque tudo em Paris comeca numa
mesa de cafe...

Como assim? Ali estava eu, numa mesa de
café em Solidao, lembrando-me do inicio do
romance “Paris, Paris’, de Irvin Shaw.

Mas nada parecia querer comecar na mesa
daquele café deslocado. Nem nos arredores.
Na pracga, nao ventava, e mesmo assim rede-
moinhos poeirentos se formavam e logo se
dissipavam. Ali era um lugar para terminar. No
fim, tudo terminava em Solidao.

O dono me trouxe o café e o sanduiche. Eu
vinha de longe?

“Mais ou menos.”
E eu conhecia o mundo?
‘Um pouco.”

Aquele senhor de olhos melancoélicos (seria
assim com todos os solidanenses?) que in-
terrompera a minha divagacao agora queria
me contar sobre a sua propria. Ele tinha uma
ideia infalivel para fincar definitivamente a
cidade no mapa.

‘Planejo organizar o primeiro Festival
Internacional da Cancao de Solidao. Pelo Brasil,
concorreria Caetano Veloso, com ‘Sozinho'; a
representante italiana seria Laura Pausini com

‘La Solitudine’; e pelos EUA, Jon Bon Jovi de-

fendendo sua versao de ‘Lonely is the Night'.

Enchi a boca para ganhar mais tempo para
responder, e depois disse que a Laura Pausini
podia também cantar em espanhol, porque ela
era fluente naquele idioma.

‘Mas ela e italiana, € melhor que concorra pela
Italia", ele explicou.

‘Ah, vai ser uma competicao?”

Ele confirmou. Por acaso eu achava melhor
que nao fosse?

Eu ndo sabia. Disse que de fato uma competi-
cao podia atrair mais atencao da midia.

Era o que ele pensava.

Terminei de comer, paguei e dei-lhe meu car-
tao.

Disse: “Boa sorte, e me envie um e-mail quando
o festival acontecer”.

No caminho até o carro, observei outra vez a
paisagem encardida da praca, poucas arvores
e poucas folhas, que nao se balancavam, e,
contudo, os redemoinhos continuavam se
formando para em seguida desaparecerem.
No banco debaixo da unica arvore com folhas
suficientes para formar uma sombra, ainda
que rala, uma senhora estava sentada, imo-
vel. Usava um vestido de mangas compridas
e dava para ver que pelo seu rosto que era
branquissima.

Outra vez os ecos parisienses me atacaram e
Irvin Shaw me cruzou a memoria:

Quando meus amigos me perguntaram por que
levei minha familia para morar em apartamento
pequeno, no ultimo andar de um préedio sem
elevador em Paris, eu lhes perguntei: se Greta
Garbo tirasse algum de vocés para dancar,
vocés ndo aceitariam?

Greta Garbo! A maior estrela de cinema de
sua época, a mais reclusa entre todas as ce-
lebridades que ja existiram. Greta Garbo, a
mulher mais bonita de todos os tempos, que
escolheu a solidao...

No fim tudo acaba em Solidao.

De perto a senhora na praca aparentava ser
muito velha e fragil, seu rosto crivado de rugas
como o chao do sertdo, as maos de dedos
longo e trémulos. Mesmo assim ela guardava
uma beleza altiva, talvez pelos cabelos bran-
cos e lisos presos num coque, que combinava
com a magreza elegante, que combinava com
o vestido azul, que combinava com o ceu sem
nuvens.

Fui até o carro, entrei e liguei o radio. Ricky
Nelson cantava ‘Lonesome Town" com aquela
sua voz de beco. Aumentei o volume, sai do
carro, caminhei até a senhora. Encarei-a. Sim,
olhos melancolicos. Estendi-lhe a mao e ela
entendeu o convite, dispondo-se a ser condu-
zida por mim. Um redemoinho nos envolveu
e bailamos lentamente, com movimentos mi-
nimos e delicadeza. Musica finda, reconduzi
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a senhora ao banco. Saudamo-nos sem dizer
nada e me fui. Ainda posso ouvir o dono do
café aplaudindo a cena, mas na hora nao me
voltei para ver se ele existia.

Nao tive tempo para entrar em Solidao, entao
a imaginei a partir da foto. Aquele momento
que decidi registrar foi o disparador da criacao.
A imagem nao foi publicada com o conto, mas,
caso fosse, encaixar-se-ia como documento da
narrativa inventada, pois ratifica a presenca dessa
cidade representada no texto.

4 Instantes, fulguracoes; quadros,
enquadramentos

Em Sobre Lecciones para una liebre muerta,
Bellatin dialoga com a performance do artista
multimidia Joseph Beuys Como explicar quadros
para uma lebre morta, de 1963. A performance
“caracteriza um momento de articulacao de seus
materiais e seu processo de reflexao sobre a
arte, um momento de expansao de seu projeto
artistico” (JASINSKI, 2019, p. 145-146). O livro de
Bellatin tem como mais evidente elo com a obra
de Beuys o carater fragmentario e aparentemente
desconexo. Sobre lecciones para una liebre muerta
reune quase trezentos pequenos relatos que nao
se encadeiam, saltando no tempo e alternando
narradores. Cada um dos relatos pode ser visto
como se o leitor estivesse olhando o visor de uma
camera, como aponta Natalia Brizuela:

Acumulam-se os 270 fragmentos, oferecendo a
narracao de historias e situacoes que parecem
funcionar como enquadramentos. Cada frag-
mento, ainda que em algum momento entre
em contato com outros fragmentos, aparece
como um quadro, fechado em simesmo, dentro
de cujas molduras os leitores veem algo. Os
leitores nao assistem ao desenvolvimento de
um relato, porque nao ha duragcao. Sao ins-
tantes. Fulguracoes, aparecimentos, quadros,
enquadramentos (BRIZUELA, 2014, p. 175-176).

Os relatos, na verdade, nao sao narrativas,
uma vez que nao se desenvolvem. Aideia da nao
duracao temporal foi posta em pratica por mim
nos seguintes textos:

a) "Laura” Laura tinha os olhos pequenos, fun-
dos e caidos. As sobrancelhas acompanhavam os

olhos. E a boca idem. Era fina, comprida, e como
que para baixo. Suas maos eram compridas, ndo
exatamente grandes. Sua pele era chocolate ao
leite, os cabelos chocolate amargo. Serd que ela
tinha ascendéncia india? Arabe? Talvez argentina
ou uruguaia, ja que seu rosto lembrava um tango,
sempre um pouco triste, sofrendo mesmo ao sorrir.

Mais ou menos assim:
AN

N

b) "A mesa”- Um homem com o rosto franzido
de nojo estd sentado & mesa. E um restaurante,
hd outras mesas ocupadas. E um restaurante com
bufé, a bancada de comida fica perto da mesa
do homem com cara de nojo. Também perto fica
a mesa do outro homem. O outro homem esta
sentado na perpendicular do homem com cara
de nojo. O outro homem esta palitando os dentes.
O outro homem ndo e magro nem gordo, mas se
tivéssemos de escolher diriamos que ele € mais
para gordo e e também velho e usa camisa listrada,
calca social azul e chinelos. Os chinelos sdo de
couro e de tira unica. A camisa listrada parece um
numero abaixo do que deveria. Parece apertada e
curta. A caleca, porém, parece um numero acima.
Larga, frouxa, e o outro homem néo usa cinto.

Um homem esta sentado a mesa, o rosto fran-
zido, de leve, de nojo. Em seu prato, um pequeno
monte esverdeado, rucula e alfafa e também tons
marrons-avermelhados, peixe frito com molho rose
por cima e uma rodela de beringela frita, abobora
caramelada e o branco-amarelado untuoso da
salada de batatas com maionese. Mas o homem
ndo come. Nao por nojo. Nao de seu prato. Nado
olha para seu prato. Olha para a parte da bunda
a mostra do outro homem. A bunda larga e frouxa
como a calca. A bunda velha como o homem. A
bunda rose como o molho por cima do peixe frito.
A bunda untuosa com a salada de batatas com
maionese.

Por que ele nGo usa cinto?, pensa o homem.
Pensa e sente nojo. Sente nojo, mas ndo pode
deixar de olhar.

Os dois textos foram criados para o presente
ensaio e confiam na tipologia da descricao. Sao
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cliques de momentos que decidi registrar. No
romance O amigo, de Sigrid Nunez, a narradora
relembra o professor de Escrita Criativa. Ele incen-
tivava os alunos a, em vez de escrever sobre o que
ja sabiam, escrever sobre o que viam: “Suponha
que vocé saiba muito pouco e que nunca sabera
muito até que aprenda a ver" (NUNEZ, 2019, p. 56).
Nao é absurdo pensar que fotografar € aprender
a ver. E se fotografar também é escrever com as
palavras, escrever sobre o que se vé é fotogra-
far com palavras. Foi o que busquei fazer. Noto
ainda que em ‘A mesa" o Punctum barthesiano
esta presente outra vez, no detalhe “da parte da
bunda a mostra do outro homem".

A titulo de conclusao

Pesquisa € construcao e, sendo assim, envolve
mais do que conhecimentos, envolve imaginagao.
E demanda acao, pratica (PAVIANI, 2009). No
presente trabalho tomei essas ideias como mote
e busquei construir um ensaio tedrico-pratico no
ambito da Escrita Criativa. Para tanto, primeira-
mente tracei um panorama da area académica,
que engloba a formacao de escritores, assim
COMO pesquisas sobre 0s processos associativos
entre escrita e criacao. Mostrei que no Brasil hou-
ve um crescimento durante a ultima década na
oferta de cursos de Escrita Criativa em instituicoes
de ensino superior. Em seguida problematizei qual
€ a abordagem epistemologica mais condizente
com a Escrita Criativa, uma disciplina que escapa
aos parametros da metodologia cientifica tradi-
cional. Se a pesquisa cientifica ainda é regrada
por padrdes objetivos, previsiveis, controlaveis,
faz-se necessario pensar em um conceito de
pesquisa criativa - ou seja, pesquisas cujo foco
recai na criatividade, em conectar ideias aparen-
temente desconexas e dar forma a algo novo -,
cuja abordagem epistemologica pode (e deve) ser
‘experimental, propositiva, cocriativa" (CAMAR-
GO-BORGES, 2020, p. 7). Sob essa perspectiva,
o conhecimento abrange tanto o entendimento
e a sensibilidade quanto o agir e o fazer, geran-
do uma articulacao, num unico processo, dos
aspectos epistemologico e metodologico da
pesquisa. No caso da Escrita Criativa, a aplicacao

de tais ideias equivale a produgao de uma obra
literaria a partir de uma investigacao de natureza
teorica ou mesmo a busca de conexdes entre
a propria obra e conceitos teodricos ou estudos
reflexivos-analiticos ou ainda outras obras lite-
rarias. No presente trabalho costurei recortes do
pensamento de Julio Cortazar, Susan Sontag,
John Berger, Roland Barthes, Natalia Brizuela e
Francgois Soulages, entre outros, com minha pra-
tica de escrita literaria. Isto €, as consideracoes
desses autores sobre a relacao fotografia-litera-
tura serviram de disparadores da minha criacao
literaria ou de ferramenta para examina-la. Os
textos resultantes almejam a “‘contaminacao”
entre fotografia e literatura. E o presente ensaio
- como todo ensaio, desde a origem do género,
trata-se de uma tentativa (QUERUBINI, 2017) -,
navegando entre o racionalismo e o empirismo,
entre a compreensao e a sensibilidade, almeja
ter contribuido para o campo de conhecimento
e area académica em expansao denominada
Escrita Criativa.
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