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Resumo: Este trabalho se propõe a engendrar um ensaio teórico-prático no 
campo de conhecimento da Escrita Criativa. Para tanto, primeiramente, mostra 
como a Escrita Criativa está se expandindo no meio acadêmico brasileiro. A seguir, 
debate a abordagem epistemológica condizente com o campo. Elabora, então, o 
conceito de ensaio teórico-prático, articulando aspectos da epistemologia e da 
metodologia. Por fim, alinhavam-se recortes teóricos das relações entre fotografia 
e literatura, que servem de mote para um exercício de criação literária do autor. 
As referências bibliográficas incluem Jayme Paviani, Roland Barthes, John Berger, 
François Soulages, Natalia Brizuela, Susan Sontag, Julio Cortázar, entre outros.

Palavras-chave: Escrita Criativa. Fotografia. Cocriação.

Abstract: This work proposes to engender a theoretical-practical essay in the 
field of knowledge of Creative Writing. To do so, first, it shows how Creative 
Writing is expanding in the Brazilian academic environment. It then discusses 
the epistemological approach consistent with the field. He then elaborates the 
concept of theoretical-practical essay, articulating aspects of epistemology and 
methodology. Finally, theoretical clippings of the relationship between photo-
graphy and literature were lined up, which serve as a motto for an exercise in the 
author’s literary creation. Bibliographic references include Jayme Paviani, Roland 
Barthes, John Berger, François Soulages, Natalia Brizuela, Susan Sontag, Julio 
Cortázar, among others.
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Retrato da Escrita Criativa no Brasil

Em uma entrevista ao jornal literário Rascunho (edição de setembro 

de 2009), Rodrigo Lacerda lamenta o preconceito sofrido pelos cursos 

de Escrita Criativa, firmemente enraizados ao redor do mundo, de modo 

notório em países de língua inglesa, mas à época ainda pouco usuais no 

meio acadêmico brasileiro. Lacerda, que é doutor em Teoria literária e 

Literatura Comparada, aponta que havia apenas um curso de graduação 

próximo à Escrita Criativa, o de Produção Textual, da PUC-Rio. Especula, 

então, que as universidades privadas julgavam – de modo errôneo, a 

seu ver – que um curso assim não teria demanda e que as instituições 

públicas não tinham corpo docente preparado para atuar na área. Além 

disso, Lacerda afirma que esse cenário reflete um tipo de elitismo em 

relação à literatura: “Porque o verdadeiro conhecimento literário é logo 

associado ao gênio, o campo por excelência da criatividade infalível. 

Sendo assim, é natural que não haja receptividade nas academias 
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para um curso que desmistifica isso”.2 Para ele, 

preconceito semelhante atinge um escritor que 

decide produzir uma tese a partir de sua própria 

obra: “Nenhum departamento de teoria literária 

que eu conheça vê isso com bons olhos. E, no 

entanto, para um escritor isso pode ser um pro-

cesso riquíssimo”.3

Treze anos depois da entrevista de Lacerda, 

uma panorâmica da Escrita Criativa no Brasil 

revela uma paisagem deveras diferente. Tra-

ta-se de uma área em expansão na academia. 

Além da Pontifícia Universidade Católica do Rio 

Grande do Sul (PUCRS), maior polo de Escrita 

Criativa no país, com opções de curso em todos 

os níveis, inclusive uma bem-sucedida gradua-

ção4, diversas instituições abriram espaço para a 

disciplina na última década, com destaque para 

as linhas de pesquisa de mestrado e doutorado 

na Universidade Federal do Rio Grande do Sul 

(UFRGS) e na Universidade de São Paulo (USP), 

assim como para a pioneira especialização em 

Formação de Escritores do Instituto Vera Cruz, 

em São Paulo. Além desses casos, uma rápida 

pesquisa na internet mostra que hoje existem 

especializações em funcionamento ou planejadas 

em instituições como Fundação Armando Alvares 

Penteado (FAAP), PUC-Minas, PUC-Campinas, e 

Universidade de Fortaleza (UNIFOR), entre outras.

O eixo acadêmico da Escrita Criativa abarca 

tanto a formação de escritores em diversas mo-

dalidades quanto pesquisas que visam compre-

ender como ocorrem os processos associativos 

entre escrita e criação.5 Na PUCRS, por exem-

plo, o aluno de pós-graduação prepara uma 

dissertação ou tese que contém a obra literária 

(aproximadamente 70% do trabalho) e um ensaio 

reflexivo sobre algum tema associado à obra. 

São múltiplas as possibilidades de ensaio que 

derivam da definição da área de Escrita Criativa 

adotada pela universidade: “Investiga a gênese 

2  A entrevista consta em As melhores entrevistas do Rascunho – Volume 2, mas também está disponível no site do jornal: https://rascu-
nho.com.br/noticias/nas-engrenagens-da-sociedade-moderna. Acesso em: 24 set. 2021.
3  Ibidem.
4  A experiência da PUCRS foi abordada por mim em “Será Porto Alegre uma festa? Elucubrações sobre lugares que fomentam a criação 
literária”, publicado em 2021 na revista Ipotesi, da UFJF. 
5  Uma elucubração detalhada sobre o assunto encontra-se me meu artigo “Do que estamos falando quando falamos de Escrita Cria-
tiva”, publicado em 2020 na revista Criação & Crítica, da USP.
6  Disponível em: http://www.pucrs.br/humanidades/programa-de-pos-graduacao-em-letras. Acesso em: 26 fev. 2022. 
7  Disponível em: https://dicionario.priberam.org/elucubra%C3%A7%C3%A3o. Acesso em: 27 fev. 2022.

de textos literários e não literários, sua relação 

com outras linguagens, a inclusão do escritor no 

sistema literário, apoiada em teorias críticas da 

literatura e em documentos de escritores sobre 

o processo de criação”.6 Dentro dessa concepção 

caberia a proposta de Lacerda de produzir uma 

tese – ou dissertação ou TCC – a partir da própria 

obra. No presente trabalho percorro essa trilha 

de investigação, trazendo aportes teóricos e co-

nectando-os à prática, à minha prática, no caso. 

Trata-se de um trabalho de elucubração, nos 

vários sentidos que a palavra permite: “Trabalho 

intelectual [...] em horas que se deviam dedicar 

ao repouso; Estudo aturado; Meditação; Reflexão 

baseada em dados hipotéticos ou imaginários”.7 

Nesse âmbito, gostaria de engendrar configura-

ções para o que seria um “ensaio prático-teórico” 

no campo de conhecimento denominado Escrita 

Criativa.

1 Um modelo teórico-prático

Pesquisa não é apenas racionalidade, mas 

também criatividade, imaginação, produção cul-

tural, afirma Jayme Paviani na apresentação de 

Epistemologia Prática – ensino e conhecimento 

científico (2009). O livro reúne ensaios produzidos 

pelo autor, que é filósofo, poeta e acadêmico, mi-

nistrando aulas sobre elaboração de projetos de 

pesquisa. No primeiro capítulo, “Uma epistemolo-

gia prática”, introduz assuntos que serão aprofun-

dados posteriormente na obra. De início, Paviani 

constata que epistemologia e metodologia de 

pesquisa são disciplinas que costumam estar 

separadas na grade curricular. A epistemologia, 

ressalta, aborda, primeiramente, o conhecimento 

em geral e, em segundo lugar, o conhecimento 

científico. A metodologia diz respeito à orientação 

de meios em vista de um fim. São disciplinas 

diferentes, de fato, mas complementares, e ele 

https://rascunho.com.br/noticias/nas-engrenagens-da-sociedade-moderna/
https://rascunho.com.br/noticias/nas-engrenagens-da-sociedade-moderna/
http://www.pucrs.br/humanidades/programa-de-pos-graduacao-em-letras/
https://dicionario.priberam.org/elucubra%C3%A7%C3%A3o
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propõe a superação do isolamento entre elas, 

ou seja, a junção entre a pesquisa abstrata e o 

estudo prático. Afinal, “o domínio metodológico 

implica uma lógica do conhecimento científico 

que integra, num único caminho, a teoria e o 

método, enfim, as operações lógico-cognitivas 

do processo investigativo” (PAVIANI, 2009, p. 12). 

Desse modo, Paviani defende uma síntese entre 

racionalismo e empirismo. A síntese resulta em 

um “saber-fazer”, que exige escolhas práticas 

embasadas no estudo teórico:

A Epistemologia Prática, como o nome de 
inspiração Kantiana aponta, procura integrar 
questões epistemológicas presentes nas de-
cisões metodológicas e, assim, mostrar que 
os processos metodológicos sempre pressu-
põem, consciente ou inconscientemente, es-
colhas epistemológicas. Trata-se, portanto, de 
um saber teórico-prático (PAVIANI, 2009, p. 11).

Por esse ponto de vista, a ideia de conheci-

mento envolve a compreensão e a sensibilidade, 

conceitos a serem considerados, como aponta 

o autor, no sentido kantiano de que os objetos 

do mundo nos afetam, causando uma miríade 

de sensações que fazem parte do campo do 

cognoscível. Os capítulos do livro de Paviani, 

todos em forma de ensaios, podem ser classi-

ficados como reflexões sobre ato de conhecer, 

que “é um modo de o homem estar no mundo” 

(PAVIANI, 2009, p. 65). 

A epistemologia também é tema do artigo de 

Celiane Camargo-Borges “Criatividade e ima-

ginação: a pesquisa como transformação de 

mundo!”. Camargo-Borges, que atua na área de 

psicologia social na Breda University of Applied 

Sciences, na Holanda, destaca que existem várias 

respostas para a questão “Como nós sabemos 

o que sabemos?”. Mesmo assim, ela costuma 

enfrentar problemas por não seguir a tendência 

ainda dominante de enxergar o conhecimento 

como previsível e controlável, o tipo de conhe-

cimento produzido pela metodologia científica 

dura.8 A pesquisadora alinhava considerações 

8  Paviani diferencia as funções da ciência e da filosofia no processo de conhecer. Um problema científico “requer uma solução” (PAVIA-
NI, 2009, p. 29), ou seja, que pode ser solucionado de acordo com a metodologia da ciência. E os problemas não científicos? Esses ele 
prefere chamar de questões. Uma questão pode ser investigada, aprofundada, até esclarecida, mas não resolvida. Parece-me evidente 
que no mapa do conhecimento a Escrita Criativa se localiza no campo das questões e não no dos problemas.

sobre outras tendências, mostrando que há vários 

desenhos de pesquisa possíveis, a partir dos quais 

se estabelecem critérios diferentes para validar e 

medir a respectiva investigação proposta. Dessa 

maneira, afirma, acontece “uma transformação no 

conceito de produção de conhecimento e o que 

é tido como verdade, objetividade e validade. A 

abordagem epistemológica aqui é experimen-

tal, propositiva, cocriativa” (CAMARGO-BORGES, 

2020, p. 7). Mas como aplicar essas reflexões à 

Escrita Criativa?

Uma das questões que se impõem para a 

disciplina é como articular o epistemológico e 

o metodológico em um único processo de in-

vestigação. Tomando como pressuposto que o 

conhecimento abrange tanto o entendimento e a 

sensibilidade quanto o agir e o fazer – categorias 

consideradas, sem hierarquia, modalidades do 

ato de conhecer –, como pensar a pesquisa em 

disciplinas cujo foco recai na criatividade?

Aprofundemos: a pesquisa criativa envolve 

“dar forma para ideias soltas, aparentemente não 

conectadas, organizá-las em possíveis conexões 

de melhor compreensão e, finalmente, criar novas 

ações” (CAMARGO-BORGES, 2020, p. 7). Cen-

trando mais o foco: no caso da Escrita Criativa, 

o agir e o fazer seriam a produção de uma obra 

literária a partir de uma investigação de natureza 

teórica ou mesmo a busca de aproximações entre 

a própria obra e conceitos teóricos ou estudos 

reflexivos-analíticos ou ainda outras obras lite-

rárias. Como exemplo poderia ser mencionado 

o livro de Patti Smith Devoção (2019). Trata-se de 

uma novela literária precedida de um testemunho 

sobre a composição e procedida de um apêndice 

sobre as motivações da criação literária – apesar 

de curtos, os textos são permeados de citações, 

e há ainda um anexo composto por fotos dos 

manuscritos de Smith, aos quais ela também 

faz referências. Outro exemplo é a proposta do 

presente trabalho: tomar como ponto de parti-

da as considerações até aqui alinhavadas para 

elucubrar sobre como se configuraria um ensaio 
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teórico-prático no campo de conhecimento da 

Escrita Criativa. Os aportes – ou, antes, recortes 

– da teoria virão de estudiosos da relação foto-

grafia-literatura ou da estética da fotografia, cujas 

observações serão entrelaçadas à pesquisa com 

a linguagem, isto é, com a prática da escrita de 

textos literários.

2 Um instantâneo das relações 
fotografia-literatura 

São múltiplas e repletas de matizes as relações 

entre fotografia e literatura, tanto que o tema 

foi – e continua sendo – discutido segundo as 

mais variadas abordagens desde o anúncio da 

invenção do daguerreótipo, em 1839. A primeira 

constatação é que a fotografia propôs desafios 

à estética tradicional. O aparelho de Louis Da-

guerre representou uma revolução tecnológica 

que atingiu o mundo das artes, abalando a que 

se enxergava como a unicidade de cada obra. 

Começava o que Walter Benjamin (1994) cha-

mou de “era da sua reprodutibilidade técnica”. 

Benjamin discute o conceito de autenticidade 

e a perda do caráter único que conferia à obra 

de arte certa “aura”. Para o filósofo, o surgimento 

da fotografia obrigava a pensar tais conceitos 

de outro ponto de vista: “Muito se escreveu, no 

passado, de modo tão sutil como estéril, sobre a 

questão de saber se a fotografia era ou não uma 

arte, sem que se colocasse sequer a questão 

prévia de saber se a invenção da fotografia não 

havia alterado a própria natureza da arte” (BEN-

JAMIN, 1994, p. 176).9

Benjamin alude ao debate que se seguiu ao 

advento do daguerreótipo, um debate no qual 

François Soulages (2010) encontra o início das 

relações entre literatura e fotografia. Protagonistas 

do sistema literário manifestaram sua repulsa 

inicial – Charles Baudelaire, por exemplo – ou 

exaltação – caso de Edgar Allan Poe – quanto à 

novidade. Ou seja, a fotografia foi, desde seus pri-

mórdios, não só notada por nomes essenciais da 

literatura como também se constituiu como um 

disparador de textos. Mas eram textos opinativos, 

9  O entendimento do debate sobre a atribuição do estatuto de arte à fotografia fica mais compreensível se lembrarmos que o aparelho 
foi apresentado por Daguerre à Academia de Ciências de Paris. 

já que: “Faltava à literatura enquanto tal encontrar 

a fotografia; o encontro entre duas artes sempre 

demorar para se realizar, pois envolve dialéticas 

entre essas artes” (SOULAGES, 2010, p. 267).

No século 20, essa dialética aconteceu de 

diversas maneiras. Não é o intento deste trabalho 

fazer um inventário desse processo – afinal, não 

se trata de um ensaio sobre fotografia e litera-

tura. De qualquer forma, parece pertinente citar 

estudiosos que contribuíram de modo essencial 

tanto para a teoria da literatura quanto para a da 

fotografia, como John Berger e Roland Barthes, da 

mesma maneira que escritores cujas compara-

ções entre as duas artes tornaram-se referência, 

casos de Julio Cortázar e Susan Sontag.

Berger, na coleção de ensaios Para entender 

uma fotografia insiste na ideia de que cada clique 

representa uma suspensão temporal, e a imagem 

resultante testemunha a opção de congelar um 

instante, ou seja, uma fotografia é “a decisão do 

fotógrafo de que vale a pena registrar que um 

evento ou um objeto específicos foram vistos” 

(BERGER, [2017]). Dessa maneira, Berger nega 

narratividade à fotografia. No máximo, pode ha-

ver um convite a que se imagine uma narrativa 

a partir das aparências. Porém nenhuma nar-

rativa se sustenta sem que os eventos que a 

compõem sejam dispostos em uma progressão 

linha temporal, então “fotografias por si mesmas 

não narram. Fotografias preservam as aparências 

instantâneas” (BERGER, [2017]).

É uma linha de raciocínio que dialoga com a 

de Susan Sontag (2004) em Sobre a fotografia. 

Para a ensaísta, o fotógrafo honra o tema ao 

escolhê-lo como foco de atenção. A imagem re-

sultante dessa escolha “testemunha a dissolução 

implacável do tempo” ao cortar uma fatia deste 

momento e congelá-lo (SONTAG, 2004, p. 26). 

Também por isso, mas não só, Sontag enxerga a 

fotografia mais próxima da poesia, principalmente 

da poesia moderna. Compara o compromisso da 

arte poética “com o concreto e com a autono-

mia da linguagem” (SONTAG, 2004, p. 112) com 

o compromisso da fotografia com a “visão pura” 
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(SONTAG, 2004, p. 112). Aponta outras similitu-

des: descontinuidade, formas desarticuladas e 

unidade compensatória. Desse modo, poesia 

e fotografia buscam “arrancar as coisas de seu 

contexto (vê-las de um modo renovado), associar 

as coisas de modo elíptico, de acordo com as 

imperiosas mas não raro arbitrárias exigências 

da subjetividade” (SONTAG, 2004, p. 112). Nessa 

perspectiva, a fotografia, assim como a poesia, 

ao cristalizar um momento perceptivo, oferece 

uma visão renovada sobre a realidade.

Julio Cortázar traça paralelos entre a técnica 

compositiva de um gênero narrativo – o conto – e 

a da fotografia. Ambos são fragmentos de uma 

dada realidade, recortes imagéticos. Como uma 

fotografia, o conto deve oferecer uma imagem 

marcante para o leitor. Tal aproximação diferencia 

o conto do romance, que, para Cortázar, asse-

melhar-se-ia à sucessão imagética do cinema:

Um filme é por princípio uma “ordem aberta”, 
romanesca, enquanto uma fotografia bem re-
alizada pressupõe uma justa limitação prévia, 
imposta em parte pelo reduzido campo que 
a câmara abrange e pela forma com que o 
fotógrafo utiliza esteticamente essa limitação 
(CORTÁZAR, 1993, p. 146).

O trecho citado pertence ao ensaio Alguns 

aspectos do conto, mas bem poderia constar em 

uma das narrativas breves mais conhecidas de 

Cortázar, As babas do diabo, cujo protagonista, 

Roberto Michel, é “tradutor e fotógrafo amador 

nas horas vagas” e que, uma vez que percebe 

que pode ter capturado em uma foto o instante 

em que um crime estava sendo cometido, fica 

a contemplar a imagem “nessa operação com-

parativa e melancólica da recordação frente à 

realidade perdida; recordação petrificada, como 

toda fotografia, onde não faltava nada, nem mes-

mo e principalmente o nada, verdadeiro fixador 

da cena” (CORTÁZAR, 1994, p. 70).

Por sua vez, a percepção do personagem e 

do narrador do conto em relação à fotografia 

assemelha-se a de Roland Barthes em A câmara 

clara – notas sobre a fotografia, quando ele atribui 

a imobilidade da imagem fotográfica à uma con-

fusão – perversa, a seu ver – entre dois conceitos: 

o Real e o Vivo. “Ao atestar que o objeto foi real” 

reflete Barthes (BARTHES, 1984, p. 118), uma fo-

tografia “induz sub-repticiamente a acreditar que 

ele está vivo. Por causa deste logro que nos faz 

atribuir ao Real um valor absolutamente superior, 

como que eterno; mas ao deportar esse real ao 

passado (‘isso foi’), ela sugere que ele está morto”.

A câmara clara, como o autor explica, não é 

um livro sobre a fotografia, mas sobre fotografias. 

Talvez não à toa, enquanto escrevia a obra, em 

1979, Barthes ministrava no College de France 

o curso – que depois virou livro homônimo – A 

preparação do romance. Não seria absurdo ler a 

obra A câmara clara como um romance em que 

o narrador se dispõe a comentar imagens que 

de alguma forma marcaram sua memória. Em 

um tom de conversa, Barthes utiliza sua imensa 

bagagem intelectual para elaborar considerações 

originais sobre o assunto. Disso resultam concei-

tos como Studium e Punctum. O primeiro remete a 

estudo e seria uma análise mais objetiva da foto, 

levando em conta o contexto sócio-histórico e a 

suposta intenção do fotógrafo. Punctum poderia 

ser considerado um tipo de análise oposta, sub-

jetiva, efetuada a partir de algo pungente na foto, 

um detalhe que fere os olhos do observador.	

Não é, no entanto, como já foi explicitado, o 

objetivo deste artigo, aprofundar questões de 

cunho teórico. Busca-se aqui o uso da teoria 

como mola propulsora para a criação. Por esse 

lado, vale mais levar em conta o pensamento de 

Sontag, o de que a imagem fotográfica escan-

cara a superfície, mas deixa para o espectador 

a missão de sentir e intuir o que está além, pois 

“fotos, que em si mesmas nada podem explicar, 

são convites inesgotáveis à dedução, à especu-

lação e à fantasia” (SONTAG, 2004, p. 33). Assim, 

pode-se pensar em um diálogo entre essas for-

mas de expressão artística que tenha um viés 

prático, com narrativas que incorporam imagens 

ou as descrevem.

Em Estética da fotografia – Perda e perma-

nência, de François Soulages, é organizado no 

que ele chama de “três momentos”, na verdade 

três capítulos, cada um dividido em quatro sub-

capítulos. O terceiro momento se intitula “A arte 

fotográfica”. Ao explicá-lo, Soulages (2010, p. 253) 
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afirma que “uma coisa só adquire sentido em 

função das relações que estabelece com outras 

coisas”. Remete aos momentos anteriores, nos 

quais pensou os fundamentos da estética da 

fotografia e qual seu estágio atual. Por fim, ele 

se propõe a esboçar uma estética da arte foto-

gráfica focando nas relações com as demais e 

em como ela se situa na arte contemporânea. O 

conceito condutor da investigação, explica, é o 

da cocriação, ou seja, a criação em parceria com 

outra linguagem, no caso, a linguagem literária. 

A abordagem de Soulages para analisar a possi-

bilidade de cocriação baseia-se em uma “análise 

precisa das relações entre fotografia e literatura, 

baseada num estudo de obras de artistas [...] e 

numa reflexão sobre as relações entre fotografia 

e linguagem” (SOULAGES, 2010, p. 255).

No campo das relações entre a fotografia e a 

literatura, a cocriação não acontece sem dificul-

dades, pois as duas artes, muitas vezes, mantêm 

relações conflituosas. A cocriação é resultado 

de uma união de fotos e textos, porém como 

fazer com que funcione? Soulages fala de três 

possibilidades: a combinação de fotos e textos 

que não foram concebidos para serem contem-

plados em conjunto (pode-se chegar a um bom 

resultado, mas talvez de forma aleatória); o ato de 

um fotógrafo criar a partir de um texto, ou de um 

escritor criar a partir de fotos (corre-se o perigo 

de cair na ilustração ou na redundância); e uma 

terceira maneira, mais interessante, segundo o 

estudioso, um procedimento artístico não se 

acrescenta ao outro, mas nasce do outro, assim “a 

escrita não foi acrescentada à fotografia; nasceu 

dela e, por um mesmo movimento, revelou, no 

sentido forte, a fotografia, dando-lhe toda a sua 

dimensão” (SOULAGES, 2010, p. 272).

Tanto o tema das fronteiras da arte fotográfica 

com outras artes quanto a ideia de cocriação 

conectam-se com as observações de Natalia 

Brizuela (2014) em Depois da fotografia, um livro 

em que a autora enxerga na contemporaneidade 

cada vez mais “contaminações” entre os diversos 

campos artísticos. Brizuela afirma que, principal-

mente a partir de meados do século passado, 

ocorreu uma “contaminação” entre a literatura e 

a fotografia, que se manifesta através da inclusão 

de fotografias em obras literárias, mas também 

da influência da estética da arte fotográfica na 

estética da arte literária. De acordo com ela, a 

literatura se apropriou de características da foto-

grafia. Quais? “A indexicalidade, o corte, o ponto 

de vista, o pôr em cena, a dupla temporalidade 

(passado-presente/o que foi – o agora), o caráter 

documental, sua função mnemônica, o ser uma 

mensagem sem código” (BRIZUELA, 2014, p. 31).

Com base nos aportes dos autores até agora 

citados, selecionarei alguns trechos em que 

Brizuela comenta a obra do escritor peruano-me-

xicano Mario Bellatin, conhecido pelo intercâmbio 

que promove em livros entre literatura e outras 

práticas artísticas. Na introdução de Depois da 

fotografia, Brizuela cita a Escuela Dinámica de 

Escritores, que Bellatin fundou na Cidade do 

México em 2000, com o objetivo de estudar 

como os escritores podem usar outras artes para 

estruturar suas narrativas. No prefácio do livro 

que organizou sobre a experiência da Escuela 

Dinámica, Bellatin considera que procedendo 

dessa maneira a literatura poderia assumir-se 

em definitivo como prática artística: “Se trata de 

orientar a los escritores para que se ubiquen en 

los límites de lo literario para advertir que el ejer-

cicio de la escritura es un arte más” (BELLATIN, 

2007, p. 9). Para ele, é importante voltar-se às 

outras artes para entender a perspectiva que elas 

oferecem da arte de narrar. O pressuposto pode 

ser observado em Los fantasmas del masajista e, 

sobretudo, em Sobre Lecciones para una liebre 

muerta. Os comentários de Brizuela acerca des-

sas obras de Bellatin vão ancorar minha própria 

criação literária, configurando assim um trabalho 

teórico-prático.

3 A foto como documento da narrativa

A produção literária de Mario Bellatin se en-

contra “plagada de la presencia de la visualidade” 

(SILVA TORRES, 2019, p. 31). Exemplo disso é a 

novela Los fantasmas del masajista, publicada 

em 2009. A trama gira em torno de João, um 

massagista que trabalha em uma clínica para 

mutilados. A narrativa está estruturada em um 
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único parágrafo que dura cerca de 60 páginas 

e ao qual se seguem uma série de fotografias 

que fazem pensar que o autor quis subverter 

o pensamento de Roland Barthes (1984). Em A 

câmara clara, Barthes conjectura que a fotografia 

se mostra “importante para as ideias gerais (para 

a ficção), sua força, todavia, é superior a tudo o 

que o espírito humano pode, pôde conceber para 

nos dar garantia da realidade” (BARTHES, 1984, 

p. 129). Ao falar sobre Los fantasmas del masa-

jista, Brizuela chama atenção para as legendas 

que acompanham as fotos e fazem referência à 

história do massagista e da clínica de mutilados, 

como se a documentassem:

Todas as fotografias têm legendas, e as legen-
das remetem à história e aos personagens do 
texto anterior, simulando ser talvez a ilustração 
ou talvez a documentação do lido, levando o 
texto para a zona do testemunho ou do do-
cumento. Apesar de tudo o que se leu fosse, 
claramente, ficção, sem nenhum gesto para a 

10  O período foi transfigurado em uma memória literária no conto “Não é pressa”: “Por alguns anos, fui um jornalista de turismo, um 
daqueles que viajam o país para produzir um famoso guia com indicações de hotéis, restaurantes e atrações. Eu ficava visitando um 
hotel após o outro, um hotel após o outro, mais um, e restaurantes da especialidade local, mesmo sem vontade de prová-la, mesmo sem 
fome, sempre só, uma solidão que competia com o tamanho das montanhas, do sertão, da floresta, do pampa, do oceano” (AMABILE, 
2012, p. 101).
11  Disponível em: http://moltoamabile.blogspot.com/2014/04/o-velho-do-rio.html. Acesso em: 25 maio 2022,

realidade. Por outro lado, as fotografias, que 
são, sim, documentos, são documentos da 
ficção [...] (BRIZUELA, 2014, p. 176-178).

As fotos, no caso de Bellatin, não funcionam 

como documentos do real, mas ainda assim 

ratificam a presença do que é representado nas 

imagens. Seriam, então, documentos da narrativa, 

que pode ser real ou inventada. Tal pensamento 

perpassa os dois textos que virão na sequência. 

Ambos nasceram da época em que eu era re-

pórter do extinto Guia Quatro Rodas, da Editora 

Abril. Durante três anos (2006-2008), a cada dois 

meses eu passava vinte dias viajando de carro 

pelo país, visitando atrações turísticas, avaliando 

hotéis e restaurantes.10 Encontrava personagens 

peculiares e, por alguns meses, entre 2007 e 

2008, tive a liberdade de escrever textos com 

recursos literários no blog do Guia. Dessa expe-

riência nasceu o seguinte texto11: 

Imagem 1 – O Velho do Rio, ao lado de um representativo dinossauro

Fonte: Luís Roberto Amabile (2008).
 
O Velho do Rio

Preste bem atenção na fotografia [Imagem 1] 
antes de ler o texto.

http://moltoamabile.blogspot.com/2014/04/o-velho-do-rio.html
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Em Sousa, quase ninguém chama o seu Róbson 
de Róbson. Quem quiser encontrá-lo deve per-
guntar pelo Velho do Rio. O tal rio é o do Peixe, 
mas duvido que haja muito peixe. Na maior 
parte do ano, nem água tem, já que estamos 
no sertão da Paraíba e o rio só “funciona” de 
janeiro a junho. No seu leito, alguns dinossauros 
deixaram pegadas há aproximadamente 110 
milhões de anos. É um dos mais longos rastros 
dos bichões já descobertos no mundo. E o 
responsável por tomar conta de tudo é o seu 
Róbson. Olhando pra ele, pode-se imaginar 
um profeta da seca, mas a barba é somente 
um disfarce. Na verdade, ele é um herói. Há 
33 anos não poupa esforços para preservar o 
Vale dos Dinossauros. Recebe os turistas de 
maneira exemplar e, em voz mansa, conta a 
história do sítio arqueológico.

O seu Róbson ficou contente quando, em 1999, 
o Banco Mundial financiou a construção de 
um centro de visitantes, de passarelas para 
os turistas e de uma barragem para desviar 
o curso do rio e impedir que as pegadas fi-
cassem cobertas pela água. No momento, 
todavia, certa tristeza o acomete. Desde 1999, 
nada mais foi feito. O centro de visitantes está 
caindo aos pedaços, quase literalmente. O 
projetor não funciona e os painéis explicativos 
estão descascando. Além disso, uma parte 
da barragem sofreu avarias. Como todo herói 
que se preze, o seu Róbson continua a lutar 
bravamente. Chegou até a enviar cartas para 
o gabinete do atual presidente da república 
e para seu antecessor contando a situação, 
porém não obteve resposta.

Voltando à foto acima [Imagem 1], seria possível 
que o seu Róbson, com todos esses anos de 
dedicação aos dinossauros, estivesse ficando 

um pouco parecido com eles (ou ao menos 
com esse de brinquedo que está ao seu lado)?

“O Velho do Rio” é um texto de não ficção. 

Se encaixa nas especificações do jornalismo 

literário, apresentando as características, em 

miniatura, de um perfil: “texto biográfico sobre 

uma – uma única – pessoa viva, famosa ou não” 

(VILAS-BOAS, 2014, p. 271). A foto funciona como 

documento do real, atesta que o personagem 

existiu. Pode se pensar também no conceito de 

Punctum (BARTHES, 1984) se for levado em conta 

que o narrador explicita um detalhe (o dinossauro) 

que lhe chama atenção na foto.

As viagens que realizei pelo Guia Quatro Rodas 

também foram jornadas fotográficas. O “olhar de 

primeira vez”, mais aguçado, que a descoberta de 

lugares diferentes proporciona, estava presente 

enquanto eu dirigia pelo país. Remetendo a John 

Berger (2017), eram muitos instantes, pessoas 

ou objetos específicos que eu decidia que valia 

à pena registrar. Na mesma viagem pelo sertão 

nordestino em que encontrei seu Róbson, tam-

bém passei pela entrada de uma cidade chamada 

Solidão. Parei o carro e registrei aquele instante. 

Depois, de volta à casa, escrevi um conto que, 

reescrito, acabou publicado em meu livro de 

estreia, O amor é um lugar estranho (2012).

Imagem 2 – Placa comprovando a existência de Solidão

Fonte: Luís Roberto Amabile (2008).
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Lonesome town

Lá no meio do caminho para o Recife, antes 
de Tabira e São José do Egito, onde o chão é 
duro e o céu sempre azul e o azul serve para 
colorir a vida, mas também a torna mais difícil, 
pois significa que não vai chover, deve existir 
uma cidade chamada Solidão. Que se anuncia 
numa placa inesperada, entre pedras e cactos, 
que surge quando a gasolina está acabando. 
Deve ter sido assim comigo. Eu estava em 
pane, o carro em pane seca, e rumei para 
lá. Achei um posto melancólico na entrada 
da cidade, com um frentista de olhos idem. 
Tanque cheio, perguntei ao frentista se podia 
me arrumar um cafezinho da garrafa térmica 
em cima da bomba.

A garrafa estava vazia, ele se desculpou. Mas 
se eu quisesse tinha uma lanchonete bem 
arrumadinha na praça.

Àquela hora, sob o sol pungente e retumbante 
do meio da manhã, a cidade estava como a gar-
rafa e desconfiei que mesmo com o sol baixo 
não fosse tão diferente. Fazia sentido Solidão 
ser um lugar ermo. E por isso, por estar onde 
estava, o Café Agreste era surpreendente. Todo 
pequeno e aconchegante, com paredes em 
tons pastéis, balcão de madeira envernizada, 
piso de cimento queimado e quadros em se-
rigrafia reproduzindo ilustrações da literatura 
de cordel. E com uma máquina de espresso.

O senhor de camisa social e cabelo engoma-
do que devia ser o dono me sugeriu um café 
com rapadura e um sanduíche de coalho. 
Aceitei e fui me sentar numa mesa que dava 
para a praça. Então você começa numa mesa 
de café, porque tudo em Paris começa numa 
mesa de café...

Como assim? Ali estava eu, numa mesa de 
café em Solidão, lembrando-me do início do 
romance “Paris, Paris”, de Irvin Shaw.

Mas nada parecia querer começar na mesa 
daquele café deslocado. Nem nos arredores. 
Na praça, não ventava, e mesmo assim rede-
moinhos poeirentos se formavam e logo se 
dissipavam. Ali era um lugar para terminar. No 
fim, tudo terminava em Solidão.

O dono me trouxe o café e o sanduíche. Eu 
vinha de longe?

“Mais ou menos.”

E eu conhecia o mundo?

“Um pouco.”

Aquele senhor de olhos melancólicos (seria 
assim com todos os solidanenses?) que in-
terrompera a minha divagação agora queria 
me contar sobre a sua própria. Ele tinha uma 
ideia infalível para fincar definitivamente a 
cidade no mapa.

“Planejo organizar o primeiro Festival 
Internacional da Canção de Solidão. Pelo Brasil, 
concorreria Caetano Veloso, com ‘Sozinho’; a 
representante italiana seria Laura Pausini com 

‘La Solitudine’; e pelos EUA, Jon Bon Jovi de-
fendendo sua versão de ‘Lonely is the Night’.”

Enchi a boca para ganhar mais tempo para 
responder, e depois disse que a Laura Pausini 
podia também cantar em espanhol, porque ela 
era fluente naquele idioma. 

“Mas ela é italiana, é melhor que concorra pela 
Itália”, ele explicou.

“Ah, vai ser uma competição?”

Ele confirmou. Por acaso eu achava melhor 
que não fosse?

Eu não sabia. Disse que de fato uma competi-
ção podia atrair mais atenção da mídia.

Era o que ele pensava.

Terminei de comer, paguei e dei-lhe meu car-
tão.

Disse: “Boa sorte, e me envie um e-mail quando 
o festival acontecer”.

No caminho até o carro, observei outra vez a 
paisagem encardida da praça, poucas árvores 
e poucas folhas, que não se balançavam, e, 
contudo, os redemoinhos continuavam se 
formando para em seguida desaparecerem. 
No banco debaixo da única árvore com folhas 
suficientes para formar uma sombra, ainda 
que rala, uma senhora estava sentada, imó-
vel. Usava um vestido de mangas compridas 
e dava para ver que pelo seu rosto que era 
branquíssima.

Outra vez os ecos parisienses me atacaram e 
Irvin Shaw me cruzou a memória:

Quando meus amigos me perguntaram por que 
levei minha família para morar em apartamento 
pequeno, no último andar de um prédio sem 
elevador em Paris, eu lhes perguntei: se Greta 
Garbo tirasse algum de vocês para dançar, 
vocês não aceitariam?

Greta Garbo! A maior estrela de cinema de 
sua época, a mais reclusa entre todas as ce-
lebridades que já existiram. Greta Garbo, a 
mulher mais bonita de todos os tempos, que 
escolheu a solidão...

No fim tudo acaba em Solidão.

De perto a senhora na praça aparentava ser 
muito velha e frágil, seu rosto crivado de rugas 
como o chão do sertão, as mãos de dedos 
longo e trêmulos. Mesmo assim ela guardava 
uma beleza altiva, talvez pelos cabelos bran-
cos e lisos presos num coque, que combinava 
com a magreza elegante, que combinava com 
o vestido azul, que combinava com o céu sem 
nuvens.

Fui até o carro, entrei e liguei o rádio. Ricky 
Nelson cantava “Lonesome Town” com aquela 
sua voz de beco. Aumentei o volume, sai do 
carro, caminhei até a senhora. Encarei-a. Sim, 
olhos melancólicos. Estendi-lhe a mão e ela 
entendeu o convite, dispondo-se a ser condu-
zida por mim. Um redemoinho nos envolveu 
e bailamos lentamente, com movimentos mí-
nimos e delicadeza. Música finda, reconduzi 
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a senhora ao banco. Saudamo-nos sem dizer 
nada e me fui. Ainda posso ouvir o dono do 
café aplaudindo a cena, mas na hora não me 
voltei para ver se ele existia.

Não tive tempo para entrar em Solidão, então 

a imaginei a partir da foto. Aquele momento 

que decidi registrar foi o disparador da criação. 

A imagem não foi publicada com o conto, mas, 

caso fosse, encaixar-se-ia como documento da 

narrativa inventada, pois ratifica a presença dessa 

cidade representada no texto.

4 Instantes, fulgurações; quadros, 
enquadramentos

Em Sobre Lecciones para una liebre muerta, 

Bellatin dialoga com a performance do artista 

multimidia Joseph Beuys Como explicar quadros 

para uma lebre morta, de 1963. A performance 

“caracteriza um momento de articulação de seus 

materiais e seu processo de reflexão sobre a 

arte, um momento de expansão de seu projeto 

artístico” (JASINSKI, 2019, p. 145-146). O livro de 

Bellatin tem como mais evidente elo com a obra 

de Beuys o caráter fragmentário e aparentemente 

desconexo. Sobre lecciones para una liebre muerta 

reúne quase trezentos pequenos relatos que não 

se encadeiam, saltando no tempo e alternando 

narradores. Cada um dos relatos pode ser visto 

como se o leitor estivesse olhando o visor de uma 

câmera, como aponta Natalia Brizuela:

Acumulam-se os 270 fragmentos, oferecendo a 
narração de histórias e situações que parecem 
funcionar como enquadramentos. Cada frag-
mento, ainda que em algum momento entre 
em contato com outros fragmentos, aparece 
como um quadro, fechado em si mesmo, dentro 
de cujas molduras os leitores veem algo. Os 
leitores não assistem ao desenvolvimento de 
um relato, porque não há duração. São ins-
tantes. Fulgurações, aparecimentos, quadros, 
enquadramentos (BRIZUELA, 2014, p. 175-176).

Os relatos, na verdade, não são narrativas, 

uma vez que não se desenvolvem. A ideia da não 

duração temporal foi posta em prática por mim 

nos seguintes textos:

a) “Laura”: Laura tinha os olhos pequenos, fun-

dos e caídos. As sobrancelhas acompanhavam os 

olhos. E a boca idem. Era fina, comprida, e como 

que para baixo. Suas mãos eram compridas, não 

exatamente grandes. Sua pele era chocolate ao 

leite, os cabelos chocolate amargo. Será que ela 

tinha ascendência índia? Árabe? Talvez argentina 

ou uruguaia, já que seu rosto lembrava um tango, 

sempre um pouco triste, sofrendo mesmo ao sorrir. 

Mais ou menos assim:

^ ^

^

b) “À mesa”: Um homem com o rosto franzido 

de nojo está sentado à mesa. É um restaurante, 

há outras mesas ocupadas. É um restaurante com 

bufê, a bancada de comida fica perto da mesa 

do homem com cara de nojo. Também perto fica 

a mesa do outro homem. O outro homem está 

sentado na perpendicular do homem com cara 

de nojo. O outro homem está palitando os dentes. 

O outro homem não é magro nem gordo, mas se 

tivéssemos de escolher diríamos que ele é mais 

para gordo e é também velho e usa camisa listrada, 

calça social azul e chinelos. Os chinelos são de 

couro e de tira única. A camisa listrada parece um 

número abaixo do que deveria. Parece apertada e 

curta. A calça, porém, parece um número acima. 

Larga, frouxa, e o outro homem não usa cinto.

Um homem está sentado à mesa, o rosto fran-

zido, de leve, de nojo. Em seu prato, um pequeno 

monte esverdeado, rúcula e alfafa e também tons 

marrons-avermelhados, peixe frito com molho rosé 

por cima e uma rodela de beringela frita, abóbora 

caramelada e o branco-amarelado untuoso da 

salada de batatas com maionese. Mas o homem 

não come. Não por nojo. Não de seu prato. Não 

olha para seu prato. Olha para a parte da bunda 

à mostra do outro homem. A bunda larga e frouxa 

como a calça. A bunda velha como o homem. A 

bunda rosé como o molho por cima do peixe frito. 

A bunda untuosa com a salada de batatas com 

maionese. 

Por que ele não usa cinto?, pensa o homem. 

Pensa e sente nojo. Sente nojo, mas não pode 

deixar de olhar.

Os dois textos foram criados para o presente 

ensaio e confiam na tipologia da descrição. São 
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cliques de momentos que decidi registrar. No 

romance O amigo, de Sigrid Nunez, a narradora 

relembra o professor de Escrita Criativa. Ele incen-

tivava os alunos a, em vez de escrever sobre o que 

já sabiam, escrever sobre o que viam: “Suponha 

que você saiba muito pouco e que nunca saberá 

muito até que aprenda a ver” (NUNEZ, 2019, p. 56). 

Não é absurdo pensar que fotografar é aprender 

a ver. E se fotografar também é escrever com as 

palavras, escrever sobre o que se vê é fotogra-

far com palavras. Foi o que busquei fazer. Noto 

ainda que em “À mesa” o Punctum barthesiano 

está presente outra vez, no detalhe “da parte da 

bunda à mostra do outro homem”.

A título de conclusão

Pesquisa é construção e, sendo assim, envolve 

mais do que conhecimentos, envolve imaginação. 

E demanda ação, prática (PAVIANI, 2009). No 

presente trabalho tomei essas ideias como mote 

e busquei construir um ensaio teórico-prático no 

âmbito da Escrita Criativa. Para tanto, primeira-

mente tracei um panorama da área acadêmica, 

que engloba a formação de escritores, assim 

como pesquisas sobre os processos associativos 

entre escrita e criação. Mostrei que no Brasil hou-

ve um crescimento durante a última década na 

oferta de cursos de Escrita Criativa em instituições 

de ensino superior. Em seguida problematizei qual 

é a abordagem epistemológica mais condizente 

com a Escrita Criativa, uma disciplina que escapa 

aos parâmetros da metodologia científica tradi-

cional. Se a pesquisa científica ainda é regrada 

por padrões objetivos, previsíveis, controláveis, 

faz-se necessário pensar em um conceito de 

pesquisa criativa – ou seja, pesquisas cujo foco 

recai na criatividade, em conectar ideias aparen-

temente desconexas e dar forma a algo novo –, 

cuja abordagem epistemológica pode (e deve) ser 

“experimental, propositiva, cocriativa” (CAMAR-

GO-BORGES, 2020, p. 7). Sob essa perspectiva, 

o conhecimento abrange tanto o entendimento 

e a sensibilidade quanto o agir e o fazer, geran-

do uma articulação, num único processo, dos 

aspectos epistemológico e metodológico da 

pesquisa. No caso da Escrita Criativa, a aplicação 

de tais ideias equivale à produção de uma obra 

literária a partir de uma investigação de natureza 

teórica ou mesmo a busca de conexões entre 

a própria obra e conceitos teóricos ou estudos 

reflexivos-analíticos ou ainda outras obras lite-

rárias. No presente trabalho costurei recortes do 

pensamento de Julio Cortázar, Susan Sontag, 

John Berger, Roland Barthes, Natalia Brizuela e 

François Soulages, entre outros, com minha prá-

tica de escrita literária. Isto é, as considerações 

desses autores sobre a relação fotografia-litera-

tura serviram de disparadores da minha criação 

literária ou de ferramenta para examiná-la. Os 

textos resultantes almejam a “contaminação” 

entre fotografia e literatura. E o presente ensaio 

– como todo ensaio, desde a origem do gênero, 

trata-se de uma tentativa (QUERUBINI, 2017) –, 

navegando entre o racionalismo e o empirismo, 

entre a compreensão e a sensibilidade, almeja 

ter contribuído para o campo de conhecimento 

e área acadêmica em expansão denominada 

Escrita Criativa.
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