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Bougran, de }.-K. Huysmans e A Morte de Ivan llitch,
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Administrating death in J.-K. Huysmans’s Mr. Bougran’s Retirement and
Leo Tolstoi’s The Death of Ivan llitch
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Resumo: O presente artigo compara duas narrativas — A aposentadoria de Senhor
Bougran, de J.-K. Huysmans e A morte de Ivan llitch, de Lev Tostoi — partindo de
uma anélise do funcionalismo publico e da nocdo de labor na literatura. Busca-se
mostrar de que maneira o aniincio da morte afeta as protagonistas a partir de certos
lutos e frustragoes em suas vidas. De que maneira o discurso literario confronta-
se com o discurso administrativo e a vida no servigo publico se manifesta nessas
situagoes? Sdo analisadas aqui topoi frequentes no realismo e no naturalismo,
presente nas obras em questdo, como a vegetacao, a decoracdo e o retrato da vida
comum do servidor no servigo publico. Como sao representadas essas existéncias
comuns? De que maneira suas existéncias comuns se acomodam no espago do
discurso literario?
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Abstract: This article compares two short novels — J.-K. Huysmans’s Mr. Bougran’s
Retirement and Leo Tolstoi’s The Death of Ivan llitch — in an analysis of public
service and the concept of labor in literature. We intend to present the way
through which the announcement of death affects the main characters from their
grief and frustrations in their lives. How does the literary discourse oppose to
the administrative discourse? How is life in public service manifested in these
situations? Frequent topoi in Realism and Naturalism, present in both texts are
analysed, such as vegetation, decor and a portrait of the common public worker’s
life. In what sense are these ordinary existences related to the idea of absurd and
how do they fit in the literary discourse?
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Pas ce soir, mon cher ami,
je suis en course. Il pluviote (sic)
et mon ame pue’.

J.-K. HUYSMANS

Imagine minha surpresa, ou melhor, minha
perplexidade quando, sem deixar sua mesa
e numa voz firme e curiosamente tranquila

)

Bartleby respondeu, “Preferiria nao”?.
HERMAN MELVILLE

Nada de propriamente tragico, se
por “tragico” considerarmos a herancga
dramatdrgica Antiguidade e sua dimensao
grandiosa, em A Morte de Ivan llich (1886),
de Lev Tolstoi e A aposentadoria de Senhor
Bougran (1888), de Joris-Karl Huysmans>.
Nelas, as protagonistas, homens comuns,
criam-se artificios perante a iminéncia
de sua morte. Desprovidos do heroismo
das protagonistas virtuosas e admiraveis
da literatura classica, a percepgao de
suas existéncias simples e fadadas ao fim
tornam-se, no texto literario do século XIX,
uma questao de grandes proporgoes para
suas vidas normais®.

' “Hoje a noite ndo, meu caro amigo, estou na correria. Estd chu-
viscando e minha alma estd fedendo.” (HUYSMANS, J.-K.,
Soixante-huit lettres inédites a Gabriel Thyébaut [inédito,
consultavel sob demanda pela Bibliotheque Nationale de
France], Lettre XXIV, 16 décembre 1887, p.54, traducdo
nossa)

2 MELVILLE, Herman. Bartleby, o escrevente. Sao Paulo, Grua,
2014, trad. Bruno Gambarotto, p.27.

3 A aposentadoria de Senhor Bougran foi publicada
postumamente, em 1964. Esta é a principal edicdo
aqui consultada (HUYSMANS, Joris-Karl. La Retraite de
Monsieur Bougran, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1964).
Os trechos da novela aqui citados em portugués se
referem a recente traducdo da novela para o portugués
de Marina Donato Scardoelli (A aposentadoria de
Senhor Bougran, in [n.t.]: Revista Literdria em Traducao,
n.14,v. 1, Florianépolis, set. 2017, p. 102-134. https://www.nota
dotradutor.com/previas/(n.t.)_Joris_Karl_Huysmans.html).

4 A condicdo do homem comum na literatura de ficgdo — se
por “homem comum” entendermos aquele que ndao cumpriu
nenhum feito extraordindrio em vida ou que tampouco
se esforca para tal — vem recentemente ganhando espaco
na expressio romanesca contempordnea, a exemplo de
escritores como Michel Houellebecq (A Extensdo do Dominio
da Luta, Seratonina) e Patrice Jean (lhomme surnumméraire),
para citar dois exemplos de expressao francesa.
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O carater ordinario de Ivan llitch e
Bougran, ambos funcionarios publicos,
desperta interesse justamente pela
narrativa literaria de sua existéncia como
tais e nao pela realizagdo de feitos
extraordindrios. Ao suportar sua existéncia
e ao deparar-se com a morte, tangem
um certo heroismo, mas um heroismo
banal, pelo qual todo ser humano passara.
A morte desses funciondrios publicos
ultrapassa a dimensao profissional para
adquirir a acepcao de comunitdria, no
sentido de “comum” e “banal”, em suma,
daquilo que compartilham com os outros
homens e que os iguala entre si. No
confronto com a ideia de morte, dao-se
conta de sua condicao transitoria, refletem
sobre a prépria observacao do mundo e
buscam ocupar com artificios o espaco de
tempo que os separa da morte. Sao esses
artificios, recursos narrativos textuais, que
serdo aqui abordados para a compreensao
da figuracdo da morte sob a ética de
duas personagens do servigo publico e do
comum.

A génese de A morte de Ivan llitch e A
aposentadoria do Senhor Bougran reflete
momentos de um certo fim na vida de seus
autores, ou melhor, de um renascimento
espiritual. A saber: a conversao inevitavel
ao cristianismo, discreta ou explicitamente
onipresente na obra de Huysmans apds
sua convivéncia com o padre excomunga-
do Boullan e a experiéncia satanica,
retratados em La-bas. Quanto a Tolstoi,
seus escritos serdo marcados por sua fé
crista idiossincrética e original, em busca
do cristianismo primitivo, sobretudo ap6s
a crise mistica decorrente de sua vivéncia
traumatica da Guerra da Criméia. Por fim,
Tolstoi decidira levar uma vida de ideais
ascéticos e a0 mesmo tempo comunitarios,
no seio da simplicidade rural. Alguns de
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seus escritos (Padre Sérgio, A Confissao,
No que acredito, para citar apenas alguns)
haveriam de desagradar a igreja ortodoxa
russa a ponto de custar sua excomunhao
em 1901.

Em ambas narrativas aqui tratadas, essas
transformacoes vivenciadas pelos autores
tomam a forma literdria do cotidiano
burgués laboral: dois personagens,
funcionarios ligados ao Estado, cujo trunfo
é ter sobrevivido a suas préprias vidas e
enfrentado a morte. Ivan llitch é um juiz
de alta corte na Rdssia, protagonista da
narrativa que termina e comega com sua
morte anunciada no jornal: “A histéria
pregressa da vida de lvan llitch foi das mais
simples e comuns e, ao mesmo tempo,
das mais terriveis®.” Bougran, ex-burocrata
ministerial em Paris, tem sua aposentadoria
anunciada pelo chefe no inicio da novela.
Inconformado com sua aposentadoria
forcada, ele passa pela confirmagao com
o chefe a respeito do regulamento das leis
referentes a aposentadoria “por invalidez
moral”. O cédigo, as emendas e os artigos,
Bougran — ironicamente — conhece de tras
para frente.

Por “funcionario publico” entende-
se aqui a definicio de Boris Barraud,
circunscrita ao século XIX e fundada na
definicio de Bouretz e Pisier, segundo
a qual o funcionério publico é todo
agente que foi “nomeado em um
emprego permanente a periodo integral
e intitulado em uma escala da hierarquia
das administracoes®”. Nesse ambito laboral
representado pelo género novelesco, duas

e

TOLSTOI, Lev. A morte de Ivan llitch, Sao Paulo, Ed. 34 (col.
“Leste”), 2009, trad., posfacio e notas de SCHNAIDERMAN,
Boris, p.17.

6 BOURETZ, P; PISIER, E. Le Paradoxe du fonctionnaire,
Calmann-Lévy, 1988, spéc. p.11, cit. in BARRAUD, Boris.
"La taxinomie des fonctionnaires: entre l'art et I'obsession",
Revue francaise de droit administratif, Dalloz, 2014, pp.269-
275, p.271.
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acepgoes do termo latino labor convergem:
a verbal e a nominal. O primeiro toma o
sentido préprio e figurativo de “deslizar”,
“escorregar”, “cambalear”, “errar”,
“enganar-se”, etc. O segundo tem o sentido
nominal de “sofrimento”, “dor” ou “fadiga
que se experimenta na realizacdo de um
trabalho”, ou ainda “esforco”, enfim, o
“labor” em si. Nessa polissemia do termo,
o funcionalismo publico se aproxima
das agruras da vida do servidor publico
e de sua morte. A triade “trabalho-vida-
morte” inscreve-se como topos frequente
na literatura do século XIX, analisado por
Paul Gerbod: o funcionario publico na
sociedade reestruturada poés-revolucionaria
na Franga (e aqui consideramos também
sua influéncia, politica e cultural, sobre a
Russia daquela época’), motivo recorrente
nessas duas expressoes literarias nacionais,
abundante tanto em reconhecimento e
valorizagdo quanto em critica e ironia®.
Se a vida funcionalista permeia
ambas narrativas, nao sem um certo
sentimento de absurdo experimentado
pelas protagonistas, estes diferem quanto
a seu envolvimento com o trabalho. Ivan
llitch “possuia no mais alto grau esta
capacidade de isolar o lado funcional, nao
o confundindo com sua vida verdadeira®”
ao passo que Bougran, forcado a se apo-

7 O uso recorrente de galicismos e expressoes francesas nesta
novela de Tolstoi e em grande parte de sua obra (bem como
em outros atores russos) revela a influéncia francesa sobre a
Rissia no século XIX.

8 Vide: GERBOD, Paul. « Le fonctionnaire dans la littérature
du XIXe au XXe siecle », Revue Administrative, 1999, p.345.
Tera sido essa a razao da aposentadoria precoce da novela
em questdo? Podem ser igualmente plausiveis as hipéteses
lancadas por Maurice Gargon de que Huysmans tera retido
seu manuscrito em razao da publicagio de Bouvard et
Pécuchet, de Flaubert, em 1880 na Nouvelle Revue, que vird
a ser integralmente publicado em 1866; ou ainda em razao
do romance Ronds de Cuir, de Courteline, no qual é questao
a estreiteza da vida publica? Ronds de cuir remete ao termo
pejorativo ao qual sdo referidos os funciondrios publicos (Vide
o prefacio de Maurice Gargon em La Retraite de Monsieur
Bougran, op.cit., p.18.

9 TOLSTOI, op.cit., p.33.
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sentar, ndo vé mais sentido em viver longe
de seu trabalho ministerial. Contudo, a
vida de Ivan llitch, “em geral, continuava
a desenvolver-se” de maneira “agradavel e
decentemente’®” e ele atribuia importancia
essencial a sua profissao:

Mas o principal era o fato de existir a sua
vida de funcionario. Todo o interesse
da existéncia concentrou-se para ele
no mundo judicidrio. E este interesse
absorvia-o. A consciéncia do seu
poderio, da possibilidade de aniquilar
qualquer pessoa, a imponéncia, mesmo
exterior, ao entrar no tribunal e nas
entrevistas com os subalternos, o seu
éxito diante dos superiores e dos que
lhe eram subordinados e, sobretudo,
a sua mestria em conduzir casos
criminais, tudo isto alegrava-o e enchia-
Ihe a existéncia'".

A mesma esséncia laboral em vida é
expressa na curta novela de Huysmans,
notadamente os percalcos mentais do
funcionario publico do ministério do
Interior (cargo exercido pelo préprio
Huysmans). Bougran se esforcara em
continuar a existir através da prolongacao
simulada de sua profissao, transferida a seu
lar nos minimos detalhes, e poetizada no
texto a maneira descritiva dos naturalistas,
rica em detalhes sinestésicos. A intimacao
a uma aposentadoria precoce é o comego
do fim do protagonista de A aposentadoria
de Senhor Bougran, que nao deixa de
remeter ao curioso personagem Bartleby
em Bartleby, o escrevente, de Herman
Melville, e a sua célebre férmula: “I would
prefer not to'?”. Bougran certamente
preferiria nao ter sido intimado a
aposentar-se; gostaria de continuar a
trabalhar febrilmente, como de fato o faz.

10 Ibid., p.27.
" Id., ibid.
2 Vide nota 2, p.1.
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Segundo Jean Borie, “[o] funcionalismo é
a parte imersa da vida de Huysmans. Ele
falou pouco em seus livros e quase nao fez,
a esse respeito, confidéncias a seus amigos.
Seus bidgrafos imitam sua discricao.’?”
Nao é de se surpreender que a novela
nasce materialmente em papel in-félio do
ministério do Interior'* em que Huysmans
trabalhava. No Cahier Vert’> (caderneta de
anotagoes, inédita em sua integralidade)
encontram-se esbocos de ideias, datados
do final de 1886 e que viriam a realizar-se
em A aposentadoria de Senhor Bougran:

Levado a aposentadoria, ele inventa
para si casos a resolver. Ele corresponde.
Guerra. Justica. Redige cartas, as datas
(ele s6 tem alguns minutos), vai aos
escritérios onde manteve amigos
para justificar o fundamento de suas
resolugbes — um traje de office boy o
comove — tem caixas de papeldo — sala
administrativa — barato! Leva envelopes,
etc. — antigos processos s6 para ele —
sai no horario do almoco, volta as 11
horas — folha de presenca — priva-se

3 BORIE, Jean. Huysmans: le diable, le célibataire et Dieu
(Préface), Paris, Crasset et Fasquelle, 1991, p.10, tradugdo
nossa).

4 GARCON, Maurice, Préface a La Retraite de Monsieur
Bougran, op.cit., p.18. Mais adiante, Maurice Garcon revela
que Huysmans “havia levado, ao aposentar-se, uma grande
quantidade de folhas de papel de carta com cabecalhos
do ministério e durante muito tempo usou-as para sua
correspondéncia. Eu tive em maos uma carta de 1899 na
qual ele havia, com tragos um pouco enraivecidos, colocado
EX a frente do termo Ministério do Interior. Ele continuou a
utiliza-los e, em um artigo publicado no Figaro a 20 de janeiro
de 1900, o redator chamava a atencdo ao fato de que ele
ainda havia recebido cartas de J.K. com o cabegalho oficial,
mas que ele havia transformado, a mao, esse cabecalho em
“Ministério da Vida Interior.” (Ibid., p.20-21).

5 Integralmente inédito, o Cahier Vert contém inGmeras
anotagoes do autor, dentre as quais, impressoes de
viagens e esbocos de ideias. Dois anos depois das
anotagoes que futuramente comporiam La Retraite de
Monsieur Bougran, em 1888, Huysmans desenvolve
a narrativa. Solicitado por George Moore, inglés inti-
mamente ligado a literatura e as artes francesas daquela
época, representante de uma revista literaria fundada
por Harry Quilter, advogado e amador da literatura,
The Universal Review, Huysmans propde sua novela por
intermédio de Edith Huybers (depois Reverdy). Sem
éxito, a novela serd guardada e jamais publicada em
vida.
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de algo — a doce loucura da histeria
administrativa — ah, ainda assim nao é
a ilusao inteira, morre disso (sic)'®.

A representacao da morte inevitavel
é representada nos textos como algo de
banal, tanto para lvan llitch quanto para
Bougran. Seu sofrimento ndo advém da
falta do trabalho em si, mas de um luto
daquilo que o trabalho representa, o que
remete a analise de Sigmund Freud (Sobre
a Transitoriedade). Nele, o autor parte das
observagoes melancélicas de um amigo
poeta que se lamenta da transitoriedade
da natureza durante um passeio por uma
florida paisagem de verdo. Plenamente
circundado da beleza natural, o poeta
medita em profunda melancolia sobre o
fim e a transitoriedade das coisas, o que
levara Freud refletir sobre a nocao de luto:

O luto pela perda de algo que amamos
ou admiramos se afigura tdo natural ao
leigo, que ele o considera evidente por
si mesmo. Para os psicélogos, porém,
o luto constitui um grande enigma, um
daqueles fenbmenos que por si sés nao
podem ser explicados, mas a partir
dos quais podem ser rastreadas outras
obscuridades. Possuimos, segundo
parece, certa dose de capacidade
para o amor — que denominamos de
libido — que nas etapas iniciais do
desenvolvimento é dirigido no sentido
de nosso proprio ego. Depois, embora
ainda numa época muito inicial,
essa libido é desviada do ego para
objetos, que sdao assim, num certo
sentido, levados para nosso ego. Se os
objetos forem destruidos ou se ficarem
perdidos para nés, nossa capacidade
para o amor (nossa libido) serd mais
uma vez liberada e podera entao ou
substitui-los por outros objetos ou
retornar temporariamente ao ego. Mas
permanece um mistério para nds o

16 Citado em HUYSMANS, op.cit., p.8-9 (traducao nossa).
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motivo pelo qual esse desligamento da
libido de seus objetos deve constituir
um processo tao penoso, até agora nao
fomos capazes de formular qualquer
hipétese para explica-lo. Vemos apenas
que a libido se apega a seus objetos e
ndo renuncia aqueles que se perderam,
mesmo quando um substituto se acha
bem a mao. Assim é o luto'’.

Em A Morte de Ivan llitch e A aposen-
tadoria de Senhor Bougran, esse objeto em
questdo €, dadas as devidas proporgoes, o
trabalho e sua perda. O labor se manifesta,
de modo fantasmatico, no momento em
que ambos escorregam do trabalho em
direcdo a morte, que implica naquilo que
Freud explica desse “processo tao penoso”
advindo do “desligamento da libido de
seus objetos”. O luto se manifesta entao,
como misterioso, assim como a morte.
Com o fim da vida de servidor publico,
modo de vida em que apostam sua
existéncia sem necessariamente ama-lo, a
ideia de luto pelo trabalho ganha espaco,
desembocando, por fim, na morte em si.

A lembranga do silogismo da Logica
de Kiesewitter que perturba Ivan llitch
em sua agonia € a percepcao de sua
condicao mortal: “Caio é um homem, os
homens sao mortais, logo Caio é mortal”.
Este encadeamento légico “parecera-lhe,
durante toda a sua vida, correto somente
em relagao a Caio, mas de modo algum em
relagdo a ele'”. Se Ivan llitch e Bougran
tém consciéncia de serem homens comuns
e de exercerem profissdes cuja falta de
sentido é, paradoxalmente, o que confere

7 FREUD, Sigmund. Obras completas, vol, XIV, Rio de Janeiro,
Ed. Imago, 1996, consultado em http://www.freudiana.
com.br/destaques-home/sobre-transitoriedade.html a 15
de dezembro de 2018. Vide também FREUD, Sigmund.
“Verganglichkeit” [1916 (1915)], in Bildende Kunst und
Literatur, vol. X, Frankfurt a.M., S.Fischer Verlag, 1969,
pp. 223-227, aqui p.226-227.

18 TOLSTOI, op.cit., p.49.
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sentido as suas vidas, a morte é uma certeza
incOmoda até entdao nao-manifesta.

No espaco vazio da falha entre a l6gica
clara e a percepcao hesitante, entre o
significante supostamente real dos objetos
e seus sentidos estéticos polissémicos,
instaura-se a representacao da morte nos
dois textos de ficcao. Neles, assim como
a narrativa que abre o artigo de Freud, a
condicao particular do discurso literario
ocupa um nicho entre a légica (inteligivel
e compartilhada entre os seres humanos)
e a experiéncia empirica (marcada
por impressdes estéticas que parecem
manifestar-se como Unicas e inalienaveis).
Neste caso, o texto literario acomoda-
se como nao-lugar; um nao-lugar assim
como a morte. E precisamente ali que a
representagdo de morte, compreensivel
apenas em sua esséncia de negacao, se
encaixa.

As duas narrativas tratam do pre-
enchimento do curto tempo entre a vida
e morte que resta a lvan llitch e Bougran.
Assim, ambos recorrem a artificios para
preencher o tempo de vida entre o fim do
trabalho e a morte, confrontando dessa
maneira a ideia de homem comum que
foram: “[...] mas [lvan llitch] ndo era Caio,
nao era um homem em geral, sempre fora
um ser completa e absolutamente distinto
dos demais™.” Se ha certa resisténcia em
morrer, origindria da sensacdo de nao ser
um homem como Caio, o funcionalismo
reafirma, no entanto, o carater ordinario
de ambas personagens, o que em principio
deveria familiariza-los com a prépria morte.
Nao é o caso. A logica de Kiesewitter
soa perturbadora ao moribundo quando
questionada por lvan llitch: hd uma
diferenca entre a compreensao da légica

19 1d., ibid.
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e a carga estética evocada pelas me-
morias:

[...] [lvan] era Vania, com mamae, com
papai, com Mitia e Volédia, com os
brinquedos, o cocheiro, a bab4, depois
com Katienka, com todas as alegrias,
tristezas e entusiasmos da infancia,
da juventude, da mocidade. Existiu
porventura para Caio aquele cheiro
da pequena bola de couro listada de
que Vania gostara tanto?! Porventura
Caio beijava daquela maneira a mao
da mae, acaso farfalhou para ele,
daquela maneira, a seda das dobras do
vestido da mae? Fizera um dia tanto
estardalhaco na Faculdade de Direito,
por causa de uns pirojki? Estivera Caio
assim apaixonado? E era capaz de
conduzir assim uma sessao de tribunal??°

A descricao de tais artificios que
contornam a morte remete a objetos e
lembrancas sensoriais que, para cada uma
das personagens, sdo Unicas e inalienaveis
e que fazem com que lvan llitch se
separe da consciéncia de mortalidade.
Ele se recorda do gosto do carogo da
ameixa, proustianamente avant la lettre, o
que |he desencadeia uma nova série de
lembrancas:

Apareciam-lhe, um apds o outro, os
quadros do seu passado. Isto comegava
sempre pelo que estava mais préximo
no tempo e ia dar sempre no mais
distante, na infancia, onde se detinha.
Se Ivan llitch lembrava a ameixa seca
cozida que lhe ofereciam agora para
comer, vinha-lhe também a memoria
a ameixa seca crua francesa, enrugada,
da sua infancia, o seu gosto peculiar
e a abundancia de saliva quando
se chegava ao caroco, e a par dessa
recordacdo de um sabor, surgia toda
uma série de recordagoes daquela
época: a ama-seca, o irmao, os brin-

20 Ibid., p.49 (grifo nosso).
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quedos. “Nao devo pensar nisso... é
doloroso demais” — dizia lvan llitch a si
mesmo e tornava a transportar-se para o
presente. Um botdo nas costas do diva
e rugas no marroquim. “O marroquim
é caro, pouco resistente; foi causa de
uma briga. Mas houve também outro
marroquim e outra briga [...].” E de
novo aquilo detinha-se na infancia, e
mais uma vez lvan llitch sentia dor e
procurava repelir aquelas imagens e
pensar em outra coisa?’.

Ivan llitch, assim como Bougran,
também se atém a detalhes, descritos
nas narrativas sob certa técnica literario
realista, detalhes esses que remetem as
personagens ao passado, como mobilia e
os objetos decorativos “comme il faut??”.
A mobilia, descrita com precisao e com
certa recorréncia tanto por Huysmans
quanto por Tolstoi, evoca no caso de
Bougran o universo burocrético, outro
significante da vida no qual se realiza a
linguagem administrativa, tdo marcante
para a personagem de Huysmans. Recém-
demitido, Bougran reproduz em sua casa,
nos minimos pormenores, o ambiente de
trabalho deixado para trds, o que por sua
vez se assemelhard da mesma maneira,
também avant la lettre, a célebre madeleine
proustiana através do estimulo sensorial,
reproduzido em seu lar:

Sobre a escrivaninha, organizou, em
uma ordem metddica, toda a série de
suas canetas-tinteiro e l4pis; caneta-
tinteiro em forma de bastao, em cortica,
caneta-tinteiro de revestimento de
cobre combinado com pau-rosa, que
cheirava bem quando mascado, lapis
pretos, azuis, vermelhos, para as notas
e observacoes. [...] Processos em papel
amarelado quase em todo lugar; em

21 Ibid., p.69.
22 Em francés, no original, “como é preciso. Ha trés re-
corréncias da mesma expressao na narrativa.
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cima das caixas, os livros necessarios: o
Dicionario de Administracao de Bloch,
o Coédigo e as Leis Usuais, Béquet,
Blanche”; encontrava-se, sem ter
mudado de lugar, de volta a seu antigo
escritorio, a sua antiga sala?.

Aquilo que para Bougran simula a vida
e o faz escapar da morte atormenta, por
outro lado, Ivan llitch nos momentos finais:
a lembranca do ambiente de trabalho.
Moribundo, Ivan llitch interroga a si
mesmo:

“E o que tu queres agora? Viver? Viver
como? Viver como tu vives no tribunal,
quando o meirinho proclama: ‘Esta
aberta a sessao!...” Estd aberta a sessao,
a sessao” — repetiu consigo. — Al esta o
julgamento! Mas eu nao tenho culpa! —
exclamou com raiva. — Por qué? — parou
de chorar e, voltando o rosto para a
parede, pos-se a pensar no mesmo: por
qué, por que todo esse horror??*

Ivan llitch morre por trabalhar, en-
quanto que Bougran morre trabalhando,
pois viveu e trabalhou morrendo. Em
passagem nao desprovida de certa
comicidade narrativa, Bougran vislumbra
a morte desde o inicio da narrativa. Ela
ocorre a noite, em meio aos gritos dos
funcionarios contratados para seu escritorio
artificial (um funcionario assistente do
Ministério e a empregada doméstica),
em cima de uma folha de papel sobre a
escrivaninha, na qual escrevera as pressas,

23 “Sur son bureau, il rangea, dans un ordre méthodique, toute
la série de ses porte-plume et de ses crayons, porte-plume
en forme de massue, en liege, porte-plume a cuirasses de
cuivre emmanchés dans un baton de palissandre, sentant
bon quand on le méche, crayons noirs, bleus, rouges pour les
annotations et les renvois. [...] Des dossiers de papier jaunatre
un peu partout; au-dessus des casiers, les livres nécessaires:
“Le Dictionnaire d’Administration de Bloch, Le Code et les
Lois usuelles, le Béquet, le Blanche”; il se trouvait sans avoir
bougé de place, revenu devant son ancien bureau, dans son
ancienne piece.” (HUYSMANS, op.cit., p.51; trad.cit., p.128).

24 TOLSTOI, Ibid., p.68.
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pressentindo seu fim: “’Por esses motivos,
nao posso, Senhor Presidente, senao
emitir um parecer desfavoravel sobre dar
continuidade ao recurso formulado por
um cavalheiro tal.”>”

A desocupacao incarna para Bougran a
maior ameaga trazida pela aposentadoria;
implica uma situagao em um espaco dificil
de suportar, entre a vida e a morte?°. Para
Bougran, contornar a morte proferida pela
aposentadoria consiste, diferentemente de
Ivan llitch, em reproduzir obsessivamente
a vida burocrdtica de antes:

Inventava questoes a tratar, enviava a si
mesmo peti¢des, respondia, fazia o que
chamamos de ‘registro’, escrevendo
em um livro grande a data dos
recebimentos e dos envios. E, com a
sessao de escritorio terminada, vagava,
como antes, uma hora nas ruas antes de
retornar para jantar?’.

Ivan llitch, por sua vez, ndo deixava
que a vida profissional tomasse comple-
tamente o controle de sua vida pessoal,
o que para ele implicava “repelir o
humano”, conferindo-lhe uma condicao
artificialmente virtuosa e forte:

[...] permitia-se as vezes como que
misturar, brincando, as relacdes humanas
e funcionais. Permitia-se isto porque
sentia em si forgas suficientes, sempre
que lhe era necessario destacar apenas
o funcional e repelir o humano. Esta
operagao desenvolvia-se para Ivan llitch
nao so leve, agradavel e decentemente,
mas até com virtuosismo?5.

25 HUYSMANS, op.cit., p.65; trad.cit., p.134.

26 [..] la retraite met un espace, souvent difficile a supporter,
entre la vie et la mort. (RMB, p.8)

27 HUYSMANS, op.cit., p.52; trad.cit., p.128: “Il s’inventait
des questions a traiter, s’adressait des pétitions,
répondait, faisait ce qu’on appelle “I'enregistrement”,
en écrivant, sur un gros livre la date des arrivées et des
départs. Et, la séance de bureau close, il flanait comme
autrefois une heure dans les rues avant que de rentrer
pour diner”.

28 TOLSTOI, op.cit., p.33.
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Estabilidade e harmonia sao as dire-
trizes do servico publico, seja para o
juiz Ivan llitch, seja para o funcionario
Bougran e, a julgar pelas personagens,
ambas dependem de maneiras distintas do
trabalho para viver. Seja o trabalho como
meio de sustentar a si e a sua familia (Ivan
[litch), seja a colocagao de sentido na vida
do homem solteiro por meio do trabalho
(Bougran), a auséncia de sentido espelha
o a morte. Esse cotidiano banal torna-se
cerne da prépria intriga e do discurso das
duas novelas, antecipando assim, no caso
de Huysmans, o tratamento da literatura
de ficcao do nouveau roman?°, a exemplo
de A Ndusea, de Jean-Paul Sartre, romance
em que soam ecos huysmansianos. Em
A aposentadoria do Senhor Bougran, o
discurso administrativo se manifesta como
antipoda a literatura de ficgao, e realiza-se
na pintura do cotidiano banal, ja explorada
pelos realistas e naturalistas.

Nao sendo exatamente anti-herdis,
Bougran e llitch alegorizam estabilidade e
harmonia que levam a seu isolamento, bem
como a um ideal de realizacdo comum
que |lhes escapa em vida. Para esses nao-
heréis, se assim pudermos designa-los, as
convengoes e normas — sociais e laborais
— confrontam a magnitude do naturalismo,
de tendéncia documental e macroscépica,
para confinar-se numa esfera que em sua
forma evoca, contudo, o naturalismo. O
foco narrativo se direciona ao universo
individual do funcionario publico, seja
este um solteiro convicto como Bougran-
Huysmans ou um homem casado como
Ivan llitch-Tolstoi. Alias, é impossivel para
Ivan llitch arcar com a amplitude do

29 A respeito de paralelos possiveis entre a narrativa huysmansiana
e o nouveau roman, vide BERTHIER, Philippe. “La débacle du
genre”, in Huysmans a c6té et au-dela, Leuven-Paris, Peeters-
Vrin, 2001, p.27.
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romance naturalista de um Zola quando re-
flete sobre seu estado natural do ponto de
vista fisiolégico, a suposta doenga no ceco:

[...] Ivan llitch estava naquela noite mais
alegre que outros dos presentes, mas
ele nao esqueceu um instante sequer
que tinha importantes pensamentos,
deixados de lado, a respeito do seu ceco.
Despediu-se as onze horas, a fim de se
recolher. Desde o inicio da doenca,
dormia sozinho, num quartinho junto
ao seu escritorio. Foi para ali, despiu-
se, apanhou um romance de Zola, mas
ndo o leu, e ficou pensativo. E em sua
imaginagdo ocorria aquela corregao
desejada do seu ceco®.

O recurso homeopatico, cogitada por
Ivan lllitch apdés ter consultado outros
médicos a fim de tratar sua doenca, nao
havia apresentado resultados positivos
e fora, assim como o romance de Zola,
deixada de lado®*'. O conhecimento
cientifico alopatico também se revela
ineficaz contra a inquietude que o aflige:
“O seu estado ainda era agravado pelo fato
de ler livros de Medicina e se aconselhar
com médicos®?”. Afinal, de que serve a
leitura — de livros cientificos e até mesmo
do romance naturalista de Zola — se o seu
corpo torna-se sua lGinica preocupagao e se
apenas o pensamento da morte iminente o
assombra? lvan llitch havia compreendido:
“E de repente, o caso se lhe apresentou
por uma face completamente oposta. ‘O
ceco! O rim — disse a si mesmo. — O caso
nao esta no ceco, nem no rim, mas na vida
e...na morte. Sim, a vida existiu, mas eis
que estd indo embora, embora, e eu nao
possa deté-la’.>3” Para llitch, os livros e a

30 TOLSTOI, op.cit., p.46.
31 Ibid., p.41.
32 |bid., p.40.
3 bid., p.47.
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ciéncia perdem o sentido perante a morte
iminente a qual nao ha resposta.

Ja para Bougran, ao contrario, a
linguagem é o Unico sentido possivel,
pois é tudo o que conhece. A solugao
“homeopatica” também ¢é mal lograda
para Bougran. Embora sofra pela auséncia
do escritério, ndao se pode exatamente
dizer que o flegmatico Bougran tenha
amado suas tarefas de funcionario publico.
Mas essas tarefas davam o significado a
sua vida. Nem bem foi demitido, o tédio
sentido no escritorio lhe faz falta. Passeios,
visitas a museus e contemplagdes de obra
de arte, nada disso |he serve. Trata-se de
um problema de codificagao: Bougran,
conhecendo a linguagem administrativa,
ndo entende a semidtica das cores e das
formas, nao aprecia o cédigo artistico,
como observa Arnaud Vareille:

E de fato [...] “cansado de cores” (p-47)
que Bougran sai dos museus, onde
“nao conhecia tela alguma, mestre
algum” (p.46-47), pois as cores das
telas sdo ininteligiveis para ele e exigem
um esforco de conhecimento e de
raciocinio para que percebe o sentido.
Ora, Bougran nao dispoe do codigo
que lhe assegura legibilidade, codigo
ainda menos acessivel para ele que,
ao contrario daquele monossémico da
administragao, é polissémico, ja que a
obra de arte nao se deixa reduzir a um
discurso pré-construido’*.

Somente resta a Bougran, cujo trabalho
baseia-se em férmulas administrativas

34 “C’est bien [...] ‘las de couleurs’ (p.47) que Bougran ressort
des musées, ol ‘il ne connaissait aucune toile, aucun maitre’
(p.46-47), car les couleurs des tableaux lui sont inintelligibles et
nécessitent un effort de connaissance et de raisonnement pour
en percevoir le sens. Or, Bougran ne dispose pas du code en
lui assurant la lisibilité, code d’autant moins accessible pour lui
que, contrairement a celui monosémique de I'administration,
il est polysémique, I'oeuvre d’art ne se laissant pas réduire a
un discours pré construit.” VAREILLE, Arnaud. “Les rituels de
M. Bougran”, in J.-K. Huysmans: littérature et religion (coll.
“Interférences”), pp.139-154, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2009, p. 144 (tradugao nossa).
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conhecidas, tentar ocupar o espago vazio,
intoleravel entre a aposentadoria e a morte
através da reproducao continua do que fora
até entdo: funcionario burocrata. Combater
a auséncia do escritério e o sentimento de
iminéncia do fim — a aposentadoria forgada
— acelera a morte. Combater a doenca com
o agente causador da prépria doenga, que
é o caminho homeopatico, revela-se uma
empreitada mal lograda.

Em A aposentadoria de Senhor Bougran
(o termo “bougran” significa justamente
“entretela”, “talagarga”), o carater nao-
heroico do protagonista se reflete em suas
praticas discursivas: na incapacidade de
abandonar o jargao administrativo, que ele
deplora, embora nao consiga abdicar a ele.
Entre o fim da vida laboral e a morte, entre
a linguagem que despreza mas da qual nao
consegue abrir mao; o mal que o aflige é
a falta do escritério. Esta sera suprida nao
apenas pelo simulacro ministerial em casa,
mas sobretudo pela memoria da linguagem
administrativa, que para Bougran parece
adquirir o estatuto de “lingua”:

Ah, essa lingua administrativa da qual
deveria cuidar! Esses “respaldar-se
de”, “em resposta a carta que recebi,
tenho a honra de informar que”, esses
“conforme o parecer apresentado em
sua missiva relativa a...”. Essas frases
costumeiras: “o espirito, sendo o texto da
lei”, “sem desmerecer a importancia das
consideragoes invocadas para sustentar
esta tese...”. Enfim, essas formulas
destinadas ao ministério da Justica em
que se falava do “parecer emanado
de sua Chancelaria”. Todas essas frases
evasivas e atenuadas, os “estou inclinado
a acreditar”, “nao lhe escapara”, “fixarei
o preco em”, todo esse vocabuldrio
de volteios que remonta ao tempo de

Colbert deixava Sr. Bougran agoniado®>.

35 “Ahl cette langue administrative qu’il fallait soigner! Ces
‘exciper de’, ces ‘En réponse a la lettre que vous avez bien
voulu m’adresser, j'ai I’'honneur de vous faire connaitre que’,
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A obra de Huysmans é marcada pela
influéncia das expressdes mais particulares
da literatura, bem reveladas pelo gosto
literario da personagem Des Esseintes em
As avessas. O apreco por uma expressao
literdria injustamente esquecida, de mestres
mais ou menos obscuros, manifestado
laudatoriamente por Des Esseintes, reflete a
inclinagdo de Huysmans por uma literatura
do isolamento. Na quase totalidade de
sua obra, a tebaida é parte fundamental.
A ascese, bastante diferente da de Tolstoi,
costuma ser para Huysmans, como o nome
indica, um exercicio estético e espiritual.
Raramente ha nitida separagao entre essas
categorias. As tebaidas em Huysmans,
da aventura estética de As avessas a
oblatura do ciclo dos romances de Durtal
prenunciam uma tendéncia mistica dos
escritos de Huysmans e do préprio autor3®.
A aposentadoria de Senhor Bougran, cuja
desentoacao do conjunto da obra é apenas
iluséria, ndo é uma excecao. A histéria
do “Senhor Entretela” é marca de uma
passagem mais ou menos estabelecida a
religido catdlica, sem que o naturalismo
seja de todo abandonado. Tomando forma
de ascese (inclusive no sentido original de

ces ‘Conformément a l’avis exprimé dans votre dépéche
relative a...". Ces phraséologies coutumieres: ‘I'esprit sinon
le texte de la loi’, ‘sans méconnaitre I'importance des
considérations que vous invoquez a I'appui de cette these...".
Enfin ces formules destinées au Ministere de la Justice ot
I'on parlait de ‘I’avis émané de sa Chancellerie’, toutes ces
phrases évasives et atténuées, les ‘inclinerais a croire’, les ‘il
ne vous échappera pas’, les ‘j’attacherais du prix a’, tout ce
vocabulaire de tournures remontant au temps de Colbert,
donnait un terrible tintouin a M. Bougran. (HUYSMANS,
op.cit., p.61; trad.cit., p.132).

3% A correspondéncia de Huysmans revela um carater
preciso e pontual do autor (principalmente nas cartas a
Léon Bloy, a Villiers de I'lsle-Adam e ao desconhecido
Gabriel Thyébault), da mesma maneira que seus
biégrafos atestam que, a ndo ser pelo modus operandi
emprestado a rotina burocratica, Huysmans nunca
sacrificou suas tarefas oficiais pelas literdrias. O gosto
pela documentacao histérica e ocultista, amplamente
reproduzido em La-bas, a pesquisa sobre a simbologia
crista em La Cathédrale, bem como as anotacoes e as
incursdes em sebos mostram de fato uma tendéncia a
organizagao e a ordem documental burocrética.
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“exercicio”), as escrituras burocrdticas (e
nao da “écriture” literdria), assim como o
documento funcional (e ndao o documento
literdrio) operam na narrativa em forma
de alegorias para a personagem Bougran.
Ele escreve somente em funcao da
administragdo publica, pois desconhece
— para usar um termo burocratico
abstruso que certamente desagradaria ao
personagem — a vida extraministerial.

Maurice Gargon, responsavel por
exumar e publicar postumamente A
aposentadoria de Senhor Bougrain, recorda
uma série de confissbes epistolares e
jornalisticas de Huysmans a respeito da
importancia que o cargo de funcionario
exercia sobre ele, bem como um certo
distanciamento irbnico de sua profissao
de “rond de cuir”, termo pejorativo para
servidores publicos na Franga do século
XIX. Por que, entdao, a aposentadoria
forcada de representaria uma pré-
morte para Bougran? Assim como para
Huysmans, a vida administrativa, nao
obstante o tédio que ela comporta (ou
talvez justamente por causa desse tédio),
apresenta-se como um porto seguro, o
que nao implica um desejo de insercao
naquele mundo. Trata-se apenas de uma
tendéncia ao isolamento, a um louvor da
intimidade. A aposentadoria e a liberdade
que ela potencializa se desdobrariam em
uma antecamara da morte para Bougran
fora do ministério. A visao de mundo
profissional, sentimento cumprido por ele,
nao difere muito daquela de Huysmans,
cuja correspondéncia revela a esse respeito
uma aproximagao com um inferno e,
portanto, com a morte:

Estou em um tédio sombrio com meu
maldito Ministério. O combinado que
eu havia mencionado, a perspectiva de
um cargo de subchefe, tudo caiu por
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terra, as migalhas — alguém vindo de
fora ocupou o cargo do chefe, que por
direito era do meu amigo. — Depois,
meu escritério foi cortado em trocos;
enfim, estou amarrado como um cdo,
nao posso tirar uma folga, € o inferno —e
tudo isso sem lucro, sem futuro. Nessas
condicdes, solicitei minha mudanga
de Direcdo, pois ndao quero ficar com
o senhor que foi encarregado de ser
meu chefe, tampouco faco questdo de
cumprir o trabalho de todo o escritério,
a olho. Eu estou agitado como o diabo,
mas nao consigo nada [...]*".

Pouco antes de sua conversao ao cris-
tianismo, o escritério cumpria a fungao,
posteriormente procurada, do claustro
beneditino. Na correspondéncia pessoal
de Huysmans encontram-se confidéncias
sobre suas agruras ministeriais e a falta da
reparticao publica:

Nao posso mais viver em paz em minha
casa e como escreveria um livro agora
que nao tenho mais meu pequeno
gabinete solitario com meu mata-borrao
discreto atras dos grandes escaninhos
verdes e minha janela clara dando para
os amplos jardins do ministério onde eu
seguia e o florescimento dos botbes e o
voo das Gltimas folhas®.

37 “Je suis dans un noir ennui, avec mon damné Ministere. La
combinaison dont je t'avais parlé, la perspective d'un sous-
chefat, tout est par terre, en miette — quelqu’un est venu
dehors qui a pris la place de chef a laquelle avait droit mon
ami. — Puis, mon bureau a été coupé en trongons, bref, je suis
tenu a I'attache comme un chien, je ne puis avoir un congé,
c’est I'enfer — et tout cela, sans profit, sans avenir. Dans ces
conditions, j'ai demandé mon changement de Direction, ne
voulant point rester avec le Monsieur qui m’est dévolu comme
chef et ne tenant point a faire le travail de tout le bureau, a
I'oeil. Je suis démené, en diable, mais je n’obtiens rien [...].”
MORGAN, Owen. “Deux lettres inédites de J.-K. Huysmans
a Léon Hennique”, in Bulletin J.-K. Huysmans, n° 72 (1981),
p.54, traducao e grifo nossos. O uso de maitsculas estd em
conformidade com o original).

3% “Je ne puis plus vivre en paix chez moi et comment
écrirais-je un volume maintenant que je n’ai plus
mon petit cabinet solitaire avec mon buvard discret
derriere les gros cartonniers verts et ma fenétre claire
ouvrant sur les vastes jardins du ministére ot je suivais
et I"épanouissement des bourgeons et I'envol des
derniers feuilles.” DEVOS, Denise e BOUTEILLER, Paul.
"J.K. Huysmans, fonctionnaire au Ministere de I'Intérieur
de 1866 a 1898", in Bulletin de la Société J.K. Huysmans,
n. 88, 1995, p.18.
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O fantasma da aposentadoria é
representado na passagem memoravel
em que Bougran, frustrado, descreve a
vegetacao no Jardim do Luxemburgo. O
motivo vegetal, caro a Huysmans, simboliza
em A aposentadoria de Senhor Bougran, o
estado de espirito do aposentado abatido
e evoca um forcamento do jardim,
antinatural:

A relva espalhava sua cabeleira aparada
curta e verde, as pequenas arvores
balancavam a plumagem entediada de
suas copas, mas, em alguns canteiros,
a tortura infligida as arvores frutiferas o
detinha. Essas arvores nao tinham mais
forma de arvores. Desmembravam-nas
com varas metdlicas, faziam-nas rastejar
pelas hastes sobre o solo; desviavam
seus membros desde o nascimento e
obtinham, assim, vegetagOes acroba-
tas e troncos desarticulados, como de
borracha®°.

As plantas simbolizam claramente o
estado de espirito de Bougran, tém sua
existéncia tolhida e direcionada como
sua e sao forcadas como a linguagem
administrativa. O cenéario desolador do
jardim é como a vida ministerial. A narra-
tiva prossegue explicando de maneira
bastante didatica e clara a falta de sentido
e de graciosidade da vida burocratica, que
reflete a incoeréncia da vida e da morte na
observacao das arvores:

Mas, depois de ter admirado essa
forma de assassinar as arvores, sob
o pretexto de extrair os melhores
frutos, passava o tempo sem ter o que

39 “Les gazons y étalaient leurs cheveux coupés ras et verts, les
petits arbres y balangaient les plumeaux ennuyés de leurs
tétes, mais la torture infligée, dans certaines plates-bandes,
aux arbres fruitiers 'arrétait. Ces arbres n’avaient plus forme
d’arbres. On les écartelait le long des triangles, on les faisait
ramper le long de fils de fer sur le sol; on leur déviait les
membres dés leur naissance et l'on obtenait ainsi des
végetations acrobates et des troncs désarticulés, comme en
caoutchouc.” (HUYSMANS, op.cit., p.44; trad.cit., p.125).
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fazer, sem mesmo perceber que essa
cirurgia herbdcea representava o mais
perfeito simbolo da administracao tal
qual havia praticado durante anos.
No escritério, como no jardim do
Luxemburgo, tentava-se desmantelar
coisas simples; pegava-se um texto de
direito administrativo cujo sentido era
limpido, claro, e imediatamente, com
a ajuda de memorandos confusos,
de precedentes sem analogia e
jurisprudéncias que vinham do tempo
da Revolucao Francesa, fazia-se desse
texto uma bagunca, uma literatura
de Barbaros, grotesca, com frases
contorcidas, tornando as deliberacoes
juridicas opostas a tudo o que se podia
prever®.

A artificialidade, mortal quando impu-
tada a natureza, é evocada de maneira
semelhante por Thomas de Quincey em
Suspiria de Profundis ao citar a expressao
de Valério Flaco (viridantem floribus
hastas = “tornando as hastes verdejantes
de flores”). A morte da prépria natureza
é deplorada pelo fato de que o material
da haste usada para direcionar as flores
provém da madeira, portanto, da prépria
natureza:

Nao foram as ruas que se intrometeram
nos ladrilhos, foram aqueles malditos
ladrilhos que vieram aprisionar as
ruas. O mesmo vale para a haste feia
— haste de 6pio, haste da videira,
espaldeira, qualquer coisa que estiver
ali para sustentar. As flores nao estao

40 “Mais quand il avait bien admiré cette fagcon d’assassiner les
arbres, sous le pretexte de leur extirper de meilleurs fuits,
il trainait, désoeuvré, sans méme s’étre apercu que cette
chirurgie potagere présentait le plus parfait symbole avec
I’administration telle qu’il I'avait pratiquee pendant des ans.
Dans les bureaux, comme dans le jardin du Luxembour, I'on
s'ingéniait a démantibuler des choses simples; I'on prenait un
texte de droit administratif dont le sens était limpide, net, et
aussitot, a I'aide de circulaires troubles, a I'aide de précédents
sans analogie, et de jurisprudences remontant au temps des
Messidors et des Ventoses, aux phrases grimagantes, rendant
les arréts les plus opposés a ceux que l'on pouvait prévoir.”
(HUYSMANS, op.cit., p 45; trad.cit., p.125).
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para a haste, mas a haste esta para
as flores. Quanto a mesma analogia,
veja-me como um (nas palavras de um
verdadeiro e mais inflamado poeta)
viridantem floribus hastas fabricando,
frondosas e alegres com a vida das
flores, lancas assassinas e alabardas —
coisas que expressam morte em sua
origem (feitas de substancias mortas
que antes viviam nas florestas), coisas
que expressam ruina em seu uso*'.

A essa melancdlica observacao da
natureza de Bougran e De Quincey, os
motivos vegetais também fazem parte,
de maneira menos sensivel, da escolha
decorativa de Ivan llitch, em compati-
bilidade a sua condicao burguesa. A arti-
ficialidade de sua existéncia se exprime
no gosto decorativo, compartilhado com
outros homens “de determinado tipo”:

[...] havia ali o mesmo que ha em
casa de todas as pessoas ndo muito
ricas, mas que desejam parecé-lo e
por isto apenas se parecem entre si:
damascos, pau-preto, flores, tapetes e
bronzes, matizes escuros e brilhantes;
enfim, aquilo que todas as pessoas de
determinado tipo fazem para se parecer
com todas as pessoas de determinado
tipo*2.

Para Ivan llitch, o estado moribundo
e a morte tém carga social que nao existe
para Bougran. Este ndo antevé a morte da

41 “The streets did not intrude amongst the bricks, but
those cursed bricks came to imprison the streets. So,
also, the ugly pole—hop-pole, vine-pole, espalier, no
matter what is there only for support. Not the flowers
are for the, pole, but the pole is for the flowers. Upon
the same analogy, view me as one (in the words of a
true and most impassioned poet') “viridantem floribus
hastas” making verdant, and gay with the life of flowers,
murderous spears and halberts—things that express
death in their origin (being made from dead substances
that once had lived in forests), things that express ruin in
their use.” (DE QUINCEY, Thomas. Suspiria de Profundis,
in  The Confessions of an English Opium-Eater and
other writings, Nova lorque, Oxford University Press,
2008, p.94.

42 TOLSTOI, op.cit., p.31
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mesma maneira que o primeiro. Se a luta
de Bougran é a reproducao de um dnico
modus vivendi concebivel e ocupar o
tempo de vida que lhe resta, a luta de Ivan
llitch é lembrar-se da vida para contornar
a doenca e a morte :

E ele convocava, um apés o outro,
pensamentos que substituissem aquele,
na esperanga de encontrar neles apoio.
Tentava voltar aos velhos caminhos de
pensamento, que ocultaram para ele
anteriormente a ideia da morte. Mas,
fato estranho, tudo o que antes ocultava,
escondia, anulava a consciéncia da
morte, ndo podia mais ter este efeito.
Ultimamente, Ivan llitch passava a
maior parte do tempo nessas tentativas
de restabelecer os primitivos caminhos
do sentimento que ocultava a morte*3.

Mas Ivan Ilitch também recorre ao
trabalho como artificio para manter-se em
vida:

As vezes, dizia consigo: “Vou ocupar-
me do servico, bem que ele ja me faz
viver”. E ia para o tribunal, repelindo
todas as davidas; iniciava conversas com
os colegas e sentava-se, fazendo passar,
segundo um velho habito, o olhar
distraido e pensativo sobre a multidao,
e apoiando os bragos emagrecidos
nos bragos da poltrona de carvalho,
inclinando-se como de costume na
direcao do colega, empurrando para ele
o processo, conversando em murmdrio,
e depois, levantando de repente os
olhos e ficando ereto na poltrona,
proferia as palavras conhecidas e dava
inicio ao julgamento**.

A tomada de consciéncia da morte
para Ivan llitch se d& gradualmente, ao
passo que a de Bougran ocorre através

43 bid., p.50
4 1d., ibid.
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da experiéncia estética. Entre a cognicao
l6gica do silogismo de Kiesewitter e o
decorrer da natureza, existe uma zona
cinzenta, uma espécie de limiar que é o
individuo e que questiona as verdades
absolutas e que conduz ao sentimento de
absurdo.

Em A aposentadoria de Senhor Bougran
e na correspondéncia de Huysmans, sao
frequentes passagens sobre chuva e o
mau-tempo, diretamente associados a
esqualidez do escritério:

Preciso dizer-lhe a vida que eu levo,
a mediocridade absurda do escritério,
da table d’héte, da noitada, por esses
tempos Gmidos e escuros que deixam
o ar dos quartos Umidos e sinistros.
Enquanto ndo tiverem acendido a
lareira, os apartamentos terdo a alegria
amavel dos quartos mobiliados*>.

O sentimento de absurdo, préximo
ao universo cinzento, ministerial, do-
méstico e natural, da novela e relatado
na correspondéncia de Huysmans pre-
nunciam o “tédio sombrio” e a morte. Tal
sentimento, origindrio da previsibilidade
e do mecanismo sem sentido da funcao
administrativa, desembocara no sentimento
de luto pelo objeto amado, analisado por
Freud e, por fim, na prépria morte.

Tanto em Bougran quanto em Ivan
fllitch, a morte é antecedida por um desejo
de isolamento e por uma nostalgia estética
que ja nao tem mais lugar. Os rituais de
trabalho, narrados com condescendéncia
ao servico publico, diferentemente de
Bougran, remetem a uma neutralidade
laboral, linguistica e autoritaria:

45 “Ai-je besoin de vous dire | avie que je meéne, 'absurde
médiocrité du bureau, de la table d’héte, de la soirée, par
ces temps humides et noirs qui font les chambres moites et
sinistres. Tant qu’on n’aura pas allumé du feu, les appartements
auront |'aimable gaieté des chambres garnies.” (HUYSMANS,
lettre VII, 26 octobre 1882, in Soixante-huit lettres inédites a
Gabriel Thyébaut, op.cit., p.27).
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Ivan llitch jamais abusou desta sua
autoridade e, pelo contrario, procurava
atenuar a sua manifestacdo; mas a
consciéncia dessa autoridade e a
possibilidade de atenua-la consistiam
para ele o interesse principal e a atragao
de seu novo encargo. Quanto ao servigo
propriamente dito, isto é, aos processos
de instrucao, Ivan llitch assimilou muito
depressa os meios de afastar de si todas
as circunstancias estranhas, bem como
os de enquadrar mesmo os casos mais
complicados numa forma gragas a qual
se apresentassem no papel apenas
externamente, excluido de todo o
ponto de vista pessoal de Ivan llitch
e, sobretudo, se cumprissem todas as
formalidades exigidas“®.

O servigo publico é representado nas
duas narrativas como uma darea cinzenta
— suscitando por vezes inclusive sensagoes
de cores e de letras cinzentas e amargas —,
como um espago entre dois lugares, entre
o aqui e o 13, entre a vida e a morte. Tal
definicao de espago, bem como o penchant
de Huysmans pela claustrofilia foi observada
por Gilles Bonnet*, desde os romances
“fotogréficos” e quase impressionistas
como Les Soeurs Vatard, ao experimento
antinaturalista em As avessas, o desejo de
lugares e personagens situados em um
entre-local, um local diferente, entre pares
binarios opostos. E somente na tebaida,
termo usado tanto para a aventura estética
de Des Esseintes quanto para o tédio de
Bougran, que o texto literario se acomoda.
Fadada a morte, a tebaida é desejada, mas
mal lograda. A solidao impossivel.

Ademais, a experiéncia do simulacro
— o simulacro vegetal lamentado por
Bougran e De Quincey na natureza,

4 TOLSTOI, op.cit., p.21-22.

47 BONNET, Gilles. “HUYSROMANS : poétique du seuil”,
pp.103-115, in Huysmans et les genres littéraires,ed. BONNET,
Gilles e SEILLAN, Jean-Marie, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 2010, p.112.
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mas reproduzido por ele em casa — é
uma mudanga sintagmatica da obra de
Huysmans. Por exemplo, o tédio de Des
Esseintes em comparacdo ao de Bougran
nao sao essencialmente diferentes. A
tartaruga cravejada de pedras preciosas
em As avessas se transpoe ao delirio
taxomaniaco de Bougran em sua obsessiva
reproducao do espaco da reparticdo publica
em sua propria casa. Gilles Bonnet define
esse espago vazio, literdrio e sentimental,
por terceiro lugar do limiar:

A oposigdo maniqueista dentro/fora,
que parece tao pertinente para uma
apreensdo do imaginario huysmansiano,
é preciso sem duvida preferir no
contexto de uma tomada em conta da
economia do romance — e portanto
da sintagmatica da narrativa, marcada,
viu-se pela derrota final da clausura —,
um modelo triddico que reconheceria
um espaco intersticial de tencao onde
o dentro e o fora viriam enfrentar-se*s.

O mesmo desejo de ordem também se
manifestava em Ivan llitch:

Tudo isto despertava-lhe tamanho inte-
resse que mesmo O NOvO emprego
distraia-o menos do que ele esperava,
ndo obstante a sua afeicdo por esse
tipo de trabalho. Durante as sessOes,
sobrevinham-lhe momentos de distra-
gao: ficava pensativo, conjeturando
sobre o tipo de cornija mais conve-
niente para as cortinas — reta ou com
saliéncia. Ficava tdao absorvido com
isto que, frequentemente, atarefava-se
pessoalmente, mudava até a posicao da
mobilia e pendurava as cortinas*.

# A |'opposition manichéenne dedans/dehors, qui parait
si pertinente pour une appréhension de I'imaginaire
huysmansien, il faut sans doute préférer dans le cadre
d’une prise en compte de |’économie du roman et
donc de la syntagmatique du récit, marquée, on I'a vu
par la défaite finale de la cléture, un modele triadique
qui reconnaitrait un espace interstitiel de tension ot le
dedans et le dehors viendraient s’affronter. (BONNET,
art.cit., p.107).

49 TOLSTOI, op.cit., p.30.
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A linguagem pronta, proferida por lvan
llitch e febrilmente escrita por Bougran
serve-lhes de resisténcia para mante-
rem-se vivos. A transitoriedade da vida a
morte insondavel busca ser atravessada
pelo conhecimento — médico, cientifico,
mas sobretudo administrativo — das per-
sonagens em questao. Poética entre a
morte e a vida, mais do que poética da
morte, a existéncia funcionalista, represen-
tada como absurda, abre-se para o trata-
mento literdrio da morte. A narrativa de
ficcdo é uma possibilidade quando, por
exemplo, o silogismo de Kiesewietz e o mal-
sucedido preenchimento artificial do escri-
tério em casa ndo dao conta de responder
a experiéncia Unica da morte a cada perso-
nagem — experiéncia comum e comunitaria
a todos os homens: uma possibilidade
protagonizada por Ivan Ilitch e Bougran,
na ficcdo, bem como para o leitor.
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