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When silence tells what happened: death in "To the Lighthouse"
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Resumo: Este artigo reflete sobre a condigao humana e seu fim dltimo, a morte,
através do romance “To the Lighthouse”, de Virginia Woolf, em que a narrativa
se desenvolve na relagdo entre a vida e a morte. Nas trés partes do romance os
acontecimentos giram em torno da morte, ndo s6 da morte fisica mas também
de uma morte simbélica. Para tanto sdo apontadas algumas observagbes sobre
subjetivismo e realidade obijetiva, sobre temporalidade e sobre a prépria prosa
moderna nas formulagbes de Erich Auerbach. Em uma perspectiva empirica a
autora aproxima o romance de sua realidade concreta, desnuda a dificuldade da
escrita apés um evento traumatico além de apresentar aos leitores a fragilidade
humana diante do inesperado. O presente trabalho foi realizado com apoio da
Coordenagao de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior — Brasil (CAPES) -
Codigo de Financiamento 001.
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Abstract: This article reflects on the human condition and its ultimate end, death,
through Virginia Woolf's novel "To the Lighthouse," where the narrative unfolds
in the relationship between life and death. In the three parts of the novel, events
revolve around death, not only physical death but also a symbolic death. To this
end, some observations on subjectivism and objective reality, on temporality, and
on modern prose itself in the formulations of Erich Auerbach are pointed out.
In an empirical perspective, the author brings the novel closer to its concrete
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Coutinho, A.M. | Quando o siléncio narra o que aconteceu
O inicio de um fim

Nao saber qual é o comeco talvez nao
seja uma boa forma de dar inicio a este
artigo. Mas essa foi a melhor forma que
encontrei para falar do que esta contido
no siléncio de quem queria calar por um
longo tempo. Na introducdo do Segundo
Sexo, Simone de Beauvoir diz “hesitei
muito tempo em escrever um livro sobre a
mulher. O tema € irritante, principalmente
para as mulheres.” (2009). Gostaria que
essa afirmacao tivesse sido vencida, mas
confesso que, mesmo para mim, feminista
convicta, existe uma certa irritabilidade
em ser tema de livro e uma falta de boa
vontade em ficar reinventando espagos
para falar de questbes que abordam as
mulheres e suas especificidades. Pode ser
que eu esteja contaminada pelo absurdo,
considerado por algumas (alguns), do que
sdo as questdes femininas, transformadas
em “querelas” pela arrogancia masculina
(BEAUVOIR, 2009). Ainda assim, é o que
serei capaz de fazer aqui!

Depois de “olhar” e “ouvir” nasce o
“escrever” (CARDOSO DE OLIVEIRA,
1998). Me percebo no exato momento em
que as palavras fogem, o escrever. Longe
de mim querer buscar a palavra justa como
Gustave Flaubert mas essa hora me fez
pensar sobre algumas coisas que li, quando
tive oportunidade de conhecer “Cartas
Exemplares”: “Que mania esquisita essa
de passar sua vida a trabalhar dias sobre as
palavras e a suar todo dia para arredondar
periodos!” (FLAUBERT, 1993, p.41).

Penso que nao vou conseguir me
desvencilhar da dificil condicado em que
se encontram aquelas (aqueles) que
interpretam seus dados diante de uma
pesquisa empirica, das (dos) que precisam
relatar suas experiéncias nas delegacias
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para gerar boletins de ocorréncias, das
(dos) que repetem suas histérias, infinitas
vezes, nas filas das instituicbes publicas
para conseguir algum direito assegurado
constitucionalmente, daquelas (daqueles)
que precisam produzir relatérios ou
trabalhos académicos. Em todos esses
casos, por mais leal que queiramos ser
existe uma distancia entre o que foi (o
acontecimento) e as “formas que damos
as nossas ideias” (STRATHERN, 2006,
p.45). Nao, desta liberdade nao reclamo,
esta condicdo acaba por dar vazdo a minha
inventividade que esta circunscrita aos
limites compreensiveis do meu repertério
de traducao e s6 diante dessa limitacao
poderdo ser narrados. Sendo assim, algo
sempre terd que ser forjado, inventado, tal
como sugeriu Roy Wagner (2010) ou para
nao perder a possibilidade de referenciar
uma mulher, nessas linhas iniciais, “é
mais provavel que a ficcao contenha mais
verdade do que o fato.” (WOOLF, 2014,
p.13).

Durante meu trabalho de mestrado
pude observar que nos estudos etnogréficos,
apesar de nao ser esse o caso, tdo impor-
tante quanto o contetido daquilo que se
pretende estudar, o método tem especial
destaque. A forma com a qual se chegou a
determinadas conclusées, o lugar de onde
se olhava para apreender determinada
realidade podem modificar sobremaneira
o contetido do objeto de estudo. Por mais
honestidade que se use na apresentagao
dos dados, a prépria interpretacao deles
passarda pela capacidade de apreensao
da (o) investigadora (investigador) e pelo
mundo onde ela (ele) estd inserida. A
exposicdo do método e de como as
informagdes foram obtidas possibilita a
leitora (leitor), um conhecimento prévio
sobre a (0) autora (autor) e as condicoes
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como esta (este) chegou a determinadas
conclusdes (MALINOWSKI, 1984). Nessa
perspectiva, acho importante me localizar
enquanto agente desse trabalho: feminista,
mulher, mae de dois filhos e uma filha,
atualmente casada, filha de mae e pai
semianalfabetos, a primeira de trés irmas,
a Unica que chegou a graduacao. Depois
disso, mestra em Direto e, atualmente,
doutoranda.

Ingressei no doutorado em Marco de
2018, foi um momento feliz da minha
vida, disso eu lembro bem. J& no final do
semestre, assisti, por acaso, uma aula da
professora Flavia Trocoli'. Uma matéria
que abordava algumas autoras mulheres
em uma perspectiva psicanalitica, ela
falava sobre o “To The Lighthouse” de
Virginia Woolf, sai da aula impactada
com a aparente frieza com que Virginia
tratava a morte no romance. Os relatos da
narrativa navegam na relagao entre a vida
e a morte. Nas trés partes do romance, os
acontecimentos giram em torno da morte,
nao sé a morte fisica, mas também uma
morte oculta e deixa para o leitor “descobrir
0 que é secreto e estd oculto a partir de
aspectos menosprezados ou ignorados,
do refugo da observacao” (FREUD, s/d,
p.153). Em termos gerais, um romance
em que parece nao acontecer nada de
importante, me trouxe um incomodo
permanente.

' Professora Adjunta da Universidade Federal do Rio de
Janeiro. Possui graduagao em Licenciatura em Letras pela
Universidade Estadual de Campinas (1997), mestrado
em Teoria e Histéria Literaria pela Universidade Estadual
de Campinas (2000), doutorado em Teoria e Histéria
Literaria pela Universidade Estadual de Campinas (2004)
e Poés-Doutorado em Linguistica (2004-2007) pela
Universidade Estadual de Campinas. Tem experiéncia na
area de Letras, com énfase em Teoria Literaria, Literatura
Comparada e Literatura e Psicanalise. £ membro-
fundador, e atualmente vice-coordenadora, do Centro
de Pesquisas Outrarte - psicanalise entre ciéncia e arte,
do IEL/UNICAMP.
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Devo confessar que a morte para mim
era um acontecimento distante, do qual
tinha certeza mas pouca vivéncia. Meu
tltimo contato com ela, a morte, tinha sido
ha aproximadamente 15 anos, nascia meu
terceiro filho e morria meu avd materno.
Um contra censo, Joao, meu filho, nasceu
em Junho, meu avd morreu em Junho. Bia,
minha irma mais nova, morreu em Junho,
quinze anos mais tarde. Exatamente agora,
neste dia, um ponto de encontro, quando
Virginia Woolf me apresenta a plasticidade
e a simplicidade da morte, eu me deparo
com ela. Dia e aula que ficarao marcados
em mim para o resto da vida. Mesmo
passado algum tempo desse dia qualquer
de Junho em que algumas (alguns) nascem
e outras (0s) morrem, parece muito dificil
“explicar com palavras deste mundo, que
partiu de mim um barco que também me
levou” (PIZARNIK, 1962).

Uma breve visita a obra

O romance é divido em trés partes:
“The Window”, “Time Passes” e “The
Lighthouse”. O inicio da obra é marcado
por eventos que ocorrem em um Unico
dia, Mr. e Mrs. Ramsay e seus oito filhos
(James, Cam, Prue, Roger, Jasper, Andrew
Nancy e Rose) recebem convidados,
entre eles, Lily Briscoe, William Bankes,
Augustus Carmichael, Charles Tansley, Paul
Rayley e Minta Doyle, em sua casa nas
ilhas Hébridas. A familia simbolicamente
representa a reproducao da vida, seus
valores, questdes individuais, disputas
de poder, descontentamento. A Primeira
Guerra Mundial traz para cena a violéncia
como transformadora também da familia.

A expectativa de James, o filho cagula,
em ir ao farol marca o inicio da trama,
expectativa quebrada quando o pai nega
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a possibilidade do passeio devido ao mau
tempo. Dai em diante seguimos com o
fluxo da memoéria de Mrs. Ramsay, que,
sentada em sua cadeira, tricota uma meia
para o filho do faroleiro. O ponto alto
dessa primeira parte é o jantar, em que
todos estdao reunidos e nos é apresentada
a consciéncia das reflexdes feitas por cada
um dos personagens. O fim acontece com
Mr. Ramsay dizendo para sua esposa que
ela ndo terminara de tricotar a meia, que
simboliza a esperanca da viagem ao farol.
Mrs. Ramsay acaba por concordar com o
marido que o tempo nao estara bom para
O passeio.

Na segunda parte, “Time Passes”, sao
dez anos de acontecimentos narrados
de forma rdpida. Algumas metaforas
demonstram o vazio desse momento, a
descricao da casa abandonada, informa-
gOes sobre as vidas dos personagens e
notas rapidas a respeito das mortes de Mrs.
Ramsay, Prue e Andrew. A noticia desses
falecimentos aparece entre parénteses,
uma forma de grifo do fato e ao mesmo
tempo de secura sobre o acontecimento.
Talvez a falta mesmo de palavras para
traduzir a violéncia brutal da morte,
uma linha entre parénteses, marcando a
simplicidade e a constancia da morte.

Na dltima parte, quem guia os
acontecimentos é o pensamento da
pintora Lily Briscoe. Somente depois do
falecimento de Mrs. Ramsay é que ela
é compreendida e tem a revelagdo que
possibilita o término da pintura, iniciada
ha dez anos. Mr. Ramsay se redime de
sua rispidez com a esposa, realizando o
desejo da mulher de levar o filho James
até o farol e percebendo que apenas na
auséncia é que pode entender a verdadeira
importancia da esposa. Confortada com a
possibilidade de Mr. Ramsay ter chegado

SCriplorilul mm mm e e o e e e

Porto Alegre, v. 5, n. 1, jan.-jun. 2019: e33180

4/12

ao farol, Lily encerra a pintura. Mas esse
encerramento nao marca s6 o final do livro
ou o final do trabalho de Lily, marca a visao
que ela buscava desde o inicio do livro e
era impossibilitada de enxergar.

Olhando da minha janela

O titulo do romance, “To the Light-
house”, aponta tanto para uma referéncia
ao sentimento passado, nostalgico dos
verdes nas llhas Hébridas, quanto para
uma dedicatéria, em relacao ao futuro,
vislumbrada pela viagem ao Farol preten-
dida pelo filho mais novo dos Ramsays.

Um dos marcadores temporais, na
dualidade passado-presente, pode ser
observado nas consideracbes feitas por
Lily Briscoe com relacao a tela que esta
pintando. A linha central que desenha no
centro do quadro e, consequentemente,
no fim da narrativa, separa dois tempos
distintos permeados pelas diferentes
formas que ela interpreta a memoria dos
verdes nas llhas Hébridas.

Mrs. Ramsay, a protagonista, é por onde
passa a carga espacial e também por onde
sao construidas as expressoes psicolégicas
das personagens. Segundo Hussey (2000,
p.42-43), os ecos e fragmentos de im-
pressoes e visdes oferecidos pelos persona-
gens filtram e descrevem as caracteristicas
da protagonista.

A primeira parte do romance esta
revestida de lirismo constituidos pela
apreensao subjetiva das personagens,
fazendo com que as impressdes de Mrs.
Ramsay sejam vistas como momentos
capazes de perdurar. Assim, ao tratarmos
de The Window, estamos tratando de
Mrs. Ramsay. A mesma coisa acontece
com The Lighthouse, terceira parte do
romance, em que a perspectiva narrativa
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se volta para Mr. Ramsay, o patriarca. Em
uma das possiveis tentativas de explicar as
constantes interferéncias da subjetividade
na realidade objetiva, o texto que se
constréi emerge da fusdo entre espagos
ficcionais externos e internos.

O evento externo pode ser tratado
como uma forma de moldar a realidade
interna. Virginia Woolf cria uma cadeia
de eventos que necessariamente nao se
prendem uns aos outros mas, como surgem
de associagbes proximas, delimitam a
conexao entre os acontecimentos.

A respeito dos estados de introspec-
cao, Nunes (2003, p.19), afirma que o
tempo interior compoe-se de momentos
imprecisos, moldados “ao sabor de
sentimentos e lembrancas”. E possivel
avaliar que existe uma certa auséncia
de agdo no romance porque a carga
subjetiva é que mantém o curso narra-
tivo.

Para Benjamin (1983), o homem, du-
rante sua vida, tem seu intimo posto em
movimento como uma sequéncia de ima-
gens, as quais refletem seus pontos de vista,
perceptiveis através de gestos e olhares
que compde o inesquecivel. A lembranca
transmite o acontecido de geragao para
geracao; funda uma rede de historias
que, interligadas, formardao uma Unica
no final. Muitos momentos presentes no
romance nao tinham importancia em si,
mas quando lembrados relacionam-se com
eventos externos ou outras lembrancgas,
sendo reconhecidos entdao posteriormente
como “(...) depositos de um sentido que
nunca esteve presente, cujo presente
significado é sempre reconstituido mais
tarde, nachtrdglich, posteriormente,
suplementarmente (...)” (DERRIDA, 2005,
p.200). Se a lembranga é a dnica forma
de presentificar fatos, segundo Benjamim
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(1983), o sentido da vida s6 se manifesta
depois de sua morte.

Sendo as percepcoes que ficam
guardadas na psique desconexas da
realidade temporal objetiva, é preciso
encontrar um método para uni-las. A
divisao do vacuo entre passado e presente,
entre o dentro e o fora e a estratégia para
essa conexao esta na Ultima parte do
livro. Nao quero dizer com isso que “To
the Lighthouse” se constitui de pedagos
desconexos ou mesmo separados, o fluxo
da narrativa estabelece o que Bergson
(2006, p.51-5) denomina de continuum.
Sua fungao esta exatamente em estabelecer
a simultaneidade entre realidades
temporais. Cada continuum simultaneo
possui uma duragdo que concretiza o
tempo que cada momento interior possui.
A duragao pode ser definida, entao, como
memoria. Provocador do escoamento das
realidades calcadas no tempo, o continuum
é a garantia do contato entre passado
e presente. Considerando que “toda
percepcao ja € memoria” (BERGSON,
2006, p.53), a modificacio de um
acontecimento passado é seu mobilizador
para a formagao da memoria.

A narrativa fica mais dinamica na
segunda parte do romance e nos traz a
sensacao de fluidez temporal, fazendo
com que o tempo presente passe de
forma nao percebida. Em sua teorizagao
sobre o tempo, Bergson (2006, p.157-160)
afirma que o ser humano prende-se com
mais énfase ao tempo vivido do que ao
tempo real, pois valoriza as experiéncias,
e tais experiéncias constituem sempre o
resultado desse tempo vivido. Nesta parte
do romance, a auséncia é um marcador
que caracteriza o enredo.

Na tentativa de dar ao texto um caré-
ter ambivalente, a autora parece fazer o
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passado perpassar todo o texto. A diluicao
do passado mantém a presenga mesmo
ausente, depois da morte de Mrs. Ramsay.
“Cristais de tempo”, termo utilizado por
Deleuze (2007, p.103), caracteriza o
passado como tempo vivido, explicando
que a cristalizagao do passado permite que
tenhamos acesso a ele continuamente, mas
fica sempre na qualificagao de experiéncia
vivida. Isso acontece de forma com que
o presente consista em explicar situagoes
vividas em outro momento e nao como
vivéncia plena, do préprio momento
(momento presente).

Buscando se desprender do tempo
vivido com Mrs. Ramsay, Lily trabalha
na busca de um equilibrio que unifica
experiéncia e aprendizado. Sem qualquer
interferéncia do julgamento dos Ramsay
sobre sua obra, neste momento precisa
arcar com a responsabilidade de, sozinha,
tomar suas proprias decisbes acerca
daquilo que pretende fazer. Nesta parte da
narrativa o tempo é simbdlico, constituido
de metaforas entre presente e passado, a
presenca da auséncia de Mrs. Ramsay e as
lembrancas da familia.

E possivel trabalhar com a ideia de uma
aproximagao entre o quadro de Lily e a
estrutura do romance, “dois blocos unidos
por uma passagem” (BEER, 1996, p.72).
A ponte, o elo que faltava para o fim da
obra de Lily, faz trazer a tona uma estrutura
de “narrativa em abismo?”. Outro aspecto
de negociacao entre passado e presente
seria o proprio passeio ao farol, pensado
em um momento e realizado anos mais
tarde, fazendo a ponte que unifica os dois
tempos.

2 Termo francés “mise en abyme”, utilizado pela primeira
vez em 1893 pelo escritor André Gide para denominar
as narrativas que contém outras narrativas em seu
interior (narrativas encaixadas).
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Para Lily Briscoe, antes de ter a visao,
seu quadro nao consegue captar a aura
daquilo que contempla, simbolizando uma
mera reproducao do real. Essa constatagao
nos joga a critica da autora as questdes que
fazem parte da construgao de um novo
objeto artistico e a forma como este se
apresenta. Para Benjamim?, a aura “é uma
figura singular, composta de elementos
espaciais e temporais: a aparigao Unica
de uma coisa distante, por mais perto que
ela esteja” (1994, p.170). Ela condensa o
sentido de real, atribuido por uma classe
fazedora e entendedora do fazer artistico.
A possibilidade de reproducdao de um
objeto artistico representa o desmonte da
aura e nesse processo de transformagao é
que consiste seu valor estético.

Baseado nisso, é possivel dizer que
a pintora destr6i a aura, “retirar o objeto
do seu invélucro, destruir sua aura, é a
caracteristica de uma forma de percepcao
cuja capacidade de captar o semelhante
no mundo é tao aguda, que gragas a
reproducao ela consegue capta-lo até
no fendbmeno Unico” (BENJAMIN, 1994,
p.170), quando consegue terminar sua
obra.

Chego ao final dessas observagoes,
percebendo que o tornar eterno na
obra de arte e na vida é um processo de
experiéncias e vivéncias que referenciam
nosso estar no mundo. Nao digo que seria
necessario manter algo em esséncia, e sim
fazer com que o tempo em que as coisas
aconteceram, o tempo em que as pessoas
viveram juntas tenha sentido, mesmo que
esse seja atribuido posteriormente, tenha
algum significado e influéncia, constituindo
histéria (MAFFESOLI, 2003).

3 No ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica”, publicado em 1955.
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A ideia de uma totalidade que nao é
completude’

Para Leopoldo Waizbort as investigagoes
de Erich Auerbach cartografam um mundo
novo de feicoes do “realismo”. Dessa
forma, existe uma nova possibilidade de
configuragoes diferentes de periodos e
obras literdrias, levando-nos a pensar outras
configuragoes realistas (WAIZBORT, 2007,
p.12). A formatacao engessada de escolas
literdrias reduz as estruturas que compde
a obra, enquanto o seu reconhecimento
complexo, quando leva em consideracao
o mundo real, faz com que o critico possa
compreender a impossibilidade de um
anico realismo. Retirando os reducionismos
de que a obra espelha o mundo real
podemos ver através de suas nuances um
mundo préprio atravessado pela realidade
concreta.

Partindo de textos antigos da cultura
greco-latina chegando até a modernidade,
Mimeses compreende, entre outros e
relevantes aspectos, uma abordagem ori-
ginal da questao da representagao da
realidade e do foco narrativo em obras
emblematicas da literatura ocidental.

De forma excepcional, com Erich
Auerbach, a critica literaria no século XX
experimentou enorme avango quanto a
metodologia de andlise textual. Isso porque
o filélogo, sociélogo e critico soube, como
poucos estudiosos da matéria, estabelecer
uma proficua confluéncia da pesquisa
historica e filolégica com a estilistica para o
esclarecimento da obra. Com sua erudicao
desenvolveu uma necessaria e pertinente
conexdo entre filologia e literatura, permi-
tindo avangos qualitativos em suas andlises.

4 Conceito trabalho por Waizbort na obra de Antonio
Candido.
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Segundo Joao Adolfo Hansen, Auerbach
levou a efeito modos de andlise do rea-
lismo que representam categorias de pen-
samentos que formaram varias teorias de
percepcao e formacao historica:

A necessidade de construir textos
auténticos se faz sentir quando um povo
de alta civilizacdo toma consciéncia
dessa civilizacdo e deseja preservar
dos estragos do tempo as obras que
lhe constituem o patrimdnio espiritual.
(AUERBACH, 1976, p.12).

Podemos considerar o fragmento acima
como o reconhecimento da importancia da
critica, adotando um estilo que aprofunda
aspectos filolégicos pertinentes ao trabalho
de andlise de questoes relativas a obra, bem
como uma necessidade de historiografia
da literatura, duas perspectivas necessarias
a compreensao dos autores(as).

Além de apontar a dimensao do
trabalho de Auerbach como socidlogo
da literatura, em um resumo, acerca da
importancia do trabalho desenvolvido pela
autor de Mimeses, Waizbort afirma:

Desde cedo as pesquisas de Erich
Auerbach foram tomadas, por seus
contemporaneos, como contribuicoes
a sociologia da literatura. Contudo,
esse aspecto sempre foi considerado
secundario, ofuscado pela empreitada
gigantesca da sua escrita da historia e por
seus estudos filologicos. (WAIZBORT,
2004, p.62).

Virginia Woolf por Auerbach

No dltimo capitulo de Mimeses,
Auerbach destaca da primeira parte do
romance “To The Lighthouse”, um trecho
a ser analisado que ganhard o nome de “A
Meia Marrom”. Nele, apontara o processo
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entre as impressoes subjetivas e objetivas
da obra.

Mrs. Ramsay aparece cosendo uma
meia marrom, que seria dada de presente
ao filho do faroleiro, tomando como refe-
réncia o comprimento da perna de James,
o cagula que estava na expectativa de ir
ao farol. Apesar da aparente insignificancia
do ato de coser a meia, o elemento
externo, existe uma reflexdo consciente
de Mrs. Ramsay, o elemento subjetivo, e
de outros personagens que estao fora da
cena descrita, ha referéncia a reflexdes
de personagens inomindveis, assim como
impressoes sobre Mrs. Ramsay que podem
ser atribuidas a prépria escritora.

O essencial a ser observado neste
episédio é que um acontecimento exterior,
de menor monta, proporciona fluxos
de ideias que abandonam o momento
presente e ficam subsumidos em outros
estagios temporais. As representacoes
da consciéncia nao estao exatamente
ligadas ao evento externo, essa tdnica
narrativa fara parte de novas caracteristicas
constitutivas dos processos modernos de
construgao da prosa narrativa. Nao se trata
de um subjetivismo particular, individual,
mas desta reflexdo de consciéncia na
pluralidade dos sujeitos. Este novo processo
de escrita que aparece no texto de Virginia
Woolf desemboca em outras questoes,
como por exemplo a forma como ela trata
o tempo. O tempo narrativo é impregnado
por processos digressivos e nao pelo tempo
cronolégico.

Auerbach tem a preocupagdao de
elencar algumas caracteristicas especificas
na construcado da prosa narrativa. No
processo da escrita de Virginia Woolf
o trabalho de estreitamento entre as
realidades auténtica e obijetiva, cortadas
por impressdes subjetivas, por meio de
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diferentes personagens, situagoes e tem-
poralidade, é fundamental para construgao
desse novo elenco de fatores constitutivos
dos processos modernos de narrativa.

Por meio de questionamentos subjetivos
das diferentes personagens (inclusive da
prépria escritora como da a entender o
filblogo), Auerbach busca respostas sobre
os enigmas nao solucionados deixados
pelo vazio, refletidos no sentimento de
tristeza que abate Mrs. Ramsay quando
soube da morte do pai de Marie, a criada
suica. E a partir daf que passa a pensar
sobre a iminéncia da morte por meio do
sentido das acoes e das relagdes sociais,
dos processos e estruturas de poder,
do sentido da histéria, bem como das
digressdbes de outras personagens, tais
como Mr. Bankes e nas da prépria autora,
que nao se coloca como narradora que
conhece a personagem.

Na tentativa de compreender esses
processos de tristeza, incerteza e vazio,
que Auerbach vai chamar de “processo
de dissolucao”, recorremos a histéria. Me
parece justo referenciar essa debilidade
social dos individuos, ou os apelos a
subjetividade, no esfacelamento da acao
exterior em detrimento das impressoes
subjetivas, na reflexdo da consciéncia e na
estratificacao do tempo aos acontecimentos
que marcam o periodo antes e o depois da
Primeira Grande Guerra Mundial:

Nos anos de ao redor e apés a Pri-
meira Guerra Mundial, numa Europa
demasiado rica em massas de pensa-
mentos e em formas de vida des-
compensadas, insegura e gravida de
desastre, escritores distinguidos pelo
instinto e pela inteligéncia encontram
um processo mediante o qual a rea-
lidade é dissolvida em midiltiplos e
multivocos reflexos da consciéncia
(AUERBACH, 2015. p.484).
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Ou seja, a nova forma do romance
realista estd, definitivamente, marcada por
seu contexto histérico. A partir do século
XVI, por meio da expansao ultramarina e da
conquista do Novo Mundo, da Reforma e
da mudanca de paradigma teocéntrico para
o antropocéntrico, houve um alargamento
de horizonte do ser humano. Com as
revolugdes burguesas e tecnoldgicas, ja
no século XIX, consolida-se a hegemonia
do capitalismo. Nessa escalada o século
XX é marcado pelo avanco das forgas
produtivas e tecnoldgicas, provocando
uma tensao entre diferentes sociedades. As
crises se intensificaram e deflagraram varias
insurreigdes revoluciondrias ligadas ao
movimento socialista, como a Revolucao
Russa de outubro de 1917, Revolucao
Alema de 1918 e 1923, Revolucao Chinesa
de 1911 e a Revolucao Cubana de 1959,
sem nos esquecermos da importantissima
revolta deflagrada na Franga a partir de
maio de 1968. Além dessas convulsbes
sociais, também devemos constatar que o
inicio do século XX foi marcado por disputas
entre poténcias colonizadoras, mormente
aquelas oriundas do neocolonialismo do
século XIX, além de crises econOmicas
como a quebra da bolsa de New York
em 1929. Todo este movimento tem seu
desfecho nas Primeira e Segunda Guerra
Mundiais.

Este é o cenario social em que esta
circunscrito a prosa moderna, em “To
the Lighthouse” é percebido através dos
esgotamentos emocionais que deixam
marcas do vazio. Auerbach diz ser percebida
a falta de consciéncia de Mrs. Ramsay de
sua beleza fisica quando observamos a
forma como ela se veste, como sao seus
atos, seus comportamentos, sua tristeza
patente e latente; e o desencadeador
externo para essa percepgao esta em mais
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uma cena aparentemente insignificante,
quando Mrs. Ramsay levanta a cabeca e
observa o estado da mobilia da casa. Para
Auerbach, é a partir desse movimento
simples que se desencadeia um processo de
rememoragao consciente de Mrs. Ramsay,
alargado através de camadas subjetivas.
O autor assinala a intencao de Virginia
Woolf trazer a tona a substancia do real
a partir de um ato qualquer, advindo do
acaso, nao podendo ser diferente, através,
por exemplo, de uma experiéncia exterior
integral que, neste momento, esta marcada
por uma vivéncia danificada, comprovada
pelo vazio e falta de sentido, evidentes
em Mrs. Ramsay que, por sua vez, sao
oriundos das crises da modernidade que
arrebataram os individuos. Crises que nos
deixaram como heranca um sentimento de
nao identidade e de nao reconhecimento.

A criacao do novo método de escrita
em Virginia Woolf pode ser atribuido a
mudanca de gravidade, confere-se menos
importancia aos grandes pontos cruciais
externos e aos grandes golpes do destino, a
crise da modernidade, na aposta ao acaso.
A busca pela ordem e a interpretagao
da vida que surge dela prépria, nao
cabendo neste contexto, representagoes
das histérias de suas personagens, para
Auerbach, isso acontece porque o instante
qualquer é relativamente independente
das ordens discutidas e vacilantes pelas
quais os homens lutam e se desesperam.
Sendo assim, em “To the Lighthouse” esta
refletida a dissolucao do sentido da vida,
a busca esta no sentido das coisas, das
relagoes sociais.

Resumo dos factos

Durante este trabalho me esforcei
sobremaneira para tentar compreender
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a morte, digerir a morte, entender que é
preciso morrer e resignar sabendo que esse
é o fim ultimo de quem vive.

Com Auerbach compreendi o realismo
que atravessa o tempo cronolégico das
escolas literarias, o realismo enquanto
realismos ou modalidades, ja que a
realidade nao esta fora da obra, mas nela
mesma. Como também afirmou Candido
(2000), o externo torna-se interno. O
atravessamento do contexto histérico, do
préprio processo social transformado em
material literario. A consequéncia ultima
disso, é perceber que a critica precisa, de
alguma forma, analisar o contexto social
e histérico. De outra forma, é o profundo
conhecimento histérico e social embutido
nas obras que permitiu Auerbach perceber
as particularidades apresentadas de uma
mesma faceta. Uma mediacao entre obra
e sociedade funda determinado realismo,
que se modifica de acordo com o contexto
e se transforma em um realismo particular.

Deve-se supor que uma transformacao
na execugao artistica imitativa e nos
seus objetos estd conectada a uma
transformacao da visao de si humana
e, além disso, a uma transformacao
correspondente do préprio ser humano
e de sua estrutura social (AUERBACH,
1937b, p.276).

Fundamentalmente entender que “o
problema do realismo nao estd em suas
metamorfoses, mas sim na afirmacao do
individuo como constante” (LIMA, 1986,
p.418). Auerbach levava em consideragao
um individuo intrinsecamente histérico.
Um individuo que passa por transformagoes
através da histéria, tornando-se Gnico.

Chegando ao final, gostaria de expli-
citar minha empatia por Virginia Woolf,
por isso, em breves linhas divido, nesta
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dltima parte, meu sentimento em relagao
a autora. No dia 12 de Junho de 2018,
uma terga-feira, ndo precisava estar na
universidade. Fui convidada para assistir
uma leitura performéatica de um livro
chamado “Ensaio de Voo”® da Paloma
Vidal, essa atividade aconteceria na
parte da tarde. Registro aqui que, além
de brilhante a leitura performética feita
pela autora, o conteddo do romance era
uma conversa dela com a irma que havia
partido, o tempo da escrita era o tempo
de duragao do voo, em uma urgéncia
em chegar a um determinado niémero
de palavras, a autora também fazia uma
brincadeira com a temporalidade, o tempo
da escrita, o tempo de voo, o tempo vivido
longe e perto da irma.

Cheguei na universidade cedo e,
como de costume, aproveitei o tempo
ocioso assistindo uma aula sobre Virginia
Woolf, como disse na introducao desse
trabalho. A aula era sobre a morte em “To
the Lighthouse” esse foi um detalhe que s6
compreendi no fim deste dia. E certo que
0s parénteses sao curiosos, mas as poucas
linhas que falam das mortes de personagens
tdo importantes me perturbaram mais:

[Mr. Ramsay, andando aos tropecos
pelo corredor em certa manha sombria,
estendeu os bracos, mas como Mrs.
Ramsay morrera repentinamente na
noite anterior, seus bracos, embora
estendidos, permaneceram vazios.]

(p-85)

Alguns estudiosos da obra de Virginia
argumentam que The Lighthouse é uma

5 Publicado pela Editora Quel6nio, o livro é impresso em
tipografia num papel azul, as contracapas sao ilustradas
com desenhos de um desses manuais de voo que a gente
acha preso no assento da frente toda vez que entra num
aviao. O livro ja deixa de ser apenas palavras impressas,
ele é um objeto sensorial que suscita memdrias e todo
um aparato imageético.
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espécie de negociacgdo com o passado. A
angustia de Lily ao retornar a casa vazia
possivelmente traz a cena o estado de
melancolia pelo qual passam os seres
humanos, depois de um processo de
luto. Quando algo importante é perdido,
deixa um rastro de inconformidade com
a perda ou a derrota e nos aproxima de
uma espécie de rejeicao do que sobrou.
Tudo o que existe depois da perda fica em
suspenso, meio sem sentido. O apego ao
que estd para além daquilo que foi perdido,
apesar de dificultar o apagar da auséncia
presenca, faz com que consigamos acordar
no outro dia, tem sido assim comigo.

No dia em que me apaixonei por
Virginia Woolf, que assisti a belissima
apresentacao do livro de Paloma Vidal,
uma terca-feira qualquer de uma semana
qualquer, nao tive tempo de me despedir,
voltei para casa e ela ja ndo estava la [“sim;
percebia que o degrau da sala de visitas
estava vazio (...)"] (p. 126).

Antes que esse dia terminasse recebi
a noticia de que minha irma falecera. Vivi
todos os momentos que precederam o
atestar da morte e vivo, até agora, a dor
de ter perdido para a morte uma pessoa
tdao especial. Vivo a infelicidade de ver
pais que (sobre)vivem diante da perda de
alguém que devia morrer depois deles.
Em algum momento da nossa consciéncia
histérica ficou registrado que a morte tinha
um caminho para a colheita, uma certa
linearidade cronolégica. Que bobagem!
A anarquia provocada pela morte precoce
da minha irma cacula, reforcou minhas
convicgdes de que “tao logo o homem
entra na vida ja é velho o suficiente para
morrer” (HEIDEGGER, 2017, p.326).

Entendi, profundamente, as rasas li-
nhas escritas por Virginia sobre a morte.
A profundidade do sentimento é da or-
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dem do inominavel. Virginia Woolf ja
tinha experiéncia de morte com a perda,
especialmente a da mae, e vinha perdendo
a propria vida quando nao conseguia mais
administrar viver nesse mundo.

Por fim, tal qual Virginia, concordo que
a escrita deva obedecer a formalidades,
porque a mente que vaga pode falar de um
lugar menos interessante ao seu leitor. Ao
mesmo tempo “o fogo irregular deve estar
1&; e, talvez, para se soltar, a pessoa deva
comecgar por ser caotica” (WOOLF, 2014,
p.175). Nessa reflexao estd contida uma
crenca que daqui da onde eu posso olhar,
ja enxergando o todo, consigo perceber
O que nao precisaria estar escrito mas, s6
rabiscando todas essas palavras consegui
dar fim a este artigo.
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