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The Literature of Caio Fernando Abreu as a war machine
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Resumo: A maquina de guerra é um conceito criado pelos fil6sofos Gilles Deleuze
e Félix Guattari, que nao tem relagdo com o poder bélico de um Estado, mas,
sobretudo, é uma poténcia inventiva, imbricada em um nomadismo, capaz de
fissurar as organizagdes da maquina estatal (sedentaria), abalando suas estruturas,
escapando dos sistemas dominantes, inventado linhas de fugas. O nomade, inventor
da maquina de guerra, cria para si outros modos de habitar no mundo, inventa seu
proprio territério, vagando por trajetos indefinidos. Nesta perspectiva, a intengao
desta proposta € tencionar ressonancias entre o conceito filoséfico de maquina de
guerra e a literatura de Caio Fernando Abreu. Parte-se do pressuposto de que a
maquina de guerra compde o elemento (des) arranjador de toda a obra do autor,
uma verdadeira maquina literdria que explode em linhas de fuga por todos os lados,
declarando a guerra dos sexos, dos desejos, das sexualidades, das identidades.

Palavras-chave: mdquina de guerra; Caio Fernando de Abreu; Deleuze e Guattari; literatura.

Abstract: The war machine is a concept created by the philosophers Cilles Deleuze
and Felix Guattari, who has nothing to do with the military power of a State, but
above all, it is an inventive power, imbricated in a nomadism, capable of fissuring
the organizations of the machine state (sedentary), shaking its structures, escaping
from the dominant systems, invented escape lines. The nomad, inventor of the war
machine, creates for himself other ways of inhabiting the world, fashions his own
territory, wandering on indefinite paths. The intention of this proposal is to consider
resonances between the philosophical concept of war machine and the literature
of Caio Fernando Abreu. It is assumed that the war machine composes the element
(dis) arranger of all the author’s work, a true literary machine that explodes in lines
of escape on all sides, declaring the war of the sexes, the desires, the sexualities,
identities.
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Escritura I: Abertura

Este artigo tenciona ressonancias
entre o conceito deleuzeguattariano de
maquina de guerra e a literatura de Caio
Fernando Abreu. Parte-se do pressuposto
de que a maquina de guerra compde o
elemento (des)arranjador de toda a obra
do autor, uma verdadeira maquina literaria
que explode em linhas de fuga por todos
os lados, declarando grito de guerra dos
sexos, dos desejos, das sexualidades, das
identidades.

Trata-se de uma leitura interpretativa,
influenciada pela filosofia francesa con-
temporanea de Gilles Deleuze e Félix
Guattari. Os autores em questao utilizam
diversas literaturas em suas obras para
movimentar seus conceitos, extraindo
delas o que ha de mais potente para fazer
pensar. Com Deleuze e Guattari o que
importa na literatura é a linguagem, como
ela pode produzir zonas de intensidades;
potencializar devires, fissurar o sentido
das palavras. Nao interessa aqui o aspecto
léxico da obra, mas, sobretudo, o ritmo
linguistico, o revolucionario, a gagueira
que ela produz na lingua, o povo que ela
inventa.

As obras filosoficas de Gilles Deleuze
sao movimentadas por um intenso encontro
com a literatura. O autor recorre a essa
expressao artistica para criar, inventar,
deslocar e movimentar seus conceitos. No
livro “O que é filosofia?” (2013), escrito
em autoria com Félix Guattari, ha uma
diferenciacao entre os trés campos dos
saberes: a arte, a ciéncia e a filosofia.
Enquanto a arte, em especial para esta
pesquisa a Literatura, trabalha com a
criacdo de afectos e perceptos, a ciéncia
opera com fungodes e a filosofia no trabalho
conceitual (DELEUZE; GUATTARI, 2013).
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Entre os trés campos ndo ha hierarquia,
nem sobreposicdo, mas intercruzamentos
na medida em que os trés sao criadores.
Quando o filésofo aciona a literatura é para
tencionar ressondncias e conexoes, deslocar
filosofia e a literatura, pois uma filosofia €,
antes de tudo, movente e criadora. Assim,
quando a filosofia aciona a literatura nao
é para exemplificar conceitos, tampouco
legitima-los “A ressonancia entre elas se da
na medida em que um agregado sensivel
vindo da literatura provoca a criagdao de
um conceito ou entao quando o conceito
filos6fico mobiliza um bloco de afectos e
perceptos” (BARBIERI, 2015, p.10).

Deleuze e Guattari ndao fazem em
suas obras conexdes com a literatura
de Caio Fernando Abreu, entretanto, o
enredo ficcional da obra caiofernandeana
apresenta toda uma poténcia para
movimentar o conceito de maquina de
guerra, a medida que seus escritos criam
aberturas, zonas de intensidades, dentro
e fora do espaco ficcional, desarranjando
e desterritorializando as estruturas, as
formas, as identidades, as categorias,
potencializando as forgas inventivas em
favor de um novo olhar, outra formas de
existéncia.

A méaquina de guerra é um modo de
resisténcia dos ndmades primitivos para
nao se deixar capturar pelo Estado e todos
os seus cédigos sociais. E na resisténcia
da maquina de guerra ndmade a um
modo institucional de conduzir a vida,
criando novas chances existenciais, que
encontramos ressonancias com a literatura
de Caio Fernando Abreu, pois mais do que
sugerir uma militancia ativa de dentncia as
repressoes sociais de um periodo ditatorial,
os escritos caiofernandeanos produzem
abalos nas linhas demasiadamente duras
que engendram a vida, para movimentar
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0s seus personagens, arrastando com eles
imprecisoes, desejos e devires. O corpus
ficcional, selecionado, compreende dois
contos da obra “Morangos Morfados”,
a saber: “Terca-feira muito gorda” e
“Sargento Garcia”, os quais foram tomados
como inspiradores, como fio vermelho a
construgao textual, como uma espécie
de ar.

Escritura Il: A maquina de guerra é um
ato de resisténcia e criacao e...

A maquina de guerra é um conceito
criado pelo filésofo Gilles Deleuze em
parceria com seu comparsa Félix Guattari,
inaugurado na obra Mil Platés. A nocao de
guerra empregada pelos autores em nada
tem haver com o poder belicoso do Estado,
seus soldados uniformizados, suas armas
ou os seus tanques; a maquina de guerra
ndo tem, necessariamente, por objeto,
a guerra, pois esta surge como “objetivo
segundo, suplementdrio ou sintético, no
sentido em que estd obrigada a destruir
a forma-Estado e a forma-Cidade com
as quais entra em choque” (DELEUZE;
GUATTARI, 2013, p.15), ela é outra coisa,
“um fluxo de guerra absoluta que escoa de
um polo ofensivo a um pélo defensivo e
nao é marcado sendao por quantas (forgas
materiais e psiquicas que sao como que
disponibilidades nominais da guerra)”
(DELEUZE; GUATTARI, 2013, p.15, v. 5).

O plano filoséfico Deleuze-Guattariano
em Mil Platés é reclamar uma multiplicidade
que se dara a partir de uma “exterioridade
da maquina de guerra ao aparelho de
Estado e sua relacdo com a multiplicidade,
com aquilo que nado se deixa aprisionar”
(MARQUIES, 2009, p.25). O liame existente
entre a maquina de guerra e o aparelho de
Estado é a do interior e exterior, em outras
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palavras, daquilo que ora se reduz (ou nao)
a soberania politica do aparelho de Estado,
visto que é a prépria soberania quem
define o Estado, ela “s6 reina sobre aquilo
que ela é capaz de interiorizar, apropriar-se
localmente” (DELEUZE; GUATTARI, 2013,
p.23).

O aparelho de Estado, para garantir
sua soberania, investe todo um esforco
para interiorizar territorialmente a maquina
de guerra, a qual esta constantemente
fabulando linhas de fugas para afirmar sua
exterioridade e, “Devido a capacidade
em agenciar linhas de fuga e conecta-las
ao exterior, a maquina de guerra sofre
constantes e, as vezes, bem sucedidos
ataques de captura por parte do Estado”
(CARNEIRO, 2007, p.220).

Nessa perspectiva, maquina de guerra
é bifurcada, tendo em vista sua liga-
gao original com a guerra, em dois
polos distintos. Em uma extremidade a
encontramos apropriada pelo Estado para
“subordina-lhe a fins politicos e lhe da
por objeto direto a guerra” (DELEUZE;
GUARRATI, 2013, p.23), uma linha de
destruicdo, lutas e embates, no qual a
guerra € institucionalizada e capturada; na
outra estd a maquinas de guerra ndbmade,
incansavel em sua tarefa de recusar a
estrutura, a hierarquia e os modelos, uma
guerra sem “derramamento de sangue”
que “[...] nao seriam definidas de modo
algum pela guerra, mas por certa maneira
de ocupar, de preencher o espago-tempo,
ou de inventar novos espagostempos”
(CARNEIRO, 2007, p.212). A guerra,
portanto, ndo é reduzida ao momento
da batalha, mas, a inibicao de poderes
estaveis.

A exterioridade da maquina de guerra
em relacdo ao aparelho de Estado constitui
dentro da obra o primeiro axioma “A
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maquina de guerra é exterior ao aparelho
de Estado” (DELEUZE; GUATTARI, 2013,
p.15), o qual sera atestado por uma série
de proposicoes'.

Na primeira proposicao acerca da
exterioridade da maquina de guerra, os
autores recorrem a mitologia, a fim de
caracterizar a soberania do Estado como
aquilo que se deixa prender a suas duas
cabecas mitolégicas, a do “Rei-méagico”,
(correspondente a divindade “Varuna”)
e a do “Sacerdote-jurista” (se equivale a
divindade “Mitra”). Ambas fazem parte
do aparelho de Estado, uma dupla de
articulacao, alternando-se, rivalizando-se
e completando-se para garantir, através de
leis ou ameacas, a dominacao (ONETTO,
2008), portanto, o cumprimento das regras,
normas, leis e prescricbes sao inerentes
ao papel desempenhado pelo mago e o
sacerdote, Varuna e Mitra, de modo que,
nas palavras de Zordan (2014, p.5) “os
sujeitos do Estado pelas leis do estado se
sintam salvaguardados da iminéncia de um
ataque da maquina de guerra” (ZORDAN,
2014, p.5). Todavia, a maquina de guerra
nao tem por intencdo a batalha armada
ou a defesa de um ataque, a maquina de
guerra busca, antes de tudo, as travessias,

1 A) Pela mitologia, a epopéia, o drama e os jogos
(Proposicao 1) Esta proposigao é destrinchada ao trazer
para o texto algumas ideias de Georges Dumézil, um
filblogo francés que estuda as mitologias indo-europeias,
as quais apontam que a soberania politica apresentava
duas cabegas com oposigoes: rei-mago/sacerdote-jurista;
Rex/flamen; Raj/Brahma; Romulo/Numa; Varuna/Mitra;
déspota/legislador; ceifeiro/organizador. Outro exemplo
que Deleuze-Guattari adotam para comparar a maquina
de guerra e o aparelho de Estado sao os dois jogos: xadrez
e Go6; B) pela etnologia (proposicao IlI) Deleuze e
Guattari trazem para dentro da obra Pierre Clastres, com
o intuito de deslizar seus pensamentos sobre a formagao
do Estado; C) pela epistemologia (proposicao IlI) A
exterioridade da maquina de guerra é confirmada ainda
pela epistemologia, que deixa pressentir a existéncia e a
perpetuagdo de uma “ciéncia menor” ou “némade”; D)
pela noologia (proposicao IV) Para Deleuze-Cuattari a
noologia ndo pode ser confundida com um plano ideal,
mas, sobretudo, estudar as imagens que constituem o
pensamento e seu processo histérico.
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o percurso, o movimento livre pelo terri-
torio.

Assim, a maquina de guerra ira surgir
na figura do guerreiro Indra, opondo-se as
duas divindades mitolégicas do aparelho
de Estado, suas acoes estao para o efémero,
sempre pronto para a batalha, dispensando
uma preparacao prévia. Indra, guerreiro
mitico, resiste a soberania do aparelho
de Estado e suas duas faces mitolégicas,
interpondo-se entre ambas sem, entretanto,
deixar-se capturar por nenhuma delas
em sua “estupidez, deformidade, lou-
cura, ilegitimidade, usurpacao, pecado”
(DELEUZE, GUATTARI, 2013, p.18), po-
rém, sem necessariamente implicar uma
terceira condicao ou uma alternativa.

Indra estd na ordem do devir, da
poténcia de metamorfose, circula pelas
brechas, uma multiplicidade que acontece
no intersticio das cabegas mitolégicas
do Estado, nas fretas abertas, escavando
trincheiras, buracos. E nessa perspectiva
a maquina de guerra se faz exterior,
justamente porque ela, assim como Indra,
nao se deixa reduzir a soberania do
Aparelho de Estado e suas duas cabegas
mitolégicas de dominacgao.

A resisténcia e a criacao sao forgas
motrizes de uma mdaquina de guerra
ndmade para conjurar a formagao do
aparelho de Estado. Entre ambas nao ha
uma relacao de evolucgao, hierarquia ou
causalidade. Uma sociedade de Estado
é engendrada em codificagbes, normas,
condutas, leis... O ndbmade resiste a todo
esse sistema de massificagdo que busca
o agrupamento e a ordem, criando seus
proprios modos de existéncia. Criar um
modo de vida que destoe do universal é um
ato de resisténcia. Assim, é na resisténcia
e na criacdo de modos de existéncia que
encontramos ressonancias entre a maquina
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de guerra deleuzeguattariana e a literatura
de Caio Fernando Abreu.

Escritura Ill: A literatura como
maquina de guerra
H& um excesso de cores e de

formas pelo mundo. E tudo vibra
pulsatil, fremindo.

(CAIO FERNANDO ABREU, 2015)

A maquina de guerra é esse agen-
ciamento produzido e operado pelas linhas
de fugas. Uma maquina de guerra pode ser
muito mais artistica do que propriamente
uma batalha sangrenta. A arte e suas va-
riagcbes volateis, em especial a literatura,
produzem forgas, desejos que movimentam
a maquina de guerra, alisando o territério
estriado. A literatura pode ser uma
maquina de guerra, isto porque nem toda
maquina de guerra é substancialmente
criadora, ela também pode ser maquina
de morte e destruicdo quando capturada
pelas forcas do Estado, ou seja, nem toda
literatura é criadora, ela também pode ser
uma literatura de Estado ou uma literatura
maior (DELEUZE; GUATTARI, 1997).

Deleuze e Guattari (1997) dirdo que
existem literaturas cuja UGnica fungcao é
representar as historias universais. Essas, nao
interessam aos autores, mas as literaturas
menores, as quais ndo buscam o modelo,
o universal, mas possibilidades de fugir
dele. Uma literatura que desterritorialize
a lingua oficial, subvertendo a realidade,
desintegrando o real, nos faz escapar,
buscar o novo. Na literatura menor tudo é
politico na medida em que desterritorializa
grupos minoritarios, marginalizados,
ressoa vozes distintas, nOmades, nela caso
individual é necessario e indispensavel. O
proprio ato de existir € um ato politico e
revoluciondrio, o valor é coletivo, isto é, o
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interesse nao reside unicamente no artista,
ela toma conta de toda uma comunidade,
inventa um povo (DELEUZE; GUATTARI,
1997).

Tomamos aqui a literatura de Caio
Fernando Abreu como uma verdadeira
maquina de guerra ao modo Deleuze-
Guattariana. De fato, os escritos (auto)
ficcionais do autor demarcam uma tex-
tualizagao histérica relacionada ao perio-
do de repressao, intolerancia e violéncia
da ditadura militar, bem como, também,
o desconforto dos seus personagens frente
as normatizagoes que lhes sdo impostas e o
seu posicionamento politico de resisténcia,
fundada na busca incansavel por criar novas
possibilidades de relacionamento consigo e
com o outro, o que por si s6 demarca esse
lugar de resisténcia nas suas obras.

Contudo, demarcar situacoes de des-
contentamento e as problematicas sociais
nao é de todo suficiente para aduzir a
literatura de Caio Fernando Abreu como
maquina de guerra; € preciso, antes de tudo,
ver em que medida a resisténcia produz
abalos nos sistemas de organizagao social,
criando linhas de fugas inventivas, povoando
o deserto a vida de n” possibilidades. Para
isso, antes se faz imprescindivel destacar
a concepgao de politica da literatura aqui
adotada, a qual encontra inspiragao nas
ideias de Ranciére (2007, p.70):

A politica da literatura diferencia-se do
engajamento dos escritores ao servigo de
uma causa e da interpretagao que as suas
ficcoes podem dar das estruturas sociais
e dos conflitos politicos. A politica da
literatura supde que a literatura aja, nao
propagando ideias ou representagoes,
mas criando um novo tipo de “senso
comum”, reconfigurando as formas
do visivel comum e as relagbes entre
visibilidade e significagdes. Esta politica
é, pois, consubstancial a um estatuto da
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escrita, ao seu modo de se posicionar,
a forma de experiéncia sensivel que ela
relata, ao tipo de mundo comum que
ela constr6i com os que léem.

A politica da literatura (auto)ficcional
de Caio Fernando de Abreu ocupa um lugar
de obstinada resisténcia, nao por exercer
uma militdncia, um engajamento, uma
causa ou denuncia ao sistema asfixiante
do regime militar e seus abusos de po-
der, mas “por sua capacidade de criar
aberturas dentro e fora do espaco ficcional,
de desestabilizar visdes demasiado con-
servadoras, que nao se limitam as con-
figuragoes socio-histéricas figuradas”
(FOSTER, 2015, p.85).

E nesse movimento de criacao de um
novo olhar que reside toda a poténcia para
pensar os escritos caiofernandeanos como
maquina de guerra, na medida em que
eles ativam a criacdo de linhas de fugas
que escavam trincheiras em um territério
estriado deixando vazar outros modos de
existéncia.

A maquina de guerra literaria caio-
fernandeana opera desarranjando as formas
de organizagoes e as relagoes socialmente
construidas, produzindo possiveis abalos no
corpo e no pensamento. Ela é uma criagao
de agenciamentos, mais do que sugerir uma
militancia ativa, embate entre posi¢oes
polares e antagbnicas, a maquina de guerra
literaria cria saidas, movimentos, linhas
de fuga, um novo olhar, multiplicando e
proliferando vidas no deserto e afirmando
as poténcias da vida, pois nas palavras
de Deleuze e Guattari (2013, p.109)
“um movimento artistico, cientifico,
‘ideolégico’, pode ser uma mdaquina de
guerra potencial, precisamente na medida
em que tragca um plano de consisténcia,
uma linha de fuga criadora, um espaco liso
de deslocamento”.
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Escritura IV: O Nomade é o inventor da
maquina de guerra

Deleuze e Guattari (2013) anunciam
que a maquina de guerra é uma invengao
ndémade, uma forma de escapar do sistema
de dominagao estatal, um ato politico de
resisténcia, lutas travadas em meio ao
deserto da vida para nao se deixar aprisionar
pelos grandes grupos populacionais e suas
teias politicas centralizadoras, que visam
somente a unidade.

O modo de vida ndbmade dos antigos
primitivos inspirou Deleuze e Guattari
na criacdo do conceito de maquina
de guerra. O nOmade primitivo estava
sempre em movimento, de um ponto a
outro, sem deixar de ignoré-los, “ainda
que os pontos determinem trajetos, estao
estritamente subordinados aos trajetos que
eles determinam” (DELEUZE; GUATTARI,
2013, p.53) ocupando um espacgo aberto,
sem destinos. O trajeto do ndbmade nao é
linear, ele ndo se deixa estratificar em um
territério “o trajeto esta sempre entre dois
pontos, mas o entre-dois tomou toda a
consisténcia e goza de uma autonomia bem
como de uma diregao prépria” (DELEUZE;
GUATTARI, 2013, p.53).

O nomade resiste, habita o meio,
transita fora dos muros da cidade, de um
ponto a outro, tornando o espago um
campo de intensidades, fluxos e matérias
pré-formadas. No duplo movimento
de entrar e sair, de habitar o dentro e o
fora, reside a resisténcia nomade ao
modo de vida sedentaria do aparelho
de Estado, uma resisténcia fundada na
criagio de um modo de vida n6made,
que nao responde aos comandos do
aparelho de Estado, suas leis, seus sistemas
educacionais e seus codigos sociais disci-
plinares.
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O caloroso convite deleuzeguattariano
é para, assim como os nOmades primitivos,
criarmos nossas proprias maquinas de
guerra ndbmades. Os autores, porém, nos
advertem que ndo é possivel retornar as
semidticas do ndmade primitivo, pois é
nessa sociedade que mendiga identida-
des, leis e territérios que precisamos nos
movimentar, criar linhas de fuga criadoras,
escapar das unidades, das amarras sociais,
para criar um modo de existéncia que esta
sempre aberto a experimentagao.

Deleuze e Guattari (2013) explicam que
o Estado é um Urstaat, ele é original, surge
apenas uma vez, inclusive, esta presente
nas sociedades primitivas, o que interessa
para esses autores é o proprio liame
existente entre o Estado e estas sociedades
que, mesmo fazendo parte dele, nao lhe
pertencem por natureza, estdo em uma
relagdo com o fora. O fora aqui colocado
nao se traduz a partir de um exterior, mas,
sobretudo, esta ligada a uma multiplicidade
que o Estado ndao é capaz de dominar
ou ser-lhe soberano (FERREIRA, 2014).
Um fora que pode ser tanto maquinas
mundiais como, também, de “mecanis-
mos locais de bandos, margens, minorias,
que continuam a afirmar os direitos
das sociedades segmentdrias contra os
6rgaos de poder do Estado” (DELEUZE;
GUATARRI, 2013, p.23).

Nos escritos (auto)ficcionais de Caio
Fernando de Abreu os personagens sao
verdadeiras poténcias ndbmades, inventam
suas proprias maquinas de guerra. Eles
habitam um territério estriado, marcado
pelo autoritarismo do regime militar,
porém, em suas vidas hd sempre uma
luta, uma batalha, um enfrentamento para
alisar esse espaco, tornando-o um campo
de intensidades, devires, experimentacao
e transgressao do que estd posto, ainda
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que sejam penalizados pelo sistema social,
como acontece nos contos “Terca-feira
Gorda” e “Sargento Garcia”.

Nestes contos, 0s personagens, ho-
mens, experimentam seus COrpos e suas
sexualidades para além dos padroes
socialmente construidos, sem, entretanto,
demarcar um lugar ou uma identidade.
Percebe-se que algumas nomenclatu-
ras como homossexualidade, heterosse-
xualidade, gays, utilizadas rotineiramente
para definir um comportamento sexual nas
literaturas universais, sdo esvaziadas das
escrituras de Caio Fernando Abreu, para
dar lugar as intensidades dos afetos, pois
as relagbes com o outro nao respondem as
leis sociais, elas sao movimentadas a partir
da poténcia daquele encontro, daquilo que
o outro provoca e é provocado, arrastando
o corpo e a vida para outros planos
existenciais.

No conto “Terca-feira Gorda”, o
narrador coloca em cena o encontro
que teve com um homem em uma tarde
de carnaval: “De repente ele comecou
a sambar bonito e veio vindo para mim.
Olhava-me nos olhos quase sorrindo,
uma ruga tensa entre as sobrancelhas,
pedindo confirmagdo. Confirmei, quase
sorrindo também” (ABREU, 2015, p.73).
Os personagens emitem signos, ha um
jogo de seducdo, sao olhares, gestos, mo-
vimentos, uma danga dos corpos, toda
uma linguagem corporal:

Na minha frente, ficamos nos olhando.
Eu também dancava agora, acompa-
nhando o movimento dele. Assim:
quadris, coxas, pés, onda que desce,
olhar para baixo, voltando pela cintura
até os ombros, onda que sobe, entao
sacudir os cabelos molhados, levantar
a cabeca e encarar sorrindo (ABREU,
2015, p.74).
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Umaatmosferatoma contadoambiente:
dois corpos, musica, movimento, danca e
desejo, instantes de segundo. O encontro
é marcado pelo siléncio. Somente o corpo
fala, uma linguagem do corpo, movimento
antes das palavras, afinal o que poderiam
elas dizer? Aqueles olhares, corpos suaves,
marcados por musculos definidos, corpos
suados, cabelo molhado, gestos lentos,
piscados, gestos rapidos, sorrisos, uma
danca das marés... Um convite a uma
aproximacao afetiva. Convite aceito!

O desejo de sentir as vibragoes daquele
corpo esvaziou as identidades e suas cargas
discursivas, pois, nas palavras do narrador,
tratava-se de “apenas um corpo que por
acaso era de homem gostando de outro
corpo, o meu, que por acaso era de homem
também” (ABREU, 2015, p.74), porém,
o olhar da multidao ainda preocupava o
narrador:

Lembrei que tinha lido em algum
lugar que a dor é a Ginica emocao que
nao usa mascara. Nao sentiamos dor,
mas aquela emocdo daquela hora ali
sobre nés, e eu nem sei se era alegria,
também ndo usava mascara. Entdo
pensei devagar que era proibido ou
perigoso nao usar mascara, ainda mais
no Carnaval (ABREU, 2015, p.76).

Caio Fernando Abreu demonstra um
cuidado em demarcar os contextos re-
pressivos da época. Trata-se, se ndo, de
um exercicio politico e revoluciondrio
em sua literatura, porém é na criagao de
outros existenciais, para além de uma
identidade, que reside sua maquina de
guerra literdria. Os personagens, ainda
que asfixiados pelos regimes socialmente
definidos como padrdo, sdao violenta-
mente arrastados para a experimentacao

da vida:
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Tiramos as roupas um do outro, depois
rolamos na areia. Nao vou perguntar
teu nome, nem tua idade, teu telefone,
teu signo ou endereco, ele disse. O
mamilo duro dele na minha boca, a
cabega dura do meu pau dentro da mao
dele. O que vocé mentir eu acredito,
eu disse, que nem marcha antiga de
Carnaval. A gente foi rolando até onde
as ondas quebravam para que a agua
lavasse e levasse o suor e a areia e a
purpurina dos nossos corpos. A gente
se apertou um contra o outro. A gente
queria ficar apertado assim porque nos
completavamos desse jeito, o corpo de
um sendo a metade perdida do corpo do
outro. Tao simples, tdo classico. A gente
se afastou um pouco, s6 para ver melhor
como eram bonitos nossos corpos nus
de homens estendidos um ao lado do
outro, iluminados pela fosforescéncia
das ondas do mar. Plancton, ele disse, é
um bicho que brilha quando faz amor. E
brilhamos (ABREU, 2015, p.77).

Como os nomades, os personagens
transitaram pelo territério estriado do
aparelho do Estado, um territério marcado
pelos cédigos sociais, escavando neles
buracos, fendas, para dar vazao a criagao
de um modo de existéncia, mesmo que
seja punido por isso, como assim termina
o conto “Terca-feira Gorda”:

Mas vieram vindo, entdo, e eram
muitos. Foge, gritei, estendendo o
braco. Minha méo agarrou um espago
vazio. O pontapé nas costas fez com
que me levantasse. Ele ficou no chao.
Estavam todos em volta. Ai-ai, gritavam,
olha as loucas. Olhando para baixo,
vi os olhos dele muito abertos e sem
nenhuma culpa entre as outras caras dos
homens. A boca molhada afundando no
meio duma massa escura, o brilho de
um dente caido na areia. Quis toma-
lo pela mao, protegé-lo com meu
corpo, mas sem querer estava sozinho
e nu correndo pela areia molhada, os
outros todos em volta, muito préximos.
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Fechando os olhos entao, como um filme
contra as palpebras, eu conseguia ver
trés imagens se sobrepondo. Primeiro
o corpo suado dele, sambando, vindo
em minha diregdo. Depois as Pléiades,
feito uma raquete de ténis suspensa no
céu la em cima. E finalmente a queda
lenta de um figo muito maduro, até
esborrachar-se contra o chao em mil
pedagos sangrentos (ABREU, 2015,
p.77-78).

A relagao amorosa entre os personagens
termina com atos violéncia das pessoas que
transitavam pelo local, um desconforto do
outro em relacao a um modo de existéncia.
Caio Fernando opera toda uma dendncia
aos sistemas vigentes de repressao social,
mas, enquanto maquina de guerra, as
dentncias sociais sao apenas um dos
elementos de resisténcia da literatura
deste autor. Os encontros na literatura
de Caio Fernando Abreu sao sempre
intensivos, marcado pelo acaso, pelo
efémero, tracados nas linhas afetos e forcas
intensivas, que colocam os personagens
em outro campo de perspectiva, nem eles
proprios sabem, mas ao entregarem os seus
corpos a experimentagao do outro e de si
mesmo, também, entregaram suas vidas ao
incerto.

Escritura V: A maquina de Guerra e seu
aspecto espacial-geografico

O ndémade, inventor da mdaquina
de guerra, cria para si outros modos
de habitar o mundo, inventando seu
préprio territério, vagando por trajetos
indefinidos, de um ponto a outro em um
espago geografico, agregando elementos
aritméticos caracteristicos da maquina de
guerra, valendo-se de armas afetivas, eis,
portanto, os trés aspectos dessa maquina
de guerra ndbmade: um aspecto espacial-
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geografico, um aspecto aritmético ou
algébrico e, um aspecto afetivo.

O movimento tracejado pelo ndbmade
é a primeira caracteristica da maquina de
guerra, seu aspecto espacial geogréfico. Ao
longo do livro Mil platés (2013), Deleuze e
Guattari explicitam um modo de vida do
aparelho de Estado, uma existéncia voltada
para o sedentarismo e a estratificagdo no
territério, como consequéncia da oferta
de recursos (agua, alimento, energia...). O
sedentdrio possui uma relagao de propoésito
com o territério, ao passo que na vida
noémade, ao contrario, esses recursos so
existem para serem abandonados e estao
ligados aos trajetos que mobilizam a vida
ndémade “o ponto de agua s6 existe para
ser abandonado, e todo ponto é uma
alternancia e s6 existe como alternancia”
(DELEUZE; GUATTARI, 2013, p.53).

Os caminhos percorridos entre ambos,
sedentdrios x ndmade, possuem fungoes
completamente distintas. Enquanto no
sedentarismo o trajeto consiste em distribuir
os homens num espaco fechado, regulado
e atribuido, o ndbmade distribui os homens
(ou animais) num espaco aberto, indefinido
e nao comunicante, uma distribuicao
sem fronteiras. Enquanto o espago do
sedentario é estriado, o ndbmade desliza
por um espaco liso, sem tragos, sem muros
ou fronteiras.

A mdquina literaria caiofernandeana
opera sempre por deslocamentos, o movi-
mento é sempre iminente, sem necessa-
riamente estd ligado a locomogao do corpo
entre cidades, estados, bairros..., embora
também o faca como forma de buscar
outras experimentagdes, o movimento
também acontece no pensamento. Seus
personagens sao desterriorializadores por
exceléncia, até fixam no territério, mas
somente para extrair daquele espago as
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experimentagoes do corpo, as cores, 0s
sons, os devires, logo partem para outras
experiéncias, outros espacos,
mundos.

Foster (2011, p.18) faz uma leitura
semelhante da obra caiofernandeana:

outros

Seus personagens estdo sempre em
deslocamento. “Esse movimento pode
efetuar-se de modo lento ou rapido,
curto ou longo, calmo ou frené-
tico, embora, no mais das vezes, cor-
responda a segunda de todas essas
alternativas. Mas nao se trata apenas
de deslocamento fisico, embora esse
ocorra indmeras vezes, entre locais ou
no mesmo local. Os personagens de
Caio como os némades de Deleuze
estdo sempre em movimento, mesmo
parados. Mesmo quando imoéveis, ha
sempre um trajeto trilhado por eles, na
busca de si mesmo ou do outro, e de si
mesmo no outro.

No conto
personagens fissuram os codigos sociais e
tradicionais do amor romantico arrastando
seus corpos para a experimentagao de um
sexo que foge do tradicional. O encontro
fortuito entre os corpos de Hermes e o
sargento Garcia € irradiado por uma troca

“Sargento Garcia”, o0s

de signos, entre os personagens, que inicia
ainda no carro a caminho da pousada:

Pegou na minha méo. Conduziu-a até
o meio das pernas dele. Meus dedos se
abriram um pouco. Duro, tenso, rijo.
Quase estourando a calca verde. Mo-
veu-se, quando toquei, e inchou mais.
“Cavidades-porosas-que-se-enchem-
de-sangue-quando-excitadas”. Meu

2 O narrador Hermes nos conta que, no dia de sua
apresentagao ao servigo militar obrigatério, foi dispensado
por ser arrimo de familia. Porém, no caminho de volta
para casa, foi abordado pelo sargento que o dispensara
e recebeu um assédio sexual descarado da autoridade.
Eles vao a um hotel, mas Hermes nao se deixa penetrar.
Mas o sargento tem um orgasmo sobre o rapaz. Hermes
foge assustado e decide que comegard a fumar no dia
seguinte.
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primo gritou na minha cara: maricao,
mariquinha, quidquiaquia. O vento
descabelava o verde da Redencao, os
coqueiros da Jodo Pessoa. Mariquinha,
maricao, quidquidquia. E ndo, eu nao
sabia (ABREU, 2015, p.123).

Aquilo tudo era novo para o jovem,
“Nunca Fiz isso” (ABREU, 2015, p.123)
dispara Hermes ao seu destinatério,
sargento Garcia, o qual irradiado por uma
estranheza o questiona, “Mas nao me
diga. Nunca? Nem quando era pia? Uma
sacanagenzinha ali, na beira da sanga?
Nem com mulher? Com china de zona?
Nao acredito. Nem nunca barranqueou
égua? Tamanho homem” (ABREU, 2015,
p.123), diante da resposta negativa, Garcia
se oferece para ensinar o rapaz, o convite é
prontamente aceito por Hermes:

Traguei fundo. Uma tontura me subiu
pela cabeca. De dentro das casas,
das arvores e das nuvens, as sombras
e os reflexos guardados espiavam,
esperando que eu olhasse outra vez
direto para o sol. Mas ele ja tinha caido
no rio. Durante a noite os pontos de
luz dormiam quietos, escondidos,
guardados no meio das coisas. Ninguém
sabia. Nem eu. — Quero — eu disse
(ABREU, 2015, p.124)

Hermes é pura intensidade, sempre
aberto a experimentacdo das poténcias
criadoras de existéncias em meio ao deserto
da vida, mas é com o sargento Garcia que
podemos ver como a maquina de guerra, e
sua resisténcia ao modelo instituido, criam
fissuras em um aparelho de Estado, mesmo
estando imbricada nele. Garcia era um
militar ligado a um contexto de autoritaris-
mo e machismo excludente. Territério
fechado, marcado pelo uno e o idéntico.
Nele as singularidades nao encontram
forgas de vida. E preciso alisar o espaco,
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torna-lo intensivo, afetivo, territorializa-
lo e desterrializa-lo, resistir aos modos de
dominacgao, sem necessariamente implicar
uma luta armada, antes deslizar pelo
territério, como um némade, extraindo o
que ha de mais potente para experimentar
o corpo e suas forgas.

No encontro amoroso com Hermes,
Garcia fissura a imagem do militar, coloca-a
em deriva, em nome de criagcdo de um
modo de vida outro, uma vida que estd
em transito, movimentada pelos encontros,
neles os personagens se alimentam um do
outro, extraindo as sensagbes, os amores,
as paixoes, lancando-se no mar das
incertezas.

Todavia, a desterritorializagao é o prin-
cipio motriz do ndmade. Se ele territorializa
no territério é para extrair as poténcias de
vida, mas o abandono vem em seguida.
Garcia e Hermes, como verdadeiros
nomades, ndo se deixam estratificar nesse
espaco confortavel do amor romantico,
da experiéncia amorosa extrairam o que
de mais potente aquele encontro pode
ofertar, para, entao, retornar o percurso,
pois é no caminho que o ndémade faz sua
morada.

O encontro entre os personagens €
marcado pelo efémero, cada um segue
seu caminho, seu préprio trajeto, sem
trocarem nomes, telefones ou enderecos,
um futuro certo, a Gnica certeza que ficou
é que nao eram mais os mesmos, aquelas
experiéncias os levarao a outros mundos
possiveis, tracejar novos caminhos, novas
possibilidades de existéncia.

Escritura VI: A maquina de guerra tem
uma ciéncia némade

A exterioridade da maquina de guerra
em relacdo ao aparelho de Estado se deve,
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em parte, a existéncia de uma ciéncia
ndmade ou menor em oposicao a ciéncia
sedentaria ou régia do Estado. A ciéncia
ndmade opera por meio de um modelo
hidraulico, nele o que interessa sdao os
fluxos, os devires, a heterogeneidade,
opondo-se ao modelo sélido do aparelho
de Estado, uma vez que este se preocupa
em construir o idéntico, o eterno, o estavel.
A ciéncia régia busca estabelecer uma
verdade (DELEUZE; GUATTARI, 2013).

Para além do modelo sélido do Aparelho
de Estado, as escrituras caiofernandianas
nao tém compromisso com a representagao,
a unidade ou o homogéneo. Seus contos
nao fazem alusao aos romances universais
com as suas identidades, ao contrario,
0s seus escritos ascendem sempre a uma
ciéncia nomade, hidraulica, por onde
escorrem os fluxos, as cores, os sons, os
devires, os desejos... em favor de uma
heterogeneidade que potencializa a vida.

Quando Caio Fernando Abreu nos
apresenta o encontro amoroso entre dois
homens em uma noite de carnaval no conto
“Terga-feira Gorda” ou narra a primeira
experiéncia sexual do jovem Hermes com
outro homem no conto “Sargento Garcia”,
nao se trata de contar as suas experiéncias,
pois “escrever nao é contar as proprias
lembrangas, suas viagens, seus amores
e lutos, sonhos e fantasmas” (DELEUZE,
1997, p.12), busca-se, antes de tudo,
afirmar uma multiplicidade de vida que
esta para além do binarismo biolégico da
ciéncia régia, inventar um povo, colocar
a lingua em deriva. A vida se da nos
contos caiofernandeanos na ordem do
heterogéneo, cortes de fluxos, intensidades,
forgas que os arrastam, forgas que nem
mesmo seus personagens entendem, e
nem assim o querem, nao hd uma intengao
de interpretar, mas experimentar.
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Mais do que indicar um caminho,
uma verdade, uma resposta, o esforco
da maquina literaria de Caio Fernando
Abreu é sempre inventar problemas,
movimentar o pensamento, isto porque
a ciéncia ndébmade possui um modelo
problematico que é “afetivo e inseparavel
das metamorfoses, geracoes e criagdes na
propria ciéncia” (DELEUZE; GUATTARI,
2013, p.26), ao passo que a ciéncia de
Estado “modelo teoremaético” de ciéncia,
isto é, “baseado numa racionalidade
pressuposta, para a qual os problemas nao
passam de obstaculos a serem superados
rumo ao elemento essencial” (ONETO,
2008, p.147).

A literatura de Caio Fernando Abreu
nao busca reproduzir através de modelos
engessados, sem alteragoes. Sua intencao
€ percorrer um movimento intensivo,
descodificando-se, agitando-se diante
das singularidades que escapam, nao
empedrando suas invengdes, mas “seguir
um fluxo num campo de vetores, onde
singularidades se distribuem como outros
tantos acidentes (problemas)” (DELEUZE;
GUATTARI, 2013, p.42). Criar problemas
antes de estabelecer verdades, o coletivo
antes do individual, este é todo o esforco
da maquina de guerra caiofernandeana.

Escritura VII: deslizamentos

As linhas que tecem a literatura de Caio
Fernando Abreu compdem uma verdadeira
maquina de guerra. Na velocidade do
movimento que reside toda a sua poténcia
inventiva para criar outros possiveis. O
movimento € o principio motriz que rege
seus personagens/ndmades, impulsiona-
dos por encontros, afetos, forgas vitais,
intensidades. Tracejam um caminho fluido,
deixando apenas rastros, pegadas fincadas
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na areia, nao para serem seguidas, elas sao
tracadas na intensidade dos instantes, dos
segundos, até serem desfiguradas pelas
forcas do vento. O crucial ndo é o caminho
percorrido, mas o abandono do territério, o
transito, o deslizamento. Somos convidados
por Caio Fernando Abreu a nos tornarmos
um estrangeiro em nosso proprio territorio,
pois somente assim seremos capazes de
criar nossos proprios modos de vida.

A maquina de guerra caiofernandeana
opera assim, pelas bordas, criando
aberturas dentro e fora do espaco ficcional,
um pensamento ndmade que cria saidas,
linhas de fugas, pois a maquina de
guerra literaria é esse esforco de nao se
deixar capturar pelos regimes totalitarios
que visam a unidade, o agrupamento
populacional, uma verdadeira “Torres
de Babel” — um Unico povo e uma UGnica
lingua. No abandonar do territério, no ser
um viajante, reside a poténcia da literatura
caiofernandeana como maquina de guerra.

De caminhos fluidos, da gagueira na
lingua e na fala fragmentada, de um ainda
povo por vir, do ndo-dito e das imprecisoes,
de residuos e das bordas emergem a
madquina literdria de Caio Fernando Abreu.
Uma maquina de mdltiplas entradas e
muitos becos, inclusive sem saida, uma
maquina que busca a experimentagao de si,
ainda que seja no outro. O funcionamento
dessa maquina é sempre um corte, um
fluxo. Uma paixao pelas palavras, mas que
ha também um desejo de esvazid-las das
suas significagoes, processando toda uma
l6gica do sentido em sua maquina de guerra
literaria. A literatura de Caio Fernando
Abreu é assim, um encontro alegre, sem
deixar de ser desconfortavel, um encontro
que movimenta o pensamento, arrasta
o leitor para o deserto, caminhar pelas
dunas, pela areia, sem limites marcados
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pelo horizonte, um ponto de partida ou
uma linha de chegada. Sem mais, resta-
nos o convite a leitura desta inspiradora
maquina literaria. Ler, experimentar, criar,
resistir... Este é o caloroso convite de Caio
Fernando Abreu. Declaremos, pois, grito
de guerra a todas as verdades acabadas, as
unidades, ao sedentarismo, ao Aparelho de
Estado, criando linhas de fuga nomade. Eis
o desafio desta escrita.
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