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Refaz

SAULO DOURADO™

Paulo se levantou da cama e de olhos
abertos nada via. Fim de madrugada em
Canabrava. Tomar banho, escovar dentes,
comer pao e pegar a mochila era tudo o
que Paulo tinha de fazer. S6 nao penteava
o cabelo porque nado tinha — a cabeca era
raspada, no corpo magrelinho. Dizem que
ele parecia com o pai, mas nao podia com-
parar: o homem partiu na seca de antes.

Acharia o pai o caminho de volta, agora
que nao estavam mais na roga e sim numa
terra gigante? “Isso aqui € que é bom: tem
petréleo, tem polo de inddstria”, dizia o
irmao mais velho, que se alembrava do pai,
mas sem comentar.

Paulo nao soltava uma palavra no
caminho de casa até o ponto de 6nibus.
Nao conhecia muitas palavras, s6 as de
pedir. No mais do tempo desenhava ou
brincava com os bonecos. Quer dizer, s6
depois do almoco, quando ia para a casa
onde a mae trabalhava, ou depois do por
do sol, quando voltava para o seu quarto. A

dona ajudava na mensalidade de Paulinho.
A patroa era boa, catdlica.

A escola ficava em Amaralina, mais
proximo do mar, e era do outro lado da
cidade. Paulo pensava em como precisava
apertar os olhos por conta da luz dos
lugares proximos a escola. Quanto mais
avangava para la, o sol subia. Saia da noite
do subtrbio para o dia, e era 0 menino que
se movimentava, ndo o mundo: morava na
noite, seguia para o dia. Quando voltava
no fim da tarde, tinha a mesma impressao.
Voltava para a noite, onde ficavam todos os
que trabalhavam.

Claro que Paulo sabia disso nao sa-
bendo, quer dizer, ndo do jeito todo que
a professora s6 lhe ensinaria alguns anos
depois. O menino Paulo nao tinha nem seis
anos, mas até escrevia. Dona Cicera, sua
mae, diz que é porque a escola é mucho
boa, e ele acredita. A escola tem quadra
com cesta de basquete, parque de balanco,
e dois ventiladores no teto.
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Dourado, S. ‘ Refaz

Na escola tinha ainda uma professora
de teatro. Ja no segundo dia de aula, ela
ensinou uma brincadeira que todo mundo
gostou e passou a repetir: o Refaz. Antes
mesmo de entrar na sala de manha, alguns
dos meninos ja brincavam pelo patio, e é
o que Paulo avistava ao chegar.

Um grupo se junta, pode ser com
quatro, cinco ou dez pessoas, e alguém
tem que sugerir um lugar de fantasia onde
todos vao fingir que estao. Por exemplo, se
alguém falar “floresta”, todo o grupo tem
que inventar de algum jeito que esta no
meio de uma, seja como bicho, cacador
ou arvore. S6 quando outra pessoa grita
“Refaz!”, todo mundo volta ao normal, até
uma nova sugerir um lugar diferente e assim
por diante. Vai perdendo quem cansar e
sair. Paulo gostou mais de “Praia”, porque
nunca tinha ido mesmo la e achava que
todo mundo podia fazer o que desejasse.
Af ele pulava, gritava e batia os joelhos nas
maos.

Quando Paulo se aproximou do grupo,
a sirene ja tocava. Todo mundo se desfazia
e subia as escadas em um corre, uns xinga-
vam, ou botavam o pé para cair, as meninas
seguravam cadernos contra o peito, e as
mais perfumadas olhavam tudo de um jeito
extraordindrio. Paulo ndo via nenhuma nos
olhos, s6 assim de passagem pela escada
ou através das carteiras. Decidiu que falaria
com uma delas ainda aquela manha.

Talita tinha o cabelo liso, castanho, o
rosto claro: parecia tanto com as meninas
de verdade. As meninas de verdade sao
as mais bonitas do mundo, mais do que a
propria mae. E sdo sempre tao simpaticas,
fazem o que precisam para ajudar as
pessoas e sao timidas, gostam de meninos
e ndo contam. Quem sabe se ela gostava
de Paulo e também nao tinha coragem de
abordar?
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Quando ja estavam na sala, e a
professora havia pedido para pintar um
mapa, ele foi até a carteira de Talita. Ela
sentada ao lado de meninas também
bonitinhas, mas nao tanto quanto ela: “Oi.
Vocé tem lapis de cor verde escuro pra me
emprestar?”. Talita olhou para ele por um
tempo. Paulo nao sabia o que dizia o rosto,
mas as sobrancelhas curvaram um pouco.
“Tem na caixa de lapis da pré. Por que
vocé nao pega la? Eu t6 usando o verde
escuro...”. E parou: “Vocé € o menino que
traz lancheira, ndao é?” — sorriu ela, e as
amigas olharam, rindo.

Paulo gostou que ela tivesse curiosidade.
Era mesmo boa. “Por que é que vocé traz
café com leite na garrafa?”, insistiu Talita, e
as amigas gargalharam. O menino teve um
pouco de medo das risadas e ficou confuso.
A professora olhou na direcao do barulho e
pediu para que Paulo se sentasse.

O lanche do menino era feito com
garrafa e um sanduiche envolvido em
papel aluminio. Naquele dia ainda tinha
uma banana manchada, o que deu um
aperto no peito. Durante o recreio, ele
comia sossegado enquanto o pessoal inteiro
pulava em frente a cantina, para conseguir
umas comidas cheias de muito queijo e
molho. Agora achou tudo murcho. O pao
de sal estava meio duro, a manteiga deixava
o aluminio peguento, com pedacinhos
amarelos que caiam.

Paulo se aproximou do lugar onde se
conseguia comida com muito queijo e
molho, que ouviu alguém chamar de pizza.
Pizza, pizza — palavra bonita. Espremeu-se
e berrou para a mulher do outro lado do
balcao: “Eu quero uma pit-ssa!” E ela, de
cabelos arrepiados, respondeu no barulho:
“Cadé a ficha?”

Paulo nao sabia de ficha. Observou os
lados e soube que uns meninos olhavam
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para ele, e ele de volta mirava as maos
com tiras de papel. Seria aquilo a ficha?
Mas era papel! Achava engragcado o nome
das coisas — o papel que esta no caderno
se chama folha, o papel que esta na mesa
se chama guardanapo, e o outro que fica
do lado da privada é o higiénico, quando
tudo era papel. Nao que Paulo andasse
trocando, e as vezes levasse o dever de casa
para usar no banheiro, mas que achava
esquisito, achava.

Resolveu que tinha mais uma pergunta
a fazer a Talita, sentada com as amigas perto
da quadra. “Como eu fago para conseguir
uma ficha?”. Ela olhou para os outros com
expressao de assombro. As amigas nao riam
mais, estavam em seu territério de recreio.
Paulo achou ja que fosse o jeito delas e
era melhor respeitar. “Comprando, ué”,
ela respondeu. “Ah, sim, comprando...”,
ele sorriu, sem graca.

Ao notar que ninguém mais olhava
para ele, saiu na direcao do balcao. Ficou
na fila por um minuto. “Como é que eu
fago para comprar?”, perguntou ao menino
da frente. “E aqui mesmo”. Paulo insistiu:
“Mas como é que eu fago?” E veio ja a
irritagdo: “Esperando a sua vez, oxi, que
pergunta besta! Pega o seu dinheiro e
compra”.

Paulo se sentiu cair do cavalo, o cavalo
magrinho que o seu pai cuidara. E que
nao sabia bem o que era dinheiro e ficou
com vergonha de demonstrar. Ouvia falar
de dinheiro durante as brigas entre a mae
e o irmao, ou quando este mesmo irmao
voltava do trabalho e dizia sentir “falta”,
mas ninguém parava para explicar, para lhe
mostrar bem o que era. Parecia algo duro.
Pensou entdo em perguntar a pré, mas ela
ia pensar mal de sua mae.

O menino saiu da fila e jogou fora
o lanche. Ficou com fome o resto da
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manha, roncando a barriga e sem prestar
atencao mais em nada. Quando Dona
Cicera o buscou, na hora do almocgo, foi
uma primeira coisa que ele perguntou. Ela
ficou mais séria, quis saber o motivo da
curiosidade. “E que eu quero ter a pit-ssa”.

A mae nao respondeu, foi de muda
até o prédio trés ruas depois, onde subiam
pelo elevador de tras e chegavam ao
apartamento da patroa. Paulo ficou de novo
no quarto pequeno, com os bonecos sobre
o colchao, mas sem achar tanta graca. O
mundo se perdera de repente, e ele queria
voltar a ficar encaixado, entendido.

Na escuriddo do outro dia, na ida do
onibus, com muita gente ao redor, muito
carro na rua, a mae mostrou ao menino
um papel colorido. No papel tinha a cara
de uma mulher sem olho, ou melhor, sem
o recheio do olho, € um nimero 2 bem
ao lado. Dona Cicera explicou, enquanto
Paulo manuseava: “Isso é ai a gente da e
recebe a coisa que quer. Quando panha
uma coisa com dinheiro, a gente compra,
se é sem dinheiro, a gente rouba, e roubar
é feio”.

O menino ficou olhando de canto.
Preferiu ndo dizer a mae que nao entendeu
muito, para ela ndo achar que a escola boa
tinha pouco servigo sobre ele e preferisse
até trocar. Ai nao! Ele queria usar o papel
colorido, comer até o fio de queijo cair
e depois conseguir conversar com Talita.
Queria brincar de Refaz com ela na mesma
roda.

Paulo passa a aula do dia seguinte
distraido feito um pombo em cima do fio.
Queria o recreio no préximo passo do
relégio, que ficava bem perto do quadro.
Chegou a errar conta, o que deixava a
professora olhando demais para ele, e
Paulo, que até gostava muito dela, s6 sabia
virar o rosto para o ponteiro.
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“Um minutinho, um minutinho”, disse
a professora quando soou a sirene. Antes
que Paulo se perguntasse o que acontecia,
entrou uma mulher bem vestida, com um
bolo de vela fina acesa e brilho de faiscas
e comecou a cantar: “Parabéns pra vocé,
nessa data querida...”. O pessoal fez o
coro e bateu palmas na direcao que a pré
indicava: era Talita, que ria e olhava para
os outros, colocando as maos na bochecha.
Mais gente adulta entrava pela porta e
colocava sobre a mesa docinhos e salga-
dos, muitos, muitos, de diferentes jeitos e
formas, para entao abragar a aniversariante.

Alguém tocou musica e todo mundo
dangou, sem ninguém lembrar de ir para o
balcao com a ficha. Mas nao precisava, pois
as bandejas de comida estavam liberadas
para quem quisesse encher o prato. Paulo,
depois de muito pensar ali parado, pegou
um pao de queijo e engoliu uma coxinha,
um brigadeiro, um casadinho. Entrou na
festa e pulou. Esticou os bragos com “viva,
viva!l” quando comecgaram a brincar de
Refaz.

“Hospital!”, gritou um. Uma menina
pareceu aplicar uma vacina. Um menino
de 6culos empinou o nariz e se sentou
na cadeira, escrevendo no caderno. Trés
faziam uma cirurgia juntos. Paulo po6s a
mao no abddémen, com uma expressao
de dor, e caminhou devagar em direcao a
luz na janela. O brilho passava por entre
os olhos quase fechados e lhe veio uma
pontada: parecia que chegaria mesmo
em algum lugar para além da luz. Até que
alguém berrou enfim: “Refaz!”.

Na hora de descer as escadas para o
patio, mexeu no bolso e encontrou o papel
colorido com o niimero 2. Nem precisou
trocar pelo que queria! Todos comeram
da mesma comida, e o papel do dia nao
lhe serviu. Se nao tinha lhe servido, era
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melhor fazer o mesmo que fazia com os
desenhos de que nao gostava. Embolou o
papel colorido e o jogou na lixeira.

Dona Cicera transformou o rosto
quando soube: parecia ter cem anos, pa-
recia uma estatua de barro. Paulo a olhou
e sentiu um arrepio. Continuavam os dois
a andar pela orla, na direcdo da Pituba. O
menino preferiu por um momento olhar as
ondas, a areia, os homens jogando bola,
mas a mae era maior do que o mar. E
transbordou. Dona Cicera chorava, mas
sem soluco, e sim com os dentes de cima
espremendo o labio debaixo. “Por que
vocé esta chorando, mae?”.

O primeiro tapa foi na orelha, o segundo
foi na testa, o terceiro na bochecha, e o
quarto na boca. A cabeca girava do mar
para a mae, e as luzes confundiam tudo.
Um ardor passou pela lingua do menino
e fazia o sol queimar mais. A dgua veio do
fundo de sua garganta e causou o berro.
Paulo foi se encolhendo até a calcada, com
as maos sobre a cabeca.

“Levanta e entra na cidade, menino!
T4 pensando que isso aqui ainda é a
caatinga?”, falou firme a mae. “Se é pra
vocé viver aqui, vai ter de viver sem ser
manso. Ja se viu criar bicho de casa pra se
largar na mata... A gente ta na mata, vocé
vai ter que ser bicho de mata!”.

A noite, Paulo teve sonhos agitados. A
mulher de olhos sem recheio da nota de 2
lhe aparecia sem corpo, flutuando dentro
do quarto. Ela Ihe dizia o que Paulo nao
conseguia ouvir, por mais que encostasse.
A mulher se aproximava emanando luz
azul e ficava acima de sua cabeca.

Foi acordado pela mae: “Bora, vocé vai
pra escola aprender”. A mae lhe entregou
a lancheira com um olhar bem forte no
seu: "Isto é a sua comida!". No caminho
ao ponto, do ponto ao 6nibus, do 6nibus
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a claridade, nada mais se disse, s6 se
sacolejou. Paulo, que sempre entrava pela
frente do 6nibus, passou a notar o que a
mae fazia ao entrar pela roleta: entregava
o dinheiro para o cobrador. Os outros
passageiros também, o baleiro, o vendedor
de dgua. Tudo estava cheio da mulher de
olhos sem recheio.

Na escola, era dia de aula de Artes, e
Paulo podia desenhar a vontade. Pegou um
papel oficio e dividiu em oito partes. Em
cada uma desenhou o nimero 2, a mulher-
fantasma, e DIERO no canto. Pintou tudo
com um azul forte e recortou parte por
parte. Fez o mesmo com mais tantas folhas
de oficio: em uns, escreveu o nimero 3, 4,
7,9, e pintou das cores vermelho, marrom,
lilas, até formar um bolo de notas e colocou
no bolso na hora do recreio. A pré quis
ver, ele s6 mostrou alguns e saiu correndo.
Voltou para pegar a lancheira e desceu.

Havia um bocado de gente na cantina,
outro bocado ja comendo pizzas, e Paulo
comia o seu pao com manteiga e café
com leite. Esperou alguém comecar a
brincadeira. "Refaz!", anunciou um garoto
no meio da quadra. Os colegas entraram,
mesmo Talita com as amigas. Naquele
barulho, naquele sol de manha, Paulo foi
o primeiro a gritar: "Compra!". E se p0s
rapidamente a distribuir as suas notas.
As meninas riram da grosseria daquele
desenho. “Nao existem essas notas. Cadé
as de 50, as de 100?” Paulo insistiu:
“Compral”.

O efeito se produziu pelo ambiente
do jogo. Um garoto ofereceu uma nota a
outro e pegou dele o chapéu. O mesmo
aconteceu do outro lado da quadra, mas
a troca foi um casaco e um relégio. Uma
menina pegou mais uma pizza com um

im

SCriploriUul mm m o o o o o o o e e e e e e e

Porto Alegre, v. 2, n. 2, p. 207-211, jul.-dez. 2016

211

colega com a nota de 9. As criangas curiosas
comegaram a se amontoar para ver o que
acontecia.

Em um canto, um garoto deu um
pontapé em outro porque achava o
dinheiro pouco para um par de ténis.
“Isso aqui s6 se for com o pé suado do
seu pail”. Outros trés corriam atrds de um
baixinho que pegou notas de suas maos.
“Pega! Quem pegar faz montinho!”. Uma
garota, mais ligeira, apanhava dos bolsos
dos colegas sem que percebessem.

A cada papel passado, logo se repassava
em novo negoécio. Teve menino que pediu
para devolver logo o boné e deu um
empurrao quando ouviu negativo, alguns
puxavam o papel da mao e se espezinhavam
até que se rasgou. Outros riam, riam, e
nao havia mais outro comando: queriam
apenas ter notas. O jogo tomava as
extensdes do recreio, e mesmo Talita e as
amigas participavam, com discricao. “Olha
a pulseirinha daquela menina”, sussurrava
para alguém. “Compre o dela”. E chegava
para um garoto: “Por que nao compra a
bola? Vocé ndao quer a bola? Va atras de
quem é dono”.

Paulo correu da quadra, um ténis
desamarrado, um casaco de alguém na
cabega, um fio de queijo na camisa, uma
gota de molho. Parou em frente a cantina,
arfando, para gritar:

— Refaz!

A mulher dos cabelos arrepiados se
assustou. O rapaz das fichas o olhou com
estranheza e colocou os bracos sobre a
caixa registradora.

— Refaz!
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