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A memodria da escritura e o impensado da lingua

The Memory of Writing and the Thoughtlessness in Language
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Resumo: Nesse artigo, serao redefinidos trés conceitos, que ajudam a entender
o andamento do pensamento do escritor quando escreve e que tém relagdo com
a memodria da escritura: o saber genético, o inconsciente genético e o impensado

da lingua.
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Abstract: In this article, three concepts that help the understanding of the writer’s
thought-process when writing and that are related to the memory of writing will
be redefined: genetic knowledge, genetic unconscious and the unthinking in

language.
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O conceito de Memoria'

Antes de examinar essa problematica,
todavia, retomaremos o conceito de
memboria, sem alusdo a escritura, de dois
especialistas, um psicélogo e um escritor.

Ivan Izquierdo, tendo estudado por
mais de quarenta anos esse aspecto da
vida psiquica, lista vdrias espécies de
memoéria na sua relacdo com outros
fendmenos psiquicos e torna a nogao
bastante complexa. Selecionei uma das
definicoes que pode ajudar-nos a entender

a memoria da escritura: “Enquanto Norbert
Bobbio dizia que ‘somos constituidos do
que nos lembramos’, tenho o habito
de acrescentar: somos também o que
decidimos esquecer”.?

Por outro lado, Pascal Quignard a
define como segue:

A memoria ndo é o armazenamento do
que € impresso no material do corpo.
E o da eleicdo, da coleta, da chamada
e do retorno de um dnico elemento
no seio do que foi estocado em bloco.
O esquecimento ndao é amnésia. O

* Laboratério do Manuscrito Literdrio-Ndcleo de Apoio a Pesquisa em Critica Genética — Universidade de Sao Paulo.
T P.Willemart, Os processos de criagao na escritura, na arte, e na psicandlise, p. 23-35.
2 |. Izquierdo, La Psyché humaine, Multiciéncia, mar. 2004, disponivel em: <http://www.multiciencia.unicamp.br/artO1_

3 _fhtm>
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esquecimento é uma recusa da volta
do bloco do passado para a alma.
Esquecer nao se confronta jamais com
o apagamento do algo fragil e enfrenta
o enterramento do que é insuportavel.
Reter é a operagdo que consiste na
organizagao do esquecimento de todo
o resto que deve cair a fim de preservar
o que desejamos que volte [...] A
memoria é primeiramente uma selegao
do que é para esquecer, em seguida,
uma retengao apenas do que se quer
afastar da influéncia do esquecimento
que a fundamenta.?

As informagoes chegam a nossa mente
de todos os lados, exatamente pelos cinco
sentidos, sejamos escritores ou nao, e, em
seguida, passam pelo inconsciente antes
de chegar a consciéncia, como mostra o
esquema do aparelho psiquico imaginado
pelo fundador da psicandlise em 1900
quando tentava explicar os fendmenos da
mente.* Quignard fala de impressao numa
matéria biolégica; nao é, portanto, algo de
aéreo ou de espiritual, é corporal; Freud
nao falava outra coisa quando tentava
ligar o psiquico ao corpo com a teoria das
pulsoes.

Cruzamos aqui em parte o campo das
neurociéncias. O progresso na descricao
do cérebro, utilizando varias técnicas
bem como a capacidade para testar,
seja os efeitos de uma droga ou uma
deficiéncia localizada®, levaram alguns
cientistas a acreditar que iriam chegar
a origem do pensamento. No entanto,
apesar das técnicas de medicao ou de
captagao bastante fina dos movimentos do

3 P Quignard, Le Nom sur le bout de la langue, p. 63-64.

4 S. Freud, UInterprétation du réve.

> O processo procura determinar a quantidade de energia
usada pelo cérebro pela emissao de pésitron (TEP) ou
perceber as partes do cérebro que trabalham durante
uma atividade pela ressonancia magnética (RMN) ou pela
magnetoencefalografia (MEG).
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cérebro, ou das tentativas de identificagao
de um neurdnio para uma imagem, a
complexidade do cérebro é tal que a
passagem do neural ao mental continua
um mistério.

O estudo por imagens confirmou o
funcionamento holistico do cérebro e
permitiu que cientistas identificassem a
funcao das zonas do cérebro desde 1859,
como o médico Paul Brocas®, mas mesmo
assim, até hoje, nenhum aparelho pode
dizer como funciona o pensamento.”

Por outro lado, convencido que nosso
pensamento e as atividades dependem do
conjunto da mente e do meio ambiente e
nao de um gene especifico, Daniel Noble,
um pioneiro da biologia dos sistemas, é
claro:

O codigo DNA, que é somente uma
sequéncia de base, ndo tem sentido
enquanto ndo estd interpretado fun-
cionalmente, primeiro pela maquina
celular (célula/proteina), que inicia
e controla a fase de transcricio, em
seguida pelos sistemas de interacao
entre o nivel mais elevado de proteinas,
os quais geram as fungoes fisiologicas
superiores. Um gene é impotente sem
essa interpretacdao pelo sistema. Um
pedaco de DNA é como uma palavra
privada do quadro semantico da lin-
guagem na qual esta expressa. O siste-
ma fornece o quadro semantico e da
ao gene sua funcionalidade prépria, seu
sentido.?

Voltando a definicdo de Quignard:
“Reter é a operacao que consiste na
organizacao do esquecimento de todo o
resto que deve cair a fim de preservar o
que desejamos que volte”, a memoria teria

¢ M. Moura, Visées intimas do Cérebro, Pesquisa Fapesp,
n. 126, ago. 2006, p. 38

7 J.-P. Changeux et al., Le Cerveau, emissdo da France
Culture dos dias 4, 11, 18 e 25 de marco de 2004

8 D. Noble, La Musique de la vie, p. 47.
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por funcdo organizar o esquecimento e
separar as informagbes que queremos reter
das outras que nos interessam menos.

A afirmagao de Quignard merece duas
nuances. Primeiro, o “querer preservar”
pode decorrer tanto do consciente quanto
do impensado e, em segundo lugar, daria
uma autonomia relativa as informacoes
porque elas se auto-organizam.

Podemos suspeitar que as informagoes
que entram na mente se juntariam se-
gundo critérios de simultaneidade ou de
semelhanga, e nao somente segundo nosso
bem querer. A memoria ndao dependeria,
portanto, de nossa vontade, mas da auto-
organizagao das informagdes na mente, o
que leva a reconhecer certa autonomia a
circulagao das informacgoes.

Nao é o que observamos em nossos
trabalhos de pesquisas ou de redacao de
teses? Raramente, conseguimos terminar
um artigo no mesmo dia. O tempo nao
somente amadurece a reflexdo, mas tam-
bém deixa pensar e trabalhar a mente sem
nossa intervengdo. Bastara, em seguida,
ouvir para se tornar, por sua vez, instrumento
da pesquisa e nao mais seu condutor.

Tomamos o exemplo do escritor. A
memoéria da escritura corresponde real-
mente a definicao de Izquierdo: “somos
também o que decidimos esquecer”? O
“decidimos” incomoda porque nao conta
com a parte da memoria que estd 1a, mas
que ignoramos. Nao é que nunca soubemos
que essa parte ndo seja nossa, mas, caida
no esquecimento, ela volta sem querer,
chamada por uma palavra, uma lembranga,
uma sensacao ou uma situacao, como na
cancao “La Petite note de musique”, de
Yves Montand.

9 Aletra da cangao pode ser encontrada em: <http://www.
vagalume.com.br/nana-mouskouri/trois-petites-notes-
de-musique.html#ixzz1Ju)Jd90M1>.
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Quando o escritor escolhe um assunto,
e é raro que nao saiba sobre o que ele
quer escrever, uma memoria seletiva se
constitui, memoria que chamei memoria
da escritura.

Quando inicia a escrita, todas as in-
formacoes coletadas na sua mente sobre
o assunto escolhido, frutos de leituras,
anotagoes, cadernos, por tudo o que ele
viu, ouviu ou sentiu, chegam em massa
e querem entrar na pagina. A memoria
da escritura é, portanto, constituida das
informagdes que tocam o assunto esco-
Ilhido, mas ainda nao transcritas na tela ou
no papel.

E uma operacao de transferéncia entre
a mente e o manuscrito ou o computador
que acontece numa zona invisivel em que
trabalha o escritor durante o tempo que
dedica ao assunto.

O que deve ser feito sendo colocar as
informagdes no papel ou no computador
uma por uma, para ordena-las, classifica-las,
sentir sua importancia e as desenvolver se
for necessario, para escrever uma narrativa
que cative o leitor. Por ensaios e erros,
escreverd, deixara suas personagens e 0s
acontecimentos a vontade, de acordo com
as circunstancias para escrever o romance.
Assim, Flaubert escreverd uma média
de cinco vezes mais do que publicou e
Proust, noventa e seis cadernos de ras-
cunhos e vinte e um preparados para a
edicao (passados a limpo), mais ou menos
nove mil félios para trés mil paginas
editadas.

Na medida em que o tempo passa,
cinco anos em média para Flaubert, sete
a quinze anos para Proust, funciona uma
selecdo que consistira a se distanciar da
memoria da escritura.

Uma vez transcrito, o manuscrito se
divide em saber genético, ou meméria do
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contexto', e inconsciente genético que
funcionam juntos.

Qual é a diferenca entre os dois
saberes?

O primeiro sera utilizado visivelmente
e trabalhado até chegar ao texto publicado
de uma forma ou outra. Vejam como “le
rideau tomba” (“ao baixar a cortina”) passa
por duas transformagdes: primeiramente,
“A peine la Berma fut-elle sortie” (“Mal
Berma saiu de cena”) e, posteriormente,
“la représentation finie” (“a representagao
terminada”). A informacao “ao baixar a
cortina” mantém na memoéria os elementos
que ela substitui “Mal Berma saiu de cena”
e “a representacdo terminada”. O texto
publicado sera assim a metonimia das
diferentes versoes.

O saber genético pode também desa-
parecer definitivamente ou reaparecer
discretamente no texto publicado. Al-
guns fatos dispersos no manuscrito vao
constituir assim uma reserva para o escritor
e uma fonte de saber para o critico. Eles
passaram da meméria da escritura para o
computador ou o caderno, mas o escritor
adia sua colocacao ou os elimina.

Cito dois exemplos que fazem parte da
“genética da desaparicao” como chama Le
Calvez." E Flaubert que nos manuscritos
de Herodias inventa uma histéria do povo
judeu diferente, que desaparece durante
as campanhas de redagao, mas ressurge
durante uma discussao entre Antipas e
Herodias numa frase apenas.’> Le Calvez
traz um acontecimento também esquecido
do manuscrito da Educacao sentimental
que “para nossa felicidade (de geneticista),
mostra sempre lados insuspeitos da obra”."3

10 D. Ferrer, Logiques du brouillon, p. 109

" E. Le Calvez, Ceneses flaubertiennes, p. 274

2 P Willemart, Universo da criagao literdria, p. 47
3 E. Le Calvez, op. cit., p. 294
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Com o inconsciente genético, deixamos
a ciéncia da informagdao. O conceito
nao é (somente) um espago circunscrito,
onde se engolfam informagoes afastadas
e palavras rasuradas ou substituidas,
mas um conceito, uma virtualidade que
autoriza os estudiosos da génese a sonhar
e a localizar o real do manuscrito [...]
Entretanto, a memoédria documentaria nao
funciona somente no nivel da informacao
intelectual que registraria um disquete,
mas ela é sensivel no nivel dos afetos. Um
saber fez certamente parte da consciéncia
fenomenoloégica do escritor e foi usado
durante a redacao do romance ou do
conto, mas mesmo se atribuirmos ao autor
uma memodria extraordindria, algumas
informacoes transcritas na memoria afloram
e outras ndo. Uma escolha se faz sem saber
e, onde ha escolha, ha necessariamente
“razdes” que resultam do coracdo, diria
Pascal, ou do desejo e de pulsoes, dira
o psicanalista [...] Além desses motivos
afetivos que afetam qualquer escritura
e que ndo aparecem necessariamente,
vejo o inconsciente genético também
como um actmulo de légicas, as vezes
contraditérias, que se articulam aos poucos
nos manuscritos [...] as quais nao temos
normalmente acesso, mas que agem a
revelia do artista na arte e do critico no
texto.™

O inconsciente genético € como um
disco rigido fragmentado onde os arquivos
estdo dispersos na imensa extensao do
disco de x gigabytes, [...] O manuscrito nao
permite supor a légica que o guia como
ocorre com a obra publicada que segue
a ordem da narrativa [...] Ao decifrar os
Cadernos de Proust, ou mesmo as margens
do manuscrito flaubertiano, o leitor fica

4 P Willemart, Educagao Sentimental em Proust, p. 21-22.
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desorientado e vé um pensamento em
formagao, precisamente um pensamento
impensado em agao."

Meus livros sobre a obra proustiana se
resumem numa tentativa de encontrar uma
l6gica nos trechos analisados. Analisando,
por exemplo, o Caminho de Guermantes,
na Educagdo Sentimental em Proust, pro-
curei encontrar objetos banais, o pido, o
capacho, o pereiro, etc. que falam muito
mais do que se fossem puros adornos de
um quarto, de um saldao ou de uma paisa-
gem.

O impensado que deve se tornar
pensado na escritura, decorre da memoria
da escritura e contribui a formacao da
escritura, mas serd que faz parte do
inconsciente genético? No estudo sobre o
ritmo na frase proustiana na terceira parte
do ensaio, veremos que o ritmo resulta
provavelmente do impensado para Proust
e seria uma das dimensdes inconscientes
da memoria da escritura. Além da gra-
matica, o impensado também contém
um ritmo que se constr6i no decorrer da
escritura que nao esta dado desde o inicio
como numa melodia ou em certa poesia.
A forga ritmica desta memoria abdica, no
entanto, na frente do sentido, da frase, da
sintaxe apo6s certo momento de resistén-
cia, como mostra a analise dos félios do
capitulo.

Ha certamente outros elementos que
fazem parte do impensado nao previsto
e que atribuimos facilmente ao acaso.
A memoéria da escritura que integra o
impensado nao é, portanto, somente um
conjunto de lembrancgas e imagens, mas
cultiva e mantém reservas, entre outras, de
ritmo que tentam se impor aos poucos na
escritura.

5 Ibidem, p. 25
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A Memoria da Escritura, o Saber
Genético e o Inconsciente Genético

Enquanto a memoria da escritura é
somente acionada durante as campanhas
de redacgao, quando desencadeia, muitas
vezes inesperadamente, frases ou fatos
novos passiveis de integracdo a narrativa,
o saber genético e o inconsciente genético
estao sempre la a disposicao do escritor ou
do critico genético a servico dos processos
de criacdo ou da légica do texto. Assim
aprendemos a estratégia de Marcel Proust,
quando retira fatos do manuscrito do
primeiro volume, ou deixa o leitor acreditar
em outros, para desmenti-los em seguida,
ou recoloca-los nos agltimos volumes, como
deixa entrever a carta de 6 de fevereiro de
1914 para seu editor, Jacques Riviere: “Esta
evolugdo do pensamento, nao quis analisa-
la abstratamente, mas recrid-la, fazé-la
viver. Estou, portanto, forcado a pintar
erros, sem acreditar que devo dizer que sao
erros: pouco importa para mim se o leitor
acredita que acho que é verdade.”"®

Pouca gente distingue a memoria da
mente da memoria da escritura. Assim, o
psicanalista Contardo Calligaris quando
comenta seu ultimo livro, confunde as
duas: “Minha meméria é uma espécie de
comédia dell’arte, na qual as lembrancas
ganham vida prépria e vao, aos poucos,
compondo uma histéria”."”

A memoéria da escritura nunca sera
definitiva e continuara a juntar informagoes
que se auto-organizam nos dois sentidos,
ascendente e descendente’, transformando

6 M. Proust, Correspondance, v. 13, p. 99-100.

17 C. Calligaris, Entrevista, Lancamentos, abr. 2011, p. 5.

8 “A auto-organizagao é habitualmente pensada numa s6
direcdo: estlipidos pequenos agentes que geram o todo,
e isto para la. Aqui, apontamos uma dupla curva. O que é
importante é esta dupla direcao entre dois niveis. O que
aparece a um nivel superior nao é somente uma espécie
de alma que flutuaria num Nirvana desencarnado, é com
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0 escritor em instrumento de sua escritura,
isto €, em scriptor. A acumulagao de infor-
macoes durara até a Gltima rasura, e as
vezes transbordara o romance, o conto ou o
poema do momento. Uma vez na memoria,
a informagao entra no sistema a procura
de outras por caminhos desconhecidos do
escritor que, atento a este jogo, traduz e/ou
transpoe na pagina o que lhe convém. A
operagao exigira do escritor uma escuta
atenta ao que vem sob sua mao; nao sera
uma obediéncia a um mensageiro que dita
como, segundo a lenda, aconteceu com os
evangelistas, mas uma atitude humilde de
submissao ao que sugerem as palavras que
antecedem no contexto ja escrito.

Como entender o trabalho da meméria
no manuscrito dos escritores ou, em outras
palavras, quando o escritor abandona uma
versdo, sua frase inicial ou a palavra, para
bifurcar e integrar na escritura um elemento
ou uma lembranca nao prevista?

Visualmente é bastante simples res-
ponder: no momento da rasura. Mas
porque rasurar?! S6 podemos especular
sem prova. Uma palavra ou um conjunto
de palavras pode provavelmente chamar
outras, uma ou outra lembranca. Mas isto
basta? Nao acredito.

Mesmo se aparentemente nos manus-
critos de Na Sombra das Raparigas em Flor,

certeza um agente causal que vai, portanto, mudar de
base para o que é de suas possibilidades de manutengao.
O que se descobre na autopoiesis é como um tema
wagneriano: um leitmotiv que se repete em varios niveis
e que encontramos por exemplo na resolugdo do pro-
blema da consciéncia. E preciso entender a consciéncia,
por exemplo, ndo simplesmente como um fenémeno
de emergéncia do cérebro, mas como uma coisa clara
e demonstravel que vai agir, a partir de um sujeito cons-
ciente, no ambito concreto e material da atividade cere-
bral. Vocés percebem ainda la que é exatamente sempre
a mesma revolugao conceptual que temos que manter.
O erro de muitos, nos meios da auto-organizagao, é de
conservar somente uma diregao, a ascendente e esquecer
a direcao descendente.” R. Benkirane, Autopoiese
et émergence: Entretien avec Franscico Varela, La
Complexité, vertiges et promesses, p. 166.
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a frase “Compartilhei o vinho grosseiro
daquele entusiasmo popular” chama, num
caderno desconhecido entre o caderno 21
e a releitura da dltima versao, o adjetivo
“ébrio”, procuraremos mais do que o simples
acréscimo de uma circunstancia através de
uma palavra préxima semanticamente do
que antecede; lemos ai um novo sentido
ou um acréscimo de sentido.

O estudo dos cadernos mostra que a
ordem das sequéncias ja estava clara na
penultima versao. Portanto, a palavra “ébrio”
nao ird reordenar o texto, mas contami-
na-lo dando ao entusiasmo uma conotacao
de perda de controle ou, pelo menos, fora
do estado normal e acentua por antecipa-
cao a decepcao do heréi que seguira a
representagdo da peca. A comparagao
passou para o desapontamento. E como
se o her6i lamentasse ndo ser capaz de
continuar a viver neste clima de ebriedade
permanecendo indefinidamente no teatro.
O acréscimo engrossa o sentido. O eixo
semantico ndo depende somente do eixo
sintagmadtico, mas, pelo contrario, serve-se
dele.

Neste trecho, o escritor ndo se lembra
de um fato e forga o critico a admitir que
a memoria da escritura que, lembro, é
constituida de tudo que quer forgar a porta
da pagina para ser escrito, nao se limita
a lembrancas nem a imagens, mas inclui
palavras préximas semanticamente da frase
ja escrita.

Este exemplo me obriga a dizer que o
sentido nao decorre forcosamente de uma
versao anterior, mas da ultima: “o depois
se fazia de antecamara para que o antes
pudesse tomar seu lugar”.’ Podemos

19). Lacan, Escritos, p. 197; “O que se realiza em minha histéria
nao é o passado simples daquilo que foi, uma vez que ele ja
ndo é, nem tampouco o perfeito composto do que tem sido
naquilo que sou, mas o futuro anterior do que terei sido para
aquilo em que me estou transformado.” Ibidem, p. 301
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imaginar que a circunstancia “ébrio” ja fazia
parte da memoria da escritura e aproveitou
a Gltima cépia para inserir-se na escritura e
transformar o sentido global da pagina.

Algumas questdbes permanecem sem
resposta, no entanto, e merecem alguns
comentdrios. Definimos a memoéria da
escrita como uma memodria virtual de
eventos ou memorias que se relacionam
com o tema escolhido pelo escritor. Sao,
portanto, imagens das quais sobram peda-
gos suficientes para recordar sua totalidade.
Mas essa memoria tem de contar com a
riqueza das palavras que tém elas préprias
uma histéria cujo significado se multiplica
dependendo do contexto da frase ou até
mesmo do livro em que estao inseridas.

O termo mais comum, a mesa, com
o qual Ponge intitulou um de seus livros,
pode me lembrar tanto as mesas da minha
infancia quanto as do colégio, da faculdade
ou da universidade. E a palavra “mesa”
e nao a imagem que lembra os lugares
familiares destas mesas cuja imagem muda
a medida que um dos lugares onde vivi
desfila em minha mente. Neste sentido,
as palavras ttm uma memoria ligada com
quem se lembra; esta memoria é privada
e particular e nao compartilhavel. No
entanto, uma mesa real vista numa loja
de antiguidades ou na casa de um amigo
também pode lembrar ndao as mesmas
mesas, mas as que lhe sao parecidas e por
associagao, as que a palavra lembra.

Em outras palavras, a palavra, tanto
quanto a imagem, chama a cadeia de
mesas nas quais comi, estudei, fiz amor,
etc., mas a palavra parece mais poderosa
porque acessivel a todos, ndo isentan-
do-me da imagem.

E o fonema em si pode chamar lem-
brangas? Eu digo que nao normalmente,
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exceto para o poeta e romancista, as vezes.
Mesmo se este Gltimo trabalha a prosa
poética, ele ndo sera obrigado, como um
poeta, a uma técnica de rimas e aliteragoes
que enfatize a melodia. O poeta nao
utilizarda a memoria, neste caso, mas outras
palavras ou fonemas.
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