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Resumo: Este artigo analisa, a partir de uma abordagem etnográfica para a 
internet, a constituição de um ecossistema de circulação de imagens íntimas de 
mulheres sem consentimento. Mediado por redes amplamente utilizadas, como 
Facebook, Instagram, Telegram, Discord e YouTube, esse ecossistema opera por 
meio da articulação entre usuários e plataformas, que organizam práticas de 
compartilhamento, consumo e acumulação de dados. Argumenta-se que tais 
dinâmicas se estruturam em casas dos homens digitais, nas quais conteúdos 
íntimos são expropriados e convertidos em ativos informacionais, gerando formas 
de lucratividade simbólica e material. Ao evidenciar a cumplicidade estrutural 
entre usuários e plataformas, o artigo aponta como essas práticas reatualizam 
e amplificam violências históricas, ao mesmo tempo que reforça a urgência de 
políticas públicas e de modelos regulatórios capazes de enfrentar a dimensão 
pública e global da violência de gênero contra meninas e mulheres na internet.

Palavras-chave: Plataformização; Mulheres; Disseminação de conteúdo sem 
consentimento; Violência de gênero; Consumo.

Abstract: This article analyzes, from an ethnographic approach to the internet, 
the constitution of an ecosystem for the circulation of intimate images of women 
without consent. Mediated by widely used networks such as Facebook, Instagram, 
Telegram, Discord and YouTube, this ecosystem operates through the articulation 
between users and platforms that organize practices of sharing, consumption 
and data accumulation. It is argued that such dynamics are structured in digital 
men’s houses, in which intimate contents are expropriated and converted into 
informational assets, generating forms of symbolic and material profitability. By 
highlighting the structural complicity between users and platforms, the article 
points out how these practices renew and amplify historical violences, while 
also reinforcing the urgency of public policies and regulatory models capable of 
confronting the public and global dimension of gender-based violence against 
girls and women on the internet.

Keywords: Platformization; women; Dissemination of content without consent; 
Gender-based violence; Consumption.

Resumen: Este artículo analiza, a partir de un enfoque etnográfico para internet, 
la constitución de un ecosistema de circulación de imágenes íntimas de mujeres 
sin consentimiento. Mediado por redes ampliamente utilizadas, como Facebook, 
Instagram, Telegram, Discord y YouTube, este ecosistema opera mediante la 
articulación entre usuarios y plataformas que organizan prácticas de comparti-
ción, consumo y acumulación de datos. Se argumenta que tales dinámicas se 
estructuran en casas de hombres digitales, en las cuales contenidos íntimos 
son expropiados y convertidos en activos informacionales, generando formas 
de rentabilidad simbólica y material. Al evidenciar la complicidad estructural 
entre usuarios y plataformas, el artículo señala cómo estas prácticas reactivan 
y amplifican violencias históricas, al mismo tiempo que refuerza la urgencia de 
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políticas públicas y de modelos regulatorios capaces de 
enfrentar la dimensión pública y global de la violencia 
de género contra niñas y mujeres en internet.

Palabras clave: Plataformización; Mujeres; Difusión 
de contenido sin consentimiento; Violencia de género; 
Consumo.

Introdução

Este artigo, com abordagem etnográfica para 

internet (Hine, 2015; Miller et al., 2016), apresenta 

um recorte de uma pesquisa, que perpassa práti-

cas digitais nas seguintes plataformas: Facebook, 

Instagram, Telegram, Discord e YouTube, de 2019 

a 2023. A análise registra um ecossistema criado 

para consumo e disseminação de conteúdos 

imagéticos íntimos sem o consentimento de 

meninas e mulheres2, que circulam amplamente 

entre as redes citadas.

Segundo o código penal incluído pela Lei n. 

13.718 (Brasil, 2018), em 2018, toda pessoa que, 

através da internet ou de outros meios, compar-

tilhar, vender, divulgar e expor conteúdos de 

fotografias, vídeos e registros que contenham in-

formações sexuais e eróticas sem consentimento 

ou de apologia ao estupro estão cometendo um 

crime. Variam as tipificações criminais de acordo 

com a idade e com os vínculos estabelecidos 

entre vítima e envolvidos. Em outras palavras, 

repassar conteúdos relativos à descrição da lei, 

mesmo não sendo a primeira pessoa a obtê-lo, 

com ou sem intenção, está igualmente infrin-

gindo-a.

Por meio deste crime emergente, ocorrem 

ações em rede e em grande escala, revelando 

casos individuais e coletivos3, que são impul-

sionados pela noção historicamente forjada do 

direito dos homens sobre o corpo das mulheres 

a partir do contrato social que integra o contrato 

sexual (Pateman, 1993). Essa concepção não 

apenas se adapta aos formatos por meio de ar-

tefatos digitais, como também encontra formas 

de reafirmar o domínio sobre territórios. Os con-

2  Esses conceitos organizam-se por desdobramentos não fixos. Prioriza-se o uso dos termos meninas e mulheres, respectivamente, 
referindo-se a meninas por indivíduos reconhecidos até 14 anos e mulheres acima de 20 anos; considerando a lei brasileira, de acordo 
com o Marco Legal (2007), entende-se, por adolescente, a faixa etária de 10 a 19 anos, e a juventude dos 15 aos 24 anos.
3  Para ilustrar: Grupo com mais de 30 mulheres aponta suspeito de publicar fotos íntimas delas em site pornográfico (Curcino, 2023).
4  Para ilustrar: Golpe no Instagram usa fotos e nomes de usuários reais para criar perfil falso de conteúdo adulto e clonar cartões 
(Souza, 2023).

teúdos são distribuídos e consumidos em ampla 

circulação nas plataformas, encontrando alianças 

ideológicas com as empresas da internet e, em 

conformidade territorial, criam um cenário em que 

golpes e invasões de privacidade relacionados à 

exposição não consensual se tornam comuns4.

As plataformas se tornam mais um lugar para 

o exercício de práticas violentas autorizadas, em 

que o amplo consumo de conteúdos íntimos de 

meninas e mulheres se torna um fenômeno social 

relevante para ser observado. Ao considerarmos 

dados estatísticos, o Brasil tem, em média, qua-

tro processos por dia por registro e divulgação 

de imagens íntimas sem consentimento, sendo 

ainda subnotificados; resultaram, entre janeiro 

de 2019 e julho de 2022, em 5.271 processos ju-

diciais envolvendo o registro e a divulgação de 

imagens íntimas sem consentimento (Croquer; 

Catucci; Souza, 2023). Em 2024, o Brasil estava 

no top cinco de países com mais denúncia de 

abuso infantil na internet, cenário em que 99% 

das vítimas são meninas (Mina, 2025).

Na última década, a comunidade acadêmica 

tem avançado de uma abordagem que tratava 

as plataformas digitais como objetos ou artefatos 

tecnológicos (estruturas técnicas com funciona-

lidades específicas) para uma compreensão mais 

ampla e crítica da plataformização como um 

processo sociotécnico complexo. Essa transição 

conceitual marca o reconhecimento de que as 

plataformas não operam apenas como ferra-

mentas, mas como infraestruturas dinâmicas que 

moldam práticas sociais, econômicas, culturais e 

políticas, atuando na reorganização de mercados, 

de relações de trabalho e de formas de interação 

(Poell; Nieborg; Van Dijck, 2020).

Esse cenário que propõe a automatização e 

a datificação de todos os processos cotidianos 

– podendo ser chamado de plataformização 

(Poell; Nieborg; Van Dijck, 2020), capitalismo 

de vigilância (Zuboff, 2019), datificação da vida 
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(Lemos, 2021), colonialismo de dados (Couldry, 

2022; Silveira; Souza; Cassino, 2021), colonia-

lismo digital (Faustino; Lippold, 2023) – marca 

uma nova ordem econômica que extrai de toda 

a experiência humana a matéria-prima gratuita 

para práticas comerciais, enquanto produz uma 

alienação tecnológica que obscurece o projeto 

capitalista e, publicitariamente, vende a ideologia 

de gratuitidade, da conveniência e da agilidade.

Importa afirmar que os processos de extração, 

de acumulação e de circulação de dados ins-

critos na plataformização são atravessados por 

dinâmicas sociais historicamente estruturadas 

por relações de gênero e outras intersecções. 

Assim, a transformação da experiência huma-

na em matéria-prima comercial se apoia em 

hierarquias pré-existentes, nas quais os corpos 

das mulheres ocupam posição central como 

territórios de exploração simbólica, econômica 

e comunicacional.

Sob essas perspectivas, a datificação revela 

seu caráter generificado ao reproduzir e inten-

sificar relações sistemáticas de violência contra 

as mulheres, especialmente por meio da circu-

lação, da comercialização e da acumulação de 

dados associados a conteúdos íntimos e sexuais, 

produzidos e disseminados sem consentimen-

to. Trata-se de um processo no qual imagens 

e informações relativas aos corpos femininos 

são convertidas em ativos informacionais, que 

operam com práticas de consumo misóginas 

(Paz; Silva, 2025).

Para realizar a discussão, a seguir, o artigo 

apresenta quatro seções: primeiro, aponta cami-

nhos seguidos pela abordagem metodológica. 

Após, aponta a relação de violência de gênero 

e o acesso histórico aos corpos das mulheres. 

Na sequência, aborda sobre a casa dos homens 

digitais, consumo e circulação de imagens nas 

plataformas. Por último, apresenta casos do cam-

po etnográfico a partir do ecossistema mantido 

por meio da criação e da circulação massiva de 

conteúdo de meninas e mulheres sem consen-

timento.

Abordagem metodológica: 
perambulações, acompanhamentos e 
imersões com a etnografia digital

Para essa elaboração, é preciso abandonar 

a dicotomia entre online e offline, reforçando a 

perspectiva de que não existe essa divisão nos 

modos de estar no mundo hoje (Hine, 2015; Miller 

et al., 2016). A trajetória da pesquisa acompanha o 

fluxo dos caminhos apontados e sugeridos pelo 

campo. Assim, a escolha das plataformas partiu 

da necessidade e da dinâmica em ambientes 

digitais, passando a ter centralidade nas práti-

cas comunicacionais e recorrência em casos de 

exposição não consensual, em que os dados 

etnográficos se desdobram em vários lugares. É 

nestes locais de construção de significados e de 

disputas do corpo, sexualidade e gênero que a 

pesquisa se concretiza na internet incorporada, 

corporificada e cotidiana (Hine, 2015).

A perspectiva metodológica também se apoia 

nas autoras Débora Leitão e Laura Gomes (2017), 

que apresentam um paralelo entre plataformas 

digitais, a arquitetura e a organização das cidades, 

a partir da compreensão de que tanto as cidades, 

quanto os ambientes digitais possuem estruturas 

construídas, e não naturais. As autoras apontam 

três abordagens etnográficas em ambientes 

digitais: perambulações, acompanhamentos e 

imersões. A primeira, perambulações, trata-se 

de compreender os ambientes digitais como 

trajetos compartilhados em imagens, links, hash-

tags, vídeos, entre outros, através de interesses 

comuns dos deslocamentos percorridos na rede, 

produzindo a percepção de estarmos em uma 

praça lotada, “um espaço de rápida propagação 

de informações, imagens, opiniões e rumores, 

exatamente como o turbilhão de fluxos urbanos 

das grandes cidades” (Leitão; Gomes, 2017, p. 45).

Os acompanhamentos se referem ao segui-

mento contínuo de indivíduos ou grupos específi-

cos em suas atividades online, permitindo obser-

var interações ao longo do tempo e compreender 

como as práticas digitais se desenvolvem e se 

transformam em diferentes contextos. A terceira 

abordagem, de imersões, envolve a participação 

e a compreensão analítica e detalhada dos fe-
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nômenos observados.

Para isso, a técnica de registro se realizou com 

diário de campo digital, capturas de tela, notas 

etnográficas, a partir do acompanhamento de 

circulação de conteúdos íntimos não consen-

suais em múltiplas plataformas, identificando 

espaços digitais organizados para o consumo, 

troca e venda desses materiais. No Facebook, 

foram observados quatro grupos ativos: “Vídeos 

vazados”, “Vídeos vazados.com”, “Links de gru-

pos e canais do Telegram de vídeos vazados” e 

“Vídeos vazados zoeira”, que funcionavam como 

pontos de encontro para usuários interessados 

em compartilhar e comercializar pacotes de 

imagens. No Discord, foram mapeados oito ser-

vidores, são eles: “Safadeza e putaria”, “Only fans 

gold”, “Inccubu’s dream”, “Casa do Kame”, “Elite 

das putarias 2.0”, “OFG HOT”, “Um canal reserva” 

e “Vazados”, todos voltados para a dissemina-

ção de conteúdos íntimos. As práticas nesses 

ambientes foram registradas com atenção aos 

fluxos interplataformas e às lógicas de circulação 

entre grupos abertos e privados.

Além dessas plataformas, o estudo acom-

panhou conexões interligadas que estendiam 

a circulação de conteúdos para outros espaços 

digitais. O Telegram aparecia frequentemente 

como destino final dos links encontrados no Dis-

cord e no YouTube, funcionando como repositório 

central de arquivos. No YouTube, foi identificado 

um canal que divulgava vídeos-instrucionais 

com links de acesso a grupos no Telegram e 

perfis no Instagram, como forma de contornar 

bloqueios e manter a rede ativa. No Instagram, 

foi possível observar o perfil @mike_vazados, atu-

ando como vitrine e ponto de redirecionamento 

para grupos privados em outras plataformas. 

Esse mapeamento evidenciou um ecossistema 

interconectado, em que cada rede cumpria um 

papel estratégico na manutenção e na expansão 

do consumo não consensual, revelando a lógica 

de complementaridade entre plataformas e a 

cumplicidade entre usuários e as infraestruturas 

digitais.

A escolha desses grupos considerou sua capa-

cidade de condensar práticas recorrentes de or-

ganização, consumo e legitimação da violência de 

gênero contra meninas e mulheres em ambientes 

digitais. A definição dos grupos acompanhados 

se deu a partir de critérios analíticos coerentes 

com os objetivos da pesquisa. Foram priorizados 

grupos e espaços digitais que apresentavam: (a) 

Recorrência na circulação de conteúdos íntimos 

sem consentimento; (b) Articulação explícita ou 

implícita entre diferentes plataformas, por meio 

do compartilhamento sistemático e; (c) Estabili-

dade temporal mínima que permitisse o acompa-

nhamento das dinâmicas internas, mesmo diante 

de eventuais exclusões ou migrações.

Ao todo, foram mapeados e acompanhados 

quatorze espaços digitais, entre grupos, servi-

dores, canal no YouTube, perfil no Instagram e 

direcionamentos para o Telegram, distribuídos 

em comunidades públicas e privadas, que apre-

sentavam práticas recorrentes de consumo, dis-

seminação, troca, venda de imagens íntimas sem 

consentimento de mulheres e meninas, sendo: 

quatro grupos no Facebook, oito servidores no 

Discord, um perfil no Instagram, um canal no 

YouTube e links para o Telegram.

A Figura 1 apresenta os fluxos predominantes 

de circulação e redirecionamento de conteúdos, 

revelando a centralidade do Telegram como 

repositório, bem como a função estratégica de 

plataformas como Facebook, Instagram, YouTube 

e Discord na entrada, organização, mediação e 

monetização do consumo de imagens de mulhe-

res sem consentimento. A ilustração foi gerada 

com auxílio do ChatGPT, a partir da solicitação 

para que criasse um gráfico da relação entre as 

plataformas citadas na pesquisa; para isso, foi 

fornecido um texto com as informações neces-

sárias, incluindo partes do campo etnográfico e 

a tabela síntese abaixo.

http://vazados.com
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Figura 1 – Ilustração gráfica da interconexão entre plataformas

Fonte: Elaborada pela autora.

A seguir, um quadro ilustrativo com análise 

comparativa das plataformas apontadas, com 

base na classificação realizada pela interpretação 

da autora e com o auxílio, para criação da tabela, 

do ChatGPT. O comando textual na ferramenta 

instruiu a criação da tabela conforme as seguintes  

 

 

}indicações de colunas: plataforma, critérios de 

acesso/seleção, principais práticas, fluxos de 

circulação e práticas de consumo e monetização. 

Após a descrição do ChatGPT, houve revisão, 

análise e modificação textual pela autora, para 

melhor adequar as informações destacadas.

Quadro 1 – Análise comparativa do campo etnográfico nas plataformas digitais (2019-2023)

Plataforma
Critérios de acesso/

seleção
Práticas gerais 

observadas
Fluxos de 
circulação

Práticas de consumo e 
monetização

Facebook
Grupos abertos e pri-
vados localizados por 

palavras-chave

Compartilhamento 
de links e pacotes de 

imagens

Ponte para o Te-
legram e Discord

Por engajamento e redi-
recionamento. Venda de 
pacotes de conteúdos

Instagram
Perfis e comentários 

em vídeos que reme-
tem a links externos

Divulgação de perfis 
de mulheres e gru-

pos

Conecta usuários 
a Telegram

Vitrine e redireciona-
mento. Funciona como 
mecanismo de exposi-

ção e entrada

Telegram
Links obtidos em 

outras plataformas

Venda e troca de 
pacotes (inclusive de 

menores)

Não analisado o 
fluxo dentro dos 

grupos

Não analisado o fluxo 
dentro dos grupos

Discord
Busca por servidores 
temáticos com pala-

vras-chave

Venda, troca e grava-
ção de chamadas. 
Reforça anonimato

Servidores interli-
gados com canais 

fixos

Monetização direta com 
acesso vitalício, venda 
de pastas/pacotes de 

dados

YouTube
Vídeos-tutoriais com 
instruções de acesso

Divulgação de links. 
Produz metacon-

teúdo para acessar 
conteúdos ilegais

Links renovados 
periodicamente

Tráfego e distribuição de 
links

Fonte: Elaborado pela autora.
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Observa-se, ainda, nesta pesquisa, o uso de 

inteligência artificial generativa por meio do 

ChatGPT (OpenAI, GPT-4), de forma auxiliar e 

delimitada, restrito ao apoio na estruturação da 

ilustração gráfica e da tabela-síntese e na tra-

dução de resumos em inglês e espanhol. Não 

houve utilização da ferramenta na interpretação 

dos dados, nem na elaboração dos argumentos 

teóricos e analíticos, que permaneceram sob 

responsabilidade integral da autora.

Violência de gênero e o acesso aos 
corpos das mulheres

Longe de ser apenas entretenimento, com-

pulsão, desejo erótico e sexual, o consumo e a 

circulação massiva de tais imagens revela sobre 

a cultura e o contexto social, que se adapta para 

reatualizar mandatos comunicacionais vinculados 

à masculinidade hegemônica, ao operar por meio 

da violência (Connell, 1995; MacKinnon, 1985). 

Trata-se, como afirma Rita Segato (2018), de um 

comunicado sobre território e corpos historica-

mente subjugados. Em outras palavras, refere-se 

a um sistema de comunicação, uma autorização 

pública que comunica o seu poder territorial por 

meio dos corpos das mulheres.

Torna-se fundamental situar esta pesquisa em 

um campo mais amplo constituído de debates 

críticos sobre violência de gênero e pornografia, 

consumo de imagens e exposição de corpos de 

meninas e mulheres. Nessa direção, a pornografia 

integra um longo histórico de produção cultural 

e econômica que transforma a sexualidade em 

mercadoria, operando a partir de relações desi-

guais de gênero, poder e violência (MacKinnon, 

1985). Assim, as dinâmicas observadas no am-

biente digital devem ser compreendidas como 

uma continuidade histórica e contextual, poten-

cializada por regimes de circulação de imagens 

que normalizam a objetificação, a exploração e 

a violência sexual a partir de plataformização.

Catharine MacKinnon (1985), a partir de uma 

perspectiva feminista jurídica, compreende a 

pornografia não como uma forma neutra de 

expressão sexual, mas como uma prática social 

estruturada pela desigualdade das relações de 

gênero. Para a autora, a pornografia funciona 

como um regime de representação da domina-

ção e da exploração masculina, transformando 

a violência sexual em conteúdo consumível. 

Nesse sentido, a pornografia não apenas re-

trata a opressão das mulheres, mas a constitui 

materialmente, ao normalizar imagens em que 

mulheres aparecem como objetos disponíveis, 

silenciosos ou submetidos à coerção, reforçando 

hierarquias de gênero sob a aparência de liber-

dade de expressão.

Leite Júnior (2006, p. 32) define a pornografia 

como aquilo que “transforma o sexo em produ-

to de consumo”, destacando sua inserção em 

lógicas mercantis que reduzem corpos, majo-

ritariamente femininos, a objetos disponíveis 

para circulação e apropriação. D’Abreu (2013), ao 

analisar a relação entre consumo de pornografia 

e a perpetração de agressões sexuais, aponta 

como a popularização da internet não inaugura 

essas práticas, mas reconfigura suas condições 

de acesso, ampliando o anonimato e eliminando 

intermediários.

Nesse sentido, a violência de gênero praticada 

contra meninas e mulheres, materializada na 

exposição e na circulação massiva de conteúdos 

íntimos sem consentimento, está intrinsecamente 

vinculada à construção social de masculinidade 

hegemônica, que, historicamente, legitima o 

acesso, o controle e a mercantilização dos cor-

pos femininos.

A partir da teoria do contrato sexual de Carole 

Pateman (1993), pode-se obter pistas sobre o 

poder subjacente ao direito implícito e presumido 

dos homens sobre os corpos das mulheres, des-

tacando a neutralidade do contrato de casamento 

em servir aos interesses masculinos. Para a auto-

ra, este documento legal comunica, de maneira 

explícita e pública, a subordinação das mulheres 

como objetos sexuais (Pateman, 1993). Sob esta 

ótica, o contrato social do casamento não apenas 

representa uma das formas de comunicação do 

poder patriarcal, como também perpetua a con-

dição da mulher como propriedade e tutela dos 

homens, legitimando o acesso irrestrito e vitalício 

aos corpos femininos. É através deste contrato 
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social que se assegura acesso irrestrito e siste-

mático aos corpos e à sexualidade das mulheres, 

cuja manutenção é reafirmada, periodicamente, 

por meio de diversas técnicas e tecnologias de 

gênero (Lauretis, 1994).

Nessa direção, o acordo sobre as violências 

direcionadas aos corpos femininos inclui ignorar 

e tornar irrelevante a questão do consentimento, 

fundida por contratos sociais políticos e jurídi-

cos feitos e mantidos por homens ao longo da 

história, de forma que “as mulheres são o objeto 

do contrato” (Pateman, 1993, p. 21). O pacto da 

impunidade masculinizada é um meio tácito de 

comunicação, sendo uma das garantias acor-

dadas em sociedades com bases patriarcais, 

fundamentadas no contrato sexual que requer 

obediência e subordinação civil das mulheres. 

Esse pacto segue se reatualizando em alianças 

entre homens e plataformas, dinâmica que faz 

com que as imagens das mulheres se tornem 

produtos imagéticos passíveis de exploração e 

de consumo em massa.

Esse cenário envolve a sociedade de platafor-

ma (Van Dijck; Poell; De Wall, 2019) e o capitalis-

mo de vigilância (Zuboff, 2019), naturalizando as 

violências tornadas irrefletidas em sociedades 

com bases patriarcais. Torna-se comum o tráfico 

de conteúdos de mulheres, caracterizado pelo 

consumo, troca e venda, sem ressalvas, de con-

teúdos íntimos sem consentimento.

Para Zuboff (2019), celebra-se o mundo conec-

tado a partir das narrativas das grandes empresas 

da internet, que, por meio de seus discursos, afir-

mam potencializar capacidades e perspectivas 

humanas; no entanto, resultam no entorpecimen-

to psíquico que, de forma sistemática, normaliza 

o fato de pessoas e objetos serem seguidos, 

roubados, analisados, minerados, quantificados 

e modificados. Sob essa ótica, o capitalismo de 

vigilância é uma evolução dos processos da revo-

lução industrial, que instaurou modos específicos 

de produção, capital, mais-valia e expropriação.

Considera-se as proposições de Joan Scott 

(1989), relativas às noções de gênero, para com-

preender os acionamentos na disseminação de 

conteúdo sem consentimento a partir das repre-

sentações simbólicas dos corpos das mulheres. 

Esses corpos são compreendidos como objetos 

sexualizados que podem, a qualquer momento, 

nos termos de Gayle Rubin (2017), ser trocados, 

vendidos e traficados. Além disso, influenciadas 

por conceitos normativos que imperam e produ-

zem a sensação legitimada do poder masculino 

sobre corpos específicos, essas noções não 

apenas moldam, como também reificam as sub-

jetividades masculinizadas e hegemônicas. Essas 

subjetividades encontram, nas plataformas, um 

palco ideal para serem experienciadas, exercidas 

e compactuadas.

Rubin (2017) reflete sobre a teoria da dádiva de 

Marcel Mauss, a partir da qual a troca de presentes 

recíproca atende a uma demanda social e cultural 

que estabelece uma relação de confiança e de 

ajuda mútua entre as pessoas envolvidas. Trata-se 

de uma forma de comunicação onipresente nas 

relações sociais. Sob essa perspectiva, a autora 

aponta a troca de mulheres como presentes na 

relação – um processo histórico e cultural que 

beneficia os relacionamentos entre os homens. 

Segundo Rubin (2017, p. 23), “as mulheres são 

negociadas como escravas, servas e prostitutas, 

mas também simplesmente como mulheres”, 

circulando de uma mão para outra, por meio de 

transações que conferem direitos e poderes entre 

os homens. Essas trocas são definidas nos termos 

das sociedades e culturas que as desenvolvem. 

Assim, cada sociedade apresenta suas próprias 

formas de sistema sexo/gênero para o tráfico e 

a troca de mulheres.

Nessa direção, a troca e o tráfico de conteúdo 

de mulheres reflete um sistema de comunicação 

e reciprocidade entre os homens e as platafor-

mas, tornando-se extensão para a prática de 

exploração e de dominação. Além disso, as casas 

dos homens na internet, como serão abordadas na 

próxima seção, se configuram como espaços de 

formação e de fortalecimento de alianças. Essas 

estruturas perpetuam prerrogativas de relações 

violentas, que encontram, na plataformização, 

uma nova arena para sua reafirmação.



8/16 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 33, p. 1-16, jan.-dez. 2026 | e-48842

Casas dos homens digitais, consumo e 
cumplicidade

Daniel Welzer-Lang (2001) propõe a noção de 

“casa dos homens” para compreender os pro-

cessos de socialização masculina que se iniciam 

desde a infância e operam tanto em dimensões 

simbólicas, quanto materiais. Nesse espaço, 

constrói-se o que o autor denomina de duplo pa-

radigma naturalista, marcado, simultaneamente, 

pelo heterossexismo e pela homofobia. Trata-se 

de um regime normativo que define a masculi-

nidade a partir da negação: não ser mulher, não 

ser feminino e não ser homossexual. A masculi-

nidade, nesse sentido, não se afirma apenas por 

atributos positivos, mas, sobretudo, por oposição 

e distanciamento da feminilidade, entendida 

como fragilidade, passividade ou inferioridade, 

e pela rejeição de identidades dissidentes da 

heteronormatividade. Esse paradigma organiza 

práticas, discursos e hierarquias que naturalizam 

a dominação masculina e produzem fronteiras 

simbólicas rígidas entre os gêneros.

A partir desse duplo paradigma, a “casa dos 

homens” se estrutura como um espaço de soli-

dariedade e cumplicidade masculina, no qual a 

validação entre pares desempenha papel central 

na consolidação da masculinidade hegemônica. 

A oposição à feminilidade se manifesta por meio 

de práticas de controle, objetificação e violência 

simbólica e material dirigidas aos corpos das 

mulheres, que funcionam como suporte para 

a afirmação do pertencimento masculino ao 

grupo. A cumplicidade entre os homens não se 

dá apenas pelo compartilhamento de valores, 

mas pela participação ativa ou silenciosa em 

práticas que reforçam a dominação de gênero, 

incluindo o consumo, a troca e a expropriação 

de imagens íntimas de mulheres. Assim, a “casa 

dos homens” opera como um dispositivo coletivo 

de autorização da violência, no qual a masculi-

nidade se constrói relacionalmente, sustentada 

pela negação do feminino e pela reafirmação 

contínua do poder sobre corpos considerados 

disponíveis e apropriáveis.

Sob essa ótica, a “casa dos homens” encontra, 

na internet, terreno fértil para confraternização e 

reprodução de sistemas sociais e culturais vin-

culados ao exercício de domínio sobre corpos 

e territórios. As “casas dos homens” digitais se 

organizam a partir de ecossistemas de redes 

criadas para consumo, tráfego, tráfico, venda e 

disseminação de conteúdos íntimos de mulheres, 

livremente gestado e distribuído em rede.

Nessa direção, as comunidades masculinas 

na internet se organizam de maneiras fluidas, 

passíveis de serem reinventadas e reconstruí-

das caso sejam “derrubadas”. Mais anônimas e 

difíceis de identificar, reforçam a reciprocidade 

masculina no consumo e na troca de conteúdo 

sem consentimento, amparadas na noção de 

impunidade e de anonimato. Essas característi-

cas moldam esses grupos, indo além da falta de 

entendimento sobre a ilegalidade do ato. Além 

disso, tornam-se múltiplas e complexas, reves-

tidas de camadas que dificultam a localização 

e a quantificação. Acessar um link equivale a 

adentrar um labirinto com milhares de ruelas e 

portas de entradas digitais. Nesses espaços, os 

conteúdos compartilhados e recompartilhados 

circulam livremente, sem preocupações com 

as possíveis implicações legais. Todas essas 

práticas são, na contemporaneidade, mediadas 

pela plataformização.

Poell, Nieborg e Van Dijck (2020, p. 5) apontam 

como as abordagens acadêmicas, em pesquisas 

sobre plataformização, “concebem plataformas 

e plataformização principalmente em termos 

institucionais, como infraestruturas de dados, 

mercados e formas de governança”, refletindo 

sobre a escassez de análises focadas em práticas 

culturais, ou seja, na maneira como as platafor-

mas incidem, criam espaços e até determinam 

práticas sociais de coletividades, afirmando que 

se torna notável a “ausência de análises de como 

as plataformas transformam práticas culturais 

e vice-versa, como as práticas em evolução 

transformam plataformas como construções 

sociotécnicas específicas”.

A partir dessa perspectiva, é possível compre-

ender que a plataformização não apenas sus-

tenta estruturas institucionais e mercadológicas, 

mas também atua diretamente em relação com 
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práticas culturais específicas, como a partir da 

reprodução de violências de gênero. A circulação 

de conteúdos íntimos de mulheres sem consen-

timento, mediada pelas plataformas por meio de 

servidores, grupos e algoritmos, evidencia que 

são agentes ativos na reprodução e na amplifica-

ção de lógicas patriarcais. Assim, as plataformas 

não apenas abrigam, mas também condicionam 

práticas culturais violentas, tornando-se, além 

de coautoras, fundamentais na organização e no 

consumo simbólico e material dessas dinâmicas.

Para isso, múltiplos níveis de consumo são re-

levantes, incluindo o consumo digital, o consumo 

de tecnologias de comunicação e informação, o 

uso de plataformas e mídias, o consumo de con-

teúdo disponibilizado e administrado por redes, 

plataformas e usuários (Montardo, 2016). Para 

Sandra Montardo (2016, p. 10), o consumo digi-

tal é caracterizado pelas seguintes dimensões: 

acesso à criação de conteúdos, identificação e 

performance entre usuários, podendo, ou não, 

envolver troca comercial financeira.

À luz de estudos sobre o consumo e a antro-

pologia das coisas (Barbosa; Campbell, 2006; 

Douglas; Isherwood, 2004; Miller, 2013), o ato 

de consumir vai muito além de simplesmente 

satisfazer necessidades básicas, morais, úteis e 

naturais. Na verdade, práticas de consumo estão 

intrinsecamente ligadas aos sujeitos, às culturas, 

aos contextos e às trajetórias que os moldam. 

Nessa ótica, o consumo de bens e artefatos 

possui uma dimensão social e de pertencimento 

que promove confiança, solidariedade e molda 

identidades de maneira recíproca. Sob esse en-

tendimento, o consumo nunca é neutro. Além 

disso, é importante considerar o consumo como 

um ato comunicativo, em que a ação de consumir 

se torna também uma forma de expressão e de 

comunicação (Castro, 2014).

Ao considerarmos esse consumo, percebemos 

que as práticas não só mediam a interação através 

de dispositivos eletrônicos e plataformas, como 

também desempenham um papel que incide na 

construção e na reafirmação das identidades e 

das performances sociais, especialmente, para 

esta pesquisa, aquelas associadas à masculi-

nidade hegemônica. Além disso, elas revelam 

aspectos tangíveis ao circularem imagens que 

retratam corpos femininos esvaziados de pessoa-

lidade e tornados objetos, conferindo significados 

específicos e contextualizados dentro de deter-

minadas culturas. Essa dinâmica é evidenciada 

tanto na digitalização de si (Natansohn; Ferreira, 

2021), quanto na textualização das subjetividades 

(Illouz, 2011).

As plataformas, para além de se configurarem 

como meios de comunicação, são espaços aglu-

tinadores onde práticas culturais se encontram 

e se articulam entre o público e o privado. Elas 

são capazes de reunir significados particulares 

e sociais, revelando características próprias da 

contemporaneidade. O consumo, seja mate-

rial e digital, está imbuído de significados que 

não apenas classificam e produzem distinções, 

mas também reificam valores morais e sociais, 

refletindo sobre as coletividades e os vínculos 

identitários (Douglas; Isherwood, 2004). Tais prá-

ticas de consumo não consensual de conteúdo 

íntimo de meninas e mulheres mostram um fluxo 

de imagens sendo disseminadas e percorrendo 

trajetórias digitais por meio do Facebook, Insta-

gram, Discord, YouTube e Telegram, como será 

apontado na próxima seção.

Nessa direção, a noção de cumplicidade das 

plataformas não se refere à autorização explícita 

ou ao incentivo direto a práticas criminosas, mas 

a uma forma de cumplicidade estrutural, marcada 

pela omissão sistemática e pela gestão seletiva 

de riscos. Embora as plataformas afirmem publi-

camente o compromisso com a segurança, com 

a ética e com o combate à violência, suas ações 

são predominantemente reativas, acionadas 

apenas após denúncias ou exposições públicas, 

e não orientadas por uma lógica preventiva. Os 

argumentos desta pesquisa consideram o nível de 

desenvolvimento tecnológico destas empresas, 

que dispõem de recursos para reduzir, de maneira 

significativa, a circulação de conteúdos íntimos 

sem consentimento; no entanto, não se trata 

de uma limitação técnica, mas de uma escolha 

política e econômica.

Se, por um lado, as plataformas demonstram 
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capacidade de intervenção pontual ao remover 

conteúdos ou encerrar servidores quando acio-

nadas, por outro, mantêm intactas as estruturas 

que permitem a reorganização contínua desses 

grupos em novos espaços, links e códigos. Esse 

jogo permanente de remoção e de rearticu-

lação revela uma governança que administra 

a ilegalidade sem enfrentá-la estruturalmen-

te, preservando a circulação, o engajamento e, 

consequentemente, a rentabilidade do sistema. 

Nesse sentido, a cumplicidade das plataformas se 

manifesta não apenas pela insuficiência das ações 

de moderação, mas também pela manutenção 

de um modelo de negócios que se beneficia da 

intensa circulação de conteúdos atravessados por 

violência de gênero. Ao mesmo tempo em que 

adotam um discurso público alinhado a valores 

de responsabilidade social e segurança, essas 

empresas rentabilizam a atenção, os dados e os 

fluxos comunicacionais gerados nesses ecossis-

temas. A violência, portanto, não aparece como 

uma anormalidade do sistema, e, sim, como uma 

externalidade tolerada, cuja contenção efetiva 

implicaria tensionar o próprio modelo econômico 

da plataformização. Essas elaborações refletem 

a complexidade deste fenômeno na sociedade 

atual, destacando a relevância do desenvolvi-

mento de políticas públicas e da regulamentação 

das plataformas.

Ecossistema de consumo de imagens 
íntimas de mulheres entre usuários e 
plataformas

Em agosto de 2025, foi divulgada a notícia 

sobre a existência de um grupo na plataforma 

Facebook, registrado na Itália, composto por 

32 mil homens que compartilhavam imagens 

íntimas de suas esposas (Bourne, 2025). Tal epi-

sódio evidencia que a circulação de conteú-

dos envolvendo mulheres, sem consentimento, 

não constitui um fenômeno restrito ao contexto 

5  Dados do Facebook até 2020 informam que 120 milhões de brasileiros participam de grupos ativos na rede e cada usuário pode parti-
cipar de até seis mil grupos (Demartini, 2020). Além disso, o número de perfis falsos na plataforma é maior que a população brasileira, e o 
crescimento de perfis fakes nas redes como Instagram e Facebook é vinculado a golpes e à utilização de fotografias sem consentimento 
(Monitor Mercantil, 2022).
6  “Vazados” é um dos termos usados na linguagem digital para informar sobre conteúdos disseminados na internet sem consentimento. 
Além deste, outros também podem ser associados ao fenômeno, como “pornografia de vingança”.
7  Dados do Discord, plataforma lançada em 2015, inicialmente para gamers, mostram que, embora 70% dos usuários o utilizem para 

brasileiro, mas se inscreve em uma dinâmica 

transnacional. Além disso, revela os limites das 

práticas de governança algorítmica e das polí-

ticas de moderação de conteúdo, uma vez que 

as plataformas tendem a intervir apenas após a 

massiva difusão das imagens, momento em que 

o material já se encontra amplamente distribuído 

e armazenado em múltiplas redes, dispositivos 

e usuários.

Nesse sentido, a lógica das big techs, centrada 

no fechamento de grupos e na exclusão pontual 

de conteúdos, mostra-se insuficiente diante da 

plataformização das violências de gênero, que 

se sustenta na reprodutibilidade técnica, na inter-

conexão entre ambientes digitais e na ausência 

de responsabilização efetiva das corporações.

Os dados etnográficos começam no Face-

book5, por meio de uma busca na plataforma com 

as palavras-chave “vídeos vazados”6, “vazados 

de mulheres” e “conteúdo íntimo”, que demonstra 

a facilidade do acesso, entre grupos fechados e 

públicos, a partir de dezenas de espaços exclu-

sivos para consumo de conteúdo desautorizado 

de mulheres. Nas primeiras perambulações, foi 

possível encontrar e mapear os seguintes grupos: 

“Vídeos vazados”, “Vídeos vazados.com”, “Links de 

grupos e canais do Telegram de vídeos vazados” 

e “Vídeos vazados zoeira”. Tais grupos, de modo 

articulado, circulam materiais em formatos mais 

e menos privados, abertos e segmentados. Esses 

conteúdos são monetizados por usuários, com 

pacotes ofertados a partir de R$ 5,00 (cinco reais). 

São também rentáveis para as plataformas na 

medida em que geram lucro em torno de pacotes 

de conteúdos transformados em dados, criando 

um imenso consumo e circulação de informação 

armazenada nas redes, computadores, smartpho-

nes e em centros de processamento de dados 

dessas plataformas.

Já no Discord7 é possível encontrar inúme-

ros servidores de consumo e de circulação de 

http://vazados.com
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conteúdos íntimos de meninas e mulheres. Nes-

sa plataforma, os grupos são organizados por 

categorias, etiquetas e temas em comum. Os 

servidores podem ser avaliados e recebem clas-

sificações de acordo com atividades ativas, como 

número de membros, curtidas e usuários online 

nos chats, por meio dos quais compartilham links 

internos de grupos privados. Adentrar um grupo 

pode significar a entrada para muitos outros, com 

direcionamento através de fluxos entre links e 

acesso a diversos servidores. Além disso, é possí-

vel realizar chamadas de voz e de vídeo com uma 

ou mais pessoas. Servidores que compartilham 

conteúdo sem consentimento são nomeados 

como: “Safadeza e putaria, Only fans gold, Inc-

cubu’s dream, Casa do Kame, Elite das putarias 

2.0 e OFG HOT”. Nesses servidores, foi possível 

encontrar publicações de usuários informando 

sobre a venda de packs (pacotes com conteúdo 

íntimo de meninas e mulheres) ou procurando 

por conteúdos de mulheres sem consentimento, 

tornando comum perguntas como: “Alguém aí 

tem o pack da professora do Tik Tok?” ou “Quero 

fazer uma call íntima (chamada de vídeo) com 

alguma gata, pago”. Nessas chamadas, é habitual 

a gravação para posteriormente compartilhar em 

grupos ou vender os conteúdos na plataforma e 

em outras redes.

Os nomes dos servidores são aleatórios e não 

fazem referência à disseminação não consenti-

da, tornando-os mais difíceis de localizá-los e 

mais anônimos. Juliano Spyer (2018) dá pistas 

para entender sobre formas alternativas de sis-

temas linguísticos utilizados para compartilhar 

informações em rede por jovens. O autor chama 

de “criptografias do discurso” quando usuários 

podem dizer coisas e compartilhar conteúdo 

sem, necessariamente, serem encontrados. Para 

isso, utilizam outras linguagens, descrições e 

caminhos digitais que não fazem alusão, que 

distorcem ou que revelam, parcialmente, o que 

atividades que não envolvam jogos, a sua base de membros triplicou em menos de um ano e, até 2022, são mais de 300 milhões de 
usuários na rede. Nessa plataforma, para entrar em um servidor (nome dado às comunidades), basta aceitar um convite enviado através 
de um link, que pode ser público e privado. Além disso, é possível criar salas de conversas anônimas (Noleto, 2021).
8  Para Miller et al. (2021), o smartphone se torna uma casa transportável, assemelhando-se à casa física, dividida em cômodos e em 
tipos diversos de experiências, com a capacidade de nos transportar de um lugar a outro por meio de ícones integrados aos artefatos 
digitais, na medida em que o consideramos um local estável e constante na nossa presença.

realmente pretendem dizer ou fazer. Em um ser-

vidor nomeado por “OFG HOT”, são notadas as 

regras que informam: “Conteúdo vazado: postar 

somente fotos, vídeos e (solicitações) para pedir 

vídeos vazados”, referindo-se à livre dissemina-

ção por meio de fotos, vídeos e solicitações. No 

entanto, uma frase após as regras descreve: “Para 

denunciar alguma pessoa é só ir na aba denún-

cia”, causando a impressão de que o servidor é 

preocupado com possíveis violações cometidas 

em rede. A dissociação da prática de dissemina-

ção de conteúdo sem consentimento e crime 

mostra que usuários e plataformas ignoram a 

ação como um delito criminoso, estando certos 

da cumplicidade.

Nesse contexto, as “casas dos homens” se 

tornam diversas nos espaços online, em que é 

possível transitar entre uma e outra por meio da 

“casa transportável”8 nos smartphones. A circu-

lação se concretiza em muitos níveis, incluindo 

pedofilia e a noção de cumplicidade entre os 

homens da casa, como mostra o comentário 

em uma das publicações: “Quem tem irmã de 

15/16/17 anos, chama no privado, pago”. Olhar 

esses servidores é entender que são espaços 

abertos para a disseminação de conteúdos de 

meninas e mulheres, com muitas possibilidades 

para a produção de outras atividades ilegais 

associadas ao crime.

“Derrubar” um site ou perfil nas plataformas 

não representa o seu fim, facilmente são en-

contrados outros meios para compartilhar os 

conteúdos. Esse fato revela como o consumo 

de conteúdos de meninas e mulheres, a partir 

do ecossistema entre redes, se configura em 

um fenômeno comunicacional de produção de 

dados em escala, podendo ser bastante lucrativo 

para as plataformas.

O Discord se torna uma plataforma de amea-

ça e de preocupação para pais e familiares que 

relatam casos de violência e assédio com filhas 



12/16 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 33, p. 1-16, jan.-dez. 2026 | e-48842

menores de idade. Um relato, em março de 2022 

da CNN, informa: “Ele pediu que enviasse fotos 

nuas e ela (a filha de 16 anos) obedeceu” (Kelly, 

2022). Segue o relato da mãe: “Eu passei por todas 

as conversas que eles tiveram, mas o mais per-

turbador, além da nudez, foi que ele pediu para 

ela enviar uma foto da nossa casa” (Kelly, 2022).

De acordo com o Discord, “todos os servidores 

são privados por padrão, e apenas canais com 

mais de 200 membros podem ser descobertos 

em sua ferramenta de pesquisa se o adminis-

trador quiser que seja público” (Kelly, 2022). Sig-

nifica que qualquer pessoa pode receber um 

link-convite para adentrar um servidor e, com 

isso, trocar mensagens de forma anônima e 

privada. Servidores com menos de 200 pessoas 

não são encontrados se não tiverem o link para 

acesso, tornando-se invisíveis e ocultos para os 

demais usuários.

Outros casos envolvendo o Discord com con-

teúdo sexualmente explícito, predadores sexuais, 

meninas menores de idade e homens mais velhos 

em busca de imagens íntimas se destacam no 

artigo que aponta como a plataforma está fora 

do radar de pais e de escolas, descrita como um 

espaço “selvagem das mídias sociais”. Também 

são apresentados dados do relatório de trans-

parência do Discord, abordando a remoção de 

conteúdos íntimos não consentidos, que passou 

de cerca de 130.000 exclusões, no segundo 

semestre de 2020, para 238.000, no primeiro 

semestre de 2021; a remoção de servidores de 

conteúdo explorador (que o Discord define como 

pornografia não consensual e conteúdo sexual 

relacionado a menores) quase dobrou para mais 

de 11.000 (Kelly, 2022).

Entre frases frequentes do campo, destaca-se: 

“Alguém tem uma pasta de vazamentos +18?”, em 

um chat no Discord. Esse tipo de comentário é 

recorrente e habitual, desencadeando outros 

como: “Vendo packs de menores de 18 anos”, 

“compro packs agora, é só chamar” e “procurando 

alguém para conversar sobre minas (meninas)” 

(Kelly, 2022).

9  O vídeo estava disponível até abril de 2023, no entanto, em agosto, ao ser pesquisado novamente, o YouTube informa a seguinte 
mensagem: Vídeo indisponível. Este vídeo não está mais disponível pois a conta do YouTube associada a ele foi encerrada.

Um grupo no Discord, autodenominado por 

“Um canal reserva”, pressupõe, de antemão, a 

existência de um canal oficial e apresenta prévias 

de conteúdo vip, cujos usuários terão acesso 

mediante pagamentos a partir de R$ 5,00. Em 

sua descrição, informa: 

8 grupos com todos os conteúdos acima: on-
lyfans, sub 15 (indicando arquivos de meninas 
de 15 anos) vazados, vazados caseiros, lives 
vazadas e um monte de conteúdos de vídeos 
infinitos e atualizados (Kelly, 2022). 

Garantindo “acesso vitalício” ao conteúdo, com 

a possibilidade de visualização de prévias no 

servidor principal, que direciona para outro link 

de acesso à plataforma do Telegram. Ou seja, 

no Telegram, outro caminho digital se desdobra 

para a criação de grupos contendo pastas com 

arquivos de mulheres de forma não consentida, 

em que o valor máximo mencionado para compra 

dos conteúdos é de R$ 25,00 (vinte e cinco reais).

No servidor na plataforma Discord, chamado 

“Vazados”, foi possível observar não apenas inú-

meros links direcionados para servidores, como 

também outros links que seguiam fluxos para o 

YouTube e que conduziam a grupos no Telegram, 

Instagram e TikTok. Esse processo resulta em 

uma vasta interconexão entre plataformas, ali-

mentando esses grupos dispersos pela internet.

Ao acompanhar o chat do servidor que abriga 

8.333 membros (dados de setembro de 2022), 

nota-se que um link para acesso a outra comu-

nidade, composta por 3.149 membros, é com-

partilhado. Essas práticas revelam o fluxo de 

tráfego entre esses grupos e a quantidade de 

membros que consomem os mesmos conteúdos, 

contribuindo para a criação e o fortalecimento de 

laços e identidades individuais e coletivas, além 

de propiciar o recompartilhamento incessante 

dos conteúdos circuláveis entre as plataformas.

O título de um vídeo com 3.600 visualizações, 

publicado no YouTube9 em novembro de 2022, 

intitulado “Grupo de vídeos vazados no Discord: 

link direto - veja os comentários abaixo - siga-nos 

no Instagram”, chama atenção para o seu formato 
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de guia ou manual de como acessar conteúdo 

vazado, incluindo direcionamentos para outras 

plataformas. O vídeo tem duração de dezenove 

segundos e é narrado por uma voz de leitura de 

texto programada, caracterizada pela ausência de 

personalidade, comumente utilizada em vídeos 

gerados por aplicativos. Seu conteúdo é uma 

instrução sobre como acessar materiais vazados, 

além de alertar que os links para acesso ao vídeo 

e ao Instagram serão periodicamente alterados e 

substituídos para evitar bloqueios, rastreamento 

e derrubadas.

Nos comentários, destaca-se outro link para 

o Telegram, indicando ser o terceiro grupo de 

conteúdos vazados (outros haviam sido denun-

ciados), oferecendo mais de seiscentos itens 

variados. Em seguida, um segundo comentário 

menciona que o grupo foi banido, mas outro já 

foi criado. Isso sugere que o risco de banimento 

não é um obstáculo, mas sim uma oportunidade 

para continuar as práticas. Em outro comentário, 

o Sr. Lost, nome do canal no YouTube, promete 

compartilhar mais grupos de conteúdos vazados 

através de outras contas e redes.

Dois aspectos centrais chamam a atenção 

neste processo de consumo e de circulação de 

conteúdo. Primeiro, além da produção de con-

teúdo vazado sem consentimento, observa-se 

outra camada de organização que envolve a fa-

bricação de informações que ensinam e instruem 

como acessá-los, representando uma espécie 

de gestão das informações compartilhadas de 

maneira ampla e massiva. Em segundo lugar, 

são utilizadas artimanhas específicas para evitar 

identificação, tais como a manipulação de voz 

digital, a dispersão de links em diversas redes e 

o uso de nomes e contas anônimas.

A imersão no perfil no Instagram @mike_vaza-

dos, citado nos comentários do vídeo no YouTube, 

levou ao grupo no Facebook, chamado Vídeos 

Vazados – grupo privado com 322 membros. Após 

a solicitação de entrada no grupo pela autora, 

que levou em torno de quatro horas, a primei-

ra publicação mostrava uma categorização de 

conteúdos conforme a idade das meninas, que 

estavam disponíveis em pacotes de imagens e 

vídeos, intitulados como “sub 15 no banho; sub 16; 

sub 17”. Cada pacote continha conteúdos íntimos 

não consensuais de meninas menores de idade. 

Grande parte dos comentários e das publicações 

estavam em torno de “troco conteúdos”, “troco 

links” e “vendo conteúdos”, contendo comentários 

como “promoção mil vídeos por $25,00”, além 

de quantidades de links de grupos no Telegram 

e outros com identificação de fotos, nomes e 

demais informações pessoais das meninas.

Nesse contexto, a exposição não consensual 

de mulheres é atravessada pela invasão de pri-

vacidade, incluindo materiais de seus corpos, 

nomes e outras informações pessoais, práticas 

que fazem parte desse modelo de negócio que 

conecta através de motores de busca, materiais 

gráficos e imagéticos com nome e perfis sociais.

Esse corpo que viraliza e se torna um produto 

potencialmente eterno para os bancos de dados 

– os quais se cruzam, combinam e somam infor-

mações na busca por determinar um perfil – é 

coordenado por um ecossistema de redes e pla-

taformas que, de maneiras múltiplas e arbitrárias, 

produzem mais violências ao desanonimizar as 

vítimas. Listas e tabelas com nomes de mulheres 

que viralizam por conteúdo sem consentimento 

estão indiscriminadamente acessíveis para os 

usuários, os quais podem, por exemplo, segui-

-las em seus perfis pessoais, profissionais, entre 

outros, para ameaçá-las e expô-las novamente, 

quando desejarem.

A circulação massiva de imagens não autoriza-

das alimenta um vasto mercado de trocas simbó-

licas e materiais, no qual elas são as mercadorias 

por meio de corpos femininos tratados como 

objetos trocados e traficados nas relações digi-

tais. Esse consumo, que promove pertencimento 

e afiliação entre os grupos que organizam tais 

práticas, acaba por unificar e fortalecer os laços 

nas “casas dos homens” digitais, contribuindo e 

amplificando a violência lucrativa contra meni-

nas e mulheres reproduzida pela cumplicidade 

estrutural entre usuários e plataformas. 

Considerações finais

Esta pesquisa, com abordagem etnográfica, 
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percorreu caminhos e rastros digitais para mostrar 

a circulação de imagens íntimas de meninas e 

mulheres mediadas por um ecossistema en-

tre plataformas. Pode-se afirmar que, além de 

reproduzirem sistemas ideológicos históricos 

que geram violências direcionadas aos corpos 

femininos, os conteúdos são disseminados por 

grupos e em cumplicidade com as grandes em-

presas da internet.

Nessa direção, a plataformização se configura 

em sistemas e espaços para disputas patriarcais, 

formadas e organizadas por meio de alianças 

e fraternidade masculina, que se materializam 

na exploração e na expropriação de dados dos 

corpos das mulheres. Por meio do consumo, 

concentração e acúmulo de dados, sem qualquer 

vínculo antecedente, são fabricados incontáveis 

espaços digitais voltados para a disseminação de 

conteúdo sem consentimento. Incluem-se pla-

taformas cotidianas como Facebook, Instagram, 

YouTube e Telegram.

Por ser a violência de gênero contra as mu-

lheres uma situação social e cultural constituída 

por lógicas de estruturas produtoras de desi-

gualdades, compreende-se a necessidade de 

pensar na implementação prática de políticas 

públicas voltadas para combater as violências 

incorporadas nestes locais, a partir de aspectos 

específicos de gênero e regulamentação. É in-

suficiente apenas a penalização de usuários e a 

conscientização sobre consentimento, uma vez 

que as plataformas fornecem a estrutura para o 

consumo e comercialização de tais conteúdos.

As práticas observadas revelam não apenas a 

permanência de padrões de consumo misógino 

nas “casas dos homens” digitais, mas também 

a constituição de uma economia que se sus-

tenta na exploração dos corpos das mulheres, 

retroalimentando as próprias plataformas que, 

ao permitirem e mesmo se beneficiarem desse 

fluxo, tornam-se parte estrutural da produção e 

da amplificação de violências.

Esse olhar sobre as plataformas, embora aqui 

ancorado nos estudos de comunicação e de 

gênero, também demanda uma visão interdisci-

plinar, sobretudo jurídica, no diálogo com marcos 

regulatórios nacionais e internacionais. No Brasil, 

o Marco Civil da Internet (Brasil, 2014) e projetos 

como o Projeto de Lei n. 2630 (Brasil, 2020) apon-

tam para a necessidade de responsabilização das 

plataformas quanto à circulação de conteúdos 

ilegais, ainda que com limites e tensões a nível 

global, revelando como a questão ultrapassa 

fronteiras e exige respostas coordenadas entre 

campos distintos do saber.

Por fim, conclui-se que a disseminação não 

consensual de conteúdos íntimos, sustentada por 

práticas de troca e tráfico de materiais convertidos 

em dados por usuários e plataformas coniven-

tes, configura um ecossistema no qual o corpo 

feminino opera como principal matéria-prima. 

Ao reatualizar violências históricas em escala 

ampliada, esse processo comunica e legitima 

formas de domínio sobre os espaços digitais, 

reiterando discursos patriarcais e capitalistas 

de controle e apropriação territorial, nos quais 

conteúdos íntimos de mulheres circulam como 

objetos de alto valor simbólico e mercadológico.
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