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Resumo: O paradigma da conexão, que marca nossa cultura, em todas as suas 
variações midiáticas e físicas, naturais e societais, poderia, portanto, remeter a 
uma forma renovada de participação mágica, graças à qual, após séculos de 
separação, os humanos estão redescobrindo sua profunda concordância, sua 
interdependência e até sua estreita dependência do que os cerca. Em meio à 
violência e à alienação, que lembram os feitiços, as maldições e os encantamentos 
das lendas populares atemporais, surgem práticas e imaginários tecnomágicos 
que, ao descentralizar o ser humano em relação ao sistema de objetos, às má-
quinas, às redes e à biosfera, prenunciam a nova carne que está por vir. Carne 
eletrônica: formas elementares do pós-humanismo.

Palavras-chave: imagens; magia; cultura digital.

Abstract: The paradigm of connection that marks our culture, in all its media 
and physical, natural and societal variations, could therefore refer to a renewed 
form of magical participation thanks to which, after centuries of separation, 
humans are rediscovering their profound concordance, their interdependence 
and even their close dependence on their surroundings. In the midst of violen-
ce and alienation reminiscent of the spells, curses and incantations of timeless 
folk legends, technomagical practices and imaginaries are emerging which, by 
decentralizing the human being in relation to the system of objects, machines, 
networks and the biosphere, foreshadow the new flesh that is to come. Electronic 
flesh: elementary forms of post-humanism. 

Keywords: images; magic; digital culture.

Resumen: El paradigma de conexión que marca nuestra cultura, en todos sus 
medios y variaciones físicas, naturales y sociales, podría entonces referirse a una 
forma renovada de participación mágica gracias a la cual, después de siglos de 
separación, los humanos están redescubriendo su profunda concordancia, su 
interdependencia e incluso su estrecha dependencia de lo que los rodea. En 
medio de la violencia y la alienación que recuerdan los hechizos, maldiciones 
y encantamientos de leyendas populares atemporales, emergen prácticas e 
imaginarios tecnomágicos que, al descentralizar al ser humano en relación con 
el sistema de objetos, máquinas, redes y la biosfera, prefiguran la nueva carne 
que está por venir. Carne electrónica: formas elementales del posthumanismo.

Palabras clave: imágenes; magia; cultura digital.

Os rituais, as cerimônias e as efervescências típicas do sagrado se 

manifestam no campo das culturas digitais não apenas por meio da 

proliferação de novos cultos e da atualização on-line das formas religio-

sas tradicionais, mas também, e principalmente, por meio da elevação 

espiritual de objetos, práticas ou imagens efêmeras, lúdicas e oníricas. 

Na maioria dos casos, as figuras envolvidas evocam a experiência vivida 
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em sua natureza simultaneamente mais sensível 

e imaterial: sua carne e seu imaginário. Esta é 

a expressão máxima do que Émile Durkheim 

(2003) chama de “divino social”, do qual emana 

uma miríade de pequenas igrejas caracterizadas 

por um baixo grau de institucionalização e uma 

alta densidade simbólica e emocional (Maffesoli, 

2020). 

Nesse sentido, a socialidade digital adquire a 

aptidão decisiva de transfigurar a vida ordinária, 

o domínio do profano, em uma espécie de ex-

periência mítica e mística que beira o sagrado 

em sua dimensão selvagem (Bastide, 1975). As 

relações originadas das paisagens midiáticas, 

físicas e simbólicas contemporâneas revelam 

uma capacidade de unir o que está separado 

no tempo e no espaço, uma faculdade outrora 

reservada às ordens espirituais, esotéricas ou 

místicas. Dessa forma, a cultura da conexão, do 

compartilhamento e do always on difunde para as 

esferas mundanas um conjunto de experiências 

simbólicas que lembram os mistérios religiosos. 

Esse imaginário implica a alteração da relação 

moderna entre técnica e sociedade de acordo 

com um paradigma que definiremos nas próximas 

páginas como tecnomagia.

As comunhões com conotações pagãs cele-

bradas pelos novos ritos da mídia e da socialidade 

contemporânea alimentam uma forma de crença 

que envolve o compartilhamento de segredos, 

emoções e estilos de caráter comunitário, ba-

seados na dimensão do “comum” (Virno, 2002). 

Além dos múltiplos mitos e incontáveis ícones 

que ocupam um espaço privilegiado nos fluxos de 

comunicação, é sempre o corpo social e o corpo 

em si, em sintonia com o sistema de objetos e 

signos, com o reino dos vivos e dos não vivos, que 

são exaltados pelas liturgias digitais e envoltos 

pelo brilho de uma aura. São os próprios aconte-

cimentos da vida, para além da secularização e 

do desencantamento, que se encontram sacra-

lizados: a carne e sua volúpia, a matéria em sua 

essência sensível e sensitiva. Nesse panorama, 

os meios de comunicação se tornam os novos 

totens do estar-junto. De fato, quando os meios de 

reprodutibilidade técnica retiram a aura da obra 

de arte, o público gradualmente se torna objeto 

e sujeito dela, emergindo como protagonista de 

um processo de estetização que se funde com 

sua sacralização.

O “culto à Internet” (Breton, 2000), com toda 

a ideologia que o permeia, está dando origem a 

novas formas de fetichismos, utopias, lendas e 

idolatrias. Essas mostram o quanto os dispositivos 

em questão não são meras tecnologias a serviço 

de um projeto político-econômico racional e 

funcional, mas se colocam, antes, como territó-

rios existenciais destinados a canalizar e acolher 

uma espécie de “vida improdutiva” (Bataille, 2013; 

Joron, 2013) – isto é, desejos, sensibilidades e 

impulsos irredutíveis à ideia de progresso e às 

grandes narrativas tradicionais. Na esteira de tal 

imaginário coletivo, propomo-nos a verificar em 

que medida e de que maneira a opinião pública 

sobre a qual se fundamenta a cultura ocidental 

moderna dá lugar a uma emoção pública na qual 

a razão não mais dirige os sentidos, mas estes 

orientam o pensamento. Estamos vendo a mu-

dança de um paradigma baseado no indivíduo e 

na abstração para outro centrado no “nós” e na 

empatia, ou melhor, na tele-empatia, em que o 

modelo espaço-temporal de ubiquidade, proxi-

midade e sincronicidade se torna crucial.

A diferença fundamental aqui explorada diz 

respeito às perspectivas inéditas dos imaginários 

ao redor dos quais os vínculos contemporâneos 

são selados: efervescências, adesões e crenças 

coletivas que surgem entre as ruas e os medias-

capes não projetam mais, como acontecia até 

os anos 1970, o corpo social em outro lugar – a 

sociedade perfeita, a salvação, o paraíso celestial 

ou terrestre… Ao contrário, elas se revestem de 

sacralidade, no sentido de permitir aos indivídu-

os conectarem-se, fundirem-se e vibrarem em 

uníssono e no presente, imergindo no mundo da 

maneira mais intensa e mais encarnada possível. 

Isso ocorre, com todos os paradoxos resultan-

tes, mesmo quando essas experiências estão 

indissoluvelmente ligadas ao culto do consumo 

e do efêmero. 

Nessa condição, a fé não é mais direcionada 

para o futuro. Ela não repousa sobre figuras e 
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conceitos abstratos. Pelo contrário, torna-se uma 

experiência ancorada no hic et nunc (aqui e agora), 

na vida cotidiana e on-line, dedicada, por um lado, 

a dimensões materiais e sensíveis e, por outro, 

a um universo imaterial próximo da imaginação 

e dos sonhos. Para apreender essa mutação, 

convém descrever e interpretar essa mudança 

de paradigma entre a tecnologia concebida do 

Renascimento até a metade do século XX e a 

tecnomagia contemporânea, fonte de novos tipos 

de encantamentos, transes, possessões, fetiches, 

fantasias e excessos emocionais, sem perder de 

vista o precioso conselho dado por Marshall H. 

McLuhan (1995 [1969, p. 262] em uma entrevista 

para a revista Playboy, em 1969: “Misticismo é a 

ciência de amanhã sonhada hoje”.

1 Nota teórica e metodológica

Este artigo apresentará um estudo epistemo-

lógico sobre a questão da tecnologia contem-

porânea a partir da interseção da sociologia do 

imaginário, da filosofia e das ciências da comu-

nicação. Sua abordagem teórica baseia-se na 

atualização do pensamento de Jean Baudrillard, 

Georges Bataille, Mark Fisher, Marshall McLuhan 

e Michel Maffesoli para a relação atual entre as 

imagens da mídia, o sistema de objetos e a vida 

cotidiana. Baseia-se na análise qualitativa de ritu-

ais, mitos e imaginários digitais, usando a netno-

grafia e as ferramentas fornecidas pelos estudos 

culturais (S. Hall, R. Williams) e pela sociologia 

da vida cotidiana (M. de Certeau). Seu foco é o 

comportamento social na Web, com referência 

especial às interações em redes sociais, como 

Instagram, Twitch e TikTok.

2 Êxtase e alterações

Longe de serem simples ornamentos da nossa 

época, as imagens são, ao contrário, em uma es-

pécie de espírito neobarroco, sua expressão mais 

profunda. Espalhadas pelo mundo inteiro, elas 

expõem, antes de tudo, corpos, e têm feito isso 

desde o advento da sociedade do espetáculo e 

do consumo em massa. A iconologia contempo-

rânea das estrelas de Hollywood, influenciadores, 

rock stars e DJs, YouTubers, avatares, X Factor, gay 

prides, estádios e fashion weeks é, acima de tudo, 

uma exposição permanente de corpos. Corpos 

sem vergonha nem culpa. Dilatados, maquiados, 

retocados, refeitos, redundantes, mortificados, 

desmembrados, em estado de transe e êxtase, 

corpos sem órgãos, corpos expostos à margem 

da história e impulsionados pelos stories em 

uma metamorfose perpétua, ao mesmo tempo 

excitante e perigosa.

[...] aquilo que vem é o que nos mostram as 
imagens. Os nossos milhões de imagens mos-
tram-nos milhões de corpos – como jamais 
eles foram mostrados. Multidões, acumula-
ções, tumultos, montões, filas, ajuntamentos, 
pululamentos, exércitos, bandas, debandadas, 
fugas, bancadas, procissões, colisões, massa-
cres, carnificinas, comunhões, dispersões, um 
excesso, um transbordar de corpos sempre 
em massas compactas e ao mesmo tempo em 
divagações pulverulentas, sempre reunidos [...] 
e sempre abandonados a uma confusão esto-
cástica de mesmos lugares, à agitação, que os 
estrutura, de incessante partida generalizada 
[...]. Este mundo – o nosso, desde já – é o mundo 
dos corpos porque tem – porque é a própria 
densidade do espaçamento, ou a densidade, e 
a intensidade, do lugar (Nancy, 2000, p. 39-40).

O retorno imperativo do corpo, após três sécu-

los de sacrifício e censura em nome do trabalho, 

da política e da razão, está rompendo o processo 

civilizatório implementado pela modernidade, 

fundamentado na exclusão ou repressão da 

sensibilidade quando esta ultrapassa os fins da 

produção econômica e da reprodução social (Le 

Breton, 2013). Os jogos de signos difundidos pelas 

cenas urbanas e pelas paisagens midiáticas de 

alta densidade simbólica convidam os flâneurs 

de hoje a um desfile incessante governado pelo 

imaginário coletivo e suas próteses tecnossocie-

tais. O corpo está tanto em movimento quanto 

em mutação, constantemente sujeito ao toque 

do outro, alterado por substâncias estranhas e 

injunções externas: contatos, algoritmos, grupos, 

inteligências artificiais, notificações, solicitações. 

Passada a era do indivíduo coerente consigo 

mesmo e sedentário, para sempre pertencente 

ao mesmo gênero, sexo, cor, classe ou bairro, 

ele agora vaga, embriagado e desorientado, 

excitado e desesperado, em busca de um abra-

ço ou do conforto de uma comunidade, antes 
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de partir para outro lugar, para outra situação, 

obedecendo a uma série de outras afinidades 

eletivas e conectivas.

O culto ao corpo – não mais confinado a certos 

círculos restritos da indústria do entretenimento e 

da moda, mas que se espalha de maneira capilar 

em todos os aspectos do cotidiano – é inseparável 

de sua frenética hibridação, amplificada por feiti-

ços, poções, feitiçarias e outros efeitos especiais 

que atraem os indivíduos, convidando-os a se 

tornarem eles mesmos por meio da alteração. 

Assim como cada usuário das redes sociais mo-

difica facilmente seus avatares, apelidos, fotos de 

perfil e todas as outras manifestações digitais de 

sua personalidade de acordo com a sensação 

do momento e a situação que está vivendo, ou 

seja, em função do grupo ao qual pertence em 

determinado momento, é comum desenvolver 

fantasias semelhantes sobre o corpo, como ocor-

re no mundo digital.

Stickers, emojis, bitmojis, GIFs, filtros e memes, 

paralelamente aos piercings, nail art, tatuagens, 

botox e anabolizantes, são as formas elemen-

tares da cirurgia estética generalizada, física e 

simbólica, que desnuda, disseca e reveste nossa 

carne, das profundezas às superfícies, adaptan-

do-a a uma conjuntura específica – apenas para 

dissipá-la um instante depois. “A cirurgia é o novo 

sexo”, de acordo com o filme Crimes do futuro 

(2022), de David Cronenberg. Seja por meio de 

plásticas para o corpo físico ou filtros digitais no 

caso da identidade eletrônica, o indivíduo aco-

lhe, por meio dessas intervenções estéticas – a 

versão mais recente do sex appeal inorgânico 

–, substâncias estranhas para corresponder ao 

espírito do tempo, fora de si.

O resultado é uma dança frenética na qual 

cada combinação e figura equivale a um jogo de 

máscaras diferente, uma nova conjunção, outra 

história, seguindo coreografias que misturam os 

mistérios das artes ocultas e a matemática dos 

códigos informáticos. O rito tecnomágico, envol-

to em uma aura misteriosa, arcaica e futurista, 

fornece assim uma série de fórmulas e práticas 

dotadas de poderes extraordinários, capazes de 

produzir efeitos imediatos e impressionantes, 

assustadores e maravilhosos, em uma espécie 

de desafio audacioso tanto à transcendência 

quanto à imanência. O sujeito, em êxtase, como 

se estivesse sob a influência de entorpecentes, 

acaba se descobrindo diferente de si mesmo.

Quando Hiro vai se aproximando da Rua, vê 
dois jovens casais, provavelmente usando 
os computadores dos pais para um encontro 
duplo no Metaverso, desembarcando do Porto 
Zero, que é a porta local de entrada e parada 
do monotrilho. Ele não está vendo pessoas de 
verdade, claro. Isso é tudo parte da ilustração 
em movimento desenhada por seu computa-
dor segundo especificações transmitidas pelo 
cabo de fibra óptica. As pessoas são programas 
de software chamados avatares. Elas são os 
corpos audiovisuais que as pessoas utilizam 
para se comunicar umas com as outras no 
Metaverso. […] Um avatar pode ter a aparência 
que se quiser (Stephenson, 2015, p. 52).

A indústria cultural, ao contrário das instituições 

sociais tradicionais – escolas, hospitais, prisões 

etc. –, não força o corpo social a aprender ou a 

se engajar em nome de um projeto pedagógico. 

Ela não o exorta a trabalhar e se conter, mas o 

embala, incentivando-o a se divertir. Segundo 

a interpretação de Edgar Morin (2017), ela não 

impõe, mas propõe. Em vez de obrigar, ela seduz. 

Em vez de convencer, ela provoca emoções. Em 

vez de educar, ela entretém. Longe da atitude 

defendida pelas vanguardas históricas para des-

pertar as massas da letargia em que mergulharam 

durante a primeira metade do século XX, moti-

vando-as a mudar de alma e pele para depois 

se levantarem contra o sistema, os dispositivos 

do espetáculo as mimam.

Se Marcel Duchamp, André Breton, Leonora 

Carrington, Valentine de Saint-Point, George 

Grosz, Guy Debord e Gianfranco Sanguinetti – 

para nos limitarmos a exemplos do movimento 

Dada, dos surrealistas e dos situacionistas – le-

vavam o público a se reconhecer como sujeito 

alienado para, então, transformá-lo em sujeito 

político autoconsciente capaz de reivindicar uma 

ordem diferente, as estrelas de Hollywood primei-

ro e, mais recentemente, os blogueiros de moda, 

influenciadores ou streamers incentivam seus 

seguidores a permanecer exatamente como são, 

estimulando seus caprichos e prazeres efêmeros. 
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Na prática, a mudança de paradigma consiste 

em desviar a atenção das estruturas e ideias 

externas aos indivíduos – o Estado, os partidos, 

o progresso e o crescimento econômico – em 

favor do que está diretamente presente em seu 

cotidiano: autocuidado, bem-estar psicofísico e 

gratificação pessoal.

O corpo não é mais um instrumento de pro-

dução e assume um caráter de fetiche em si e 

por si, em estreita relação com o ambiente que 

o envolve e o sistema de objetos e signos que 

o alteram continuamente. Sua manipulação não 

é motivada pela intenção de aprimorá-lo como 

força de trabalho, mas simplesmente para que 

possa desfrutar, mesmo que por meio de simula-

cros. Basta percorrer as estantes das livrarias para 

encontrar best-sellers sobre coaching, satisfação 

pessoal, harmonia e equilíbrio. As paisagens 

digitais, por sua vez, estão repletas de apps, for-

mas estéticas, hashtags, trends, topics e de sites 

criados para acolher e impulsionar tanto novas 

metamorfoses prodigiosas quanto narrativas 

body-positive, contra o body shaming, destinadas 

a difundir a cultura da aceitação de si, respeitan-

do as diferenças, contra as visões canônicas e 

moralizantes de estilo. Dessa forma, apesar das 

disparidades e até contradições entre o constante 

apelo à mutação e o convite à autoaceitação, 

concretiza-se um processo de sacralização do 

corpo, seja ele corpo-imagem, corpo-imaginário 

ou corpo-texto, que se tornou a obra principal de 

nosso tempo (Preciado, 2008), mesmo quando 

sua glória coincide com seu sacrifício.

Seja para transformá-lo e realizar um desejo 

ou para deixá-lo como está, em homenagem ao 

que ele é, cada corpo em campo participa, como 

nas cerimônias do potlatch, de um processo ritual 

coletivo e conectivo de se doar aos outros. O 

entusiasmo da performance – tanto no frisson 

tecnomágico de tornar-se múltiplo daquele que 

se entrega ao jogo das máscaras e de retoques 

quanto na felicidade de quem se deleita com a 

beleza que tem – traduz e acompanha o indivíduo 

em um estado jubiloso e confuso, sustentado pela 

lógica da dependência e da gratuidade. Estamos 

sob o olhar do outro, presos em suas redes, 

massageados por seu toque, ao seu bel-prazer.

A prática de stalking, popular entre os adoles-

centes, é reveladora nesse sentido. O ritual con-

siste em coordenar uma rede de pistas e buscas 

para geolocalizar pessoas e segui-las fisicamente, 

identificá-las tanto no espaço físico quanto nas 

redes sociais, e, finalmente, torná-las disponíveis 

no mercado do flerte. As gerações nascidas na 

cultura alfabética, bem como aquelas criadas 

pela televisão, resistem a essa abordagem e a 

todas as outras tentativas de violação da priva-

cidade, que consideram ataques à autonomia do 

sujeito. As culturas digitais que cresceram nas 

entranhas da Rede, por outro lado, as aceitam 

com condescendência, na medida exata em que 

gostam de se sentir embaladas pelos braços dos 

outros. Assim, espionar e ser espionado, abusos 

desprezíveis na perspectiva ocidental e moder-

na, são os padrões do ser contemporâneo, do 

tornar-se junto e do estar-junto.

“EU é um outro”, escreveu Arthur Rimbaud 

(2006 [1871], p. 155) em 15 de maio de 1871, em 

sua carta a Paul Demeny. Eu é outro, do outro. 

No entanto, enquanto o indivíduo é movido e 

comovido pelo pacto simbólico e afetivo que 

todos esses processos implicam, dedicado à 

comunhão e ao comum, a mão invisível do siste-

ma se estende sobre ele para transformá-lo em 

mercadoria, um conjunto de dados, uma vida à 

sua disposição. Essa é a face oculta da tecnoma-

gia, que leva os adeptos ao êxtase e à alteração 

psicossensorial por meio de drogas – no sentido 

estrito e amplo, dos entorpecentes às séries de 

TV, NFTs e memes – que, ao mesmo tempo em 

que satisfazem seus desejos, sorrateiramente os 

devolvem à ordem da matriz.

Junk é o produto ideal… a mercadoria suprema. 
O vendedor não precisa de lábia. O cliente se 
arrastará pelo meio do esgoto implorando 
uma chance de comprar… O vendedor de junk 
não vende seu produto ao consumidor; vende 
o consumidor ao seu produto. Não melhora 
nem otimiza sua mercadoria. Piora a qualidade 
da mercadoria e otimiza o cliente. Paga seus 
funcionários em junk. […] Junk demonstra a 
fórmula básica do vírus “maligno”: a Álgebra 
da Necessidade (Burroughs, 2016, p. 442-443).

O sistema das drogas, misteriosa válvula de 
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escape da sociedade de consumo, é consubs-

tancial ao surgimento e ascensão das metrópo-

les, dos meios de comunicação e dos cenários 

modernos e contemporâneos. Emblemático da 

superexcitação do indivíduo, que o leva a trans-

cender o princípio de realidade e a se libertar do 

espaço-tempo ordinário da vida cotidiana, espe-

cialmente aquele moldado pelo ritmo alienante 

da produção econômica e da reprodução social, 

esse sistema é também usado para apaziguar a 

anomia e a devassidão sociais com distrações, 

anestésicos e ilusões. A troca em questão, no 

entanto, é sempre imperfeita e perigosa, tanto 

para as instituições quanto para o corpo social 

propenso a ceder aos encantos do tráfico de 

drogas, entre os becos sombrios das periferias 

urbanas e os cantos obscuros da dark web, pas-

sando pelos banheiros degradantes dos clubes, 

em todos os interstícios onde mulheres e homens, 

através de consumos excessivos, saboreiam os 

prazeres perturbadores e as dores inquietantes 

do êxtase. Os ravers estão bem cientes disso:

Nosso estado emocional preferido é o Êxtase. 
Nosso alimento preferido é o Amor. Nosso ví-
cio preferido é a tecnologia [...] Nossa política 
preferida não existe [...] Somos uma enorme 
aldeia global e tribal que transcende a lei 
feita pelo homem [...] Fomos atraídos primeiro 
pelo som [...] E em algum lugar por volta de 
35 Hz, podíamos sentir a mão de Deus em 
nossas costas, empurrando-nos para frente, 
incentivando-nos a fortalecer nosso intelecto, 
nosso corpo e nosso espírito. Levando-nos 
a nos voltar para a pessoa ao nosso lado e 
unir nossas mãos às dela, compartilhando a 
alegria incontrolável de criar essa bolha má-
gica que pode, por uma noite, nos proteger 
dos horrores, das atrocidades e da poluição 
do mundo exterior [...] Continuamos a enfiar 
nossos corpos em clubes, galpões ou edifícios 
que vocês abandonaram e deixaram à própria 
sorte, e damos vida a eles por uma noite [...] Mas 
saibam que, se vocês puderem acabar com 
qualquer festa, em qualquer noite, em qualquer 
cidade, em qualquer país ou continente deste 
belo planeta, vocês nunca conseguirão acabar 
com a festa inteira. Vocês não têm acesso a 

2  Do original: “Our emotional state of choice is Ecstasy. Our nourishment of choice is Love. Our addiction of choice is technology [...] Our po-
litics of choice is none. [...] We are one massive, global, tribal village that transcends man-made law [...] We were first drawn by the sound. [...] 
And somewhere around 35Hz we could feel the hand of God at our backs, pushing us forward, pushing us to push ourselves to strengthen our 
minds, our bodies, and our spirits. Pushing us to turn to the person beside us to join hands and uplift them by sharing the uncontrollable joy 
we felt from creating this magical bubble that can, for one evening, protect us from the horrors, atrocities, and pollution of the outside world. 
[...] We continue to pack our bodies into clubs, or warehouses, or buildings you’ve abandoned and left for naught, and we bring life to them for 
one night. [...] But know that while you may shut down any given party, on any given night, in any given city, in any given country or continent 
on this beautiful planet, you can never shut down the entire party. You don’t have access to that switch, no matter what you may think. The 
music will never stop. The heartbeat will never fade. The party will never end. I am a raver, and this is my manifesto” (A Raver’s Manifesto, 2001)

esse interruptor, não importa o que pensem. 
A música nunca vai parar. A batida do coração 
nunca vai enfraquecer. A festa nunca terminará. 
Eu sou um raver, e este é meu manifesto2 (A 
Raver’s […], 2001, tradução do autor).

3 “A cadeia mágica das inferioridades”

E essa multidão encrespa sem cessar um mur-
múrio igual às pregas de uma capa quando o 
vento brinca com ela. Se apuramos o ouvido, 
o que ressoa é algo diferente da espera dos 
foguetes e rojões luminosos. Não estaria essa 
surda multidão à espera de uma desgraça 
bastante grande para que, de sua tensão, salte 
a faísca, de incêndio ou fim do mundo – qual-
quer coisa que transformasse esse murmúrio 
aveludado de mil vozes num único grito, como 
quando um golpe de vento põe a descoberto 
o forro escarlate da capa? Pois o claro grito de 
horror, o terror pânico, é o reverso de todas as 
genuínas festas populares. O leve estremecer 
que aos poucos percorre os inumeráveis om-
bros anseia por ele (Benjamin, 1987, p. 273-274).

Cada fuga, devassidão e volúpia inspirada pela 

indústria cultural remete à exaltação alucinante 

e lasciva desencadeada pelas drogas e outras 

substâncias excitantes. Uma sombra paira, as-

sustadora e fascinante, sobre todo o consumo 

excessivo de ontem e de hoje, assim como sobre 

os transes festivos de aspectos ambíguos que 

oscilam entre o politicamente correto e o social-

mente disfuncional: a “sombra de Dionísio”, como 

diz Maffesoli (2010), o fantasma da perdição. É 

por isso que os galpões das noites eletrônicas, 

as fábricas desativadas onde repentinamente 

explodem raves, bem como os festivais oficiais 

e outras celebrações de inspiração carnava-

lesca, nas quais os instintos mais oníricos e, ao 

mesmo tempo, mais triviais do corpo social são 

despejados, estão constantemente sob os olha-

res suspeitos dos sistemas de poder. Contra o 

“barato”, esses sistemas alternam repressões 

severas e campanhas de conscientização, redu-
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ção de danos e medidas preventivas destinadas 

a preservar a ordem do sistema, a saúde e a boa 

conduta do cidadão. Assim, a violência inerente 

a esses tipos de aglomerações é censurada ou 

mitigada, tornando-se inofensiva.

A história social do entretenimento desenfre-

ado, das bacanais aos festivais techno, está im-

pregnada de turbulências, povoada por monstros 

e regida por princípios contraditórios: confusão 

versus ordem. Na era moderna, a indústria do 

espetáculo expande o tempo e o espaço da festa 

graças à invenção do tempo livre e à difusão 

generalizada de “mundos de sonho” (Benjamin, 

2006), enquanto se esforça a todo custo para 

adequar os excessos da imaginação e os praze-

res da carne de volta aos valores estabelecidos. 

Nos últimos anos, sob a influência de abusos e 

impulsos incontroláveis alimentados por uma 

estetização difusa do cotidiano e pela espe-

tacularização da existência ordinária por meio 

de comportamentos de risco, jogos sem limi-

tes, irreverência em relação às elites, abstenção 

política e outros distúrbios sociais, o Ocidente 

desenvolveu, na esteira da ideologia neoliberal, 

diversas estratégias e táticas inéditas. Todas elas 

têm como intuito incentivar o hedonismo a ponto 

de torná-lo um mecanismo social desprovido de 

prazer, transformando o palco institucional em 

um teatro espetacular e sedutor, movido pelo 

objetivo de emocionar e entreter o público, para, 

depois, quando as pressões sociais se tornam ir-

reprimíveis, multiplicar de forma desproporcional 

os “estados de exceção” causados por terrorismo, 

crise econômica, pandemia ou guerra.

No que diz respeito ao primeiro aspecto, ao 

contrário da abordagem clássica adotada pelas 

culturas hegemônicas ao longo do tempo, sejam 

elas judaico-cristã, protestante, comunista ou 

socialista, as novas elites já não exigem a velha 

contenção social (Fisher, 2020) em nome do 

progresso, do paraíso, da sociedade perfeita ou 

de outras teorias de salvação. Elas promovem, ao 

contrário, formas de vida baseadas na realização 

pessoal com todas as volúpias da situação, aqui 

e agora, sem se preocupar com o longo prazo – 

mesmo que em detrimento ao meio ambiente. 

No outro aspecto, o poder contemporâneo – de 

Berlusconi a Zelensky, passando por Macron e 

Trump – é agora concebido, em todas as etapas, 

e não apenas durante as campanhas eleitorais, 

como um show voltado para a emoção pública, 

contornando a opinião pública, um show que 

ignora qualquer forma de abstração, programa 

ou racionalidade que não seja a tele-empatia 

e o sensacionalismo, usando a linguagem da 

excitação e estabelecendo uma relação íntima, 

sem mediação, entre líder e público. Em última 

instância, quando o curto-circuito entre ordem 

e distração se torna desmedido, enquanto a vi-

bração do corpo social abala a estabilidade do 

sistema, a censura intervém de maneira brutal e 

coercitiva, com base em motivos de força maior.

Sem aceitar as teorias conspiratórias – que 

refletem uma guerra de signos entre verdades 

universais e locais, política e vida cotidiana, ciên-

cia oficial e magia –, observamos que o terrorismo 

de matriz islâmica que atinge o Ocidente desde 

o início do terceiro milênio, a pandemia de Co-

vid-19 e a guerra na Ucrânia também constituíram 

pretextos para restabelecer a ordem quando ela 

estava vacilante. Antes dessas últimas emergên-

cias, movimentos como os Coletes Amarelos, na 

França; o Occupy Wall Street, nos EUA; as Sardi-

nhas, na Itália e tantos outros já haviam sinalizado 

turbulências e mal-estares generalizados capa-

zes de abalar o status quo. Assim, além de suas 

diferentes nuances, a política de distanciamento 

social, a intensificação da vigilância, o desvio da 

agenda pública para questões de defesa, vacinas, 

imunidade e segurança constituem métodos 

eficazes para desarmar os rituais, as práticas e 

os imaginários que emergem da socialidade, ou 

seja, da efervescência cultural entre a rua e a 

Rede, com o objetivo de interromper as danças, 

quebrar o encantamento do corpo a corpo e 

paralisar qualquer multidão.

O quadro é composto por perspectivas contra-

ditórias e até esquizofrênicas, oscilando, confor-

me as conjunturas políticas, econômicas e sociais, 

entre a incitação a um excesso de hedonismo e 

a aplicação de medidas destinadas a restaurar 

a austeridade. Isso resulta em um sentimento 
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de incerteza e confusão que se manifesta em 

comportamentos, como o hedonismo depressivo 

– descrito por Mark Fisher (2020), em Realismo 

capitalista, como um estado em que a diversão 

se torna uma obrigação desagradável –, a frus-

tração social, os suicídios em massa, as violências 

sem sentido e a crise de rejeição das práticas e 

símbolos ligados à moralidade pública. 

O que está em ação nas duas polaridades é um 

princípio “anestésico” (De Sutter, 2017) de natureza 

psicocultural, mais do que política, orquestrado 

pela mídia em acordo com os poderes públicos 

e privados. Atua ora por meio de simulacros de 

prazer e quimeras de felicidade, ora por meio 

de doses de infoterror com toda a panóplia de 

mensagens que difundem ameaças e exploram 

os sentimentos de culpa. No primeiro contexto, 

encontramos uma abundância de agrados diri-

gidos aos consumidores, espectadores e cida-

dãos na forma de corações, smileys, incitações à 

compra, bônus culturais, academias de ginástica 

no trabalho, festas corporativas, noites em claro, 

festivais de música; o segundo se caracteriza pela 

imposição de medidas restritivas em nome de 

situações graves e inexoráveis, visando preservar 

a saúde e a segurança diante de riscos mortais: 

atentados, epidemias, guerras, catástrofes am-

bientais…

Com muitos efeitos especiais midiáticos, story-

telling e fogos de artifício de todos os tipos, 

injeções de anestésicos, analgésicos e drogas 

massageiam o imaginário coletivo e atuam sobre 

as percepções psicossensoriais para orientá-las, 

conforme a urgência do momento, em direção à 

hiperexcitação ou a comportamentos mais ex-

tremos. Resta compreender plenamente o que 

acontece com o corpo envolvido nesse jogo. 

De fato, a indiferença em relação à política, a 

desconfiança em relação às classes dominan-

tes, a negação de todas as verdades oficiais, o 

afastamento comunitário e os inúmeros rituais 

tecnomágicos que permeiam a vida coletiva – 

da medicina alternativa ao New Age, das festas 

eletrônicas às lives no Twitch, das dancinhas 

no TikTok às creepypastas – são sintomas que 

apontam para a obsolescência do saber-po-

der moderno e de seus avatares. Isso sinaliza a 

emergência de sensibilidades em grande parte 

incompatíveis com as estratégias políticas, eco-

nômicas e comunicacionais da nova ordem mun-

dial ocidental neocapitalista, realista capitalista e 

sanitária, bem como de seus antagonistas russos 

e chineses. De um lado e do outro, o desconten-

tamento transborda, as formas de oposição se 

ramificam, as turbulências sociais proliferam, os 

atos de sabotagem, resistência e recreação se 

espalham e encontram espaço nas ruas e nas 

redes digitais, entre tumultos urbanos e memes, 

grande renúncia e festas ilegais.

Que casa está queimando? O país onde vive, a 
Europa, o mundo inteiro? Talvez as casas e as 
cidades já estejam queimadas, não sabemos 
desde quando, numa única e imensa fogueira 
que fingimos não ver. De algumas, restam 
apenas pedaços de muros, uma parede pin-
tada, uma parte do teto, nomes, muitíssimos 
nomes já devorados pelo fogo. E, todavia, os 
recobrimos tão zelosamente com gesso branco 
e palavras mentirosas que parecem intactos. 
Vivemos em casas, em cidades queimadas 
de cima a baixo como se ainda estivessem de 
pé, as pessoas fingem viver aí e saem pelas 
ruas mascaradas entre as ruínas, como se 
ainda fossem os bairros familiares de outrora. 
E agora a chama mudou de forma e natureza, 
fez-se digital, invisível e fria, mas, justamente 
por isso, está mais próxima, está ao nosso 
lado e nos circunda a todo instante (Agamben, 
2021, p. 12-13). 

Não adianta adoçar a interpretação deste ce-

nário: as crises dos últimos anos dilaceraram o 

corpo – o corpo social e o próprio corpo: exaurido 

pela competição implacável do novo regime eco-

nômico, deprimido pelo distanciamento social, 

amedrontado pelos ataques terroristas, alienado 

pela mercantilização da existência, aterrorizado 

pela atrocidade das cenas de guerra, humilhado 

pela espiral de abusos que violam sua dignidade, 

traduzido em dados e rastreado por matrizes 

digitais, ferramentas de marketing e processos 

algorítmicos. Ele não é apenas um “corpo sem 

órgãos” (Deleuze; Guattari, 1980), mas também se 

encontra em uma condição pós-humana em que 

outros órgãos o substituem, como a inteligência 

artificial e memórias virtuais. Ele surge, portanto, 

em pedaços. E, no entanto, fragmento entre 

fragmentos, ele desenvolve, segundo o princípio 
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da dança – do corpo dançante – novas formas 

de resistência e “sexistência” (Nancy, 2017) por 

meio de sucessivas contaminações, hibridações 

e composições.

Desmembramentos e acidentes seguidos de 

incorporações: um golpe de misericórdia ao hu-

manismo e o advento de uma nova carne ainda 

a ser revelada, entre os êxtases da tecnomagia, 

entre traumas e prazeres extremos, rito após 

rito. Como mostra a genealogia cinematográfica 

que se estende de Tetsuo a Ema, Titane e Crimes 

do futuro, passando por Videodrome, Crash e 

ExistenZ, o processo de encarnação em curso é 

tumultuado, pois ele recompõe, reúne e revela 

enquanto rasga a pele, irradiando luzes negras 

e liberando dissonâncias. Isso resulta em feridas 

profundas expostas pelas procissões midiáticas 

contemporâneas, mas também em laços inédi-

tos tecidos de maneira inconsciente, secreta ou 

transversal ao nosso redor e além.

Esse é o caso, por exemplo, do Chthuluceno 

evocado por Donna Haraway (2020) para superar 

a ideologia do Antropoceno: essa nova era não 

é mais caracterizada pela predominância do 

elemento humano, mas sim pelo surgimento 

de figuras que cristalizam uma simbiose entre o 

fantástico (como a criatura tentacular criada pelo 

escritor H. P. Lovecraft, Cthulhu) e o subterrâneo 

(do grego chthonios). A filósofa estadunidense 

vislumbra novos modos de sobrevivência em 

um mundo infectado, modos impulsionados por 

uma vocação “simpoiética” que predispõe todos 

os seres vivos e não vivos a uma condição de 

acolhimento da alteridade, em direção à “forma 

sinuosa e serpenteante de devir-com”(Haraway, 

2023, p 74).

Segundo um princípio similar, Nicolas Bour-

riaud (2021) identifica estéticas de inclusão em 

todas as “paisagens relacionais” contemporâneas 

que integram e transcendem simples relações 

sociais em prol de interpenetrações entre o vivo 

3  N.T.: Sigla para Massive Multiplayer Online Role-Playing Game em inglês, um gênero de videogame em que múltiplos jogadores inter-
pretam personagens simultaneamente em um ambiente virtual on-line.
4  Festival de música eletrônica criado em 1986 na praia de Baker Beach, em São Francisco, pelo artista e ativista americano Larry Har-
vey. Na ocasião do solstício de verão, Harvey e seu amigo Jerry James montaram uma figura humanoide de dois metros e meio de altura 
nas dunas e a queimaram. Atualmente, o festival acontece por nove dias consecutivos na vasta extensão salgada do deserto de Black 
Rock, no estado de Nevada, nos Estados Unidos.

e o inanimado, que envolvem também bactérias, 

tecnologias, redes, máquinas, bem como tudo o 

que é infinitesimal: o “molecular”, em suas pala-

vras. A tecnomagia é precisamente impulsionada 

pelo descentramento extático do ser humano, 

que é, ao mesmo tempo, obrigado a depender 

dos outros, preso por correntes sem fio e imerso 

em um estado de embriaguez, na excitação do 

devir. Os ritos que guiam essas transmutações 

avassaladoras, imbuídos de substâncias arcaicas 

e projetados em imaginários futuristas, entre o 

sagrado, o horror e a ficção científica, aquém e 

além da utopia e da distopia, são desencadeados 

por alterações psicossensoriais que tornam o 

indivíduo dócil em relação ao próximo, empático 

em relação ao desconhecido, fértil de imaginação, 

predisposto à dança – exatamente como ocorre 

nas festas techno sob a influência de substâncias 

psicotrópicas, quando o corpo dançante, tomado 

por uma alegria cósmica exaustiva, sente-se 

parte do todo que o envolve, mas cujos limites 

e articulações não reconhece mais.

O “nós” desabrocha como flores resplande-

centes e contaminadas nessas situações, entre a 

euforia festiva e a decadência, nas redes digitais, 

paisagens pós-urbanas, realidade aumentada dos 

MMORPG3 e no Burning Man4. Em meio às ruínas 

da modernidade e do progresso, esses elementos 

reintroduzem, de modo interseccional, os estados 

de espírito marginalizados e estigmatizados do 

Ocidente, favorecendo hibridações, diásporas 

e sincretismos, sob o signo do comum, que se 

estende além da sociedade, da comunidade e 

até da humanidade. Nesse contexto, a droga 

atua como um poderoso dispositivo metafórico 

e farmacológico para alcançar a dissipação e a 

confusão definitivas do eu, em uma espécie de 

tecnograça que sucede convulsões e espas-

mos, mesmo que seja apenas uma ilusão ou 

alucinação.

Façamos agora um salto de tigre benjaminiano:
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A descontração que está na base desses fe-
nômenos, muito provavelmente nem sempre é 
um efeito direto das drogas. Nos casos em que 
vários fumantes se juntam, há outros fatores 
em jogo. É comum a muitas drogas potenciali-
zarem o prazer de estar com parceiros, a ponto 
de se desenvolver em certas pessoas uma 
espécie de misantropia (Benjamin, 2013, p. 177).

A misantropia dos companheiros de vício é a 

causa e o efeito, sobretudo, da fragmentação do 

social em suas formas estabelecidas – de acordo 

com as classes sociais e econômicas, a ideolo-

gia, o Estado-nação, entre outros – e, portanto, 

da criação de formas de existência coletiva e, 

especialmente, conectiva, além do espaço, do 

tempo e até mesmo da espécie. Essas formas são 

marcadas por uma forte solidariedade orgânica e 

transorgânica, promovida pelo compartilhamento 

de imaginários e ambientes que transcendem a 

ordem política, cultural e até humana.

Por um lado, o misantropo vive uma separa-

ção radical entre si e seu mundo habitual. Por 

outro lado, o prazer extraordinário evocado por 

Benjamin é a contrapartida de uma comunhão 

arrebatadora caracterizada por um espírito pa-

gão. Esta comunhão é capaz de unir o indivíduo 

ao seu companheiro de vício, ao próprio vício 

e a cada elemento da paisagem que o acolhe, 

como ilustrado maravilhosamente pelo filme de 

Richard Linklater, O homem duplo, inspirado no 

romance A scanner darkly, de Philip K. Dick. É um 

prazer desprovido das conotações universais e 

abstratas estabelecidas pela arte, firmemente 

enraizado no hic et nunc – quando o êxtase dos 

corpos é tudo e o resto é nada. Sua essência é 

ambígua, pois satisfaz o sujeito ao ultrapassá-lo, 

entregando-o ao outro e privando-o de si mesmo, 

como quando publicamos uma live, um reels ou 

um story em um momento importante de nossas 

vidas em vez de vivê-lo, ou talvez vivendo-o as-

sim, por meio do outro, morto em si, morto para 

si mesmo. Retomemos o trecho de Benjamin 

(2013, p. 177-178):

5  N.T.: Chemtrails (“trilhas químicas” em inglês) se refere a uma teoria da conspiração que defende que os rastros brancos deixados no 
céu pelos aviões seriam tóxicos e prejudiciais à saúde humana porque são resultantes de produtos químicos pulverizados a mando dos 
governos.

O convívio com outros que não partilhem as 
suas práticas parece-lhes sem interesse e 
maçante. É evidente que nem sempre esse 
fascínio se explica pelo nível da conversação 
que se desenvolve. Mas, por outro lado, é 
provável que a razão pela qual muitas das 
pessoas que organizam regularmente essas 
sessões as acham especiais não esteja ape-
nas no desaparecimento das inibições. O que 
parece acontecer mais é a aproximação das 
inferioridades, dos complexos e das pertur-
bações que os vários parceiros partilham. Os 
dependentes aspiram, por assim dizer, uns dos 
outros as substâncias más da sua existência, e 
agem de forma catártica uns sobre os outros. 
É óbvio que isso traz consigo grandes perigos. 
Por outro lado, essa circunstância pode explicar 
o grande valor, por vezes insubstituível, que 
esse vício possui precisamente para as situa-
ções mais banais da vida cotidiana.

Se é verdade, como defende Haraway (2020), 

que vivemos hoje em um mundo tóxico – into-

xicado por tecnologia e política, guerras e neo-

liberalismo, excessos de plástico e chemtrails5, 

derretimento do Permafrost e outras catástrofes 

ambientais – e que nós mesmos nos tornamos 

tóxicos, o fio condutor que continua a nos unir, 

a partir do princípio da simpatia e das afinidades 

eletivas e conectivas, em uma espécie de “ordo 

amoris” (Scheler, 2008), é formado por todas 

essas correntes mágicas dotadas de uma aura 

capaz de nos seduzir e comover enquanto somos 

possuídos e reificados.

Essas correntes são o pressuposto de nosso 

enraizamento e desenraizamento, portanto, da 

perambulação que pontua nosso cotidiano entre 

o prazer do carpe diem, aqui e agora, e o anseio 

por novidades, mesmo que sejam novidades sem 

progresso. Assim, intoxicados pelo Instagram e 

pelo ecstasy, assim como por Xanax e TikTok, 

MDMA, GHB e jogos de azar, Grindr, Tinder, Be-

Real e OnlyFans, especulações sobre bitcoins, 

deslumbres com NFTs e memes, os indivíduos se 

perdem e se encontram em todas as alteridades 

ao seu redor, aspirando as “substâncias más da 

sua existência” como parte de uma iniciação a um 

mundo maior do que o do sujeito. Como ensinam 

as sessões mencionadas por Benjamin (1975), 

de acordo com a estética da magia da memória 
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antiga, essas uniões resultam de fórmulas e 

práticas capazes de associar elementos banais, 

assustadores e efêmeros a outros sensuais, oníri-

cos e intensamente impregnados de simbolismo. 

Os tecnomágicos contemporâneos, que desa-

fiam as leis do Estado e da política, da economia 

e das religiões, em nome de vários mistérios 

iniciáticos – baseados em afetos, estilos, totens 

e imaginários capazes de fundir várias pessoas 

em um corpo único, cada vez diferente – não 

correspondem aos ícones retratados pelas len-

das ou pelos etnólogos da primeira metade do 

século XX: eles não têm longas barbas nem rostos 

devastados, não misturam mel e sangue para pre-

parar o hidromel adorado pelo deus germânico 

Odin, não transformam, como a feiticeira Circe, 

homens em porcos; eles são os cerimonialistas, 

as bruxas queer e os xamãs de todos os novos 

ritos que reencantam a existência e reúnem o 

que até então estava separado no tempo e no 

espaço. São sujeito e objeto, cultura e natureza, 

corpo e mente, arte e vida cotidiana, orgânico e 

inorgânico. 

Eles cresceram com a saga de Harry Potter, que 

os ensinou a relativizar a realidade dos trouxas, 

voando para uma dimensão fantástica e perigosa, 

cheia de desafios mortais e ritos de passagem. 

Maratonaram a série Stranger things, fascinados 

pelo caráter sobrenatural da Eleven, na compa-

nhia de adolescentes extravagantes e ousados, 

assustados pelo Demogorgon, explorando as 

múltiplas dimensões do mundo invertido, um 

mundo mais real do que a realidade, metáfora 

do imaginário coletivo contemporâneo. Eles 

se expressam por meio de emojis, figurinhas e 

mensagens de voz em vez de escrever em uma 

linguagem alfabética, porque não se reconhe-

cem na “Galáxia de Gutenberg” (McLuhan, 1972) 

fundada no princípio da abstração, da razão e 

do indivíduo.

Acostumados às transmissões em tempo real, 

à cultura da ubiquidade e à lógica da realidade 

aumentada, eles estão constantemente aqui 

e lá, sozinhos e juntos, ativos e passivos – ou 

melhor, interpassivos. Eles têm o mundo à sua 

disposição e estão à disposição do mundo. Eles 

foram confinados e forçados ao distanciamento 

social durante a pandemia de Covid-19. Atrás 

das telas, como em um episódio hiper-realista 

de Black mirror, eles compensaram a falta de 

vínculos sociais físicos com comunhões eletrô-

nicas e sacrificaram o espaço privado por trocas 

simbólicas e afetivas.

Depois de dois anos de confinamento nas 

prisões do entretenimento eletrônico, agarrados 

aos fios da web, aprenderam a estar à disposição 

de seus contatos e da Rede, a saltar de um espa-

ço-tempo para outro e até mesmo a desaparecer 

por meio do ghosting, talvez esquecendo para 

sempre como permanecer por longos perío-

dos em profundidade e concentração no aqui e 

agora. Eles hoje habitam – entre banners e bots, 

algoritmos e avatares, inteligências artificiais e 

deep fakes – paisagens essencialmente midiá-

ticas e experienciam o espaço físico e seus pró-

prios corpos como uma extensão de si mesmos. 

Eles são os traficantes e clientes de substâncias 

viciantes, acendendo sonhos extraordinários, 

estabelecendo vínculos tele-empáticos e esti-

mulando envolvimentos sensuais. Elas são as 

tecnofeiticeiras que, por meio da arte da dança 

e da manipulação dos sistemas informáticos, 

estão em processo de “hackear o sexismo” (Dayer, 

2014) e desconstruir o patriarcado. Eles são as 

mercadorias e os artistas de produtos tão ine-

briantes quanto efêmeros. São sujeitos e objetos 

de alterações psicossensoriais que aprimoram 

sua existência no exato momento em que esta 

desaparece sob as formas individuais, orgânicas 

e racionais preestabelecidas durante a moderni-

dade. Depois da tempestade do progresso, entre 

suas ruínas, dançam na aurora digital, um passo 

além do humanismo.
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