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Resumo: Este artigo busca estudar o jogo atoral e as manifestações da persona 
de Tarcísio Meira no cinema e na televisão. Meira foi o primeiro herói da televisão 
brasileira, cujo “texto estelar” foi construído com base em valores edificantes e 
determinados. Mais tarde, cinema e televisão se esmeraram em desconstruir 
esses valores, dando-lhe possibilidades de aparecer de formas distintas do 
personagem do mocinho ou do galã. Analisaremos a formação dessa persona, 
via tipos de personagens e modos de estar em cena e, também, como filmes 
e novelas desconstruíram o tipo ideal através de inserção do corpo do ator em 
procedimentos de mise en scène típicos do cinema moderno.

Palavras-chave: estudos atorais; star studies; história e estética do cinema.

Abstract: This study aims to examine the performance and the persona of Tar-
císio Meira in film and television. Meira was the first hero of Brazilian television, 
whose “star text” was built upon uplifting and determined values. Later, cinema 
and television worked to deconstruct these values, allowing him to appear in 
distinct ways from the character of the leading man or romantic hero. We will 
analyze the formation of this persona through types of characters and modes 
of performance, as well as how films and soap operas deconstructed the ideal 
type by integrating the actor’s body into mise-en-scène procedures typical of 
modern cinema.

Keywords: acting studies; star studies; film history and aesthetics.

Resumen: Este estudio busca analizar el juego actoral y las manifestaciones 
de la persona de Tarcísio Meira en el cine y la televisión. Meira fue el primer hé-
roe de la televisión brasileña, cuyo “texto estelar” fue construido sobre valores 
edificantes y determinados. Más tarde, el cine y la televisión se esforzaron en 
deconstruir esos valores, dándole la posibilidad de aparecer de formas distintas 
al personaje del héroe o del galán. Analizaremos la formación de esta persona, 
a través de tipos de personajes y modos de estar en escena, así como cómo las 
películas y telenovelas deconstruyeron el tipo ideal mediante la inserción del 
cuerpo del actor en procedimientos de mise-en-scène típicos del cine moderno.

Palabras clave: estudios actorales; estudios de estrellas; história y estética 
del cine.

Introdução

A morte de Paulo José e Tarcísio Meira, com apenas um dia de dife-

rença, em 11 e 12 de agosto de 2021, foi um dos momentos de comoção 

nacional durante a pandemia de COVID-19 e marcou o fim de uma época 

para o star system brasileiro. Meira e José foram dois atores cujas carreiras 

na televisão e no cinema os elevaram ao estatuto de figuras queridas 

do público e de reconhecimento instantâneo entre diferentes camadas 
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da população. Paulo José foi um ator carismático 

que cotejou as primeiras produções do Cinema 

Novo e atuou como diretor de importância na 

televisão. Tarcísio Meira passou à margem de 

grandes movimentos do cinema brasileiro mas 

foi, indubitavelmente, a primeira estrela da nossa 

televisão.2 Ambos atuaram, concomitantemen-

te, nos dois meios de expressão e construíram 

carreiras que, embora distintas pelo perfil e es-

colhas estéticas, têm como ponto em comum a 

afirmação do poder da televisão brasileira como 

meio de criação do sistema de estrelato a partir 

de atores e atrizes; e, no caso de Tarcísio Meira, 

a construção da imagem pública como primeiro 

herói televisivo brasileiro.

Este artigo pretende se aprofundar na forma-

ção da imagem pública atoral ou do “texto este-

lar3” de Tarcísio Meira. O objetivo é tentar mostrar 

como os textos fílmicos e televisivos, conjunta-

mente, criaram e, posteriormente, subverteram a 

persona4 e o jogo do ator como herói, do homem 

de valores nobres e determinado a superar dificul-

dades financeiras e sociais. O reforço e subversão 

da persona se dão não apenas pelo eixo temático 

ou semântico via, majoritariamente, a tipologia 

dos personagens – eixo de análise mais evidente 

–, mas também pelo estabelecimento de um 

padrão de atuação e, posteriormente, pela torção 

do seu jogo através de novas maneiras de filmar 

seu corpo em ação – eixo sintático ou formal que 

também estudaremos neste artigo. Essa frente de 

investigação demanda um olhar mais apurado e 

a colocação em perspectiva de formas fílmicas 

e atorais pregressas. Das primeiras telenovelas, 

nos anos 1960, em que Tarcísio encarnava papéis 

de homens escorreitos, sinceros e ambiciosos, 

ao trabalho com Glauber Rocha, em 1980, que 

2  Edgar Morin, em As estrelas – Mitos e sedução no cinema, elenca critérios para que um ator seja considerado um astro ou estrela. O 
mais predominante no caso geral que se aplica totalmente a Meira é a contaminação recíproca entre papéis e vida pessoal, um alimen-
tando o outro (Morin, 1984, p. 25).
3  No campo dos star studies, o “texto estelar”, segundo Jeremy G. Butler, é o conjunto de elementos fílmicos e parafílmicos que forma 
a persona da estrela: tipos de personagem privilegiados, preferências e referências estéticas no jogo, textos subsidiários sobre o ator 
(publicidades, discursos na imprensa de celebridades, engajamentos pessoais do ator em causas político-sociais). Em resumo, um misto 
de vida pessoal, mediada obviamente por ferramentas de comunicação coletivas, e seus papéis no cinema e na televisão, conforme 
texto de introdução em Butler (1991, p. 7-16).
4  A persona equivale à imagem pública do ator, assim como a descreveu Carl Jung em seus escritos sobre comportamento humano, 
“o que cada um representa para si mesmo e para seu entorno, e não o que cada um é” (1958, p. 211-212). Para Luís Felipe Sobral, a per-
sona “estabelece a mediação entre a imagem artística e a trajetória social do artista, um produto oriundo da relação histórica entre, de 
um lado, o intérprete e a estrutura da produção e, do outro, a imagem do intérprete e o público cinematográfico” (2015, p. 18). Persona 
designava também a máscara usada pelos atores da Antiguidade.

retoma a persona do ator construída na TV para 

desmontá-la completamente, pretende-se es-

tudar o trabalho do ator aliando metodologias 

oriundas de dois campos de estudos correlatos: 

os estudos atorais ou acting studies (estudo do 

jogo atoral e da imagem formada a partir desse 

jogo) e dos estudos das estrelas, os star studies, 

que lançam mão de bases sociológicas para 

pensar o ator como instrumento de comunicação 

e de criação de modelos de comportamento e de 

empatia junto ao público. Não nos resumiremos 

a esses vinte anos da carreira de Tarcísio, mas 

usaremos o filme A idade da terra como epítome 

da possibilidade do texto fílmico de reinventar 

o jogo de um ator, jogá-lo em águas estranhas 

com relação ao seu passado fílmico para extrair 

desse mergulho novos sentidos e figurações para 

o trabalho atoral.

A televisão e a construção do star 
system: questões metodológicas

Apesar de serem, em alguma medida, meios 

de representação e comunicação de bases simila-

res, teóricos da televisão e do cinema concordam 

que o meio televisivo trabalha com diferentes 

questões estéticas, narrativas, institucionais, de 

produção e de recepção em relação ao cinema. 

Do ponto de vista microanalítico, esses pesqui-

sadores se aliam em dizer que a televisão não 

tem o mesmo poder de influência na formação 

de personae a partir dos artistas como o fazem 

o cinema e outros meios da Indústria Cultural, 

notadamente a música popular. 

Theodor W. Adorno apontou a razão histórica 

da exclusão da televisão do panorama do star 

system mundial. Segundo ele, o tamanho da ima-

gem e a domesticidade do aparelho veiculador 
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dificultam a possibilidade de se entender atores 

e atrizes que aparecem na televisão como heróis, 

ou seja, como profissionais da indústria capazes 

de canalizar para si a possibilidade de produzir 

discursos e imagens, para além daqueles veicu-

lados através de seus personagens. “O formato 

miniatura das pessoas na tela seria apto a impedir 

a habitual identificação e heroificação. Aqueles 

que ali falam com voz humana são anões. Difi-

cilmente são tomados a sério no mesmo sentido 

que as figuras do filme” (Adorno, 1987, p. 348). O 

regime de percepção da imagem e da narrativa 

televisiva é mesmo bastante distinto daquele 

que se tem em uma sala de cinema: constantes 

interrupções, dimensão da superfície da imagem 

e diferenças gradações de envolvimento afetivo. 

John Ellis (1989) dedica um livro inteiro a re-

tomar as diferenças de percepção e construção 

entre as imagens e as narrativas televisivas e 

cinematográficas. O autor chega a dizer que a 

imagem do cinema é feita para ser olhada longa-

mente (o atualmente tão falado gaze) enquanto a 

da televisão é feita para olhares fortuitos (glance). 

O vocabulário em inglês até separa a atividade 

do espectador de cinema (spectator) daquela do 

telespectador (viewer); um olha; o outro apenas 

vê. Está também na perspectiva do autor a dife-

rença entre o close potencializado do cinema, 

que afasta a representação do seu referencial, 

e o da televisão, que gera efeito de “igualdade 

e até intimidade” com o referencial (1989, p. 131).

O fenômeno que Denise Mann, a partir de 

Walter Benjamin, chama de “decadência da aura” 

(1991, p. 336) pode até comprometer a ambição 

artística do meio e a potencialidade comunica-

cional ou discursiva daqueles que nela aparecem. 

A disponibilidade constante da imagem do ator 

junto ao público (o ator de TV aparece todo dia, 

durante alguns meses, na sala de estar do espec-

tador) agiria assim para banalizar essa imagem 

e não para elevá-la ao estatuto de culto, como 

o cinema faz.

O preceito basilar do star system cinemato-

gráfico, segundo Edgar Morin (1957), Richard 

Dyer (1979) e outros pensadores do campo é 

justamente o misto de proximidade/distância da 

imagem da estrela junto ao público. “A estrela é 

ao mesmo tempo um ser comum, presente no 

mundo ordinário do fã, e existe em separado, num 

reino extraordinário, ausente às vulgaridades da 

vida do cotidiano” (Ellis, 1991, p. 301). Para John 

Ellis, é justamente isso que falta à imagem do 

ator de televisão, já que sua imagem é facilmente 

acessada e consumida, cotidianamente, e de 

maneira imediata pelo espectador. 

O argumento de Ellis foi questionado por Je-

remy G. Butler (1991). Os escritos sobre televi-

são insistem muito no imediatismo da imagem 

televisiva, falando do meio de modo geral, mas 

com claro direcionamento para os programas de 

variedades e o jornalismo. O gênero dramático 

perdeu, com o avançar das técnicas, considera-

velmente, o caráter de “ao vivo” – já vai longe o 

tempo dos programas de teleteatro, presentes 

também na TV brasileira. Esse é o motivo prin-

cipal que nos permite dizer que a linguagem 

dramática televisiva que nos interessa neste 

artigo segue padrões mais próximos do cinema 

do que do mundo das variedades, onde abundam 

endereçamentos diretos ao espectador criando 

a impressão de intimidade ou familiaridade com 

esses profissionais. Do mesmo modo, o efeito de 

presença constante e imediata que pode desen-

cadear a longevidade desses apresentadores que 

trabalham anos a fio no mesmo ofício televisivo, 

parece estranho ao modo de aparecimento dos 

atores em narrativas seriadas ficcionais, no qual 

nosso objeto se insere. Pretendemos, assim, aliar 

a imagem televisiva dramática à do cinema, na 

qual o texto estelar promovido pela primeira, na 

esteira da segunda, parece se manter fortemente 

comunicante e construtor de sentidos. Tal fato 

permite ao ator/atriz – em alguns casos e no-

meadamente no objeto estudado neste artigo 

–, alcançar seu lugar como instância narrativa 

completa, ligada aos seus personagens, mas 

que os ultrapassa em capacidade comunicativa 

e empática, tornando-se, assim, uma estrela.

A realidade sociocultural latino-americana, e 

principalmente brasileira, fornece os argumentos 

finais para a defesa do nosso ponto de vista, que 

tenta fazer face à epistemologia hegemônica no 
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estudo dos meios audiovisuais como vetores da 

formação da imagem pública de atores e atrizes. 

Se nos Estados Unidos, Europa e Índia a referência 

para a formação das estrelas é basicamente o 

cinema, como defendido nos textos citados aci-

ma, no nosso continente, a televisão tem grande 

papel na construção, veiculação, cristalização 

e, eventualmente, subversão das imagens dos 

astros. Paulo Paranaguá considera que nosso 

star system era baseado no modelo americano, 

embora periférico e de menor alcance, até a 

chegada da televisão, quando o país “redescobre 

uma forma de estrelato que não resulta mais de 

projeto cinematográfico, mas de uma verdadeira 

imposição do modelo de comunicação de massa 

hegemônico” (1987, p. 207), lembrando o caso 

avassalador da Rede Globo, inaugurada em 1965, 

que contamina o cinema através de “reputações 

construídas nas telenovelas” (1987, p. 207).

A pouca longevidade da grande maioria das 

carreiras de atores e atrizes no cinema, devido às 

constantes interrupções na produção e à baixa 

industrialização histórica do cinema brasileiro, 

legitima o meio televisivo como locus da criação 

do fenômeno das estrelas no Brasil. Do mesmo 

modo, a grande atração econômica e o poder 

de penetração da televisão brasileira, ladeado 

pela baixa frequentação de salas de espetáculo 

pela grande maioria da população brasileira, 

compõem argumento importante para justificar 

que raros estudos de estrelas no Brasil possam 

se passar de análise detalhada das produções 

televisivas de ficção. Soma-se a isso o prestígio 

cultural da telenovela brasileira como elemento 

de agregação nacional e através da qual, segundo 

Esther Hamburger (2005), muito da vida social 

brasileira poderia ser compreendida e estudada. 

Em última análise, a TV brasileira, concentrada 

no poder de comunicação ora abalado, mas 

predominante durante décadas da Rede Globo 

– sobretudo os anos aqui estudados –, entra em 

pé de igualdade no processo de construção do 

sistema de estrelato e dos textos estelares, o que 

5  Um nova perspectiva de utilizar a televisão e os canais de streaming como vetor dessa formação ou continuidade da construção de 
imagens de estrelas se abriu desde o boom e a atração de astros do cinema pelas series de TV, principalmente nos Estados Unidos, nos 
últimos 15 anos.

em outros lugares é garantido apenas ou majori-

tariamente pelo cinema5. Renata Pallottini chega 

mesmo a falar, no caso da televisão no Brasil da 

época de Meira, do império inabalável do ator 

contrapondo-se ao teatro e ao cinema, onde, 

respectivamente, o ator “concorre” com o texto 

e com a imagem. “O personagem se confunde 

com o intérprete; o personagem cobra sua vida 

e realidade por meio da personalidade do intér-

prete – e vice-versa” (Pallottini, 1998, p. 139-140).

Outro dado importante é que a novela, a partir 

desses anos 1970, encontrava-se em fase de mo-

dernização e parte da estratégia dos produtores, 

leia-se majoritariamente TV Globo, era de apostar 

no realismo, em “uma maior identificação entre 

o que era consumido pelo espectador e o que 

era vivido, sabido e visto na realidade” (Ribeiro, 

Sacramento, 2010, p. 125). Em outras palavras, a 

figura de Tarcísio Meira se tornou o grande res-

ponsável por produzir esse efeito de realidade 

procurado pelo meio, haja vista a influência do 

ator no processo de recepção das telenovelas.

A predominância do meio televisivo como 

formador do imaginário brasileiro permite re-

considerar a visão dos teóricos do norte global 

que abordaram a produção cultural hegemônica. 

Paralelamente a isso, o constante espelhamento 

entre televisão e cinema na carreira de Tarcísio 

Meira nos permite defender que Meira foi uma 

estrela, a primeira, construída pelo intermédio da 

televisão e que, posteriormente, teve sua imagem 

retomada pelos textos fílmicos, no sentido duplo 

de reforçar seu jogo e sua persona, assim como 

de redefini-los. É o que tentarão demonstrar as 

análises a seguir.

A formação da imagem do galã

A carreira de Tarcísio Meira nos meios audio-

visuais se estende do início dos anos 1960 até 

2020. No lugar de propor uma análise cronoló-

gica de suas aparições no cinema e na televi-

são, faremos um recorte seletivo, para destacar 

como, de maneira quase que concomitante, os 
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textos fílmicos e televisivos se esmeraram com 

a mesma força para criar seu perfil de herói e 

para desmantelá-lo. Por ter tido a imagem de 

homem de bem e com valores nobres colada 

muito cedo à sua imagem pública, sente-se que 

textos no cinema e na televisão se sucederam 

no objetivo de desconstruir essa imagem, de agir 

no contraemprego da persona do astro ainda 

em formação. Essa desconstrução se dava pelo 

ponto de vista temático, mas também formal, e 

uma análise detalhada do jogo de Tarcísio será 

necessária para entender essa subversão.

O primeiro papel de destaque no meio tele-

visivo como protagonista foi na primeira novela 

6  A semelhança majoritária na televisão se deu, no entanto, entre Tarcísio Meira e outro ator, Thiago Lacerda. Lacerda compartilhava 
com Meira, durante alguns anos, o mesmo rosto anguloso e cabelo penteado de lado e foi escolhido para viver o papel de Meira, o do 
capitão Rodrigo Cambará, no remake da minissérie O tempo e o vento (2014).
7  O programa estreia na TV Tupi em 1956, onde é veiculado até 1980. A TV Record o exibe de 1980 a 1981 e o SBT, de 1981 a 1983.

diária da televisão brasileira, 2-5499 Ocupado 

(texto de Dulce Santucci, direção geral de Tito di 

Miglio), na TV Excelsior, de julho a setembro de 

1963. Não é fato anódino que tenha sido Meira o 

primeiro galã a aparecer diariamente na casa dos 

telespectadores, ao lado da então mulher Glória 

Menezes, com quem dividiria vida e papéis até 

o final. Algumas das capas de revistas dos anos 

1970 e 1980 (Figura 1) destacavam a força do casal 

até fora das telas e a hereditariedade na figura 

de Tarcísio Filho, também ator e cuja semelhança 

com o pai era destacada nas matérias e textos 

televisivos.6

 
Figura 1 – Capas de revista contendo Meira e a família

Fonte: Capturas de tela em sites da internet.

Legenda: A exploração do casal e famílias felizes.

O nome de Glória é fundamental para a cons-

trução da persona de Tarcísio, que entre outros 

valores, destacava o casamento duradouro e a 

construção de família, imagem explorada excessi-

vamente pelos textos televisivos, fílmicos, parafíl-

micos e paratelevisivos. Os duetos televisivos de 

casais eram comuns na televisão norte-americana 

e brasileira, não apenas na dramaturgia, mas 

também no campo das variedades: o programa 

de auditório Almoço com as estrelas foi coman-

dado pelo casal Airton e Lolita Rodrigues por 23  

 

anos.7 A junção e separação do casal Tarcísio e 

Gloria estruturou diversas narrativas televisivas 

e fílmicas, de novo, de maneira concomitante 

no cinema e, de maneira mais longeva, na TV: 

nos filmes Máscara da Traição (Roberto Pires, 

1969), Independência ou Morte (Carlos Coimbra, 

1972); em novelas, a partir de 1963, e de maneira 

mais incisiva e praticamente consecutiva entre 

1969 (Rosa Rebelde, texto de Janete Clair, dire-

ção geral de Daniel Filho) e 1974 (O semideus, 

texto de Janete Clair, direção geral de Daniel 



6/16 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 32, p. 1-16, jan.-dez. 2025 | e-46952

Filho). Na idade madura, retomam a parceria 

em Espelho Mágico (1977, texto de Lauro César 

Muniz, direção geral de Daniel Filho), Guerra 

dos Sexos (1983-1984, texto de Sílvio de Abreu, 

direção geral de Jorge Fernando) e A Favorita 

(2008-2009, texto de João Emanuel Carneiro, 

direção geral de Ricardo Waddington). O ápice 

do reforço da imagem do casal protagonista se 

deu na minissérie Tarcísio e Glória (1988, criação 

de Euclydes Marinho, Antonio Calmon e Daniel 

Filho, direção geral de Roberto Talma e José Car-

los Piéri, 18 episódios), que propunha uma trama 

fantástica (uma cientista que vinha de um planeta 

exclusivamente feminino para recuperar sêmen 

de terráqueos) para criar situações cômicas e 

românticas envolvendo os dois atores. Todos es-

ses textos brincavam de juntar e separar o casal, 

propondo estratégias narrativas para prolongar a 

discussão sobre a duradoura união entre eles. A 

instituição do casamento dos atores, aliás, serviu 

como pressuposto ideológico para mais de 50 

anos de exploração massiva da Rede Globo em 

torno dos valores burgueses que embalavam o 

espetáculo novelístico cotidiano da emissora.

No mesmo ano de 2-5499 Ocupado, Tarcísio 

estreia no cinema em Casinha Pequenina (Glauco 

Mirko Laurelli, 1963), filme cujo texto também 

age em consonância com o texto televisivo das 

primeiras telenovelas – com a diferença de que, 

aqui, Meira vive um tipo bem brasileiro, enquanto 

nas primeiras novelas abundam personagens de 

outras nacionalidades e séculos. Na trama, Tar-

císio é filho de um camponês, vivido por Amacio 

Mazarroppi, e levado a se casar com a filha de 

um rico fazendeiro visando melhorar de vida. 

A ambição que move o jovem Meira se institui 

como formadora de sua imagem, e ele repetirá, 

em diversos papéis, o comportamento de não 

se resignar com a vida simples do seu núcleo 

familiar e optar pelo casamento como possibi-

lidade de mobilidade social. Meira personifica, 

ao longo de toda sua carreira de jovem e idade 

madura na televisão, homens que comungam 

de nobres valores mas que estão dispostos a 

negociar em prol da ascensão social e financeira: 

Irmãos Coragem (texto de Janete Clair, direção 

geral de Daniel Filho, 1970-1971), Escalada (texto 

de Lauro César Muniz, direção geral de Sergio 

Cardoso e Fábio Sabag, 1975) e Coração Alado 

(texto de Janete Clair, direção de Roberto Talma 

e Paulo Ubiratan, 1980-1981). 

Destes personagens, o de João Coragem pa-

rece ser o modelo de bom-mocismo sobre o 

qual o texto estelar de Meira vai se construir. O 

jovem rapaz oriundo de uma família simples do 

interior do Brasil, encarna diretamente virtudes 

como a de ser o pilar de sustentação financeira 

e emocional doméstico, o idealismo e genuína 

confusão romântica entre uma mulher cindida em 

duas personalidades opostas (ambas vividas por 

Glória Menezes). João Coragem também constrói 

as bases do jogo meiriano: o falar sempre entre os 

dentes, dando a impressão de conter uma raiva 

latente; o jogo bastante físico que envolvia muita 

movimentação pelo cenário, andanças a cavalo 

e manipulação de objetos como armas de fogo; 

o destaque da sua corporalidade em relação 

aos demais colegas de cena e principalmente as 

parceiras de cena que pareciam muito menores 

que ele – Meira tinha 1,85 m. 

As formas de jogo e as temáticas ligadas ao 

irmão Coragem se desdobram nos dois persona-

gens seguintes na TV: o empresário Antonio Dias 

(Escalada), que enriquece e se empobrece tendo 

como pano de fundo a construção de Brasília; e 

o singelo escultor Juca Pitanga (Coração Alado), 

que se muda com família inteira do Nordeste para 

o Rio de Janeiro em busca de fazer fama como 

sua arte. Esses três personagens construíram a 

faceta mais visível e perene da persona de Meira, 

calcados em sentimentos positivos e tentativas de 

mudar de patamar social. O self-made man, tão 

popular em narrativas de superação do cinema 

clássico hollywoodiano dos anos 1930 e 1940 na 

obra de cineastas como Frank Capra, teve em 

Meira sua vertente tardia no audiovisual brasileiro.

A mise en scène televisava abusava dos closes 

do rosto de Tarcísio Meira, em personagens que 

aparecem quase sempre penteados a mesma 

maneira, os cabelos robustamente caídos para 

o lado deixando a entrada capilar proeminen-

te, e o rosto enquadrado ligeiramente de lado, 
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valorizando a angulosidade da face (ver Figura 

2). Em paralelo, os textos paranovelísticos já 

cristalizavam seu corpo e sua face em imagens 

8  Meira até retoma o papel de D. Pedro I, numa participação na novela Saramandaia (texto Dias Gomes, direção geral Walter Avancini, 
1976) voltando à vida na fictícia cidade para conversar com o personagem de Ari Fontoura.

reconhecíveis pelo público, dando dimensão da 

familiaridade do corpo do ator junto ao público.

 
Figura 2 – Imagem de Irmãos Coragem e da abertura de Escalada

Fonte: Captura de tela de cópias digitalizadas disponível em globoplay.com.br e youtube.com.
Legenda: Destaque para a figura do corpo do ator a partir dos closes do seu rosto.

A coroação de bom-mocismo se dá nesse 

mesmo período, mas através do cinema, em 

Independência ou Morte (Carlos Coimbra, 1972), 

filme oficial da ditadura cívico-militar sobre a 

figura de Dom Pedro I, que tinha Glória Menezes 

vivendo o papel da amante do príncipe, a Mar-

quesa de Santos. A imprensa da época saudava 

a semelhança entre a imagem do ator e a “ideia 

que o público faz de Dom Pedro” (Itamarati..., 

1972, p. 17) e a “imagem do primeiro imperador 

do Brasil [que] ficou fortemente associada à de 

Tarcísio Meira” (Kleina, 2022, p. 74). George Custen 

(1992, p. 34) se refere a esse fenômeno como o 

“duplo nível de articulação da fama”: o primeiro 

como sendo o ator atuando um papel ficcional 

no cinema; e o segundo que determina que o 

ator seja “encontrado em outros textos fílmicos 

similares, assim como em repetidas exposições 

em materiais publicitários”. Ele lembra da termi-

nologia proposta por Richard Dyer da “imagem 

polissêmica do ator” que tem que fazer conjugar 

necessariamente esses dois níveis de informação 

para a manutenção da estrela. E quando Custen 

fala de “textos fílmicos similares” não é apenas 

o ator repetindo o personagem, mas levando os 

valores contidos nele para outros tipos de papeis, 

o que seguramente foi a tônica desse período 

televisivo de Meira8.

 
Reconhecido pelo seu maxilar

Antes mesmo de se consolidar como estrela 

na televisão, o texto fílmico de algumas de suas 

obras no cinema já comentavam de maneira 

mais crítica a formação do espírito do galã que 

ainda se formava e a própria forma atoral do seu 

jogo. Máscara da Traição incorporava na trama o 

ainda nascente (mas suficientemente presente 

no imaginário) rosto fotogênico de Meira e sua 

maneira dura de atuar para tecer-lhe um co-

mentário ao mesmo tempo pela via narrativa e 

performativa. Carlos Almeida (Meira) é gerente 

de empresa financeira que trabalha com a renda 

dos jogos no Maracanã. Quando sua entediada 

esposa Cristina (Glória Menezes) conhece e se 

apaixona por César (Claudio Marzo), funcionário 

maltratado da empresa de Carlos, ambos armam 

um plano para eliminar o marido traído – uma 

fábula bastante recorrente no cinema mundial, 

a dos amantes criminosos. César, que também é 

artista plástico, cria um molde do rosto de Carlos 

visando se passar por ele e incriminá-lo de roubar 

a bilheteria do estádio. O rosto de Meira se torna, 

assim, uma máscara, um objeto material capaz 

de ser manipulado, e que recebe comentários 

dos demais personagens. Ora, o rosto-máscara 

nada mais é que uma das nomenclaturas criadas 

por Mikhail Iampolski (1994) para descrever o 

http://globoplay.com.br
http://youtube.com
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tipo de jogo atoral em que o ator não se utiliza 

de grandes nuances faciais para expressar senti-

mentos, mudanças de humor e estados de alma 

do personagem. A neutralidade do rosto-máscara 

de Iampolski apresenta-se como alternativa ao 

naturalismo e pode ser encarado como um com-

ponente do jogo moderno amplamente utilizado 

por cineastas como Robert Bresson, Manoel de 

Oliveira e Rainer Werner Fassbinder. O rosto de 

Meira, que já não era o mais versado em comu-

nicações expressivas, torna-se definitivamente 

um objeto imutável e perene.

Quando está se passando por Carlos, Meira, no 

lugar do personagem de Marzo, atua ainda mais 

roboticamente, tendo suas expressões faciais 

congeladas, a fala monocórdica e o andar rígido. 

A trama, com alto grau de absurdo, aproxima-se 

daquela vista com frequência no cinema, que 

envolve o duplo e o roubo de identidades, e an-

tecipa até um hit do cinema de ação, A outra face 

(John Woo, 1997). No final das contas, Máscara 

da traição é um filme que comenta de maneira 

crítica o próprio estilo de atuação de Meira (muitas 

vezes tachado de rígido demais) e os preceitos de 

atuação considerados pouco verossímeis para o 

padrão do jogo naturalista clássico (ver Figura 3).

 
Figura 3 – Frames de Máscara da traição

Fonte: Captura de tela de cópia digitalizada. 
Legenda: Claudio Marzo experimenta a máscara do rosto de Meira e as duas versões do persona-

gem.

Apesar do rosto de pedra, diversos filmes vão 

se apropriar dos closes fotogênicos do ator para 

criar momentos de pura contemplação visual, 

em detrimento de extrair grande profundidade 

sentimental da sua face. Para além dos closes 

televisivos, filmes como Amor estranho amor  

 

(1982) e Eu (1987), ambos de Walter Hugo Khoury, 

constroem momentos dessa contemplação, ten-

do em complemento eventualmente o rosto das 

atrizes, criando um quadro de pura busca pela 

harmonia das formas dos rostos dos intérpretes 

(Ver Figura 4). 

Figura 4 – Frames de Amor, estranho amor e Eu

Fonte: Captura de tela de cópia digitalizada. 
Legenda: O jogo de faces fotogênicas e olhares sedutores.
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O rosto de Meira torna-se assim interface de 

recepção de desejos e projeções, momentos 

efêmeros de pose sensual, um parêntese perfor-

mativo dentro da narração convencional à qual 

ambos os filmes se propõem.

A ênfase dos textos audiovisuais no enqua-

dramento do rosto de Meira e nos comentários 

feitos pelo cinema à sua fotogenia de aço rece-

beu comentário explícito, e com grande pitada 

de humor, no texto dito pelo seu personagem 

em Eu te amo (Arnaldo Jabor, 1981). No papel do 

namorado fantasmagórico e eclipsado de Sônia 

Braga, um comandante de aviação civil, Meira 

dispara em tom jocoso ao se despedir brusca-

mente da amada: “Tomara que essa m... de avião 

caia no meio de um deserto na Ásia e só sobre 

meu maxilar. É isso, eu quero ser reconhecido 

pelo meu queixo, no meio de um deserto na 

Ásia”. O texto de Jabor para Meira é sem dúvida 

uma proposta de comentário intrafílmico à fixa-

ção que o cinema e a TV tiveram em explorar, 

performática e narrativamente, a característica 

física do ator em diversas obras durante mais de 

30 anos. Para a análise final da reinvenção do jogo 

meiriano pelo cinema moderno, maxilar, dentes, 

rosto, voz sussurada e olhar sedutor estarão no 

centro do jogo proposto por Glauber Rocha. Mas 

antes, é preciso falar da reinvenção da figura do 

mocinho, primeiro no cinema e, posteriormente, 

na televisão.

A reinvenção da imagem e do jogo

Apenas dois anos depois do epítome do em-

prego de Tarcísio Meira como símbolo de valores 

edificantes e nobres em Independência ou morte, 

o cinema já propunha maneiras de utilizar o ator 

no contraemprego desta persona. O procedi-

mento do contraemprego do ator e sua persona 

é aquele que prevê um tipo de papel para o qual 

“o ator não é esperado pelo fato de seu físico, 

seu caráter e sobretudo dos papeis anteriores no 

qual o público está habituado a vê-lo” (Rivière, 

2012, p. 61). Ou seja, o contraemprego faz parte 

da reinvenção semântico-sintática que textos 

9  A discussão do contraemprego do ator/atriz coaduna-se com aquela já presente na teoria dos gêneros e que envolve o grau de 
continuidade/variação de uma narrativa aderente a determinadas codificações genéricas – ver Schatz (1981, p. 5).

audiovisuais podem propor a atores e atrizes, 

procedimento já totalmente abraçado pela lógica 

do cinema comercial, que muitas vezes ancora a 

publicidade do filme no fato de o ator/atriz apa-

recer de modo distinto dos hábitos da audiência.9

O Marginal (Carlos Manga, 1974) é o filme que 

abre a sistemática do contraemprego de Meira 

no cinema. Valdo (Meira) é um gangster elegante 

e moderno cuja ascensão ao mundo do crime é 

contada em flashback, de pequenos delitos e 

contravenções até se tornar uma celebridade 

na prisão, a ponto de seu casamento com Leina 

Cury (Darlene Glória) ser transmitido em rede de 

TV nacional. Furioso e vingativo dentro e fora de 

casa (ele espanca a mulher quando descobre sua 

traição), Valdo acaba morto numa emboscada. O 

filme não só o pinta como personagem agressivo 

e violento, mas também mostra algumas fissuras 

à ideia de masculinidade que marcava a imagem 

de Meira na televisão: há sugestões de relações 

homossexuais no período da cadeia, ele chega a 

falhar na hora do sexo com a parceira e demonstra 

extrema fragilidade emotiva diante de abusos e 

traumas sofridos na infância. No momento final, 

seu corpo é alvejado por uma saraivada de tiros 

da polícia em câmera lenta; ele cambaleia, cospe 

sangue, resfolega... até sucumbir. 

Um mote similar de personagem e situações 

está também em República dos Assassinos (Mi-

guel Faria Jr, 1979). O filme abre com um close do 

rosto de Meira, usando óculos escuros e fazendo 

um gesto brusco de tirar o adereço, levando ao 

congelamento da imagem, enquanto a voz de 

Paulo Cesar Pereio, narrador efêmero, o apresen-

ta: “Mateus Romeiro, policial justiceiro do grupo 

dos Homens de Aço, facção do Esquadrão da 

Morte”. O mesmo close retorna no momento em 

que ele assassina uma de suas vítimas (Tonico 

Pereira) por quem confessa verdadeiro “tesão 

em ver se borrando de medo”. O filme também 

retoma a agressividade contra as mulheres do seu 

entorno e até com a personagem da travesti Elo-

ína (Anselmo Vasconcelos) com quem tem uma 

cena de sexo bastante selvagem. É Eloína que 
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finalmente o mata vingando a morte do amante 

que Mateus assassinara na cena descrita acima.

Nos anos 1980, outros filmes com programas 

estéticos de contraemprego da persona de Meira 

se seguiram, sem, no entanto, apostar na vio-

lência do personagem e tecendo críticas mais 

pontuais à imagem de herói heterossexual. Em 

O beijo no asfalto (Bruno Barreto, 1980), Meira 

encarna o papel do sogro do rapaz que comete 

a afronta de beijar na boca um semimorto e que 

se revela, finalmente, apaixonado pelo genro.10 

O filme retoma o entorno semântico e o progra-

ma gestual de Meira nas novelas e no cinema: 

homem escorreito, pai de família e professor 

de crianças; rigidez corporal, porte imponente, 

cabeça altiva. A fixidez do jogo atoral parece até 

contaminar a forma fílmica em um momento 

de intensa discussão com as filhas, seguida de 

instantes de apaziguamento. Seu corpo já antes 

rígido adota a completa imobilidade, dizendo um 

10  Em outro filme de crise de masculinidade heterossexual, Eu te amo, Meira paquera outro personagem de comandante de aviação 
como ele ao som de música romântica, numa cena claramente farsesca. 

texto de maneira absolutamente inexpressiva 

(“calma crianças, calma”), olhar estático, cabeça 

semipendida. Seu corpo então se faz quadro 

(no sentido dos planos-tableaux), totalmente 

imóvel, assim como das atrizes em cena com ele: 

Christiane Torloni e Lídia Brondi (ver Figura 5). O 

recurso da imobilidade é também uma escolha 

de atuação eminentemente moderna e que pre-

vê a fuga do equilíbrio gestual e oral dos atores 

em prol de uma expressão física que recorre a 

poucos ou quase nenhum movimento corporal. 

Os cineastas do rosto-máscara citados acima 

também poderiam se ilustrar como utilizadores 

de tal recurso de atuação. No caso do filme de 

Meira, ele pode ser lido também como um co-

mentário do discurso fílmico àquela postura de 

aço, sempre pesada do Tarcísio de antes e que 

se harmoniza com outras retomadas críticas 

proposta por cineastas do seu jogo “de pedra”.

 
Figura 5 – Frames de O beijo no asfalto

Fonte: Captura de tela de cópia digitalizada. 
Legenda: Meira e suas parcerias de cena formam um “plano-tableau”.

Esses três filmes compõem um conjunto de 

textos de contraemprego de persona similar 

aquela das pornochanchadas em que as atrizes 

do horário nobre da televisão apareciam em 

situações eróticas e reivindicando seus desejos 

femininos de maneira afirmada e explícita, bem 

distinto do que era costume vê-las nas novelas. 

Para Stephanie Dennison, a pornochanchada 

brasileira ancorava grande parte do seu sucesso 

comercial na confiança da “nudez (ou na promes-

sa da nudez) da atriz principal, principalmente se 

o público estava acostumado a vê-las em papéis  

 

mais “respeitáveis” nas novelas de televisão” 

(2006, p. 136). Estratégia, portanto, de cunho não 

apenas estético, mas também comercial, que 

contraempregou longamente o texto estelar de 

atrizes como Sônia Braga, Vera Fischer e Lucélia 

Santos e, em menor escala, Christiane Torloni, 

Joana Fomm e Tereza Rachel. Perto da infinidade 

de atrizes cujas personae sofriam tal contraem-

prego, Meira apareceu como um dos poucos 

atingidos por esse fenômeno, prerrogativa essa 

que depois viria a contaminar, de modo menos 
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incisivo, também textos televisivos.

Na televisão, o contraemprego da persona 

aparece, pela primeira vez, de maneira leve, até 

cômica. Em Espelho Mágico (1977), novela que 

se passa nos bastidores da televisão, a tentativa 

de reinvenção de Meira se torna o mote princi-

pal da trama e objeto de comentário irônico da 

carreira do ator. Meira vive Diogo Maia, um ator 

de televisão famoso, casado com Leila Lombardi 

(Menezes), que sente necessidade de fugir do es-

tereótipo de galã e do par perfeito com a mulher 

e que busca textos para “desmistificar o casal”. O 

texto coloca na boca de Meira a necessidade de 

atuar em papéis que “colaborem com a intenção 

deles de desmanchar a imagem de casalzinho 

perfeito, que vive em eternal lua de mel” e que 

“já saturou tanto tempo fazendo casalzinho per-

feito nas novelas”. Buscando também fugir da 

síndrome de galã, Diogo Maia insiste que quer 

fazer no teatro a peça Cyrano de Bergerac (texto 

de Edmond Rostand, 1897), personagem de nariz 

descomunal e, segundo as palavras de Maia, “o 

personagem mais feio da história do teatro” e 

que “se esconde atrás de um galã”.

Em realidade, demorou ainda uns anos para 

Meira aparecer na televisão no papel de vilão ou 

de homens de reputação questionável. A primeira 

experiência se deu em Grande sertão: veredas 

(texto Walter George Durst, direção Walter Avan-

cini, 1985) quando o ator já estava na maturidade 

(50 anos) e recorrendo a grandes recursos de 

maquiagem, visagismo e figurino para desfigu-

rá-lo como o bandido Hermógenes, oponente 

de Riobaldo e Diadorim. Partindo do princípio 

de que as minisséries – justamente a partir des-

sa leva dirigida em meados dos anos 1980 por 

Avancini – esmeravam-se mais na composição 

de personagens e em efeitos de maquiagem e 

visagismo, pode-se considerar o primeiro “vilão 

de cara limpa” de Tarcísio, o milionário Renato 

Villar da novela Roda de Fogo (texto Lauro César 

Muniz, direção geral Denis Carvalho, 1985-1986). 

Villar era um homem poderoso, envolvido em 

negociatas que levam seus negócios escusos 

11  Dez anos depois, outro vilão, Raul Pelegrino, milionário inescrupuloso, completaria o trio de vilões de Tarcísio Meira na televisão em 
Pátria Minha (Gilberto Braga, Denis Carvalho, 1994-1995), novela sem o mesmo sucesso popular das precedentes.

a serem julgados por uma juíza incorruptível, 

Lúcia Brandão (Bruna Lombardi). Para atingir 

seus objetivos e extinguir seus processos, ele a 

seduz, mas efetivamente se apaixona pela moça, 

ao mesmo tempo em que descobre uma doença 

terminal que o faz se reaproximar do filho que não 

criara e da ex-mulher. Trama mais folhetinesca 

impossível, lançando mão de um arco clássico 

de herói redimido pelo amor e pela doença e 

que morre, no último capítulo, nos braços da 

esposa grávida numa praia paradisíaca.11 A trama 

de Muniz abriu espaço para outras investidas de 

reemprego da persona de atores na televisão, 

como se viu em O dono do mundo (texto Gilberto 

Braga, direção geral Denis Carvalho, 1991), com 

Antônio Fagundes, uma espécie de herdeiro 

do bom-mocismo de Meira em uma segunda 

geração de atores, vivendo o cirurgião plástico 

mau-caráter Felipe Barreto.

Esses textos televisivos atacavam, no entanto, 

primordialmente a carga semântica da persona 

de Meira, sendo seu jogo nessas novelas não tão 

diferente daquele da fase bom-moço do ator. O 

filme que vai finalmente subverter formalmente 

o jogo meiriano, e assim também o sentido e a 

narrativa envolvendo seus personagens, a ponto 

de justificar a própria escolha do ator é A idade 

da terra (Glauber Rocha, 1980).

A expiação do jogo da estrela intocada

A princípio, poderia parecer inusitada a escolha 

de um ator da dimensão de Tarcísio Meira para 

aparecer em um filme de Glauber Rocha. Afinal de 

contas, Rocha era conhecido por desancar o star 

system do cinema brasileiro clássico em textos e 

falas públicas. O autor vociferou contra o sistema 

de estrelas da Vera Cruz ao falar em tom jocoso 

sobre “o drama de amor entre tuberculosos grã-

-finos” (1963, p. 81) de Floradas na Serra (Luciano 

Salce, 1954), cujo alvo eram as interpretações das 

estrelas Jardel Filho e Cacilda Becker. Em outro 

momento, opôs-se à “pornografia corporal dos 

atores bonitos e das atrizes sexy” e defendeu a 

criação, via cinema novo, de “um novo tipo de 
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ator” (Del Picchia, Murano, 1982, p. 26) ao falar da 

malandragem de Hugo Carvana, Antonio Pitanga 

e Joel Barcellos. Compreensível, então, que, se 

Rocha retoma alguns atores do passado fílmico 

brasileiro, que seja para reinventar-lhes a persona 

e propor novas bases para seu jogo.

Para Ismail Xavier, existe ironia nessa retoma-

da por Glauber de Tarcísio Meira, “que encarna 

temores da elite brasileira e sua histeria”, lem-

brando a encarnação do ator de dom Pedro I, 

portanto, da “classe dominante que administra 

[...] a festa popular”, (Xavier, 2012, p. 20). Para 

Xavier, tanto o filme de 1972 quanto A idade da 

terra são narrativas de fundação: de um lado, “o 

entretenimento, melodrama e patriotismo oficial”; 

do outro, “uma fala que se repete à procura de 

um tom justo”. O comentário de Xavier é sobre 

o filme como um todo, mas pode também estar 

se referindo também à cena em que Meira e 

Danuza Leão, sentados na varanda de famoso 

restaurante no centro do Rio de Janeiro, repetem, 

exaustivamente, frases de um texto torto sobre 

símbolos nacionais e direitos humanos. Enquan-

to Danuza fuma, se abana e observa, Meira se 

entrega a repetir diversas vezes o mesmo texto, 

mudando ligeiramente pausas e os tons de voz. O 

procedimento se segue em outras cenas, frente 

à Câmara Municipal do estado e à beira da baía 

de Copacabana. A repetição dos textos, motor 

criativo do cinema marginal brasileiro anterior ao 

filme de Rocha, funciona como total esvaziamento 

do discurso e uma banalização semântica irônica 

das palavras grandiloquentes repetidas à exaus-

tão pelos atores.12 Do ponto de vista da dinâmica 

atoral, as sequências lembram os ensaios de 

preparação de um personagem, em que o ator 

revisa textos, decora e os adequa ao melhor tom 

de uma expressão comedida visando a veiculação 

de um discurso compreensível e informativo. Ora, 

nada disso se constrói nesses momentos. O que 

12  Muito já se comentou dos textos repetitivos de Helena Ignez e outros atores da Belair nos filmes rodados no final dos anos 1960 e 
início de 1970, entre eles Copacabana, mon amour, Sem essa Aranha (Rogério Sganzerla) e Cuidado, Madame (Júlio Bressane). Ver Gui-
marães, Oliveira. Helena Ignez, atriz experimental (2021).
13  O que estou chamando de excesso aqui coteja aquele das narrativas melodramáticas, no sentido que apontam Linda Williams, Tho-
mas Elsaesser e Mariana Baltar, no qual o jogo atoral, assim como outros lugares do filme (fotografia, construção sonora, uso de objetos) 
é determinado pelo acúmulo de dados significantes permitindo uma construção de significados de modo indubitável e reiterativo. Talvez 
a diferença do excesso proposto por Rocha seja o grau de uso desses significantes que ultrapassa a possibilidade de gerar significado 
facilmente decifrável.

vemos é meramente o ator bruto, ensaiando seus 

textos e repetindo-os antes de entrar em cena – 

no entanto, a cena já está lançada. A preparação 

para a performance se torna a própria perfor-

mance, traço característico de obras artísticas 

em fase moderna. O temporário, o preparatório 

e o inacabado tornam-se o próprio sentido da 

presença do ator em cena, fazendo a sequên-

cia flertar com conceito de pós-dramático ou 

pós-moderno, em que “a performance [aparece] 

como terceiro elemento entre o drama e o teatro, 

o caráter antimimético, a rejeição da interpreta-

ção” (Lehmann, 2007, p. 30). O excesso gestual e 

vocal proposto por Rocha a Tarcísio também vai 

no sentido de desmontar a voz sempre modulada, 

quase sussurrada, que o ator vinha construindo 

como constância autoral desde as novelas até os 

filmes. Aqui, principalmente na cena da famosa 

frase “a cloaca do universo”, Meira grita, força 

a voz, deturpa o discurso pelo excesso de ex-

pressividade colocado na matéria vocal – todos 

os atores gritam bastante e, inclusive, o diretor 

no fora de campo em algumas cenas. Perde-se 

totalmente a dimensão do equilíbrio que pauta 

os processos de atuação no cinema clássico e 

o corpo do ator se torna um grande excesso13, 

exaurido, quase catatônico, cuja construção de 

sentido se esvai se não na abstração completa, 

pelo menos na recusa de uma figuração que seja 

minimamente controlada e equilibrada.

Na sequência do desfile da escola de samba, 

é outra dimensão do jogo atoral de Meira que é 

dinamitada: a do close fotogênico. Vimos como os 

textos fílmicos e televisivos procuravam se apro-

ximar do corpo do ator (seu rosto, principalmente) 

de modo a dar a ver uma face harmônica, cati-

vante e sedutora – ou então, seu oposto, a face 

mortífera e violenta. Aqui, a câmera de Glauber 

se aproxima demais (o excesso de novo), cola ao 

rosto, sendo capaz de mostrar os detalhes dos 
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seus poros, dos cabelos, dos dentes. A fotogenia 

do close se esvai por completo pois é a figuração 

e simbologias do próprio referencial (o corpo) que 

estão ameaçados devido ao engrandecimento 

desmedido. Em diversos momentos, a câmera 

perde o foco, seu rosto aparece na quase pe-

numbra, ele acena para ninguém. Os supercloses 

de Glauber Rocha extirpam a fotogenia estelar 

de Tarcísio Meira e propõem uma construção 

visual que joga por terra todo o lado afetivo, en-

volvente e comunicante que os closes de Meira 

14  Os termos “cena” e “cidade” referem-se, claro, ao texto fílmico, o que se vê nos filmes, e o que se vê na “realidade”, ou seja, os textos 
parafílmicos construídos como o mundo concreto dos astros, que embora construídos, são tomados como mais reais que o que se vê 
nos filmes. 

construíram no passado. De tanto buscar mostrar, 

o discurso fílmico deixa de mostrar claramente 

(ver Figura 6). Ao abusar da dilatação excessiva do 

significante (o close), o processo de significação 

se encontra ameaçado. Ou então, no mínimo, 

anestesiado em prol de outro tipo de especta-

torialidade, não mais aquela do envolvimento 

afetivo de outrora, para criação da dimensão 

comunicante do bem (o mocinho) ou do mau (o 

vilão), mas da performatividade da carne.

 
Figura 6 – Frames de A idade da terra

Fonte: Captura de tela de cópia digitalizada. 
Legenda: Momentos de supercloses do ator.

A subversão final à intocada imagem de astro 

de Meira se dá através daquilo que Alain Bergala 

(2005, p. 12) chamou de “banho de multidão e 

de povo” similar ao proposto por Roberto Ros-

sellini à sua estrela Ingrid Bergman. O diretor 

italiano, não por acaso outro que se esmerou em 

reinventar personas e propor novas dimensões 

para o jogo atoral, ousou jogar a estrela no meio 

da rua ou no meio do povo, para macular sua 

aura intocável em dois filmes: Stromboli (1950) 

e Viagem à Itália (1954). Em ambos os filmes, 

Bergman é levada a contracenar com atores não 

profissionais (que, muitas vezes, nem falavam sua 

língua) e se envolver em cenas de multidão, a se 

perder no meio da gente simples que povoava o 

movimento cinematográfico italiano. Bergman é 

assim transplantada para uma realidade que ela 

não conhece, num mundo em que não domina 

os códigos, nem mesmo os procedimentos de 

construção do seu jogo. A realidade dura da 

Itália do pós-guerra respinga na atriz de modo  

 

indelével, como demonstra na cena da pesca 

do atum em Stromboli ou na cena da separação 

do casal amoroso pela multidão em procissão 

de Viagem a Itália. 

Nos preceitos do cinema clássico, a dimen-

são da estrela de cinema se ancorava em cima 

de um paradoxo, descrito por Roland Barthes 

como sendo o conflito entre o ordinário e o ex-

traordinário. Na tela, a estrela deveria se igualar 

aos espectadores, ser como eles, passíveis de 

serem encontradas no mundo concreto. Mas, na 

realidade, a estrela se afasta do público, puxado 

pelos discursos dos estúdios e da mídia de uma 

vida fora do comum, de viagens, badalações, luxo 

e beleza infinitos. “Paradoxalmente, a cena é a 

realidade; a cidade é que o mito, o sonho, o ma-

ravilhoso14” (Barthes, 1957, p. 25). Havia, portanto, a 

clara separação entre esses dois mundos, o que 

fazia a economia dos estúdios girar cada vez mais. 

No cinema moderno de inspiração europeia, “as 
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estrelas devem pagar” (Bergala, 2005, p. 12), por 

anos de tanta bajulação. Devem ser arrancadas 

do seu sacrossanto pedestal (a linguagem per-

formática equilibrada do cinema de estúdios) e 

irem para a rua, receber esse banho de povo, de 

novos corpos, de novas propostas de atuação 

pensadas por Rossellini, Rocha e diversos de 

seus contemporâneos. 

Os atores do cinema moderno deveriam per-

der o controle sobre seus jogos, atuar sem rede 

de proteção, colocarem-se em risco. No caso 

de Meira, o ator cai literalmente nos braços do 

povo, nas cenas já comentadas do centro do 

Rio, num momento de auge da sua capacidade 

de comunicação televisiva na novela de gran-

de audiência Coração Alado. Difícil trazermos 

esse tipo de estupefação pública face ao astro 

para o contemporâneo, em que são os próprios 

atores-estrelas que modulam o discurso e a 

imagem em redes sociais e as entregam na mão 

do espectador para consumo imediato. Mas em 

anos analógicos, de separação ainda abissal 

entre público e estrela, potencializada por um 

controle total da Rede Globo e de seus atores 

contratados, é notória a empolgação da multidão 

de ter o galã da novela das 8 se misturando a ela, 

oferecendo sua imagem e sua fama no centro da 

grande cidade. A turba responde aos arroubos 

vocais de Meira, gritando de volta, imitando seus 

gestos ou abrindo espaço para que o galã desfile, 

braço em riste, cabeça erguida (ver Figura 7).

 
Figura 7 – Frames de A idade da terra

Legenda: O “banho de povo” na estrela. 
Fonte: Captura de tela de cópia digitalizada. 

Em ambos os casos, Bergman e Meira, a expe-

riência da reinvenção da persona será passageira. 

Ela, depois dos anos voltados a atuar junto do  

 

marido italiano, volta para os Estados Unidos e 

é devidamente reintegrada ao panteão de es-

trelas do cinema estadunidense, de onde havia 
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sido cortada devido ao escândalo profissional 

e amoroso de ter se ligado a Rosselini, estando 

ainda casada. Um segundo Oscar de melhor atriz 

viria até a coroar sua volta, pelo filme Anástacia, a 

princesa esquecida (Anatole Litvak, 1957). O texto 

fílmico não podia deixar de jogar com a perso-

na da atriz e lhe concede viver uma história de 

uma forasteira que é integrada, por uma tramoia 

palaciana, à corte russa como a filha perdida do 

czar, desaparecida por anos. O que nem todos 

sabem é que ela é mesmo a filha do czar e está 

apenas retomando o trono que lhe pertence por 

direito. Fábula fílmica bastante irônica que parece 

falar não apenas do personagem ficcional, mas 

também da história da própria atriz.

No caso de Meira, ele retoma, nos anos 1980 

e 1990, sua carreira na televisão e em filmes 

comerciais, reeditando ainda algumas vezes o 

par romântico marcado pelo casa-separa, ou 

a comédia do recasamento (Cavell, 1984), com 

Glória Menezes até seus 73 anos, na novela A 

Favorita – fase da vida em que os atores não 

são mais chamados para atuar em situações de 

conquista e romance. 

Além de seguir encarnando vilões, Tarcísio 

Meira alarga o leque de sua atuação para nar-

rativas de comédia e farsa como na telenovela 

O beijo do vampiro (texto de Antonio Calmon, 

direção geral de Marcos Paulo, 2003), um dos 

seus últimos papéis de destaque na televisão, 

e no cinema com a comédia escrachadada Não 

se preocupe, nada vai dar certo (Hugo Carvana, 

2011). Assim como no filme de Bergman, diversas 

passagens do texto fílmico parecem comentar 

a presença ilustre do astro em sua narrativa. No 

papel de um ex-comediante, transformado em 

trambiqueiro, Meira recebe o seguinte elogio 

do personagem de Carvana: “Não existem mais 

atores como você”. A frase parece ser o estabele-

cimento das pazes definitivas entre o passado do 

astro comercial e os atores do cinema brasileiro 

moderno, encarnados aqui por Hugo Carvana. 

A continuidade da carreira de Tarcísio Meira 

destaca ainda mais a experiência com Glauber 

Rocha como uma página singular na história do 

cinema brasileiro, o apogeu das possibilidades 

de reinvenção da persona de um ator e de uso do 

substrato da imagem pública do astro na criação 

de sentidos dentro do texto fílmico, cuja mola 

propulsora era a proposição de novos estilos e 

maneiras de estar em cena.
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