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Resumo: Este ensaio parte de uma decupagem hermenêutica dos momentos 
em que a música intervém nos filmes O pântano (La Ciénaga, 2001), A menina 
santa (La niña santa, 2004) e A mulher sem cabeça (La mujer sin cabeza, 2008), 
da cineasta Lucrecia Martel, que conformam o que conhecemos como Trilogia 
de Salta. Em seguida, em diálogo com a fortuna crítica sobre a produção da 
diretora e sobre a utilização da música pré-existente no cinema contemporâ-
neo, defendemos que sua obra contém marcadores geoculturais de um projeto 
de musicalização sofisticado, engenhoso e singular, que revela e demarca um 
território relacionado à sua origem e à sua infância na cidade de Salta, onde 
nasceu em 1966.

Palavras-chave: Lucrecia Martel; Trilogia de Salta; música pré-existente.

Abstract: This essay starts from a hermeneutic decoupage of the moments 
in which music intervenes in the films The swamp (La Ciénaga, 2001), The holy 
girl (La niña santa, 2004) and The headless woman (La mujer sin cabeza, 2008), 
by filmmaker Lucrecia Martel, known as the Salta Trilogy. Then, in dialogue with 
the critical fortune on the director’s production and on the use of pre-existing 
music in contemporary cinema, we defend that her work contains geocultural 
markers of a sophisticated, ingenious and unique musicalization project, which 
reveals and demarcates a territory related to his origin and childhood in the city 
of Salta, where she was born in 1966.
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Resumen: Este artigo parte de un decoupage hermenéutico de los momentos 
en los que interviene la música en las películas La Ciénaga (2001), La niña santa 
(2004) y La mujer sin cabeza (2008) que conforman lo que conocemos como la 
Trilogía de Salta de la cineasta Lucrecia Martel. A continuación, en diálogo con 
la fortuna crítica sobre la producción de la directora y sobre el uso de músicas 
preexistentes en el cine contemporáneo, planteamos que su obra contiene mar-
cadores geoculturales de un proyecto de musicalización sofisticado, ingenioso y 
singular, que revela y demarca un territorio relacionado con su origen e infancia 
en la ciudad de Salta, donde nació en 1966.
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Em entrevista concedida a David Oubiña, a cineasta argentina Lucrecia 

Martel declarou o que pensava sobre o uso de música em seu primeiro 

longa-metragem:
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Para colocar música em um filme, primeiro eu 
deveria entender de música. A música tem uma 
complexidade que me deixa perdida. Então, só 
posso utilizá-la como aquele ruído difuso que 
aparece numa festa ou no rádio. Não poderia 
fazer com que a música acrescentasse algo 
a uma narrativa. É impossível para mim. Não 
porque ache que é errado, mas porque não sei 
como fazer. Não me ocorre ideia alguma sobre 
isso (Oubiña, 2009, p. 73, tradução nossa).2

No campo dos estudos fílmicos latino-ameri-

canos, os aspectos sonoros da obra de Lucrecia 

Martel já receberam destacada atenção da crítica 

e da academia (Barrenha, 2011; Rapan; Costantini, 

2011; Haase, 2020). No que diz respeito à música, 

no entanto, acreditamos que os filmes da diretora 

engendram estratégias narrativas, estéticas e po-

líticas que ainda demandam ser analisadas. Este 

ensaio parte de uma decupagem dos momentos 

em que a música intervém nos filmes O pântano 

(La Ciénaga, 2001, 103 min), A menina santa (La 

niña santa, 2004, 106 min) e A mulher sem cabe-

ça (La mujer sin cabeza, 2008, 87 min), conjunto 

conhecido como Trilogia de Salta, para, a seguir, 

em diálogo com a fortuna crítica sobre a obra de 

Martel e sobre a música pré-existente no cinema 

contemporâneo, defender que, ao contrário do 

que disse a diretora, sua obra contém marcadores 

geoculturais de um projeto de musicalização3, 

engenhoso e singular, que desvela um território 

relacionado à origem e à infância da realizadora, 

nascida no ano de 1966, em Salta, cidade situada 

no noroeste da Argentina. 

O processo observou aquilo que Pablo Piedras 

(2021) chamou de “valências” da música no au-

diovisual4, que, em síntese, significa a potência 

de uma determinada música de estabelecer 

relações com os outros recursos de expressão 

de um filme. As ocorrências de música são des-

critas e interpretadas com especial atenção às 

suas biografias sociais (Mendívil, 2013), ou seja, 

levando em conta as muitas e distintas cargas 

2  Do original: Para poner música en una película primero yo debería saber de música. La música tiene una complejidad que me pierde. 
Entonces solamente puedo usarla como ese ruido confuso que aparece en una fiesta o en la radio. Pero no podría hacer que la música 
le aporte algo a una narración. No porque me parezca mal, sino porque no sé hacerlo. Me resulta imposible. No se me ocurre ninguna 
idea en torno de eso. Todas as traduções apresentadas no texto foram realizadas por nós.
3  Utilizamos a terminologia adotada no meio cinematográfico cubano e em alguns outros países da América Latina, para designar o 
processo de criação e/ou edição da música de um filme, da concepção à finalização (Díaz, 2012). 
4  Em aula remota do curso “Cinema, canção popular, identidades: aproximações Brasil-Argentina”, 10 de novembro de 2021, no PósCom 
da UFBA. 

simbólicas e afetivas que podem ser atribuídas 

a um produto artístico quando ele é inserido em 

histórias de vidas individuais e coletivas.

Duas outras premissas subjazem ao processo 

analítico. Para Ismail Xavier (2018), a obra de arte 

não deve ser reduzida à ilustração de uma teoria 

pré-existente. Conceitos teóricos podem e devem 

ser usados como uma mediação para enriquecer 

a percepção da obra, mas cada filme, cada texto 

literário, cada produto artístico tem um valor in-

trínseco, uma singularidade que vai muito além 

da ideia de que a obra está de acordo com uma 

determinada teoria: “quem tem que se adequar 

às obras é o teórico e não o contrário.” (Xavier, 

2018, 48 s). Em consonância com Xavier, não é 

proposta deste artigo partir de um quadro teóri-

co-conceitual para entender o projeto musical da 

Trilogia, mas fazer um movimento a contrapelo: 

articular questões e chaves conceituais a partir 

do jogo interpretativo que emerge da análise 

imanente. Dessa forma, boa parte do substrato 

teórico do texto está concentrado na seção final.

A segunda premissa considera, como propõe 

Michael Baxandall (2006) em seu estudo sobre 

padrões de intenção nas artes plásticas, que a 

descrição é uma etapa essencial do processo de 

análise e interpretação de uma obra pictórica. 

Para ele, toda explicação elaborada sobre um 

quadro inclui ou implica uma descrição complexa 

desse quadro. A Análise Fílmica, ao menos do 

modo como a entendemos e praticamos, implica 

também um processo descritivo necessário para 

a fundamentação das apostas interpretativas. É 

esse processo de descrição hermenêutica das 

valências da música na Trilogia de Salta que será 

apresentado a seguir. 
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O pântano: a fundação de uma poética 
musical norteña5

Em La Mandrágora, um sítio no noroeste da Ar-

gentina, a família criolla6 – formada pela cinquen-

tona Mercedes (Mecha), seu marido Gregorio, 

suas filhas adolescentes, Momi e Verónica (Vero), 

e o caçula Joaquín – veraneia sob os cuidados 

das empregadas marrones7, Isabel e Mamina. 

José, o filho mais velho, mora em Buenos Aires, 

de onde virá para visitar a mãe acidentada, com 

a intenção também de aproveitar o Carnaval. 

Entre a casa e a natureza, as crianças menores 

correm soltas enquanto a filha adolescente, Momi, 

passa os dias com Isabel, por quem parece estar 

apaixonada. Após um acidente doméstico, Mecha 

se recupera, passando seus dias na cama, onde 

bebe vinho, grita com as empregadas e assiste 

TV. Na cidade vizinha, La Ciénaga, sua prima, Tali, 

vive com duas filhas, dois filhos e o marido Rafael, 

uma dura rotina de família de classe média com 

problemas econômicos. Seu único vislumbre de 

escape do cotidiano seria uma viagem à Bolívia 

com Mecha para comprar, mais barato, o material 

escolar para a volta às aulas das crianças. Antes 

que as férias terminem, um outro acidente do-

méstico demarcará o final trágico da narrativa.

A primeira ocorrência de música se dá na 

sequência principal da abertura do filme. Vemos 

pessoas brancas de meia-idade em trajes de 

banho sentadas em cadeiras e espreguiçadeiras 

ao redor de uma piscina. O calor parece intenso. 

Corpos flácidos, movimentos lentos. Copos de 

bebida e cigarros nas mãos. Encenação e trilha 

sonora (trovões ao longe, sons hiper-realistas 

das cadeiras de piscina sendo arrastadas e notas 

musicais graves sustentadas) conspiram para 

5  Referente à região Norte da Argentina – composta pelas províncias de: Jujuy, Salta, Tucuman, Santiago del Estero, Catamarca e La 
Rioja (noroeste argentino); e Misiones, Corrientes, Entre Ríos, Chaco y Formosa (nordeste argentino).
6  Utilizamos o adjetivo Criolla/criollo – derivado do português “crioula/crioulo”, que designa pessoas de ascendência europeia nasci-
das nos antigos territórios da América espanhola (Criollo/lla, 2014) – para demarcar a especificidade da branquitude argentina, estabe-
lecida pelo processo de racialização colonial.
7  Utilizamos o adjetivo marrón para visibilizar a complexidade da leitura do fenótipo indo-americano no contexto da racialização co-
lonial argentina, em confluência com as discussões provocadas pelo coletivo argentino Identidad Marrón. Conforme Alejandro Mamani 
(2021), identidade marrón é a forma ativista como escolheram se autoidentificar e serem identificadas, na Argentina, pessoas racializadas 
de ascendência indígena, campesina, migrantes (argentinas ou estrangeiras), como estratégia linguístico-social e movimento político de 
promoção da consciência da ascendência étnica (para além do pertencimento a comunidades de povos originários). 
8  Todas as citações de falas dos filmes foram feitas por meio da transcrição das legendas em português.
9  Todas as citações de trechos de canções foram realizadas na língua original a partir de letras publicizadas, visando manter a poesia 
do texto. 
10  A repulsa racista de Mecha por Isabel é expressa em gestos e palavras ao longo de toda a sequência.

estabelecer uma atmosfera de desídia e um 

efeito de estranhamento que se acentuará com 

o desenrolar da ação. Mecha, a dona da casa, 

visivelmente embriagada, carrega copos e taças 

recolhidos da cena. Ela tropeça, cai de frente, 

se corta com cacos de vidro e fica deitada de 

bruços, imóvel. As pessoas ao seu redor não re-

agem. Apenas um homem, que logo saberemos 

ser seu marido, se aproxima e diz: – “Mechita, 

levanta que vai chover”8, mas não a ajuda e se 

afasta para servir-se mais vinho. 

É então que a intrusão de uma música per-

turba a insólita atmosfera. Isabel, a mais jovem 

das empregadas, vem ao socorro de Mecha, 

trazendo toalhas para estancar o sangramento 

e dizendo a Momi que traga o carro para levar a 

mãe ao hospital. Quando Momi aciona o motor, 

ligando automaticamente também o rádio, a 

cúmbia invade a cena em alto volume. O carro 

mal dirigido, atropela o canteiro de hortênsias; 

as tentativas atabalhoadas de Momi de desligar 

o rádio e aquela música alta, festiva, intrusa e 

indesejada, inserem um inesperado elemento 

de comédia pastelão que esgarça o pathos an-

teriormente estabelecido, parecendo burlar as 

comédias de costumes argentinas da década de 

1980 – centradas no cotidiano familiar. 

Segundo Rapan e Constantini (2021), a música 

que vem do automóvel debocha de Mecha: “Mala 

mujer / Vas a pagar muy caro, por tu traición / 

Lo que se hace en esta vida / Todo se paga.”9 

Ora, o filme até agora nos mostrou uma mulher 

embriagada e racista10 que parece estar mesmo 

pagando pelo pecado de ser uma “mala mujer” 

(mulher má), sendo esse, justamente, o título da 

canção, composta pelo mexicano Miguel Benitez 

Osorio e executada no filme em ritmo de cúmbia 
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pelo grupo argentino Luis y sus Colombianos 

– um dos primeiros conjuntos cumbiancheros 

surgidos em Salta na década de 1960 (Borelli, 

2013) – especializado na chamada música tro-

pical, rótulo translatino atribuído a grupos com 

repertório baseado em um conjunto de gêneros 

de raiz afro-caribenha. Estruturalmente simples, 

a música tropical é feita para dançar em festas 

e bailes populares comumente associados às 

classes racializadas e subalternizadas, como os 

carnavales carperos, uma tradição da cidade de 

Salta com origem no século XIX. (Sinatra Sou-

koyan, 2022). 

O modo como a música opera nesse filme 

nos fornece vetores para compreender aspectos 

das estratégias de musicalização da Trilogia: um 

peculiar senso de humor e um vínculo com gê-

neros tradicionais da região de Salta. Os efeitos 

de comicidade são reiterados já na segunda 

intervenção de música. Após conseguir admi-

nistrar incidentes domésticos, envolvendo as 

barulhentas crianças, Tali sai para o quintal e, 

em um ambiente silencioso, que contrasta com 

a turbulenta atmosfera sonora anterior, passamos 

a ouvir um par de vozes de crianças, com timbre 

modificado (uma espécie de tremolo11), entoando 

os dois primeiros versos de uma canção infantil 

utilizada na brincadeira de jugar a las palmas (jogo 

de mãos) – “Doctor Jano, cirujano / hoy tenemos 

que operar.” Corta para um plano que revela uma 

das filhas de Tali cantando em frente a um venti-

lador junto com a amiga Vero. Elas seguem com 

a brincadeira – “en la sala de emergencia / a una 

chica de su edad / Ella tiene 21 años y usted tiene 

uno más.” A estratégia produz um efeito divertido 

na montagem e nos conecta afetivamente com 

o lugar privilegiado da infância na obra de Mar-

tel, outra característica que já foi observada por 

várias autoras, autores e pela própria cineasta 

em entrevistas (Martel, 2015; Dufays, 2016). Além 

disso, a canção pressagia um vínculo intertextual 

11  Em música, tremolo, palavra de origem italiana, designa o efeito da repetição rápida de uma nota ou duas notas alternadas, produ-
zindo uma sensação de tremor.
12  A mesma relação intertextual entre os filmes, por meio dos nomes das personagens, pode ser evocada em relação à Vero (filha de 
Mecha), que será o nome da protagonista de A mulher sem cabeça. 
13  Ver El Patrón (2003). 
14  Apelido que o animaliza e subalterniza, equiparando-o a um animal doméstico. 

com o segundo filme da Trilogia: Dr. Jano viria 

a ser o nome do protagonista assediador de A 

menina santa.12

Já a música cumbianchera volta à cena em 

quatro momentos. Quando Momi e Vero vão 

às compras em uma rua de comércio popular, 

a canção “Lagrimas heladas”, interpretada por 

Los Varoniles Lirios Salteños – grupo fundado 

em 1982 pelos músicos salteños Don Nolasco 

Arapa e Julio Alberto Tolaba –, emana das caixas 

de som de um vendedor de CDs. No corte que 

nos conduz à tenda do carnaval carpero, onde a 

tensão entre a classe criolla e a classe subalter-

nizada vai atingir seu ponto culminante, explode 

em alto volume uma base rítmica enquanto uma 

voz anuncia: – “Este é Luis e seus colombianos, 

para o mundo inteiro.”

Novamente, a cúmbia aparece associada ao 

conflito sociorracial que subjaz à trama. Junto 

com um grupo de amigos, José assedia Isabel, 

episódio que evoca a rameada13 e o chineo – prá-

ticas de violação sexual recorrentes na região de 

Salta, principalmente, na época de carnaval – que 

apenas recentemente vêm sendo denunciadas 

como tal. Como explica Alejandra Cebrelli (2022), 

são práticas ancestrais e patriarcais, entranhadas 

no pensamento colonial racista, explicitado na 

própria denominação que deriva da forma como 

eram chamadas as mulheres indígenas na época 

da colonização espanhola – chinas, chinitas –, por 

conta de seus olhos puxados. Designação racista 

utilizada por Mecha ao chamar Isabel de chinita 

carnavalera, que desvela a herança da imputação 

colonial de uma lascívia exacerbada às pessoas 

de origem indígena, sobretudo, em período de 

carnaval. Tal qual insinuado na encenação, o 

chineo é praticado em grupo por jovens criollos, 

ricos ou pobres. No entanto, no filme, mesmo 

que Isabel não queira, seu namorado – conhe-

cido como Perro (Cachorro)14 – reage e quebra 

o nariz de José com uma cabeçada. Enquanto 
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isso, ironicamente, a voz que canta, em clima de 

camaradagem masculina, aconselha a deixar de 

sofrer pelas mulheres, porque “las mujeres son 

siempre así/ te hacen sufrir / te hacen llorar”.

Depois de ouvirmos mais uma música interpre-

tada por Los Varoniles Lírios Salteños em plano 

de fundo quando Isabel e Momi vão à procura 

de Perro em um salão de sinuca15, a cúmbia 

escreve o ponto final da história. Após um breve 

epílogo que sucede o evento trágico conclusivo, 

começam os créditos finais em fundo preto. Aos 

poucos, entra no enquadramento sonoro o ruído 

de um carro que se aproxima e começamos a es-

cutar ritmos dançantes. Ouvimos o veículo parar, a 

porta abrir e fechar. Percebemos, pela sonoridade, 

que a música vem do rádio do automóvel. Em 

rima perfeita com a sequência inicial, a cúmbia 

– agora “Amor divino”, interpretada novamente 

por Los Varoniles Lirios Salteños – volta a invadir 

a rotina da família criolla na fazenda Mandrágora.

Gênero de origem colombiana que combina 

traços indígenas e afro-americanos, a cúmbia 

se propagou pelo continente latino-americano 

a partir de meados da década de 1940, dan-

do origem às versões venezuelana, mexicana, 

salvadorenha, chilena, equatoriana, peruana, 

uruguaia, boliviana e argentina, entre outras, 

ganhando lugar central no mercado da chamada 

música tropical (Borelli, 2013). A partir do final da 

década de 1950, a cúmbia espalhou-se por toda 

a Argentina, engendrando diferentes variantes, 

sendo a cúmbia norteña – nascida da adaptação 

de huaynos, gênero musical andino – uma de suas 

variações mais populares (Avenburg, 2016). “Em 

Salta, a cúmbia rapidamente se consolidou nos 

setores mais populares, embora tenha sido nas 

tendas de carnaval onde se instalou com maior 

força e entusiasmo”16 (Borelli, 2013, tradução 

nossa).

O repertório de O pântano se completa com um 

15  Trata-se de “Deuda”, hit translatino de Luís Marquetti, gravado originalmente em 1973, em ritmo de bolero, pelo equatoriano Julio 
Jaramillo. 
16  Do original: En Salta, la cumbia se aquerenció rápidamente echando raíces en los sectores más populares, aunque fue en las carpas 
de carnaval donde prendió con más fuerza y afán.
17  Jorge “El Turco” Cafrune nasceu em Jujuy, em 1937, e faleceu em Benavídez, em 1978. 
18  A voz de Marito não aparece no trecho utilizado no filme, mas foi a gravação com sua participação que tornou essa música famosa 
em toda a Argentina.
19  Do original: la catástrofe final del film.

grande nome da música folclórica do Norte da Ar-

gentina, Jorge Cafrune17. Na primeira ocorrência, 

Mecha está em seu quarto, na cama, se recupe-

rando do acidente. No ambiente estão também 

suas duas filhas, seu filho José e sua prima Tali 

com suas duas filhas. Uma das garotas aperta o 

play do toca-fitas e começa a soar a canção “El 

niño e el canário”, originalmente lançada em 1973 

por Cafrune e Marito, na época um menino de 13 

anos.18 Apesar da carga emocional das palavras 

que contam a triste história de uma criança que 

sofre com a morte do seu passarinho, a atmos-

fera se torna festiva: José canta, simulando um 

microfone com o secador de cabelo que estava 

usando e todas as pessoas – menos Mecha – 

põem-se a dançar, em um dos raros momentos 

em que uma atmosfera descontraída e alegre 

emana da encenação. A mesma música retorna 

na cena imediatamente anterior à “catástrofe 

final do filme”19 (Bongers, 2011, tradução nossa), 

operando como uma espécie de premonição: 

impossível não relacionar o acontecimento da 

cena seguinte, quando veremos o menino Luchi 

sofrer um acidente fatal, com o tema central da 

canção e com o fato de que essa música se tor-

nou famosa na Argentina por meio da gravação 

de Cafrune com o menino Marito. 

Em síntese, todo o material musical pré-exis-

tente do filme está a cargo de três intérpretes: 

os conjuntos Luis y sus Colombianos e Los Va-

roniles Lírios Salteños, e o cantor e compositor 

Jorge Cafrune. Os dois primeiros, são grupos 

cumbiancheros tradicionais da região de Salta. 

Já Cafrune, é um dos maiores nomes do folclore 

norteño argentino, muito conhecido na região 

de Salta e Tucumán desde o início da década 

de 1960 (Campo, 2010). A partir desse primeiro 

e breve olhar sobre os vínculos de origem e a 

trajetória dos intérpretes, percebe-se um projeto 

de musicalização comprometido com a música 
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popular e tradicional norteña. Como veremos ao 

longo desse processo analítico, a construção 

simbólica de um lugar e de uma temporalidade 

nos parece ser um elemento-chave da poética 

cinemusical desse filme e de toda a trilogia. 

A menina santa: Deus e o Diabo na Terra 
de Salta

Em uma cidade provinciana do noroeste da 

Argentina, meninas adolescentes conversam 

com a professora Inés sobre vocação religiosa. 

Josefina20 e Amalia, filhas de tradicionais famílias 

interioranas criollas de classe média, opinam 

sobre o tema, mas também cochicham sobre 

beijos de língua e prazeres. Amalia mora no 

Hotel Termas, que pertence à sua família, com 

sua mãe Helena, seu tio Freddy e com Mirta, que 

chefia a equipe de funcionários e funcionárias 

marrones. O hotel será sede de um Congresso 

de Otorrinolaringologia para o qual chega, como 

conferencista, o prestigiado Dr. Jano. Na rua, em 

meio à aglomeração de pessoas que observam 

uma apresentação musical do peculiar theremin,21 

Jano se esfrega por trás no corpo de Amalia, 

que não reage à importunação sexual. Nos dias 

seguintes, a garota vigia o médico – que nunca 

nota sua presença, pois sua atenção está agora 

na mãe dela. Mesmo assim, Amalia acaba por 

interpretar aquele primeiro encontro como um 

sinal divino e conta a Josefina que sua missão é 

salvar Jano, mas a amiga não guardará isso em 

segredo. O mundo do respeitado homem de 

família está prestes a desmoronar.

Em conjunção com os créditos iniciais sobre 

um fundo azul, uma voz feminina com imposta-

ção lírica entoa a capella uma versão do canto 

devocional “Vuestra soy”, musicalização da ora-

ção de Santa Teresa de Ávila. A carga sensorial, 

erótica e simbólica da performance estabelece 

uma atmosfera de fervor religioso e sensual, 

sinalizando que a consumação do êxtase voca-

20  Novamente, o nome da personagem estabelece uma conexão entre os filmes, pois Josefina será também o nome da irmã da pro-
tagonista de A mulher sem cabeça.
21  Também chamado de Thereminvox, ou Etherophone, é um instrumento musical eletrônico inventado em 1920, na União Soviética, 
por Leon Theremin (Theremin, 2023).
22  Fabrizio Di Sarno (2011), ratifica que, embora o theremin tenha prestado serviços pontuais a outros gêneros, ele foi majoritariamente 
utilizado como recurso de representação de personagens mentalmente transtornados, monstros e criaturas alienígenas, forças sobre-
naturais, macabras, incontroláveis e destruidoras.

cional é sentida no corpo, como o foi por Santa 

Teresa. Imediatamente após Inés dizer às alunas 

que: – “O importante é estar atenta ao chamado 

de Deus. Deus nos chama e essa é a vocação”, 

sons eletrônicos erráticos, que parecem vir da 

rua, invadem o ambiente. A discussão prossegue, 

mas, após o evento sonoro, a conversa muda 

de rumo e as alunas passam a perguntar como 

distinguir entre o chamado de Deus e o do Diabo, 

recebendo respostas evasivas da professora, 

que vai encerrando a aula, enquanto Josefina 

aproveita para contar ao ouvido de Amalia que 

havia visto a professora beijando um homem mais 

velho de dedos peludos. O som que perturbou a 

aula – logo saberemos – veio do theremin, ins-

trumento que está sendo ligado e testado pelo 

músico Manuel Schaller na vitrine de uma loja. 

Com afinação não temperada e melodias marca-

das por glissandos e tremolos, o theremin, como 

nos explica Juliano Oliveira, vem há muito sendo 

utilizado pelo cinema “relacionado aos sentidos 

de estranhamento e medo [...] como elemento 

de representatividade do estranho, do grotesco 

e, como consequência, da anormalidade e do 

mal” (Oliveira, 2012, p. 2).22 

A partir desse momento, a sonoridade do the-

remin, em relação de contraste com os prazeres 

tonais da afinação temperada de “Vuestra Soy”, 

passa a operar sempre no plano diegético como 

uma espécie de chamado do anjo caído, aderida 

à progressão da tensão dramática entre a ado-

lescente Amalia e Jano. A “Ária da quarta corda”, 

de Bach, marca o momento em que Amalia é 

assediada pelo médico pela primeira vez. “Cie-

lito Lindo”, uma copla composta em 1882 pelo 

mexicano Quirino Mendoza y Cortés, é a música 

que está sendo executada no segundo momento 

em que ele e ela estão juntos na mesma cena, 

embora não haja interação (ela olha, ele não 

retribui o olhar). A “Habanera”, de Bizet, uma ária 

da ópera Carmen que apresenta a cigana e o 
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seu poder de sedução, na qual ela diz: “Se eu te 

amo, tome cuidado!”, é tocada no momento em 

que Amalia tenta pegar na mão de Jano, se vira 

e o encara, enquanto o médico se assusta e se 

afasta. Amalia e Jano não estão em cena durante 

a performance da famosa canção italiana “Sole 

mio”, mas estão presentes nas cenas imediata-

mente anterior e posterior. Mais tarde, quando 

Jano fica sabendo que Amalia é filha de Helena, 

escutamos o theremin fora de quadro, emitindo 

guinchos e outros ruídos desarticulados, tal como 

na sequência inicial. A partir da identificação da 

sonoridade do theremin como um clichê do gê-

nero horror e levando em conta a influência dos 

filmes de terror na obra de Martel (Barrenha, 2011; 

Rubino, 2015; Lucrecia, 2019), é possível inferir 

que há no filme uma reconfiguração dessa carga 

semântica, atribuída ao instrumento pelo cinema, 

para acrescentar uma camada de humor ácido à 

estranheza da situação que se estabelece entre 

Amalia e Jano.

Já as canções “Cara de Gitana” e “Para que te 

quedes conmigo” – grandes êxitos do chamado 

pop latino23 em países de língua oficial espanhola 

– se entrelaçam à questão central da trama, a 

descoberta da sexualidade e todas as suas im-

plicações. “Cara de Gitana” está sendo tocada24 

no quarto de Helena, que dança vestida com 

uma camisola em frente ao espelho enquanto 

é observada com admiração e intimidade por 

duas crianças, filhas de uma das empregadas 

do hotel, até ser interrompida por Mirta, que 

desliga o aparelho e retira dali a pequena plateia 

infantil. Em matéria comemorativa dos 40 anos da 

primeira gravação da canção, lançada em 1978, 

Maria Montero (2018) nos informa que esse foi o 

maior êxito da carreira do jujeño Daniel Magal, 

um sucesso que transcendeu as fronteiras de 

Jujuy e da Argentina, com versões em alemão, 

italiano, inglês, árabe e português, tendo sido 

também utilizada como um hino da hinchada 

(torcida) para acompanhar a seleção argentina 

23  Gênero musical nascido do encontro do bolero com elementos característicos da música pop internacional das décadas de 1960 e 
1970.
24  Por um aparelho de som que nos é sutilmente apresentado por meio de seu reflexo no espelho.
25  Composta pelo cubano radicado no México Tony Medina. 
26  “La ninã santa album”, do compositor argentino Andres Gerszenzon.

em Copas do Mundo.

Cantada a capella, em regime intimista de 

canto não artístico pelas adolescentes Amalia e 

Josefina, “Para que te quedes conmigo”25 – su-

cesso transnacional da cantora e atriz mexicana 

Daniela Romo, lançado em 1992 – tece uma 

relação praticamente literal entre a delicada 

tensão homoerótica da cena, na qual as garotas 

se beijam, e as frases da primeira estrofe: 

Quédate porque aún guardo caricias / Que tu 
no conoces [...] Si mis palabras que temblando 
de amor / Ya no despiertan en tu mentó el 
ardor [...] Quédate porque aún guardo caricias 
/ Que tu no conoces de mi plenitude / Y otras 
nuevas te voy a inventar / Para que te quedes 
conmigo. 

E os notórios rumores em torno da possível 

homossexualidade de Daniela Romo, instauram 

outra camada de intertextualidade na encena-

ção, ao mesmo tempo em que provocam uma 

fissura, mesmo que sutil, no universo, muitas 

vezes, machista e misógino do cancioneiro lati-

no-americano. Em tensão com o teor espiritual 

e erótico do canto devocional que abre o filme, 

“Cara de Gitana” e “Para que te quedes conmigo” 

exploram o erotismo e a sensualidade carnal, 

colocando o corpo desejoso das mulheres em 

protagonismo nas narrativas de sedução, como 

a cigana Carmen da ária de Bizet. 

A narrativa terminará em suspenso. Josefina 

contou à mãe e ao pai o acontecido entre Amalia 

e Jano. Tudo leva a crer que o fato está na imi-

nência de ser divulgado. Enquanto o escândalo 

não acontece, as garotas conversam sozinhas 

na piscina e Josefina diz a Amalia que sempre 

cuidará dela, sendo a irmã que ela não teve. Em 

conjunção com os créditos finais volta a soar o 

theremin, agora executando uma melodia can-

tabile, melancólica, em tonalidade menor, acom-

panhada por órgão, vibrafone e uma percussão 

eletrônica abolerada.26 Os glissandos e vibratos 

do theremin solista contaminam a performance 

com a carga semântica adquirida por sua sono-
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ridade ao longo da narrativa e o resultado é um 

efeito antimelodramático no qual se desvela a 

incerteza e o incômodo em relação aos papéis 

que desempenharam as personagens e ao pró-

prio desenlace da trama.

O pop europeu dos 70’s em A mulher 
sem cabeça

Em um dia de sol de uma cidade provinciana 

do noroeste da Argentina, três meninos marro-

nes acompanhados por um cachorro brincam e 

correm, alternando a estrada de terra e o canal 

seco. Enquanto isso, um grupo de mulheres da 

elite criolla, acompanhadas por suas crianças, 

se despedem em um estacionamento, falando 

sobre tratamentos de beleza e sobre seus próxi-

mos compromissos sociais. Verónica (Vero), uma 

elegante mulher madura, entra em seu carro e 

pega a estrada. Ao volante, passando pelo mesmo 

trecho onde haviam estado os meninos com o 

cachorro, ela se distrai, tentando atender o celular 

e o carro dá dois solavancos, como se houvesse 

passado sobre algo. Vero parece bater com a 

cabeça, mas não solta o volante até o carro parar. 

Sem olhar para trás, ela deixa o local, indo ao hos-

pital para averiguar seu ferimento na testa, mas 

foge antes de terminar o atendimento, decidindo 

passar a noite em um hotel, no qual casualmente 

encontra seu primo e amante Juan Manuel. A 

partir de então, seu trabalho como dentista e sua 

relação com as pessoas de seu círculo familiar, 

social e de serviçais passam a ser atravessados 

por um sentimento de estranhamento. Confusa, 

ela busca refúgio na casa da irmã, Josefina, onde 

se entretém com a sobrinha Candita, abertamente 

lésbica e atraída por ela, e com a Tia Lala. Mas 

começa a questionar-se sobre a possibilidade 

de haver atropelado alguém, suspeita aguçada 

pela notícia do desaparecimento de um garoto da 

periferia e pela posterior descoberta de um corpo 

no canal. Seu carro amassado era a materialida-

de do acidente que, aos poucos, os homens da 

família – marido, irmão, primo – vão apagando, 

27  Escrita pelo argentino riojano Julio César Díaz Bazán. 
28  Denominação, provavelmente de origem quechua (língua indígena), usada coloquialmente, sobretudo, no Noroeste da Argentina 
para designar adolescentes masculinos, principalmente, de origem indígena e/ou rural. 

recolocando tudo em seu lugar. 

Jorge Cafrune e a tradição do folclore norteño 

estão presentes na música que está tocando no 

rádio do carro no momento em que Vero, Candita 

e Josefina passam pela mesma estrada em que 

ocorreu o acidente no início do filme. Trata-se 

de “Zambita pa Don Rosendo”,27, uma zamba, 

gênero que junto com a chacarera forma o pilar 

principal do cânone da música tradicional argen-

tina, estabelecido na década de 1940 (Waisman, 

2014). Nesse trajeto, as personagens avistam ao 

longe uma aglomeração de pessoas curiosas 

e das equipes do resgate e da polícia. Ao se 

aproximarem, ficam sabendo que essas equipes 

estão procurando por algo – talvez um cadáver, 

de pessoa ou animal – que estaria obstruindo a 

vazão de uma manilha. Nesse ponto da narrativa, 

a suspeita em torno do acidente, que vinha sendo 

apagada da consciência de Vero por seu marido 

e por seu primo, aparenta reacender. 

Se, por um lado, parece que estamos em um 

regime de indiferença anempática, com um clás-

sico do cancioneiro folclórico argentino soando 

indiferente à possível tragédia e à angústia que 

atormenta Vero; por outro, a canção que celebra 

a lida do campo e o trabalho sazonal de colheita 

da uva e da produção do vinho, realizado por 

pessoas adultas e pelos changos,28 adolescen-

tes que já trabalham, desvela a manutenção de 

um contexto de desigualdade social, no qual 

as filhas e filhos das classes racializadas e su-

balternizadas necessitam começar a trabalhar 

cedo de maneira informal e precarizada, como o 

changuito (pouco mais que uma criança) ajudante 

da floricultura que desaparece – talvez por ser 

a vítima do acidente – e logo é substituído por 

outro. Para além da canção, a própria incerteza 

quanto às circunstâncias da morte de Cafrune, 

que fomenta até hoje a suspeita de que seu 

acidente fatal tenha sido obra do governo militar, 

desperta a memória dos perversos sistemas de 

desaparecimento de informações e de pessoas 

empregados pelas ditaduras latino-americanas, 
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que reverbera no espírito de Vero e de quem 

assiste ao filme. 

“Deja de Llorar”29, uma balada pop apresentada 

em versão de cúmbia na gravação de Los Charros 

– outro grupo cumbianchero norteño, oriundo da 

província de Chaco30 – demarca o corte abrupto 

da cena em que Vero está no jardim de sua casa, 

visivelmente abalada após ler algo no jornal (que 

não nos é mostrado, mas que saberemos na 

sequência ser a notícia de que um corpo de um 

menino morto por afogamento foi encontrado 

no canal), para o interior da casa, no quarto onde 

Candita e sua amiga estão escutando a canção. 

Josefina entra no quarto para guardar roupas e 

dar algumas orientações, mas, incomodada pela 

cúmbia, repreende as garotas: – “Essa música!?”. 

Elas diminuem o volume da música que segue 

tocando em plano de fundo. A sós com a tia, a 

sobrinha aproveita o momento de intimidade para 

declarar seu amor, mas é rechaçada. As palavras 

cantadas, mais uma vez, ironizam a situação: 

“Como iba yo a saber que podía suceder / que de 

mi te enamoraras por primera vez / deja de llorar 

/ deja de llorar por mí que no lo merezco.”

Mas se a cúmbia norteña é a chave que abre e 

fecha O pântano, em A mulher sem cabeça, essa 

tarefa cabe ao pop europeu. No episódio que 

dá origem e razão à toda a trama, “Soley Soley” 

(1971)31 está tocando no rádio do carro que Vero 

conduz pela estrada. A canção, interpretada 

pelo grupo escocês Middle of the Road, foi um 

grande êxito internacional na década de 1970. 

Uma balada romântica, jovial, em modo maior 

e andamento moderado, sucesso em festas e 

bailes de jovens das classes médias do período. A 

29  Composta pelo espanhol Fernando Arbex, lançada em 1973, na voz de Manolo Galván, cantor espanhol que viria a migrar para a 
Argentina.
30  Formado em 1993, o grupo se dedica a versões cumbiancheras de grandes êxitos translatinos. 
31  Composta por Fernando Arbex.
32  “Mamy Blue” foi composta em francês por Hubert Giraud e gravada pela primeira vez em uma versão italiana, mas só se tornou um 
êxito internacional, em 1971, após a gravação em inglês pelo grupo espanhol Pop-Tops, pelo inglês Roger Whittaker e pelo francês Ricky 
Shayne.

melodia, simples, repetitiva, facilmente cantável 

e rememorável é entoada por uma voz feminina 

suave sobre uma base rítmica dançante. Toda 

essa carga imanente da canção opera na cena 

de duas maneiras: primeiro, em sintonia com o 

dia ensolarado e com a aparente tranquilidade 

de Vero. Em seguida, em disjunção de sentido 

em relação ao acidente. Tal como na cena de 

abertura de O pântano, instaura-se um regime 

de dissonância audiovisual no qual a canção, que 

celebra um feliz reencontro amoroso, acaba por 

produzir um incômodo, decorrente da sustenta-

ção dessa indiferença anempática (Chion, 2013). O 

carro para, mas a música segue tocando: o verso 

“Lazing in the sand” é repetido três vezes, seguido 

do refrão: “Oh, Soley Soley / Soley-ley / Soley So-

ley / Soley-ley / Soley Soley.” Vero se recompõe, 

torna a ligar o carro e, desde seu interior, vemos 

ficar para trás o que parece ser um cão caído na 

estrada. O refrão é repetido até o momento em 

que Vero, finalmente, desliga o rádio.

A transnacional32 “Mamy Blue” marca o fim 

da história. A gravação utilizada no filme é a do 

cantor grego Demis Roussos, de 1988, mas a 

difusão internacional massiva da canção acon-

teceu no mesmo período em que “Soley Soley”. 

Segundo a Revista Billboard de 11 de dezembro 

de 1971 (Figura 1), as duas canções estiveram, 

respectivamente, em segundo e terceiro lugar 

na lista das 10 mais executadas na Argentina 

naquela semana, o que confirma o padrão de uso 

de música como referência a um determinado 

tempo pretérito, relacionado à infância da diretora 

que, como já vimos, nasceu em 1966.
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Figura 1 – Captura de tela da página 57 da Revista Billboard em 11 de dezembro de 1971

Fonte: Billboard (1971).

Na cena final do filme, Vero retorna ao hotel 

para um jantar social, onde acaba por se dar conta 

que todas as provas que poderiam incriminá-la 

foram apagadas. Quando ela cruza a porta de 

vidro para entrar no restaurante do hotel, come-

çamos a ouvir a introdução da balada que conta, 

em tonalidade menor, a triste história de um ho-

mem que saiu de casa jovem e, ao retornar anos 

mais tarde, descobre que a mãe já havia morrido 

e que a casa onde morou está vazia. Percebe-se 

uma relação empática do caráter melancólico da 

melodia, da letra e da interpretação chorosa de 

Demis Roussos com os estados de ânimo que 

Vero experimentou e expressou em sua fisionomia 

ao longo de toda a história. A noção de culpa que 

permeia todo o filme, também está expressa nas  

 

palavras cantadas do filho que, arrependido, pede 

perdão à finada mãe por a haver abandonado.

“Mamy Blue” segue sendo ouvida ao longo dos 

créditos finais, até ser substituída em dissolução 

cruzada pelo caráter dançante e festivo da cúm-

bia “Penas que queman el alma”, mais uma vez a 

cargo de Los Varoniles Lirios Salteños. A canção  

contrapõe o luxo criollo do final do filme à situação 

de pobreza da comunidade racializada, evocando 

a memória de sua primeira aparição na narrativa. 

E as palavras cantadas – “llevo una pena que 

me quema el alma”, repetindo obsessivamente 

a palavra pena (aflição), parecem alertar que, a 

despeito das aparências, a culpa que atormentou 

a protagonista ao longo de toda a narrativa pode 

não haver desaparecido. 
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Entre memórias musicais e silêncios 
– fabulações do passado ecoando no 
presente

O processo analítico nos revela algumas recor-

rências importantes. Fica evidente a rejeição total 

ao uso da música segundo os preceitos clássicos 

do cinema estadunidense, tais como propostos 

por Sabaneev (1935) e analisados por Gorbman 

(1987). Ao contrário, as músicas operam no âmbito 

de um projeto antimelodramático e rigorosa-

mente realista: a fonte da música pré-existente 

está sempre em cena. A única música cantada e 

ouvida em sua completude e em primeiríssimo 

plano sonoro é “Vuestra Soy”. De resto, ouvimos 

somente trechos das canções em fusão com 

os muitos outros sons presentes no ambiente e 

sempre interrompidas bruscamente seja no corte 

para a cena posterior seja por ação de alguma 

personagem. Isso reforça a ideia de uma firme 

recusa ao uso das qualidades espetaculares da 

música e de sua dimensão melodramática. O 

que está em jogo não são os encantos inerentes 

à estrutura musical e lírica das canções, mas 

sim, suas biografias sociais (Mendívil, 2013). Nos 

chama a atenção também o fato de que muitas 

das canções da Trilogia fazem referência a uma 

mulher no título – “Mala mujer”, “Cara de Gitana”, 

“Mamy Blue”, “Soley Soley”33 – ou nas letras, o que 

adere perfeitamente ao teor e ao protagonismo 

feminino nos filmes. Paradoxalmente, entretanto, 

o lugar do canto nos filmes é ocupado quase 

que completamente por vozes masculinas. As 

exceções são os breves cantos não artísticos 

das crianças no ventilador em O pântano e das 

garotas Amalia e Josefina em A menina santa, 

“Vuestra Soy” na cena de abertura desse mes-

mo filme e a voz de Sally Carr, cantora do grupo 

Middle of the Road, no refrão de “Soley, Soley”, 

em A mulher sem cabeça.

Ao longo da apreciação musical da Trilogia 

observemos que não há canções raras, obscuras 

ou originais, ou seja, os filmes parecem desejar 

que suas músicas sejam reconhecidas pelas pla-

teias argentinas. Mesmo as músicas de concerto 

33  Segundo Pietsie Feenstra (2018), no contexto da canção, Soley é um nome próprio feminino que significa “sol”.

tocadas por Schaller no theremin são melodias 

amplamente midiatizadas, como a “Habanera” e 

“Ária em sol”. A maioria das músicas utilizadas nos 

filmes tiveram suas versões originais lançadas 

na segunda metade do século passado, com 

ênfase na década de 1970. Todos os intérpretes 

das cúmbias, das canções folclóricas e do pop 

latino romântico são grupos e cantores norteños 

com expressiva atuação nos bailes carperos da 

região e carreiras consolidadas entre as décadas 

de 1960 e 1980. As duas únicas músicas canta-

das em inglês, em A mulher sem cabeça, como 

já vimos, chegaram juntas aos primeiros lugares 

em execução na Argentina no início da década 

de 1970. Assim, estamos diante de um projeto 

que esculpe a paisagem musical de um tempo 

pretérito ao das narrativas. O fato de que Martel 

nasceu em 1966 reforça os indícios de que o pro-

jeto de musicalização da Trilogia abriga memórias 

da infância da roteirista e diretora. 

Para Pitsie Feenstra (2018), há no cinema ar-

gentino contemporâneo uma tendência que 

consiste em criar, a partir do uso de canções 

pré-existentes, uma dialética temporal. Essa 

presentificação de um determinado tempo pre-

térito ao da narrativa por meio de canções é 

observada por Teresa Fraile Prieto (2014) como 

uma característica do cinema pós-clássico, de 

um modo geral, que deriva de um duplo impulso 

nostálgico no qual a(o) cineasta, ao recorrer à sua 

memória pessoal, biográfica, individual, aciona 

uma nostalgia coletiva, por meio da qual a so-

ciedade do presente elabora memórias fictícias 

de um passado. Em chave semelhante, Stilwell 

e Powrie (2006) defendem que analisar a música 

pré-existente em um filme é um trabalho análo-

go ao de um arqueólogo, que examina estratos 

geológicos e que esse modo de musicalizar 

películas favorece o acesso aos afetos que se 

encontram sob as concreções do tempo. Nesse 

aspecto, especificamente, a poética musical da 

Trilogia não difere muito do recurso notável em 

diretoras e diretores, como Anna Muylaert, Ma-

riana Rondón, Isabel Coixet, Pedro Almodóvar e 
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Kleber Mendonça Filho. Por outro lado, defende-

mos que um marcador idiossincrático da poética 

cinemusical da Trilogia é a dimensão sociocultural 

e geopolítica cartografada pelas canções e in-

térpretes norteños, uma vez que é dominante a 

música popular e tradicional da região, mesmo 

em uma poética atravessada também por pro-

dutos de grande circulação internacional, como 

êxitos do pop latino e europeu. 

Assim, mesmo que um aspecto eminente 

e comum aos três filmes seja o fato de que o 

território diegético de suas narrativas jamais é 

nomeado ou identificado como Salta e que esse 

apagamento discursivo de uma identificação 

com sua cidade natal seja uma ação intencio-

nal, explícita e explicada por Martel (Sistema [...], 

2016), nossa análise sugere que um dos papéis 

mais importantes da música na Trilogia é, jus-

tamente, demarcar a paisagem musical de um 

território situado – o Norte, mais precisamente 

o Noroeste da Argentina (Salta, Jujuy, Tucumán) 

– no qual o abigarramiento34 (Cusicanqui, 2010) 

do passado sobre o presente impreciso das 

narrativas é desvelado pelas canções. Por meio 

dessa temporalidade expandida e difusa, que 

lhe permite acessar e reconfigurar memórias a 

partir de um olhar contemporâneo ao momento 

em que os filmes foram realizados, Martel nos 

apresenta uma sociedade criolla norteña que, 

apesar do passar do tempo, segue alicerçada 

nos preceitos da colonialidade que imperavam 

em sua infância (e desde antes), revelando dessa 

forma muito mais do que as próprias narrativas 

parecem contar.

Nesse sentido, Piedras e Dufays (2018) defen-

dem que numerosos casos de análises nos reve-

lam que, no cinema, as canções pré-existentes 

constituem um espaço propício para interrogar 

as representações e as identificações que de-

finem fronteiras raciais, sexuais e nacionais. No 

34  Abigarrado/a (ch’ixi, em língua aymara), conceito acionado por Silvia Cusicanqui a partir da ideia de sociedade abigarrada proposta 
por René Zavaleta, para dar a ver “a coexistência paralela de múltiplas diferenças culturais que não se fundem, mas que se antagonizam 
ou se complementam” (Cusicanqui, 2010, p. 70).
35  Do original: una categoría inútil cuando no peligrosa.
36  Do original: Barato, porque hay pocos esfuerzos de reflexión sobre lo que nos constituye como comunidad. Belicoso, porque fácil-
mente engendra intolerancia. Y corrupto, porque está siempre a tiro para encontrar justificaciones a los privilegios.
37  Do original: el género más popular, en el doble sentido de su consumo y de su significación de clase. La cumbia es en la Argentina, 
sin discusión, la música de las clases populares. 

caso do nosso corpus, essa interrogação incide, 

entre outras coisas, na tensão entre o folclore 

e a cúmbia, pois se ambos são gêneros que 

amalgamam elementos afro e/ou indígenas 

em suas composições, há no primeiro um maior 

comprometimento com o pensamento colonial. 

Assim, cabe lembrar que a música folclórica 

argentina colaborou para a fabulação do mito 

do crisol de razas (caldeirão de raças) sobre o 

qual se configurou um imaginário de identidade 

nacional de integração sem conflito – de unifi-

cação e de igualdade – que romantizou a vida 

rural e invisibilizou a exploração do trabalho e 

dos corpos racializados e subalternizados pela 

elite criolla. É nessa direção que vai a crítica de 

Martel (2016) ao folclore, enquanto “uma categoria 

inútil, quando não perigosa”(tradução nossa)35, 

que submerge as pessoas em um patriotismo 

barato, belicoso e corrupto. “Barato, porque são 

poucos os esforços para refletir sobre o que nos 

constitui como comunidade. Belicoso, porque 

facilmente gera intolerância. E corrupto, porque 

está sempre pronto a encontrar justificativas para 

privilégios”36 (Martel, 2016, tradução nossa). 

Nessa perspectiva, as canções de Cafrune 

– bem como as canções do pop transnacional 

– operam associadas aos espaços internos e à 

privacidade dos hotéis, das casas e dos carros 

das famílias criollas, em seus momentos de quase 

incestuosa intimidade. Enquanto a cúmbia, “o 

gênero mais popular, em duplo sentido, tanto 

de seu consumo quanto de sua significação de 

classe, sendo sem dúvida, a música das classes 

populares” (Alabarces; Malvina, 2014, tradução 

nossa),37 não é reconhecida como parte do ethos 

cultural da família criolla argentina, sendo asso-

ciada aos espaços e eventos externos e públicos, 

às comunidades em condição de pobreza das 

periferias e villas (favelas) e às pessoas subalterni-

zadas e racializadas. A reprovação ao gênero pela 
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classe criolla é explicitada, por exemplo, em A 

mulher sem cabeça, pelo questionamento: – “essa 

música!?” – que faz Josefina às jovens, que estão 

escutando a música no quarto. Assim, o folclore 

com o pop de um lado e a cúmbia do outro, se 

conectam respectivamente à representação da 

tensão entre a classe média branca criolla norteña 

e a classe subalternizada racializada marrón. 

Falando a respeito dos dois primeiros filmes 

da Trilogia, Lelia Gómez (2005) chama a atenção 

para o modo como esses filmes observam a es-

trutura social e para a forma como rompem com 

o imaginário utópico de uma sociedade rural ou 

tradicional. Para Gómez, Martel desenvolve um 

olhar original ao enfocar a “privacidade da vida 

doméstica desse interior, com sua relação depen-

dente e dialética entre patrões e empregados”; ao 

utilizar a “hostilidade entre o grupo de patrões ou 

donos dos campos, da mansão e do hotel [...] e a 

dos empregados domésticos ou funcionários”38 

como principal fonte de tensão nas narrativas 

(Gómez, 2005, tradução nossa). Reflexão que 

também podemos aplicar para A mulher sem 

cabeça. Já Claudia Soria (2009) reconhece as 

protagonistas adultas de Martel – Tali e Mecha 

em O pântano, Helena em A menina Santa e Vero 

em A mulher sem cabeça – como “mulheres me-

ninas”, que se singularizam por serem mães e por 

receberem a proteção de um mundo indígena – e 

aqui agregamos, majoritariamente feminino – que 

as atende e lhes oferece “algo” para comer ou 

beber. Da mesma forma, percebemos ainda que 

as corporalidades subalternizadas e racializadas 

estão sempre disponíveis e acessíveis em uma 

promíscua intimidade familiar, que atravessa as 

relações de trabalho e de poder apresentadas 

nos filmes.

E mesmo que não haja na Trilogia uma pers-

pectiva que evidencie uma autodefinição etnicor-

racial indígena das personagens subalternizadas, 

as opressões, os assédios e as normatizações 

a que são submetidas estão alicerçados pela 

colonialidade – do poder e do saber – criolla 

que as racializa e subalterniza, explicitada tanto 

38  Do original: privacidad de la vida doméstica de este interior, con su relación dependiente y dialéctica entre patrones y sirvientes [...] 
hostilidad entre el grupo de los patrones o dueños de los campos, la casona y el hotel [...] y el de los sirvientes o empleados.

pelos xingamentos e comentários depreciativos, 

sempre de cunho racista, em O pântano, quanto 

pelo acesso irrestrito a suas corporalidades na 

intimidade servil e silenciosa de suas presenças 

em A menina santa e A mulher sem cabeça. Em 

vista disso, é preciso atentarmos, como nos alerta 

Mara Viveros (2017), que quando falamos de desi-

gualdades sociais na América Latina precisamos 

pensá-las de maneira interseccional, uma vez 

que são multidimensionais, têm dimensões de 

inferiorização e estão impregnadas de poder.

Assim, a Trilogia corrobora – desde um lugar 

privilegiado, em todas as acepções da palavra 

– que, na região de Salta, a pobreza tem cor, 

gênero e ritmo, mas geralmente não tem voz. 

No entanto, os episódios de irrompimento da 

cúmbia nos espaços públicos e, principalmente, 

no ambiente familiar criollo, desvelam que os 

limites sociorraciais e de classe – que parecem 

tão bem demarcados pelos preceitos da colonia-

lidade, que alicerçam as desigualdades sociais 

na Argentina – apresentam porosidades que são 

atravessadas, sobretudo, por produções culturais, 

como a música, que conseguem apresentar ou-

tras vozes, dissonantes ao discurso hegemônico 

da colonialidade e da branquitude (mesmo que 

não tarde a que sejam cooptadas pelo mercado 

cultural). Nesse sentido, esses filmes nos ensi-

nam que, tal como na música, a diversidade de 

representações e de vozes no cinema também só 

será possível com a diversidade de realizadoras 

e realizadores. Algo sobre o que, também, já nos 

falou Martel (2020).
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