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Resumo: O artigo tem como escopo caracterizar o personagem Major Tom
criado pelo cantor e compositor britanico David Bowie como uma variagao con-
temporanea do que lan Watt descreveu como Mitos do Individualismo Moderno.
A partir de autores como Gilbert Durand, Mircea Eliade, Jean-Pierre Vernant e
lan Watt, os termos “mito”, “mitos literarios" e “mitos do individualismo moderno”
sao apresentados de modo a fornecer as ferramentas conceituais adequadas
para a analise das especificidades do mito envolvendo o personagem criado por
Bowie. Segue-se uma analise das letras e videoclipes das cancdes de “Space
Oddity" e "Ashes to Ashes" de modo a destacar aspectos simbolicos e narrativos
na construcao da historia do personagem. Por fim, os resultados da analise sao
contextualizados no ambiente pos-Guerra Fria, no qual autores como Mark Fisher
e Anselm Jappe sao mobilizados de modo a dar os contornos tipicos do mito do
Major Tom como um mito do individualismo contemporaneo.

Palavras-chave: David Bowie; mitos literarios; individualismo; Major Tom.

Abstract: This paper aims to analyze the character Major Tom created by British
singer and songwriter David Bowie as a contemporary variation of what lan Watt
described as Myths of Modern Individualism. From authors such as Gilbert Du-
rand, Mircea Eliade, Jean-Pierre Vernant and lan Watt, the terms "myth”, “literary
myths" and "myths of modern individualism" are presented in order to provide
the appropriate conceptual tools for the analysis of specificities of the myth
involving the character created by Bowie. Below is an analysis of the lyrics and
video clips of the songs “Space Oddity” and “Ashes to Ashes" in order to highli-
ght symbolic and narrative aspects in the construction of the character's story.
Finally, the results of the analysis carried out are contextualized in the post-Cold
War environment, in which authors such as Mark Fisher and Anselm Jappe are
mobilized in order to give the typical contours of the myth of Major Tom as a
myth of contemporary individualism.

Keywords: David Bowie; literary myths; individualism; Major Tom.

Resumen: El articulo tiene como objetivo caracterizar el personaje Major Tom
creado por el cantante y compositor britanico David Bowie como una variacion
contemporanea de lo que lan Watt describio como Mitos del individualismo
moderno. De autores como Gilbert Durand, Mircea Eliade, Jean-Pierre Vernant
e lan Watt, se presentan los términos “mito”, “mitos literarios” y “mitos del indi-
vidualismo moderno” con el fin de proporcionar las herramientas conceptuales
adecuadas para el analisis de las especificidades. del mito que involucra al
personaje creado por Bowie. A continuacion se realiza un analisis de las letras
y videoclips de las canciones “Space Oddity" y “Ashes to Ashes" con el fin de
resaltar aspectos simbolicos y narrativos en la construccion de la historia del
personaje. Finalmente, los resultados del analisis realizado se contextualizan en
el entorno de la posguerra fria, en el que autores como Mark Fisher y Anselm
Jappe se movilizan para dar los contornos tipicos del mito del Mayor Tom como
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mito del individualismo contemporaneo.

Palabras clave: David Bowie; mitos literarios; indivi-
dualismo; Major Tom.

Introducao

O cantor e compositor inglés David Bowie
(1947-2016) iniciou, na década de 1960, uma car-
reira marcada pela confluéncia entre musica pop,
rock e diversas tendéncias da vanguarda europeia
do século XX. Tal caracteristica se reflete tanto
nas suas parcerias - com musicos tao dispares
como Dave Ogilvie, John Lennon, Giorgio Moro-
der e Pat Metheny - quanto em seus albuns e
videoclipes. A exposicao David Bowie, organizada
pelo Victoria & Albert Museum de Londres e que
foi montada no Museu da Imagem e do Som (MIS)
em Sao Paulo no ano de 2014, ilustrou perfeita-
mente esse ponto. Era possivel encontrar tanto
um sintetizador EMS VCS-3, como um figurino
elaborado pelo estilista japonés Kansai Yamamoto
inspirado na obra do integrante da Bauhaus Oskar
Schlemmer, bem como manuscritos de cancoes
elaborados a partir do uso de técnicas dadaistas
(Broackes; Marsh, 2014).

Desde a década de 1960 até o século XXI,
procedimentos teatrais sao recorrentes em suas
musicas e shows, sendo assim, sua carreira €
perpassada por varios personagens criados e
encarnados por ele mesmo: Major Tom, Ziggy
Stardust e Thin White Duke, dentre outros. De
resto, Bowie foi um ator bissexto de cinema e
teatro, tendo estreado em obras de diretores
como Tony Scott, Nagisa Oshima, Martin Scorsese
e David Lynch.

O artigo que se segue investiga uma das per-
sonas do cantor inglés, o astronauta Major Tom.
Ele é o tema de quatro de suas cancdes: “Space
Oddity” (1969), "Ashes to Ashes" (1980), “Hallo
Spaceboy” (1997) e “Blackstar” (2016). Pode-se
dizer que Tom tem um criador € uma “data de
nascimento” bem conhecidas quando do lan-
camento do single “Space Oddity" em junho de
1969, e mesmo uma data aproximada de obito,
relacionada ao lancamento do album Blackstar
em janeiro de 2016. O Major Tom € um raro caso
na historia da musica popular do seculo XX no

qual um personagem criado para uma cangao
especifica € abordado em diversas outras can-
¢oes nao so pelo seu criador, mas por outros
artistas. O astronauta reaparece, por exemplo,
em “Major Tom (Coming Home)" (1983) de Peter
Schilling, "Rocket" (1987) do Def Leppard, “Mrs.
Major Tom" de K.I.A (2003) e “Terrence Loves You"
(2015) de Lana Del Rey. Nao se trata de regrava-
coes das cancoes de Bowie sobre Tom, mas sim
de cancdes originais que citam ou contam outras
historias do astronauta.

Tal modo de circulagao atipico levou a pesqui-
sa a seguir a se utilizar de ferramentas analiticas
advindas do campo de estudos dedicado aos
Mitos Literarios e, mais especificamente, aos Mitos
do Individualismo Moderno, conforme estudados
pelo critico lan Watt. Pretende-se que ao fim do
artigo, revele-se que o Major Tom € um exemplar
de um mito de um novo tipo de individualismo,
marcado pelas mudancas simbolicas, sociais e
econdmicas advindas do nascente neoliberalismo
das ultimas décadas do século XX.

No caso desta pesquisa, as fontes primarias a
serem analisadas serao as letras e os videoclipes
das cancdes de Bowie que tratam do nucleo
central da historia do Major Tom: “Space Oddity”
e "Ashes to Ashes". Ao se abordar tanto fontes
escritas quanto fontes audiovisuais, busca-se
inserir a investigagcao que se segue na senda
metodologica proposta por Claude Lévi-Strauss
(2008, p. 253-254) ao abordar o mito de Edipo:
“‘Nao hesitaremos, portanto, em colocar Freud
junto com Sofocles entre nossas fontes do mito de
Edipo. Suas versdes merecem o mesmo crédito
que as outras, mais antigas e aparentemente mais
‘auténticas”. Na compreensao do Mito do Major
Tom torna-se necessario, independentemente da
midia, articular todas as versdes do astronauta,
a0 Menos nas versoes criadas por Bowie.

O artigo estrutura-se nas seguintes partes: pri-
meiro, uma apresentagao conceitual dos termos
‘mito”, “mitos literarios” e “mitos do individualismo
moderno” de modo enquadrar melhor as espe-
cificidades do mito envolvendo o personagem
criado por Bowie. Segue-se uma analise das
letras e videoclipes das cang¢des de “Space Od-
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dity" e "Ashes to Ashes" que destaca os aspectos
simbolicos e narrativos da construcao da historia
do personagem. Ao final, valemo-nos de Mark
Fisher e Anselm Jape, autores que permitem
tragar um perfil do Major Tom como um mito
contemporaneo.

1 Mito e mitos literarios

Antes de se abordar diretamente o mito do
Major Tom, faz-se necessario efetuar uma série
de distingdes conceituais quanto a problematica
envolvendo os termos ‘mito’, “mitos literarios" e
“mitos do individualismo moderno”. Tal operacao
prévia permitira esclarecer simultaneamente as
ferramentas analiticas com as quais o objeto
e o problema aqui proposto serdao abordados,
assim como apresentar o referencial tedrico que
fundamenta o presente artigo.

Partindo do mais amplo dos trés termos acima
citados - o mito -, Gilbert Durand (2002, p. 61)
afirma que o mito seria “..] um sistema dinamico
de simbolos, de arquétipos, que, sob a impul-
sao de um esquema, tende a se compor como
uma narrativa". Consoante a isso, pode-se citar
Jean-Pierre Vernant para quem o mito ndo é tao
somente uma “vaga expressao de sentimentos
individuais ou de emocdes populares’, mas sim

[..] um sistema simbolico institucionalizado,
uma conduta verbal codificada, veiculando,
como a lingua, maneiras de classificar, de
coordenar, de agrupar e contrapor os fatos,
de sentir ao mesmo tempo semelhancas e
dessemelhancas; em suma, de organizar a
experiéncia. No e pelo mito, como em e por
uma lingua, o pensamento se modela expri-
mindo-se simbolicamente, ele se coloca ao
mesmo tempo em que se impde (Vernant,
1999, p. 206).

Ao se levar em conta tais definigdes, € de supor
que o personagem Major Tom nao é propriamente
um mito nos termos apresentados. Ele nao se
insere em um sistema simbolico articulado com
toda uma estrutura social, religiosa e simbolica
totalizante conforme apresentado por Durand ou
Vernant. No entanto, o Major Tom se aproxima de
uma outra espécie de mito ligado a literatura mo-
derna - o chamado mito literario. Para demonstrar
a diferenca entre o mito e o mito literario, Pierre

Sellier distingue entre o “mito etnoreligioso”, uma
espécie de narrativa de fundacao constituida e
partilhada socialmente, e o mito literario. Este
ultimo “nao funda, nem instaura nada, as obras
que as ilustram sao assinadas, e evidentemente
o0 mito literario ndo é considerado verdadeiro”
(Brunel apud Sellier, 2005, p. 18).

Tais mitos etnorreligiosos seriam, nas palavras
de Mircea Eliade (2006, p. 22), uma totalidade
articulada de narrativas que “é considerada no
momento de sua criagao como verdadeira (por-
que se refere a realidades) e sagrada (porque &
a historia dos Entes Sobrenaturais)" e que acaba
por ser também uma narrativa que “se relaciona
sempre com uma ‘criagao’ contando como algo
veio a existéncia’. Nao haveria hos mitos literarios
0 que Jaa Torrano (1986, p. 19-20) denomina de
‘poder ontopoético” que faz com que os mitos
na antiguidade pudessem como que instaurar “O
mundo, os seres, os deuses (‘tudo sao deuses’)
e a vida dos homens".

Nas palavras do sociélogo Norbert Elias,
apesar dos mitos na sociedade moderna terem
perdido sua importancia, limitando-se *a com-
por mais uma prateleira de literatura ficcional’,
alguns autores modernos ainda conseguiram
‘compor historias que cumprem o papel mitico
de explicar certos aspectos do comportamento
do homem moderno” (Elias, 1994, p. 245). Seria
0 caso de, por exemplo, Robinson Crusoé “em
que o individualismo do homem do século XVIII
€ descrito e justificado pelos atos de um homem
comum, e nao pelo feito primordial de um deus".
Se o aspecto divino e o poder ontopoético nao
estao mais presentes nos mitos modernos, a
capacidade de ser uma “narrativa modelar” que
explica e representa certos anseios ou padroes
sociais mais amplos permanece (Elias, 1994, p.
245).

Neste sentido, os tipos e origens de mitos lite-
rarios sao variados. Muitos sugiram na Alta Idade
Média, tal como o Mito de Tristao e Isolda; outros
no Renascimento, como Fausto; e outros, no se-
culo XVIl espanhol, como é o caso de Don Juan.
Até mesmo personagens e eventos historicos
ou semilendarios acabaram por se tornar mitos
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literarios, tais como Alexandre, César, Napoleao
e a Guerra de Troia. Mesmo partes das tradi-
¢coes cristas e judaicas acabaram passando pelo
mesmo processo de dessacralizagao, como, por
exemplo, Lilith, o Golem, os anjos e os Cavaleiros
do Apocalipse. Sao personagens, que

adquiriram um status ligeiramente diverso
daquele alcancado pelas personagens da
maioria dos romances e pecas, leles] existem
numa espécie de limbo, onde talvez nao sejam
vistos como personagens verdadeiramente
historicos, mas também nao como simples in-
vencoes de natureza ficcional (Watt, 1997, p. 15).

O mito do Major Tom seria uma variacao bem
distinta desses mitos literarios. Por ter sua géne-
se no contexto da industria da musica popular
do pds-Segunda Guerra Mundial, assim como
sua difusao através de registros fonograficos
e televisao, ele ja se distingue profundamen-
te dos citados mitos literarios que por séculos
se limitaram ao ambito da literatura. Contudo,
existem aspectos nas cangdes e videoclipes
relacionados ao Major Tom que, conforme sera
visto, apresentam semelhancas profundas com
0s mitos literarios, em especial, quanto a ser uma
narrativa modelar/exemplar que explica e repre-
senta padrdes sociais mais gerais de sua época.

Dentre as inumeras variagdes possiveis na
esfera dos mitos literarios, a categoria que parece
ser a mais fecunda para a presente investigacao
€ aquela apresentada pelo historiador e criti-
co literario lan Watt: o mito do individualismo
moderno. Quatro personagens sao os modelos
acabados de tal mito: Fausto, Don Quixote, Don
Juan e Robinson Crusoé. Eles, como ja destacado,
nao sao propriamente “sagrados”,

[..] mas derivam da transicao do sistema social
e intelectual da Idade Média para o sistema
dominado pelo pensamento individualista
moderno, e essa transicao foi ela propria mar-
cada pelo notavel desenvolvimento de seus
significados originalmente renascentistas para
0s seus atuais significados romanticos (Watt,
1997, p. 16).

Tais mitos literarios representam as aspira-
coes e contradicdes relativas ao individualismo
moderno que, nos termos de Watt seria um fe-

ndmeno ocidental com base crista que cré que
‘cada individuo seria uma entidade moralmente
auténoma’ (Watt, 1997, p. 236). Sao personagens
sem o carater moralmente exemplar tal como
apresentado pelos mitos homericos ou 0s perso-
nagens biblicos, mas sim figuras que instanciam
‘ideais indefinidos, e nao sao capazes de torna-
-los realidade. Em sentido 6bvio, eles nGo séo
vencedores, sdo fracassos emblematicos” (Watt,
1997, p. 233, grifo nosso).

Feitas tais clivagens conceituais, pretende-se,
a partir de agora, apresentar a narrativa criada por
David Bowie relativa ao Major Tom, nas letras e
videoclipes das can¢des “Space Oddity" e "Ashes
to Ashes" Tenciona-se analisar o conteudo lirico
e visualem torno do Major Tom, de modo a poder
compreendé-lo como um mito literario inserido
nao no contexto da modernidade dos séculos XVI
a XIX, mas sim no ambiente da cultura popular
de massa do século XX. Mais especificamente,
0 Major Tom sera analisado como um novo tipo
do mito do individualismo, que nao pertence a
transicao entre Idade Méedia e a Modernidade -
marcada pela ascensao do individualismo e do
capitalismo mercantil e industrial - mas sim a
um mito contemporaneo da crise definitiva do
modelo fordista-keynesiano, do colapso das
utopias contraculturais dos anos 1960 e dos
inicios do neoliberalismo.

2 Ainvencao do Mito do Major Tom: as
cancoes de Bowie

Para a analise das cancoes, valemos-nos de
uma perspectiva socio-historica, na qual recor-
remos a biografos do artista (Spitz, 2010; Pegg,
2011; Dogget, 2014; Marsh, 2014; O'Leary, 2019) e
a critica da cultura (Allen, 1974; Miles, 1980; Lun-
dén, 2016; Broackes, 2014; Paglia, 2014; Ndalianis,
2018). Entendemos que a articulacao desses
estudos prévios permite refletir e contextualizar
a mitificacao do personagem.

2.1 "Space Oddity" - 1969 (David Bowie)

De acordo com Geoffrey Marsh (2014, p. 42),
Bowie compos “Space Oddity" influenciado pela
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missao espacial Apollo 8, na qual o astronauta Bill
Anders fotografou a imagem “Nascer da Terra’,
que mostrava o planeta com parte de sua super-
ficie iluminada pela luz solar, enquanto orbitava
a Lua. Apesar de ter sido langada em um periodo
de "febre espacial’ por conta das Missdes Apollo
da NASA, os produtores tinham receio de que
se alguma missao espacial resultasse em uma
tragedia, a cancao estaria fadada ao fracasso,
por conta de relatar a histéria de um personagem
“perdido no espaco” (Spitz, 2010, p. 127).

‘Space Oddity" nao foi a unica cancao do artista
atematizar a exploragao espacial. Nas diferentes
fases do artista camalednico, apareceriam outras
musicas versando sobre o espago, como “Star-
man’, de 1972; “Life on Mars?", de 1971, “Moonage
Daydream’, de 1972; “Hallo Spaceboy’, de 1995;
e, na faixa homonima ao ultimo album de Bowie
lancado em vida, representada pelo simbolo ',
comumente chamada de “Blackstar”, em janeiro
de 2016. No entanto, a cangao “Space Oddity" per-
manece no imaginario popular como referéncia
ao espaco sideral. Um exemplo foi a execugao
dessa musica pelo astronauta canadense Chris
Hadfield, em 12 de maio de 2013, na Estacao
Espacial Internacional (Boyle, 2013). O video da
performance atingiu a marca de 53 milhdes de
visualizacdes no site YouTube até o més de fe-
vereiro de 2024.

A cancao inicia-se com a contagem regressiva,
informada pelo controle de solo (“ground control”),
no lancamento da espagonave:

Controle de solo para Major Tom
Controle de solo para Major Tom

Tome suas pilulas de proteinas e coloque seu
capacete

Controle de solo para o Major Tom (10, 9, 8, 7)

Iniciando contagem regressiva, motores liga-
dos (6,5, 4, 3)

Checar ignicao e que o amor de Deus esteja
com voceé (2, 1, levantar voo)? (Space Oddity,
1969, traducao nossa).

ApoOs o sucesso da decolagem da nave, o
controle de solo entra em contato com Major
Tom: "Aqui € o controle para o Major Tom/Vocé
realmente teve sucesso/E os jornais querem
saber quais camisetas vocé usa" (Space Oddity,
1969, traducao nossa). Em seu discurso, Bowie
traz uma critica ao processo de marketing e de
apropriacao da industria cultural pela exploracao
do espaco. Para Marsh (2014, p. 42), nessa cancao,
Bowie “rejeita o triunfo da tecnologia, americana
ou sovietica, e prefere falar de um novo desafio
para a humanidade”, sendo que o individuo nao
teria a liberdade de "determinar o seu proprio
futuro” Nesse sentido, o artista afirmaria ainda
que “avida na Lua, ou a caminho das estrelas, era
tao vazia quanto na Terra" (Doggett, 2014, p. 72).

Em contraposicao a critica sobre a recepgao
de sua viagem espacial na Terra, o Major Tom
contempla o espago e reconhece a sua posicao
diante do espaco e das leis da natureza:

Aqui € Major Tom para o controle do solo

Estou passando pela porta

E estou flutuando do jeito mais peculiar

E as estrelas parecem bem diferentes hojes

(Space Oddity, 1969, traducao nossa).

Observa-se uma certa precisao na descrigao
dos fendmenos fisicos, tal como na literatura de
hard science fiction, que se caracteriza por pres-
supor “a existéncia de um universo ordenado,
cujas leis sao constantes e passiveis de desco-
berta", indicando como os conceitos e fendbmenos
inerentes as ciéncias naturais sao emulados ou
extrapolados na narrativa, pautados em certo
amparo cientifico (Allen, 1974, p. 21). Na cancgao,
o sujeito esta flutuando de um jeito peculiar por
conta de sua situagao de imponderabilidade no
€espaco, em que nao sente o proprio peso, pois
sua velocidade de queda é a mesma da nave.
Além da ja citada “febre espacial’ de fins da

década de 1960, Bowie foi influenciado pelo filme
2001 - Uma Odiisseia no Espaco (1968) de Stanley

3 Do original: Ground control to Major Tom/ Ground control to Major Tom/ Take your protein pills and put your helmet on/ Ground
control to Major Tom (ten, nine, eight, seven)/ Commencing countdown, engines on (six, five, four, three)/ Check ignition, and may God's

love be with you (two, one, lift off).

4 Do original: This is ground control to Major Tom/ You've really made the grade/ And the papers want to know whose shirts you wear.
5 Do original: This is Major Tom to ground control/ I'm stepping through the door/ And I'm floating in the most peculiar way/ And the

stars look very different today.



6/18 Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 32, p. 1-18, jan.-dez. 2025 | e-45819

Kubrick, que segundo Pegg (2011, p. 229), teve
o efeito de um “impacto sismico" sobre o artista.
Nas palavras do proprio cantor: “foi a sensagao
de isolamento com a qual me identifiquei [..] foi
realmente uma revelagcao para mim"®

Assim como o astronauta David Bowman, do
filme, o Major Tom passivamente contempla o
espaco, onde “as estrelas parecem bem dife-
rentes’ e aceita o fato de sua “nave espacial’
saber o caminho que deve seguir, permitindo
que a natureza e a tecnologia - representadas
pelo espaco sideral € a nave - decidam sobre
a trajetoria e a vida do protagonista da cangao.

Apesar de ter vigjado mais de cem mil milhas
Estou me sentindo bem parado

E eu acho que minha nave espacial sabe para
onde ir

Diga para minha mulher que eu a amo muito,
ela sabe

Controle de solo para Major Tom

Seu circuito pifou, tem algo errado

Vocé pode me ouvir Major Tom?7 (Space Oddity,
1969, traducao nossa).

Bowie nunca foi enfatico em defender uma
interpretacao para “Space Oddity", recusando-se
a discuti-la em pormenores. Em certo momento,
chegou a afirmar que era uma cancao sobre
alienacao (Pegg, 2011, p. 229) - o0 que é refor-
cado pelos versos fatalistas “o planeta Terra é
azul e ndao ha nada que eu possa fazer” ou “acho
que minha nave espacial sabe para onde ir". Em
outra oportunidade, em 1974, chegou a afirmar

que aimagem publicitaria de um astronauta lhe
parecia mais a um autémato do que ade um ser
humano, e que sua cangao seria uma tentativa
de humaniza-lo (Miles, 1980).

Vale destacar que, assim como 2001, a lite-
ratura de ficcao cientifica ja problematizava os
efeitos das viagens espaciais sobre 0os humanos.
No Particular Night or Morning, de Ray Bradbury,
retrata um astronauta enlouquecido lancando a
si mesmo no espacgo vazio. Gordon Walter, em No
Guarantee, narra o dialogo alucinante entre um
astronauta e seu Controle de Solo, enquanto em
The Night Dweller, de Terry Pratchett, se chega a
conclusao de que o vazio existencial persegue
0 ser humano, esteja ele na Terra ou no espago.
Mesmo Norman Mailer expressou a opiniao que
um homem como Neil Armstrong apresentava
tracos de esquizofrenia em funcao de seu des-
temor diante da morte (O'Leary, 2015, p. 100-101).

2.1.1. Os Clipes de "Space Oddity”

A primeira versao de "Space Oddity", foi grava-
da para o filme Love You till Tuesday, produzido
pelo primeiro empresario de Bowie, Kenneth
Pitt, finalizado em 1969, mas lancado apenas em
1984 (Spitz, 2010). Trata-se de uma versao inicial
da cancao com arranjos que priorizam o violao,
orgao e flautas. No arranjo, observa-se uma es-
trutura menos experimental e eletrénica do que a
versao consolidada no album de 1969 (Figura 1).

5 Do original: "seismic impact” [..] It was the sense of isolation that | related to [..] and it was really revelation to me".
7 Do original: Though I'm past one hundred thousand miles/ I'm feeling very still/ And | think my spaceship knows which way to go/
Tell my wife | love her very much, she knows/ Ground control to Major Tom/ Your circuit's dead, there's something wrong/ Can you hear

me, Major Tom?
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Figura 1 - Cena do clipe de "Space Oddity" (1969)

Fonte: Captura de tela do canal do YouTube @davidbowie.®

Jano clipe, o artista se vale de sua experiéncia
com a mimica para simular imponderabilidade
no espacgo, ou seja, o flutuar dos astronautas
quando estao em missdes espaciais, decorrente
de a velocidade de queda da nave ser a mesma
da pessoa dentro da nave. Na interpretacao de
Bowie observa-se um exagero na interpretacao,
0 que denota uma tonalidade comica a sua inter-
pretacao. Isso pode ser verificado, por exemplo,
no figurino casual do personagem que representa
o controle de solo.

Outro aspecto visual relevante é o dialogo
com a producao em ficcao cientifica do periodo.
Apesar da inspiracao para a cancao ser 2001, uma
odisseia no espaco, o videoclipe aparenta uma
inspiracao em filmes de ficcao cientifica de baixo
orcamento (Ndalianis, 2018) ou de tom cémico,
como € o caso de Barbarella (Spitz, 2010). Lan-
cado em 1968, o filme do diretor francés Roger
Vadim se vale de um figurino, futurista para a
época, no qual predominava a reflexao da luz

em trajes prateados e brancos, criados por Ja-
ques Fonteray e Paco Rabanne (Lundén, 2016).
O videoclipe apresenta um figurino claramente
inspirado nesse filme, com as roupas prateadas
para o Major Tom e brancas para o controle
de solo. Alem disso, observa-se a presenca de
personagens femininas sexualizadas, tal como
ocorre em Barbarella.

O segundo clipe de “Space Oddity” foi langa-
do em 1972 e dirigido pelo fotografo britanico
Mick Rock (Figura 2). A versdo da cangao nesse
videoclipe € a que esteve presente no album de
1969, com diversos efeitos sonoros que simulam
a paisagem sonora espacial, além da presenca
do mellotron®, executado pelo virtuoso tecladista
Rick Wakeman, que emula um arranjo de cordas
para a peca musical.

8 Disponivel em: https./www.youtube.com/@davidbowie/videos. Acesso em: 10 mar. 2024.
9 Instrumento polifénico eletronico de teclas produzido entre as décadas de 1960 e 1980.
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Figura 2 - Capa do clipe de "Space Oddity" (1972)

DAVID
BOWIE

SPACE ODDITY

Fonte: Captura de tela do canal do YouTube @davidbowie.*®

Nesse videoclipe observa-se uma narrativa
em que os protagonistas sdo o artista e os seus
equipamentos de estudio, como mesa de som,
osciloscopios, amplificadores etc. Nesse periodo,
Bowie personifica 0 seu mais notério personagem:
Ziggy Stardust. Apesar desse personagem apa-
recer na cancao homonima e no titulo do album
The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders
from Mars (1972), sua performance e seu figurino
s6 foram desenvolvidos posteriormente, durante
a turné desse album (Paglia, 2014). O sucesso do
artista no Reino Unido e nos EUA, permitiu que
clipes de cangdes langadas em albuns anteriores,

fossem também produzidos por Mick Rock: “The
Jean Genie", "John, I'm Only Dancing", “Life on
Mars" e, evidentemente, “Space Oddity". Todos os
clipes se caracterizavam por utilizar “baixo custo’
e se inspirarem visualmente em Ziggy Stardust
(Doggett, 2014, p. 238).

Vale se notar, que nesse periodo - em no-
vembro de 1972 - ocorre o relancamento, pela
RCA, do album de 1969, cuja capa foi alterada
por uma foto de Mick Rock de Ziggy Stardust,
e o titulo alterado de David Bowie para Space
Oddity (Bowie, 1973).

Figura 4 - Capa do relancamento do album Space Oddity (1972)

Fonte: Imagem reproduzida do repositorio Discogs.t*

10

1

Disponivel em: https./www.youtube.com/@davidbowie/videos. Acesso em: 10 mar. 2024.
Disponivel em: https./www.discogs.com/pt_BR/release/1852255-David-Bowie-Space-Oddity. Acesso em:_10 mar. 2024.
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Em 1979, Bowie regrava “Space Oddity" para
um novo videoclipe a ser apresentado no pro-
grama Kenny Everett's New Year's Eve Show (cf.
Figura 4). Diante de uma nova década e passados
dez anos do lancamento, “de muitas maneiras,
essa versao de ‘Space Oddity' € provavelmente
o verdadeiro réquiem para o Major Tom" (Dilla-
ne, 2015, p. 51). No lugar do arranjo orquestral
e dos vocais folk inspirados no Bee Gees dos
anos 1960, tem-se apenas o vocal de Bowie e
seu violdo de 12 cordas, acompanhado por um
trio de baixo, piano e bateria. A notoria secao
da contagem regressiva foi substituida por 12
segundos de siléncio como se “aludisse ao vazio
do espaco e a perda da esperancga" (Dillane,

2015, p. 51). Mais do que antecipar musicalmente
o destino do astronauta, o videoclipe feito para o
programa de televisao, teve imagens que foram
utilizadas no clipe de “Ashes to Ashes’, lancado
no ano seguinte — ambos videos foram dirigidos
por David Mallet. Para Chris O'Leary (2015, p. 107,
tradugcao nossa), era como se Bowie dez anos
depois tivesse decidido “procurar o Major Tom
para ver o que havia acontecido com ele"* Ou,
em outros termos, “[..] todos conhecemos o Major
Tom; mas como tinhamos tomado conhecimento
dele, e até que ponto poderiamos confiar no que
dizia a Estacao de Controle, ou o proprio Bowie?"
(Doggett, 2014, p. 424).

Imagem 4 - Cena do clipe de “Space Oddity" (1979)

s

Fonte: Captura de tela do canal do YouTube @NachoVideo.'

O arranjo musical e a cinematografia mini-
malistas dessa versao de “Space Oddity", em
contraponto ao arranjo orquestral da primeira
versao e do visual sci-fi kitsch do videoclipe de
1969, denotam uma mudanca de perspectiva na
abordagem ao Major Tom. No lugar de referéncias

a Barbarella, ha cenarios ascéticos que remetem
a0 que seria uma espécie de hospital psiquiatrico.
Ao invés de um figurino de astronauta ou de alie-
nigena (como no videoclipe de 1972), um visual
sobrio: camisa branca, calgca e sapatos sociais.
Conforme sera narrado em “Ashes to Ashes’, a

2 Do original: In many ways, this version of ‘Space Oddity" is more likely the real requiem for Major Tom.
3 Do original: [..] this silence alluding to perhaps, the void of space and the loss of hope.

1“4 Do original: look up Major Tom to see what become of him.

5 Disponivel em: https:/www.youtube.com/@NachoVideo. Acesso em: 10 mar. 2024.
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situacao do astronauta deixa de ser uma mera
alienacao voluntaria e passa a refletir um estado
de degradacao e decadéncia.

2.2. "Ashes to Ashes” - 1980 (David
Bowie)

O critico Tom Ewing descreveu “Ashes to Ashes”
como se o Major Tom estivesse pensando que
estava estrelando uma histéria do Arthur C. Clarke
e na verdade terminassem em um livro de Philip
K. Dick (O'Leary, 2019, p. 160). O contexto ja indica
uma mudanca de tom entre ambas as cangoes; se
“Space Oddity" foi contemporanea do otimismo
do pouso da Apolo 11 na Lua, "Ashes to Ashes" ja é
posterior a destruicao do abandonado laboratoério
espacial Skylab ao reentrar na atmosfera terrestre.

Em diversos momentos, Bowie relacionou a
cancao a uma especie de confronto com seu
passado. Os versos “Eu nunca fiz coisa boas/
Eu nunca fiz coisas ruins/eu nunca fiz nada por
acaso"® representariam, nas palavras do cantor,
‘o sentimento continuo e recorrente da inade-
quacao do meu trabalho" pois “grande parte
dele ndo tem a menor relevancia” (Doggett, 2014,
p. 424, tradugao nossa). O proprio LP no qual
‘Ashes to Ashes" foi lancado, Scary Monsters (and
Super Creeps) (1980), foi visto pelo proprio Bowie
como uma “purgacao”: "Aquilo era eu erradicando
sentimentos internos que me incomodavam"
(O'Leary, 2019, p. 155, traducao nossa).

Bowie afirmava que “Ashes to Ashes" foi ins-
pirada na cancao infantil “Inchworm” - escrita
por Frank Loesser para o musical Hans Christian
Andersen, em 1952. Em 2003, Bowie afirmou que,

Ha um elemento de cancao infantil nela, e ha
algo tao triste e comovente nisso. Isso conti-
nuou me trazendo de volta aos sentimentos
daqueles pensamentos puros de tristeza que
vocé tem quando crianga, e como eles sao tao

identificaveis mesmo quando vocé é adulto®*®
(Pegg, 2011, p. 463, traducao nossa).

Logo, ndo surpreende que, apesar de suas
origens infantis, o video tornou-se um retrato do

artistaisolado e sofredor, com motivos e técni-
cas extraidos de toda a historia do cinema de
arte europeu [..] A natureza autocentrada da
musica foi sinalizada pela volta do personagem
de estreia de Bowie, o Major Tom, agora um
notorio toxicomano em crise de abstinéncia
(Paglia, p. 82).

Agora Major Tom “nao dava um salto gigan-
tesco para a humanidade, mas mantinha-se no
exilio, alienado de uma capsula lunar, relutante
em retornar a Terra" (Doggett, 2014, p. 8). Ou seja:

Fazia perfeito sentido que o Major Tom, ele
mesmo a “excentricidade espacial’ e elemento-
-chave da marca “Bowie" desde 1969, reapare-
cesse alguns meses depois como um drogado
- embora a Estagao de Controle, conforme agi-
ria qualquer agéncia governamental, tentasse
transparecer que estava tudo bem, muito bem,
com o intrepido explorador. Ninguém sabia ao
certo se ele estava la em cima, ou ca em baixo,
embora, com heroina correndo em suas veias,
ele se alternasse intensamente entre os dois
locais (Doggett, 2014, p. 423).

Mas além de ser um acerto de contas com
seu passado como popstar, ha ainda em "Ashes
to Ashes"” uma continuacao da critica a relacao
entre o homem e a tecnologia que ja havia em
“Space Oddity". Segundo Bowie,

Aqui tivemos a grande explosao do conheci-
mento tecnolégico americano empurrando
esse cara para o espaco, mas quando ele chega
L4, ele nao sabe ao certo por que esta la. E foi
ai que eu o deixei. Agora descobrimos que ele
esta percebendo que todo o processo que o
levou até la decaiu, nasceu da decadéncig;
isso o deteriorou e ele esta em processo de
decadéncia. Mas ele deseja retornar ao belo
ventre redondo, a terra, de onde partiu* (Pegg,
2011, p. 29, traducao nossa).

® Do original: | never done good things/I never done bad things/I never did anything out of the blue.
7 Do original: [..] for me has always been some kind of purge. It was me eradicating the feelings within myself tha | was uncomfortable

with.

® Do original: There's a child's nursery rhyme element in it, and there's something so sad and mournful and poignant about it. It kept
bringing me back to the feelings of those pure thoughts of sadness that you have as a child, and how they're so identifiable even when
you're an adult

Do original: Here we had the great blast of American technological know-how shoving this guy up into space, but once he gets there
he's not quite sure why he's there. And that's where | left him. Now we've found out that he's under some kind of realization that the whole
process that got him up there had decayed, was born out of decay; it has decayed him and he's in the process of decaying. But he wishes
to return to the nice, round womb, the earth, from whence he started.
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Esse processo generalizado de decadéncia,
tanto social como individual, € encenado visual-
mente no videoclipe de “Ashes to Ashes’".

2.2.1 O clipe de "Ashes to Ashes”

Segundo Camille Paglia, apesar de Bowie afir-
mar que "Ashes to Ashes” era uma “ode a infancia”,
o video clipe da cancao “tornou-se um retrato do
artista isolado e sofredor” com referéncias “desde
O martirio de Joan dArc, de Carl Dreyer, e Um céo
andaluz de Luis Bunuel" até obras de Salvador
Dali, Jean Cocetau e Ingmar Bergman (Paglia,
2014, p. 81, 82). Pode-se afirmar que

O trio de personagens que Bowie representa
nas justaposicoes oniricas e perturbadoras
do video - palhaco, paciente de um asilo e
astronauta - sao elementos basicos de seu
trabalho desde os primeiros dias, alimentando
novamente a nocao de que ‘Ashes To Ashes'
€ um exorcismo abrangente de seu passado?
(Pegg, 2011, p. 30, traducao nossa).

Bowie aparece tanto como um Pierrot - portan-
do uma “timidez desengongada e uma inocéncia
acanhada’ como, em contraposi¢cao, como Major
Tom, porvezes "belo e elegante’, em outras cenas
‘desanimado e sem expressao [..] moribundo
numa gruta espacial que € metade nave espacial
acidentada, metade utero de pesadelo’ (Paglia,
2014, p. 82).

Para o musico inglés, retornar a Major Tom
‘[Entdo] a coisa mais desastrosa que pude pen-
sar € que ele encontra consolo em algum tipo
de droga do tipo heroina, na verdade o espaco
cosmico o alimenta: um vicio. Ele quer retornar
ao utero de onde vejo."* (O'Leary, 2019, p. 157,
traducao nossa). Esse desejo em retornar ao utero
Jja estaria presente em “Space Oddity", segundo
Nicolas Pegg: a ansiedade diante da perda de
controle faria do controle de solo uma metafora
para a maternidade fazendo da cancao uma re-

flexao sobre a perda de um ambiente seguro e
aconchegante diante da "decolagem para vida"#
(Pegg, 2011, p. 229, tradugao nossa).

Tal recurso a uma imagem uterina nao é for-
tuita, pois o fim do clipe o Pierrot aparece em
uma praia sendo admoestado por uma senhora
que Bowie chegou admitir ser parecida com sua
mae (Paglia, 2014, p. 82). Os versos finais, acabam
por ser um questionamento nao apenas do per-
sonagem Major Tom, mas da propria carreira de
Bowie: "Minha mamae disse para fazer as coisas
do jeito certo/Melhor vocé nao mexer com o
Major Tom"23 (tradugao nossa). Logo apos, o clipe
finaliza com uma cena no qual o duplo David
Bowie/Major Tom encontra-se preso a parede
de um carcere subterraneo por um emaranhado
de tubos, reforcando ainda mais o isolamento,
como se Bowie estivesse “condenando o intrepido
homem espacial que ndo trouxe uma promessa
de esperanca’ (Broackes, 2014, p. 140).

Essa figura materna repressiva, como se re-
presentasse uma especie de Principio de Re-
alidade®, nao foi um recurso simbdlico fortuito
no mito do Major Tom: a dupla Pierrot e uma
senhora aparece na arte da contracapa do disco
Space Oddity de 1969 - a primeira manifestacao
do Major Tom - assim como o figurino de Bowie
como Pierrot € uma reproducao de um figurino
de seu professor de mimica nos anos 1960, antes
do sucesso, Lindsay Kemp. Como se de fato, o
duplo Bowie/Tom, estivessem juntando o inicio
e o fim do mito por ele(s) desenhado nas cenas
finais de “Ashes to Ashes".

2.3 Major Tom presente na obra de outros
artistas

A citacao do personagem em cancgodes de
outros artistas ressalta o mesmo individualismo.
Em “Major Tom (Coming Home)" (1983), a historia
do personagem possui a mesma narrativa do

2 Do original: The trio of characters Bowie enacts in the video's unsettling, dreamlike juxtapositions - clown, asylum inmate and space-
man - are staples of his work from its earliest days, again fuelling the notion that ‘Ashes To Ashes'is a comprehensive exorcism of his past.
2 Do original: [Sol the most disastrous thing | could think of is that he finds solace in some kind of heroin-type drug, actually cosmic
space feeding him: an addiction. He wants to return to the womb from whence he came.

2 Do original: as he lift off into life.

23 Do original: My mama said to get things done/You better not mess with Major Tom.
24 "Principio de prazer/principio de realidade: Par de expressdes introduzido por Sigmund Freud em 1911, a fim de designar os dois

principios que regem o funcionamento psiquico. O primeiro tem por objetivo proporcionar prazer e evitar o desprazer, sem entraves
nem limites (como o lactente no seio da mae, por exemplo), e o segundo modifica o primeiro, impondo-lhe as restricdes necessarias a
adaptacao a realidade externa’ (Roudinesco; Plon, 1998, p. 603).
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sujeito solitario rumo ao espaco sideral, mas com
uma sonoridade que evoca os sintetizadores e
as programagoes do synth-pop. “Mrs. Major Tom"
(2003), apresenta a perspectiva da esposa do
Major Tom, numa balada em que evoca o luto,
com pianos e ecos, que reverberam a solitude
na Terra e no espaco. Verifica-se 0 mesmo tipo
de sonoridade, e tematica, em “Terrence Loves
You" (2015), que associa 0 espago a um ambiente
de solidao, perda e tristeza, semelhante a um
termino de relacionamento. A excecao € “Ro-
cket” (1987), em que Major Tom esta inserido no
imaginario coletivo da corrida espacial, junto a
outros sujeitos da cultura pop.

3 O mito Major Tom

O mito do Major Tom seria apenas um comen-
tario pessoal critico ao sonho hippie, ao otimismo
ocidental e a fama? Um comentario acerbo de um
popstar sobre uma década regrada a excessos,
popularidade e drogas? Sim, mas nao apenas
isso. Major Tom € um mito - e como todo legi-
timo mito € polissémico; dessacralizado como
um mito literario, imperfeito como um Fausto ou
um Quixote, Major Tom nao € um heroi de uma
sociedade pré-moderna, nem esta limitado a uma
circulacao estritamente literaria. Ele € um mito do
século das midias de massa, do audiovisual e de
uma nova forma de individualismo. Para Gilbert
Durant o homem do século XX esta cercado
por toda uma rede de mitos, sejam eles mitos
politicos, mitos de violéncia ou de exaltacao, por
exemplo. O cotidiano € marcado pela aparicao
diaria de idolos de uma “nova mitologia que sao
os artistas em voga, os 'deuses do palco” que a
partir das midias de massa permite uma “posse
gigantesca das consciéncias [..] compativel com
uma civilizagdo que conquista o Cosmo e faz a
bomba atémica” (Durand, 1995, p. 35).

E fora de questao que o astronauta de “Space
Oddity" representa um sinal do esgotamento das
expectativas utdpicas da década de 1960. “Major
Tom estava tao distante quanto o préprio Bowie
estivera, em relacao ao otimismo hedonista da
cultura pop no final dos anos 60" (Doggett, 2014,
p. 71). Em seu ‘isolamento inquietante’, nas pala-

vras de Camille Paglia (2014, p. 69), “sua pureza e
passividade assexuadas, anteviam o fim do car-
naval dos dionisiacos anos 1960". Gravada varios
meses antes dos Festivais de Woodstock e de
Altamont, simbolos do auge e da crise dos ideais
hippies respectivamente, o Major Tom parece dar
de ombros diante o éxtase coletivo e opta ser
um perdedor que ficou vagando pelo espaco ao
invés de completar sua missao (Hopkins, 1985, p.
50). Contudo, o mito do Major Tom aponta para
algo alem de uma critica cinica e melancolica
dos anos 1960 - ele ja se situa diante do futuro
que se iniciou na década seguinte.

Se os mitos do individualismo moderno de
Watt sao testemunhas e simbolos das contra-
dicdes surgidas da Revolugcao Cientifica, do
expansionismo territorial europeu, da Reforma
e da Contrarreforma, do impacto da invencao
de Gutenberg e da ascensao do capitalismo, o
Major Tom ja € um mito de outra era. A ciéncia
do seculo XX conseguiu entre seus feitos tanto
colocar o homem na Lua como criar a bomba
atémica. As ultimas colénias europeias na Asia e
Africa estavam em vias de se libertarem do jugo
europeu. As transmissoes via satélite permitiram a
construcao da chamada “aldeia global” via radio,
TV e telefone. E, mais especificamente nos anos
de 1970, o tipo de capitalismo nascido entre os
séculos XVI e XVIlIl comegou a definhar. Logo,
para melhor matizar o mito do individualismo
contemporaneo que Tom representa, € neces-
sario inseri-lo em um contexto mais amplo que
apenas o da vida e carreira de David Bowie.

ApoOs 1945, tanto nos Estados Unidos como
na Europa Ocidental, a politica econémica pre-
dominante caracterizou-se, segundo Wolfgang
Streeck (2018, p. 72) pela acao de “um Estado
intervencionista que impunha disciplina ao mer-
cado, planejava e redistribuia, tendo também de
garantir os fundamentos do novo capitalismo”.
Capitalismo esse que, apos a Segunda Grande
Guerra “encontrava-se numa situacao defensiva
em todo o mundo” (Streeck, 2018, p. 72). Foi um
periodo de salarios elevados, pleno emprego,
eleigdes periodicas, investimentos estatais em
infraestrutura, ampliacao dos servicos publicos
e insercao de bens de consumo em todos os
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dominios do cotidiano.

Tal “ciclo virtuoso" teve seus estertores na
década de 1970, em reagao as greves mundiais
em 1968 e 1969 com

[..] o capital considerando esgotada sua mar-
gem para concessdes. Em resposta a essa
situacao, o capital comecou a preparar seu
abandono do contrato social pds-guerra, Li-
bertando-se de sua passividade, recuperando
sua capacidade de acao e realizacao e fugindo
a situacao em que estava sujeito ao planeja-
mento e a utilizagao pela politica democratica
(Streeck, 2018, p. 74).

E a partir dessa década que se inicia o aban-
dono do modelo fordista, e o capitalismo passa
a se afastar da extracao de riqueza baseada no
trabalho, buscando seus rendimentos na especu-
lagao financeira. Para Anselm Jappe (2006, p. 149),
esse processo se caracteriza pelo fato do capital

prolongar a sua vida para la de seus limites
reais, consumindo antecipadamente o seu
futuro, isto é, vivendo de crédito [..] mediante
uma reviravolta grotesca, que nem mesmo
Marx foi capaz de prever, a produgao real
passou a ser um apéndice do capital ficticio
(Jappe, 2006, p. 150-151).

Os governos de Margaret Thatcher no Reino
Unido (1979-1990) e de Ronald Reagan nos EUA
(1981-1989) fundamentaram suas politicas eco-
némicas no ataque as politicas que serviam de
contencao ao processo descrito por Jappe: po-
liticas de emprego, fortalecimento de sindicatos
livres, participacao de trabalhadores nos locais de
trabalho, controle estatal sobre industrias-cha-
ve, ampliacao do setor publico e desigualdade
social controlada por politicas salariais e fiscais
(Streeck, 2018, p. 76) A consequéncia foi que “[..]
ha populacdes inteiras que ja nao sao ‘uUteis’ para
a logica da valorizagao. Ja nao se trata de um
exercito crescente de proletarios, mas sim de
uma humanidade supérflua” (Jappe, 2006, p. 156).

Este é o contexto de emergéncia do mito do
astronauta isolado no espaco, cantado por Bowie.
Amesma era que vé uma das grandes conquistas
tecnologicas da humanidade tambem teste-
munha uma separacao radical entre economia
e a propria humanidade. E a relagao entre alta
tecnologia e a nova fase do capitalismo acima

descrita, nao é fortuita.

Se Fausto era um personagem intransigente
em sua crenca no saber como fator necessa-
rio para a emancipacao humana, pela qual “a
humanidade podera, por fim, igualar e mesmo
superar a prerrogativa de urdir o mundo, até entao
exclusiva da natureza inumana e incontrolavel"
(Innocéncio, 2007, p. 53), Major Tom, diante das
conquistas humanas de seu século, abriu mao das
esperancas nessas capacidades emancipatorias
da ciéncia e da tecnologia.

Tom nao é exatamente um mito moderno, pois
nao possui o "sentimento ou conduta autocen-
trada como principio de acao ou pensamento
individual livre e independente” (Watt, 1997, p.
130). Mas assim como Quixote ou Crusoe, € um
viajante contumaz - talvez o mais consumado
dos viajantes seja o viajante espacial - sendo,
em larga medida, um nédmade solitario “volun-
tariamente desembaracado dos lagcos familiares”
(Watt, 1997, p. 131). Isso é reforgado pelo proprio
cantor; o Major Tom “era meu ideal do que eu
queria fazer, uma pessoa totalmente em seu
proprio mundo [..] Ele era para mim ndo um herai,
mas um anti-heroi - ndo tinha contatos sociais”
(Paglia, 2014, p. 312).

A chegada a Lua, um dos apices do progresso
tecnologico, é vista com desdém em “Space Od-
dity" - que nao € uma cancgao celebratoria desse
‘grande passo para a humanidade”. Se Fausto,
Quixote e Crusoé representam os inicios arroja-
dos do individualismo moderno, Tom seria uma
espeéecie de mito do crepusculo da modernidade,
no qual, apesar das conquistas da tecnociéncia
do século XX, opta pela indiferenca diante das
realizacoes e dos jornais. Nao € casual tal postura,
afinal € essa tecnologia que destruiu 0 mundo
do trabalho e da sociabilidade, gerando massas
de precarizados - a *humanidade supérflua” de
Jappe. Tao superflua quanto um astronautaisola-
do em sua nave espacial, que se deixa levar por
essa tecnologia, pois “nao ha nada que eu possa
fazer", afinal, “eu acho que minha nave espacial
sabe para onde ir",

Atecnologia deixa de ser uma ferramenta nas
maos humanas, como € para Crusué ou Fausto, e
se torna, para o Major Tom, um saber auténomo,
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livre da agéncia do individuo humano. Essa rup-
tura entre deliberacdo humana e tecnologia ndo
apenas permitiu a chegada a Lua ou a internet,
mas também viabilizou a propria mudanca no ca-
pitalismo descrita acima. A filosofa McKenzie Wark
afirma que uma das pré-condicdes necessarias
para a implementacao de politicas neoliberais
foi a construcao de

[...] uma vasta infraestrutura global na qual as
informagdes permitiam o controle de fluxos de
dinheiro, maquinas, recursos e mao de obra. Se
voceé pode usar um computador para calcular
a posicao de dez mil atomos em uma proteina,
vocé pode usa-lo para calcular um sistema de
producao global (Wark, 2022, p. 147).

O mito de Major Tom nos coloca o mesmo
problema: se vocé pode usar um computador
para colocar humanos no espaco sideral, tam-
bém pode usa-lo para calcular um sistema de
producao global que acaba por nos alienar cada
vez mais de ndés mesmos. E, apesar do “‘planeta
Terra ser azul" e “dos jornais querem saber a
marca de camisa que vocé usa" - nao ha nada
que “eu possa fazer".

O fatalismo tecnologico de Tom € s6 mais um
capitulo no fatalismo geral de nossa era, iniciado
na década de 1970 - o realismo capitalista, esse
“sentimento disseminado de que o capitalismo é o
unico sistema politico e econdmico viavel, sendo
impossivelimaginar uma alternativa a ele” (Fisher,
2020, p. 10). Segundo Mark Fisher (2022, p. 73):

Esta cada vez mais claro que os anos de 1979-
1980 [...] foi um momento limiar - quando todo
um mundo (social-democrata, fordista, in-
dustrial) se tornou obsoleto e os contornos
de um novo mundo (neoliberal, consumista,
informatico) comecaram a se manifestar.

Portanto, o retorno ao Major Tom em “Ashes
to Ashes" talvez nao tenha sido mero efeito do
fim de um ciclo pessoal para David Bowie, mas
um sintoma de que outras mudancas radicais na
sociedade estavam por vir.

Tal individualismo fatalista - quase que um
simbolo de desisténcia do arbitrio humano diante
da tecnologia e da ciéncia - é sugerido pela ima-
gem final do videoclipe de “Ashes to Ashes" no
qual € visto um Major Tom em um traje espacial
ligado a sua nave por tubos similares a corddes

umbilicais (cf. Figura 4). Segundo o proprio Bowie,
tal cena foi intencionalmente derivada das artes
que o artista plastico suico H. R. Giger fez para
o filme Alien, de Ridley Scott, lancado no ano
anterior. Seria algo, nas palavras do cantor, como

o ideal arquetipico de uma colénia futurista dos
anos 1980 que foi fundada por terraqueos ..
e nessa sequéncia especifica aideia era que o
terraqueo estivesse bombeando a simesmo e
bombeando para algo organico. Entao ha uma
influéncia de Giger muito forte la: o organico
encontra a alta tecnologia (Pegg, 2011, p. 31).

Apesar da imagem, segundo Bowie, ser de
uma colénia futurista “fundada por terraqueos’,
tanto a cena final de "Ashes to Ashes" quanto o
proprio filme Alien da a entender que os coloniza-
dos sao, na verdade 0s proprios humanos - seja
pela tecnologia, sej pelos alienigenas do filme, os
xenomorfos. Na propria arte de Giger, os limites
entre maquina e organico € ambiguo, pois nela

[..] sistemas vivos sao maquinas, maquinas sao
sistemas vivos, que se confundem e ampliam-
-se, ressignificam-se e ressoam aflicdes anti-
quissimas do homem em relagao aos objetos
que ele criou, angustias de poder, de servidao,
de aprisionamento, de fim da espécie e a vitoria
de seres assustadoramente hostis. O pesadelo
€ tanto perceber-se livre, quanto imaginar-se
aprisionado (Bortulucce, 2022, p. 106).

Ao escolher aimagética tecnorganica de Giger
como cenario para a despedida de Tom, Bowie
situou o astronauta em um campo simbolico para
além de uma mera reflexao sobre sua carreira
Nnos anos 1970 e o uso abusivo de drogas. Mais
do que um acerto de contas com o passado, o
videoclipe de “Ashes to Ashes" traz uma espécie
de antevisao do futuro que se delineava no final
dos anos 1970.

A mesma tecnologia que permitiu a financei-
rizacao absoluta do capital e a irrelevancia do
trabalho humano para extragao da mais-valia
(Postone, 2014, p. 157) € também aquela que
transforma partes consideraveis da populacao
em “junkies” tecnologicos - que, além de nao se
importar para onde a capsula de lata vai nos levar,
afinal, achamos que ela sabe o caminho que se
deve tomar, esta umbilicalmente ligada a maqui-
nas - sejam elas telas de TV ou de smartphones,
ou produtos da industria de psicofarmacos. Se
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0 Major Tom se tornou um junkie, ele apenas se
adequou ao novo ‘regime afetivo” que surgiu
Nnos anos 1970 e que, desde entao, se amplia e
se aprofunda no século XXI, no qual

O aparato de controle descrito por Burroughs,
Philip K. Dick e David Cronemberg, em que o
poder se dissolve em uma neblina fantasma-
gorica de entorpecentes psiquicos e fisicos [no
quall longe de ser uma condicao aberrante, o
vicio € o estado normal para os seres humanos,
quando somos habitualmente escravizados
em comportamentos reativos e repetitivos
por imagens congeladas (de si proprio e do
mundo) (Fisher, 2020, p. 123).

Enquanto o Tom em “Space Oddity" se deixa
levar passivamente pela tecnologia, o Tom viciado
de "Ashes to Ashes" antecipa a relagao “cibernéti-
ca’, por assim dizer, entre homem e maquina, na
qual ha “um individuo que esta constantemente
envolvido, operando, interagindo, comunicando,
reagindo ou processando algum meio telematico”
(Crary, 2014, p. 25).

A acoplagem entre Tom e a maquina gige-
riana ao fim do clipe de "Ashes to Ashes”, em
1980, antevé o que Donna Haraway dizia em
seu “Manifesto Ciborgue” cinco anos depois: “[...]

neste nosso tempo mitico, somos todos quimeras,
hibridos - tedricos e fabricados - de maquina e
organismo: somos, em suma, ciborgues” (Ha-
raway, 2023, p. 37, grifo nosso). Tom, em 1969,
ainda tem ligagdes familiares, por mais que seja
uma mera mensagem de amor para sua esposa
que ele esta deixando em troca do vazio do
espaco. Ja em 1980, ele “‘ndo sonha mais com
uma comunidade baseada ho modelo da familia
organica’ (Haraway, 2023, p. 39). Preso ao aparato
tecnorganico na cena final e fitando quem esta
do outro lado da tela com um olhar desolador,
Tom - o novo individuo contemporaneo - rompe
com a sociedade dos humanos pois “ele nao é
feito de e nao pode sonhar em retornar ao po'
(Haraway, 2023, p. 39, 40). Tal cena final rompe
com o movimento ciclico do proprio titulo e re-
frao da cancao (“ashes to ashes’, uma variacao
do “porquanto és po, e ao po tornaras” biblico), e
também com a propria conciliacao ciclica entre
Bowie e seus fantasmas pessoais, simbolizados
pela cena uma senhora admoesta o Pierrd ca-
minhando pela praia (ver Figura 5).

Figura 5 - Cena final do videoclipe de “Ashes to Ashes’

Fonte: Captura de tela do canal do YouTube @davidbowie.?

% Disponivel em: https:/www.youtube.com/@davidbowie/videos. Acesso em: 10 mar. 2024.


https://www.youtube.com/
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Conclusao

Ao se lamentar de sua situacao de isolamento
espacial em "Ashes to Ashes’, Major Tom relata
que sua unica companhia seriam “fotos de garotas
japonesas” (traducao nossa).2® Décadas depois,
o fendbmeno dos Hikikomori, que se caracteriza
pelo grave isolamento social voluntario de ado-
lescentes e adultos jovens por pelo menos seis
meses em seus quartos - atinge o status de
epidemia no Japao do século XXI (Domingues-
-Castro; Torres, 2018). Suas relacdes sociais se
limitam a internet, games on-line e aplicativos
de entrega de comida - nao muito diferente de
um astronauta drogadicto isolado do mundo em
sua have espacial.

Para esse individuo contemporaneo-ciber-
netico, ser um junkie nao € um mero acidente
decorrente do uso de drogas da geracao dos
anos 1960. Ele é fruto daquilo que Paul Preciado
denomina de “nova alianca necropolitica entre
patriarcado colonial e as novas tecnologias far-
maco-pornograficas’. Em consonancia com o
diagnostico de Mark Fisher sobre “neblina fantas-
magorica de entorpecentes psiquicos e fisicos”
a qual o neoliberalismo nos condena, Preciado
(2022, p. 87) afirma que:

[..] ndo ha duvida que ja estamos confron-
tando a farmacologizacao crescente das as-
sim chamadas “patologias psiquiatricas’, a
mercantilizacao das industrias do cuidado, a
informatizacao eletrénica do cérebro, assim
como a robotizacao semiética-informatica
das tecnicas de producao de subjetividade
via Facebook, Instagram, Tinder etc.

Esta nova subjetividade do individuo contem-
poraneo nao poderia ser simbolizada por um
Jjunkie conectado perpetuamente a um aparato
tecnologico? Para além de uma mera critica
A0S excessos utopicos dos anos de 1960 ou ao
uso irresponsavel das drogas - ou mesmo uma
reflexao sobre os aspectos destrutivos da fama
- Major Tom € também um mito que prefigura
a nossa subjetividade moldada pela ascensao
do neoliberalismo nas ultimas quatro décadas.

Ao contrario dos mitos modernos como Fausto

% Do original: Just pictures of Jap girls.

ou Robinson Crusoé - cujas falhas e fracassos
estdo fundamentados em uma hybris relativa a
capacidade humana em dominar a natureza e
seus semelhantes por meio da técnica -, Major
Tom abre mao de sua agéncia e capacidade
deliberativa. As maquinas e os farmacos deixam
de ser ferramentas e tornam-se os verdadeiros
agentes por tras de suas aparentes decisoes.
Em sintese, resta a ele apenas as ‘imagens de
garotas japonesas’ em uma tela.
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