
 OPEN ACCESS

 https://dx.doi.org/10.15448/1980-3729.2025.1.44975

REVISTA FAMECOS
mídia, cultura e tecnologia

Revista FAMECOS, Porto Alegre, v. 32, p. 1-15, jan.-dez. 2025
e-ISSN: 1980-3729 | ISSN-L: 1415-0549

Artigo está licenciado sob forma de uma licença 

Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional.

1  Escola Superior de Propaganda e Marketing (ESPM), São Paulo, SP, Brasil.
2  Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP), São Paulo, SP, Brasil.

Resumo: Este trabalho apresenta resultados parciais de uma pesquisa de-
senvolvida no CNPq, que almeja entender como, em diferentes culturas, são 
produzidas memórias do futuro. O artigo tem como objetivo investigar essas 
memórias no espaço social urbano. Parte-se da hipótese de que heterotopias e 
utopias codificam esse modo de lembrar, cuja lógica é menos a marca de um 
passado estanque e mais expectações e planos de ação. Com base em teóricos 
das Ciências Sociais e Humanas e em pesquisa de campo junto a pessoas em 
situação de rua, em São Paulo, espera-se demonstrar que, em certas circuns-
tâncias, memórias do futuro podem criar outros mundos possíveis.

Palavras-chave: memórias do futuro; espaço urbano; pessoas em situação 
de rua; São Paulo.

Abstract: This paper presents partial results of an ongoing CNPq-supported study 
and aims to understand how memories of the future are produced in cultures. Its 
objective is investigate these memories in the urban social space. The working 
hypothesis is that heterotopies and utopias codify this way of remembering, 
which logic is less the mark of a stagnant past and more the expectations and 
plans of actions. Based on Social and Human Science theorists and a fieldwork 
carried out with people living on the streets of São Paulo city, it hopes to de-
monstrate that, under certain circumstances, memories of the future can create 
other possible worlds.

Keywords: memories of the future; urban space; people living on the streets; 
São Paulo.

Resumen: Este artículo presenta resultados parciales de una investigación en 
curso en el CNPq que busca entender cómo, en las culturas, se producen me-
morias del futuro. El artículo tiene como objetivo investigar estas memorias en 
el espacio social urbano. Trabajamos con la hipótesis de que las heterotopías y 
las utopías codifican esta manera de recordar cuya lógica es menos la marca de 
un pasado estancado y más las expectativas y proyectos de acción. Con base 
en teóricos de las Ciencias Sociales y Humanas y en la realización de investiga-
ciones de campo con personas en situación de calle en São Paulo, esperamos 
demostrar que, bajo ciertas circunstancias, las memorias del futuro pueden crear 
otros mundos posibles.

Palabras clave: memorias del futuro; espacio urbano; personas en situación 
de calle; São Paulo.

Considerações iniciais

Este trabalho apresenta resultados parciais de pesquisa desenvolvida 

no CNPq, que almeja entender como, nas diferentes culturas, são produ-

zidas memórias do futuro – compreendidas como processos comunica-
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tivos, codificadas por determinados operadores.3 

Tanto a pesquisa quanto o artigo se inscrevem 

no campo comunicacional e ao subcampo li-

gado à pesquisa acadêmica. Conforme indica 

Lopes (2001, p. 48), “a pesquisa acadêmica tem 

a finalidade de produzir conhecimento teórico e 

aplicado (ciência básica e aplicada) através da 

construção de objetos, metodologias e teorias”. 

A proposta da pesquisa apresentada ao CNPq 

é conceituar memórias do futuro colaborando 

para os estudos do campo teórico da memória 

em sua interface comunicacional. 

Nessa visada, parte-se do entendimento de 

que a memória é propriedade da semiosfera, isto 

é, do espaço de produção de sentidos gerado 

pelas culturas tendo como referência a Teoria 

Semiótica de Tártu-Moscou (Lotman, 1996). A 

memória é, então, compreendida como parte 

formadora dos textos gerados pela(s) semiosfe-

ra(s). Para tanto, a memória deve ser codificada, 

e, nossa empreitada é identificar os códigos para 

que a memória possa ser considerada não apenas 

como marca da coisa lembrada, isto é, memória 

do passado, mas como projeção e expectação 

de futuro(s) fazendo uso de heterotopias, uto-

pias e de outros códigos não apresentados no 

presente trabalho.

O artigo, propriamente, objetiva investigar 

como essas memórias são geradas no espaço 

social urbano. Para tanto, de modo pontual, explo-

ramos, em Lefebvre (1999), o conceito de cidade, 

em sua evolução, à compreensão contemporâ-

nea de sociedade urbana; em Berman (1982), as 

contradições da vida moderna no capitalismo e, 

nesse sentido, a leitura de Engels (1986) sobre o 

excedente da força de trabalho perambulando 

pelas ruas das cidades industriais inglesas em 

busca de sobrevivência; em Benjamin (1994) e 

em Baudelaire (2009), destacamos a presença 

3  Projeto desenvolvido por Mônica R. F. Nunes referente à bolsa de produtividade PQ 2 (2021-2024) intitulado Memórias do futuro, có-
digos e consumos: teatralidades steams, textos e espaços. Processo: 308261/2020-8. Pesquisa desenvolvida com apoio de membros do 
grupo de pesquisa Mnemon – memória, comunicação e consumo (PPGCOM-ESPM/CNPq) do qual Marco Antônio Bin é integrante. Este 
trabalho inscreve-se no eixo investigativo sobre a produção de memórias do futuro nos espaços sociais. Entre o encaminhamento, a 
aprovação e publicação deste artigo, outras vozes foram escutadas, como a de migrantes e a de integrantes de movimentos sociais por 
moradia. A hipótese de que utopias e heterotopias operam como códigos para a tecitura da memória do futuro foi mantida, mas também 
as ucronias cumprem o papel de codificador. Esses resultados estão explicitados em Nunes (2024).
4  O conceito de entramado diz respeito a uma rede invisível tecida pelos percursos que cruzam e conectam os diversos pontos do 
espaço urbano, em que pobreza e riqueza se misturam (Telles; Cabannes, 2006).
5  Relatos gravados e autorizados para uso de nome real de cada depoente.

do flâneur e a condição precária das famílias de 

olhos deflagradas na modernidade. Por outro 

lado, João do Rio (2007), Kowarick (2019), Pe-

chman (2002), entre outros autores brasileiros 

e latino-americanos (Romero, 2010), ajudam a 

pensar as espacialidades e seus atores em São 

Paulo, concebida como entramado4, lugar de 

nossa pesquisa de campo, onde os olhos dos 

pobres continuam se multiplicando. 

Com base na proposta de Moriceau (2020) 

sobre a virada afetiva nas pesquisas acadêmicas, 

realizamos aproximações com pessoas em situa-

ção de rua, à escuta de seus relatos5. Trazemos a 

hipótese de que utopias e heterotopias codificam 

memórias do futuro que significam, sobretudo, 

projeções e expectações (Nunes; Bin, 2021). Para 

articular essas memórias ao espaço e à vida vul-

neráveis, contribuem Butler (2022), Negri (2015), 

Jedlowski (2016), Keightley e Pickering (2012), 

Foucault (2015) e Jacoby (2007).

Dividido em quatro seções, além das conside-

rações iniciais e finais, o artigo parte da produção 

do espaço urbano nascido na modernidade eu-

ropeia; na sequência, explica o percurso meto-

dológico; a seguir, discute aspectos da cidade 

paulista para, depois, articular os conceitos de 

memórias do futuro e seus códigos aos depoi-

mentos obtidos. Esperamos demonstrar que, 

em certas circunstâncias, as memórias geradas 

podem criar outros mundos possíveis.

Espaço urbano, modernidade e famílias 
de olhos: pontuações necessárias

Na evolução do conceito de cidade, segundo 

Lefebvre (1999), da cidade política, à complexida-

de social contemporânea, um aspecto distingue 

o espaço urbano ao longo dessa transformação, 

a coesão de sua resistência. A cidade política 

consistia na vida social organizada, concebida 
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a partir da escrita – consideremos em sua orga-

nização os sacerdotes, nobres, chefes militares, 

administradores, escribas – cuja ordenação hie-

rarquizada do poder incluía artesãos e operários, 

sobretudo para a confecção de materiais para 

a guerra. Os lugares destinados às trocas se 

localizavam fora dos limites da cidade política. 

Conforme Lefebvre (1999, p. 22), “o processo 

de integração do mercado e da mercadoria (as 

pessoas e as coisas) à cidade dura séculos e sé-

culos”. Havia o receio e a resistência à presença 

de mercadorias no espaço do encontro político, 

daí aqueles heterotópicos6 para as atividades 

do mercado e a prática dos mercadores. Com 

o estabelecimento do mercantilismo na Europa 

ocidental, já no século XIV, a arquitetura da cidade 

comercial passa a incorporar em sua centralidade, 

a praça do mercado, juntamente com a igreja e a 

prefeitura, tornando-se lugar de encontro.

Com a emergência do capital industrial, surge 

a cidade industrial cuja atividade para prosperar 

faz com que se estabeleça ao largo das fontes 

de energia, de matérias-primas e, principalmen-

te, das reservas de mão de obra. Nesse senti-

do, já em meados do século XIX, a exploração 

dos recursos econômicos resulta na expansão 

desenfreada dos centros de maior porte, bem 

como em sua degradação e no aprofundamento 

das desigualdades sociais. O relato de Engels 

sobre as condições dos trabalhadores ingleses 

é pungente: 

[...] a indústria inglesa tem necessidade de um 
exército de trabalhadores desempregados, 
para que possa produzir as quantidades de 
mercadorias que o mercado reclama [...]. Essa 
reserva, à qual pertence uma enorme multidão 
de pessoas [...] é a população excedente, que 
vegeta penosamente, mendigando e roubando, 
varrendo as ruas e apanhando os excrementos, 
fazendo fretes com a ajuda de uma carroça e de 
um burro [...]. Em todas as grandes cidades in-
glesas podemos ver uma multidão de pessoas 
que, como dizem os ingleses, ‘mantém o corpo 
e a alma juntos’ graças a alguns pequenos 
ganhos ocasionais (Engels, 1986, p. 102-103). 

Mais ou menos ao tempo em que Engels de-

senvolve suas análises sobre a realidade do ca-

6  O conceito de heterotopia se refere a um lugar absolutamente outro, à parte do espaço hegemônico praticado na vida cotidiana 
(Foucault, 2015).

pitalismo na Inglaterra, Edgar Allan Poe escreve 

“O homem da multidão” (1993), em 1840, tendo 

como cenário a cidade de Londres. O conto 

expressa a densidade da multidão iluminada 

pelas luzes das ruas, a minuciosa descrição das 

pessoas, dos trajes, das expressões fisionômicas 

que identificavam os comerciantes e fidalgos, os 

que pertenciam ao grupo dos funcionários, os 

bêbados, os esfarrapados e mesmo os batedo-

res de carteiras. Tudo e todos observados pelo 

narrador sentado ante a grande vitrina do Café 

D. Walter Benjamin, ao comentar a obra de Poe, 

sublinha que “o fenômeno da rua como interior, 

fenômeno em que se concentra a fantasmagoria 

do flâneur, é difícil de separar da iluminação a gás” 

(Benjamin, 1994, p. 47). Essa obsessão pelos di-

versos tipos humanos que compõem a multidão, 

e que culmina, no conto, com a perseguição do 

narrador ao velho decrépito que avista do outro 

lado da vidraça, aos mais diversos recantos da 

grande cidade, ocorre à noite, e se “no começo, 

as ruas se transformavam para o flâneur em in-

teriores, são esses interiores que se transformam 

em ruas, e, através do labirinto das mercadorias 

[a galeria], ele vagueia como outrora através do 

labirinto urbano”, retoma Benjamin (1994, p. 51).

Estamos diante da modernidade que se de-

senha no contexto da vida urbana, e como nos 

demonstra Engels, cada vez mais adensada por 

mão de obra desejosa de oportunidades. Essa 

vida moderna tem suas peculiaridades e expressa 

suas contradições que se aprofundam com o 

desenvolvimento do capitalismo. Berman, ao 

citar Baudelaire sobre o heroísmo da vida mo-

derna, sublinha o espetáculo da vida elegante 

que se entrechoca com as experiências fluidas 

de criminosos e mulheres reclusas, amontoados 

nos subterrâneos da grande cidade, e afirma: “o 

ponto crucial do heroísmo moderno [tal como o 

vê Baudelaire] é que ele emerge em conflito, em 

situações de choque que permeiam a vida coti-

diana no mundo moderno” (Berman, 1982, p. 140).

Essas considerações acerca da modernida-

de do capitalismo na vida urbana nos parecem 
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oportunas para destacar suas contradições. A 

modernização levada a cabo por Hausmann em 

Paris aproxima os olhares de Baudelaire para a 

modernidade, que vimos presentes por razões 

distintas, tanto em Engels como em Poe, ao 

descreverem as milhares de pessoas de todas as 

classes e posições, que se embatem diariamente 

umas às outras nas ruas, cujo “único acordo tá-

cito entre elas é o de que cada uma conserve o 

lado da calçada à sua direita [...] sem que ocorra 

a qualquer uma a concessão de um mero olhar” 

(Benjamin, 1994, p. 114-115). O olhar perscrutador 

nas apreensões e na flânerie de O homem na 

multidão, se estende, mas de maneira dolorosa 

em Baudelaire, em Os olhos dos pobres, um dos 

poemas em prosa do Spleen de Paris (2009). 

Logo no início, há a descrição da exuberância 

do Café, localizado em um dos novos bulevares 

em construção, concebidos nas reformas urba-

nísticas de Hausmann. Um casal sobre o qual não 

há qualquer descrição, mas que aparentemente 

pertence à burguesia, que realiza “um sonho que 

nada tem de original, senão o fato de, sonhado 

por todos os homens, não ter sido realizado por 

nenhum” (Baudelaire, 2009, p. 133). O contraponto 

vem a seguir: o pai, um filho que lhe dá a mão 

e um pequeno ao colo, todos em andrajos, ob-

servam o ambiente do Café através da vidraça 

enquanto caminham para “tomar o ar da noite”. 

Os olhos do pai, do menino e da criança cintilam, 

como se dissessem em uníssono: que bonito, que 

bonito! É o menino quem expressa o comentário 

decisivo: “só que é uma casa onde só entra gente 

que não é como a gente” (Baudelaire, 2009, p. 134). 

Ao constatar a presença daquela família pobre, 

porém separados pelo vidro, o narrador se sente 

comovido com a “família de olhos”, ao mesmo 

tempo que envergonhado “com nossos copos 

e jarras, maiores que a nossa sede” (Baudelaire, 

2009, p. 134). E será a mulher, sua companhia, 

que fará o comentário que o desagrada profun-

damente, “não suporto essa gente, esses olhos 

arregalados! Você não poderia pedir ao dono 

do café que os afastasse daqui?” Talvez ainda 

existisse um resquício de humanidade aos que 

frequentavam esses lugares tão especiais e 

deparassem, como o narrador, com a pobreza, 

com a alteridade. Os abismos, embora já pro-

fundos, forneciam a matéria para contemplar 

as desigualdades e sentir-se envergonhado. É 

oportuno relembrar Berman, quando afirma que 

os olhos esfarrapados descritos por Baudelaire, 

os olhos famintos e expulsos com as reformas 

urbanas para os bairros afastados, que eles não 

irão embora, “os bulevares, abrindo formidáveis 

buracos nos bairros pobres, permitiram aos po-

bres caminhar através desses mesmos buracos, 

afastando-se de suas vizinhas arruinadas [...]” 

(Berman, 1982, p. 148-149). 

Esses bairros iluminados eram uma novidade 

nos anos do Segundo Império francês e vieram 

para ficar. Se considerarmos a cidade mercan-

tilizada latino-americana, que começa a ganhar 

contornos no início do século XX, o velho pa-

triarcado vê desaparecer a “grande aldeia” em 

que controlava as atividades econômicas, dando 

lugar a uma sociedade heterogênea, fazendo 

desaparecer a relação direta de uns com os ou-

tros (Romero, 2010, p. 260). Objetivamente, isso 

significa uma progressiva despersonalização das 

relações sociais, e com isso a instalação de um 

estranhamento (mais apropriadamente, discri-

minação) por parte das classes tradicionais em 

relação à massa de grupos imigrantes, a princípio, 

e mais adiante, por migrantes oriundos das regi-

ões menos desenvolvidas. Crescem os setores 

marginais das grandes cidades, paulatinamente 

caracterizados em uma outra modalidade, mora-

dores em situação de rua, onde o anonimato e a 

péssima condição de vida passam a tomar “um ar 

mais áspero e cruel, como se faria áspera e cruel 

a nova miséria urbana” (Romero, 2010, p. 272).

O percurso das aproximações

A cena dos olhos famintos descrita em Baude-

laire é plena de violência simbólica exacerbando 

a fragilidade da pequena família. Butler (2022) 

afirma que a vulnerabilidade e a dependência 

dizem respeito à condição de todos nós; enfatiza 

a vulnerabilidade ao outro e aquela constituinte 

da vida física, entretanto, diferenciadas em sua 

distribuição geopolítica. Sob o signo das vidas 
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precárias, podemos aproximar as tantas famílias 

de olhos, ou os olhos solitários desvendados com 

a urbanização das cidades no raiar da moderni-

dade europeia, aos nossos dias. 

Souza e Steigleder (2014) reiteram o fato de que 

o capitalismo e a Revolução Industrial trouxeram 

desenvolvimento a alguns países e miséria e sub-

desenvolvimento a outros, com industrializações 

dissemelhantes. Nas sociedades capitalistas 

latino-americanas, como já explicou Renato Ortiz 

(1988), García-Canclini (2006), Romero (2010), 

entre outros, a modernidade se realizou de modo 

heterogêneo, assimétrico e contraditório. Hoje, 

mais do que nunca, famílias de olhos miseráveis 

perambulam pelas ruas das cidades brasileiras. 

Circulam ou permanecem lá, sob cobertas, in-

visibilizadas, por pouco pisoteadas, podendo 

instaurar a pergunta já clássica: quais vidas valem 

a pena ser vividas? Quais valem ser enlutadas? 

(Butler, 2022). Podemos acrescentar: quais vidas 

valem ser recordadas? 

Jean-Luc Moriceau (2020), ao discorrer sobre 

a virada afetiva nas pesquisas acadêmicas, se 

conecta ao que temos desenvolvido como grupo 

de pesquisa há bastante tempo7, especialmen-

te ao propor que o encontro entre sujeitos da 

pesquisa e pesquisadores, em suas subjetivi-

dades, conduza a pesquisa nutrida pelo acaso e 

pela imprevisibilidade. Por isso, apropriamo-nos 

de suas ponderações para apresentar nossas 

aproximações com os três sujeitos em situação 

de rua retratados no artigo: Eduardo, Ranulfo e 

Claudemir. Com eles, tecemos nossas reflexões 

sobre memórias do futuro projetadas sobre o 

espaço urbano, particularmente com Claudemir.

A virada afetiva prevê que a pesquisa se inicie 

com “o encontro com o outro, com o mundo e 

com o evento, com o que está vindo – e assim se 

volta não para temas previamente identificados, 

mas para o que no encontro é percebido” (Mori-

ceau, 2020, p. 24). Do mesmo modo, compreen-

demos que o pesquisador será sempre posto em 

relação e interação com os sujeitos e sujeitas da 

pesquisa, com seu entorno e com seu ambiente 

7  Pesquisas do Grupo MNEMON – memória, comunicação e consumo (PPGCOM/ESPM/CNPq).

que gera vínculos comunicacionais e emocionais.

São os corpos-mídia dos sujeitos encontrados 

e pesquisadores, sensoriais, perceptuais e cog-

nitivos, que se ligam por meio de suas memó-

rias e experiências. Entendida dessa maneira, a 

pesquisa afetiva se articula às reflexões de Butler 

(2022) sobre como nossos corpos são constituídos 

politicamente pelas vulnerabilidades. Corpos que 

se apegam uns aos outros e, devido às perdas 

inelutáveis, estão em constante desfazimento. 

Desse modo, o encontro com o outro em situação 

de rua, em sua radical alteridade, deixa vestígios, 

marcas e afeta os pesquisadores. 

Em meados de 2010, tomados pelo contato 

cotidiano com pessoas invisibilizadas atrás de 

uniformes, balcões ou trapos deambulando pelas 

avenidas, alimentamos o desejo de dar visibi-

lidade, nomear esses sujeitos dando origem a 

um projeto antropológico-literário (Nunes; Bin, 

2011). Conhecemos, assim, Eduardo. Viveu na rua 

desde criança. Encontramo-lo sob os labirínticos 

entroncamentos do viaduto Júlio Mesquita Filho, 

no centro da capital de São Paulo. Entre seus 

poucos pertences, ele não manifestou nenhum 

incômodo com a conversa surgida da aproxima-

ção cujo desenvolvimento provocou a escritura 

do conto Yuri e Eduardo (Nunes; Bin, 2011).

Daquela experiência, outras pesquisas mate-

rializaram nossas afetações nos levando a pensar 

o espaço urbano e seus sujeitos excluídos da 

partilha da modernidade. Em 2017, foi a vez de 

conhecermos Ranulfo, pintor desempregado, 

nas ruas da capital paulista, e daí brotarem novas 

reflexões sobre espaços citadinos (Bin, 2022). 

Claudemir é o único com quem conversamos 

especialmente para essa pesquisa, por isso, seu 

relato se distingue dos demais.

A decisão por reunir tais falas, vindas das ruas 

em momentos diferentes e as integrar a essa fase 

da investigação sobre as memórias do futuro, 

deu-se porque o contínuo estado de desposses-

são e precariedade absolutas vividas no Brasil, 

colocam Eduardo, Ranulfo e Claudemir ainda 

como protagonistas desse estado de coisas. De 
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alguma forma, podem emprestar suas vozes a 

outros não contemplados aqui. Pesquisa de dados 

realizada pelo Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada (IPEA), noticiada pela Agência Brasil 

(2023), conclui que “no período de dez anos, 

de 2012 a 2022, o crescimento desse segmento 

vulnerável foi de 211%.”8 Praticamente o mesmo 

período que distancia os depoimentos de Edu-

ardo (2010) daquele de Claudemir (2023). Seus 

discursos dispersos no tempo podem relatar 

conosco a brutalidade do espaço urbano hoje. 

Segundo o levantamento do CadÚnico, o Brasil 

tem 242.756 pessoas em situação de rua, das 

quais 165.774 são negras (soma de pessoas pretas 

e pardas), representando 69% dessa população 

no país. Este número é mais do que o dobro de 

pessoas brancas, incluindo indígenas e amarelas. 

Somente em São Paulo, são quase 100.000 pes-

soas (99.744) nessa condição, sendo 62% negras9, 

como é o caso de Eduardo, Ranulfo e Claudemir.

Os relatos mostram, paradoxalmente, como a 

memória, compreendida não como um depósito 

passivo, mas como mecanismo semiótico gerador 

de novas informações, de novos textos, parafra-

seando Iuri Lotman (1996), pode ser caracterizada 

como memória do futuro codificada pelas he-

terotopias e utopias em direção ao comum. Em 

Negri (2015, p. 72), o “Comum é aquilo que uma 

vez se chamou de instância de emancipação [...]. 

É se declarar juntos. No trabalho, na produção, na 

construção de modelos culturais, além de igual-

dade [...] construir Comum, comum produtivo”. 

Pensando com Butler (2022), o reconhecimento 

da vulnerabilidade, sua nomeação, cria a chance 

de transformar sua significação e estrutura. Nossa 

pesquisa tem esse desejo.10

A janela e a sobrevivência nas ruas

Foi de minha janela11, diante de uma artéria 

urbana bastante movimentada ao longo do dia, 

que o vi pela primeira vez. Em relação aos outros 

8  Disponível em: https https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2023-02/ipea-populacao-em-situacao-de-rua-no-
-brasil-supera-281-mil. Acesso em: 31 maio 2023.
9  Disponível em: https://www.instagram.com/p/C0cNGUcOkQH/?igshid=MTc4MmM1YmI2Ng%3D%3D&img_index=1. Acesso em: 19 
set. 2024.
10  Nos próximos parágrafos, em alguns momentos, utilizamos a primeira pessoa do verbo para contextualizar nossos encontros e im-
pressões com os sujeitos em situação de rua entrevistados para o artigo.
11  Relato de Marco Antônio Bin.

tantos que circulavam pela rua e se estabeleciam 

de modo provisório, acampando por poucos dias, 

Claudemir permaneceu praticamente durante 

vários anos no mesmo lugar, encastelado nos 

dois degraus disponíveis de uma das entradas 

de um antigo posto da Receita Federal, que se 

encontrava fechado, na esquina da rua Augusta 

com a rua Luiz Coelho. Durante os dias, per-

manecia sentado nos degraus ora observando 

o movimento, ora lendo, ora circulando pelas 

redondezas, ainda que sem se misturar com a 

multidão. Negro, de alto porte, destacava-se 

facilmente, e por sua permanência no mesmo 

local, passei a considerá-lo meu vizinho. À noi-

te, sempre se recolhia sob a frágil cobertura de 

plástico, em um dos raros momentos em que 

o silêncio consegue invadir as ruas. Em minhas 

primeiras aproximações, revelou um tom baixo, 

que juntamente com a profusão de ideias, e do 

trânsito em frente, tornava difícil a compreensão 

de sua fala. Foi possível constatar uma ou duas 

coisas: gostava de ler e de acolher seus visitan-

tes. Nunca foi agressivo tampouco um pedinte: 

apenas ficava ali naquela esquina. Devido à minha 

constante presença, gostava de me identificar já 

a certa distância. Quando eu passava do outro 

lado da rua, cumprimentava animadamente.

Vê-lo da janela tornou-se minha obsessão; eu 

queria saber se o meu vizinho estava bem ou, 

de alguma forma, sofrendo com a violência da 

rua. Nesse sentido, isso pouco se assemelhava, 

por exemplo, com o personagem de Hoffmann 

(2010), que observava a praça central de Berlim 

da janela da casa de seu primo, em um dos mais 

remotos relatos acerca da multidão moderna; 

a aglomeração, pouco agitada, como revela o 

primo observador. Há uma circulação próxima do 

harmonioso na praça, entre os consumidores e 

os vendedores nas barracas; não há menção ao 

desemprego ou à presença de desempregados. 

Mesmo na descrição do narrador de Poe, que 

about:blank
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escreveu seu conto em 1840, dezoito anos mais 

tarde e retomado posteriormente por Baudelaire 

na década de 1860, as rudezas da rua moderna 

são retratadas através dos traços distintivos dos 

grupos que circulam, dos efeitos da luz urbana 

que revelam as expressões faciais e os percursos 

tortuosos. 

A configuração urbana hoje mostra-se comple-

tamente diferente daquela vista pelos escritores 

da segunda metade do século XIX, como ressalta 

Menezes (1997, p. 85-86) ao comparar os cenários 

urbanos atuais aos dos dias de Baudelaire: “as 

cidades passaram por um inchaço maior do que 

o inicialmente previsto, passou-se em cem anos 

das cidades industriais às metrópoles do início 

do século [XX], depois às megalópoles dos anos 

50/60 e hoje a uma diversidade urbanística [...].” 

No caso específico do Brasil e de outros países 

em desenvolvimento, o autor refere-se aos mega 

aglomerados das grandes cidades industriali-

zadas, como é a cidade de São Paulo, em que 

habitam Claudemir, Eduardo e Ranulfo.

Nas conversas com Claudemir, sua situação 

de rua aparece como consequência do desem-

prego. A modernidade brasileira e especialmente 

a paulista, iniciada de maneira tardia a partir de 

1890, não contempla em condições de igualdade 

o trabalhador imigrante e o brasileiro, em espe-

cial, o negro. Conforme Kowarick, 

o trabalhador nacional [...] permaneceu à 
margem das tarefas fabris, numa situação 
de relegação que desabou, devido aos fortes 
preconceitos de cor, particularmente sobre 
o negro e o mulato, que traziam estampada 
na pele a pecha que a escravidão tão forte 
sedimentara (Kowarick, 2019, p. 120). 

Além de se atribuir a esses trabalhadores os 

serviços mais aviltados e pesados, eles estavam 

presos ao estereótipo de serem trabalhadores 

preguiçosos, que preferiam viver na vadiagem.

Ao tempo em que Baudelaire descrevia a 

flânerie na modernidade europeia, a sociedade 

brasileira se segmentava sob os preceitos da 

ordem e da contenção social, rotulando como 

vadios os pobres, considerados desocupados 

que perambulavam pela cidade, relacionados 

à conduta desordeira, e como boa sociedade à 

burguesia embranquecida, exemplo de sociabili-

dade. Pechman (2002, p. 99) aponta que o traba-

lhador urbano, ao circular pelas vias em busca de 

trabalho, era costumeiramente identificado como 

vagabundo, e observa: “não é por outro motivo 

que a palavra vadio deriva, segundo o Dicionário 

de Morais e Silva, do latim vagativu, que é aquele 

que vagueia, que não tem ocupação ou que não 

faz nada.” O autor argumenta que a formação 

do preconceito e a criminalização da vadiagem 

e da mendicância resultam em ações policiais 

destinadas a cercear a vadiagem no meio urbano. 

Bastava vaguear pela cidade na viração diária 

para ser considerado vagabundo e identificado 

como desordeiro. Em uma sociedade escravista, 

e mesmo depois do fim da escravatura formal, a 

fluidez era suspeita e controlada. A segregação se 

consolidava à medida que a vadiagem significava 

impossibilidade de socialização. Considerando 

as transformações urbanas no Rio, no início do 

século XX, a imposição do bota-abaixo visava 

retirar os moradores das áreas centrais da cidade 

e construir uma capital higienizada, como relata 

Nicolau Sevcenko, 

Para as autoridades, aquela situação [pessoas 
acumuladas nos casarões deteriorados na 
área portuária] era insalubre, insegura e de 
difícil controle. Sobretudo, aquela popula-
ção, majoritariamente constituída de negros, 
forros e ex-escravos, seus descendentes e 
convivas, representavam um foco de cultura 
considerada ‘bárbara’, com seus tambores, 
danças sensuais, rituais e festas pagãs, ca-
poeiragens e mandingas. Tudo isso depunha 
contra a imagem de modernidade à europeia 
(Sevcenko, 2000, p. 60).

A condição de Claudemir, em nossos dias, per-

siste como indicativo da profunda desigualdade 

de nossa sociedade, hierarquizada, onde o vadio, 

pobre/negro que circula pelas ruas é, ainda hoje, 

considerado como a grande ameaça (Pechman, 

2002). Claudemir, mesmo que não lastime a situa-

ção em que se encontra, sofre as consequências 

diretas do descaso com as políticas públicas. 

Quando perguntado se ficou desempregado 

devido às mudanças de estratégia produtiva na 

metalúrgica em que trabalhou, ele tem dificul-

dades em atacar diretamente o problema, e res-
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ponde: “É... fica sem emprego porque na verdade... 

eu acho que a mão de obra vai aumentando... a 

mão de obra, a coisa da oferta e da procura, a 

mão de obra é uma coisa, o trabalho é vendido 

[...]” (Elias, 2023, informação verbal). Agora ele 

vive se instalando provisoriamente aqui e acolá, 

impossibilitado de continuar como “meu vizinho”, 

na rua Augusta, em razão da violência sofrida 

no local. Seu trabalho é intermitente. Quando o 

entrevistamos, ajudava a vender livros com um 

livreiro de rua, na esquina da Augusta com a 

avenida Paulista. Mas também recolhe latinhas 

para reciclagem. “Eu junto latas, a latinha ajuda 

no meio da semana, trabalho no final de semana 

aqui [com a venda de livros usados]” (Elias, 2023, 

informação verbal).12

No início do século passado, João do Rio, 

em suas perambulações pelas ruas da grande 

cidade, no Rio de Janeiro, então a capital do país, 

descreve uma rua que, ao contrário daquela que 

convoca o flâneur a desvelar e a sentir sua alma, 

é “construída na imaginação e na dor, rua abjeta 

e má, detestável e detestada, cuja travessia se 

faz contra a nossa vontade, cujo trânsito é um 

doloroso arrastar pelo enxurro de uma cidade e 

de um povo” (Rio, 2007, p.34). Pela presença de 

seus sofridos habitantes, ela não é a rua perecível 

como o homem, mas eterna como o medo, a in-

fâmia, a inveja, e complementa mais adiante, “se 

chorastes, se sofrestes a calúnia, se vos sentistes 

ferido pela maledicência, podereis ter a certeza 

de que entrastes na obscura via [...] quanto mais 

se procura dela sair, mais dentro dela se sofre” 

(Rio, 2007, p. 35). É a rua que não acalenta, que 

não inspira, que não brilha perante o progresso, 

mas que reserva seu espaço para o desdém, para 

essa obscuridade a qual João do Rio destaca 

no final. Aí o flâneur não se surpreende, sabe o 

desconsolo que há de encontrar, como Canetti 

em sua flânerie pelo Mellah de Marraqueche13, 

quando se dá conta que, simultaneamente ao 

seu olhar que desvela o espaço urbano, também 

há os olhares que o perscrutam, 

12  ELIAS, C. [51 anos]. [maio, 2023]. Entrevistadores: Mônica Rebecca Ferrari Nunes; Marco Antônio Bin. São Paulo, SP, 7 de maio de 2023.
13  O Mellah de Marraqueche é o bairro judeu na parte antiga da cidade, demarcado por muralhas. 
14  FARIAS, R. [64]. [julho, 2017]. Entrevistadores: Marco Antônio Bin. São Paulo, SP, 4 de julho de 2017.
15  FARIAS, R. [64]. [julho, 2017]. Entrevistadores: Marco Antônio Bin. São Paulo, SP, 4 de julho de 2017. 

[...] Havia também olhares hostis, frios, indife-
rentes, reprovadores e infinitamente sábios. 
Mas nenhum parecia estúpido. Eram os olha-
res de quem vive sempre em alerta, mas não 
deseja, entretanto, suscitar hostilidade: ne-
nhum traço de provocação e uma angústia 
sabiamente dissimulada (Canetti, 2006, p. 46).

Olhares que portam angústia e que são sa-

biamente dissimulados, lançados em um mundo 

hostil e mesmo submetidos a uma vida invi-

sibilizada, não deixam de exprimir indignação 

e sapiência, como no caso de Ranulfo Farias, 

negro, estatura mediana, forte, com seus mais 

de sessenta anos, cuja presença nas ruas se 

dá puxando uma carroça de mão, carregada 

de quinquilharias que lhe servem de meios de 

sobrevivência. 

Ele se encontrava em uma esquina do bairro 

da Vila Mariana e conversava animadamente, 

e com minha aproximação, reagiu com des-

confiança, dando a entender que seria melhor 

deixá-lo quieto. Logo questionou meu desejo 

de conversar, duvidando de que a aproximação 

iria ajudá-lo de algum modo, “essa entrevista 

pode ajudar a você, mas a mim não vai fazer 

diferença” (Farias, 2017, informação verbal)14 diz 

Ranulfo, sem rodeios. Seu corpo expressa uma 

ambiguidade que persiste ao longo da conversa, 

ao mesmo tempo que demonstra inquietude e 

pouca paciência, por alguma razão permanece, 

talvez compreendendo que seja importante falar. 

Sua solidão perene, em meio à circulação de 

indiferentes, criara uma crosta de proteção que 

lhe ajudava a selecionar as pessoas com quem 

desejava interagir. Com indignação, reagiu às 

circunstâncias de sua vida, “agora, aos 65, eles 

querem mais 15 anos de contribuição previ-

denciária, então vou ter de morrer ali debaixo” 

(Farias apud Bin, 2022, p. 135), e aponta para sua 

carroça, com a qual vende sua força de trabalho 

para sobreviver. A ambiguidade, agora nas ideias, 

revelou-se quando diz que votou em Maluf e é 

fã de Che Guevara, “el comandante Che” (Farias, 

2017, informação verbal).15 
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Conheci Eduardo nos baixios do viaduto Júlio 

de Mesquita Filho, no centro de São Paulo. Estava 

do outro lado da Radial Leste, uma importante 

via arterial da cidade que liga a região central 

aos bairros da Zona Leste. O movimento inces-

sante de automóveis e a inexistência de faixas 

de pedestres impedia a possibilidade de uma 

aproximação natural. Durante mais de quinze 

minutos, observei-o a distância, aguardando a 

mínima oportunidade para atravessar as duas 

pistas, ultrapassar os gradis de proteção e alcan-

çá-lo para uma eventual conversa. Na verdade, 

o espaço urbano naquele local, tal como se de-

senhava, era um absoluto impeditivo para uma 

aproximação antropológica e uma vivência social, 

da maneira como Eduardo exercia. O encontro, 

por fim, ocorreu, dando-se em um espaço dimi-

nuto, não mais de três metros quadrados, por 

trás de uma proteção de cartazes de propaganda 

política amparada pelas vigorosas paredes do 

viaduto, o que lhe servia mais de refúgio do que 

de habitação, sob um grafite do herói Besouro 

Verde.16 Um lugar desolado, em meio à penumbra 

perpétua, um desses não lugares muito comuns 

nas grandes cidades, espaços “que não são em 

si lugares antropológicos e que, contrariamente 

à modernidade baudelairiana, não integram os 

lugares antigos, classificados [como] lugares de 

memória” (Augé, 1992, p. 73). A breve conversa 

foi marcada pelo ruído ensurdecedor dos auto-

móveis e pelo comportamento prestimoso do 

meu interlocutor:

(Marco): Há quanto tempo você vive aqui

(Eduardo): Sempre vivi na rua.

(Marco): Sempre? Quantos anos você tem?

(Eduardo): 47.

(Marco): E sua família está aqui?

(Eduardo): Não tenho família, mas também 
gosto de estar sozinho.

16  O Besouro Verde, em inglês The Green Hornet, foi um personagem de rádio criado em 1936 por George W. Trendle e Fran Striker, mais 
conhecido na série televisiva dos anos 1960, interpretado por Van Williams. Em 2011, foi adaptado ao cinema pela Columbia Pictures e 
estrelado pelo ator Seth Rogen. Disponível em: https://fantas.fandom.com/pt/wiki/O_Besouro_Verde. Acesso em: 10 jun. 2023.
17  O espaço público é considerado como aquele espaço que, dentro do território urbano tradicional, sendo comum e de posse coletiva, 
pertence ao poder público (Narciso, 2009, p. 266).
18  Há registros recentes de inúmeras iniciativas de proporcionar escuta às pessoas em situação de rua, como os consultórios psicana-
líticos de rua (Maroni, 2022) entre outras tentativas de acolhimento, especialmente no programa do atual governo Lula (Ver: BARRETO, 
Eduardo. Governo Lula planeja programa para pessoas em situação de rua. In: Metrópoles. [S. l.], 13 mar. 2023. Disponível em https://
www.metropoles.com/colunas/guilherme-amado/governo-lula-planeja-programa-para-pessoas-em-situacao-de-rua. Acesso em: 18 
jun. 2023.).

(Marco): (olhando para outro homem igualmen-
te em situação de rua) É amigo seu?

(Eduardo): Eu conheço ele. Tenho de tomar 
cuidado, senão ele vem e pega minhas coisas.

Como se não bastasse o embate cotidiano 

contra pessoas intolerantes que agridem sua 

integridade física e das constantes abordagens 

policiais, Eduardo demonstrava a necessidade de 

manter-se alerta diante dos próprios vizinhos que, 

como ele, encontravam-se em situação de rua. 

A socióloga argentina, María Peralta comenta 

que, nos últimos anos, a definição de espaço 

público17 considerada hegemônica “concebe 

como um lugar onde se realizam ou materializam 

valores ideológicos abstratos, sumamente inves-

tidos de moralidade, tais como a democracia, o 

civismo, a cidadania e o consenso” (Peralta, 2017, 

p. 137). Ela observa que as pessoas que não atuam 

dentro dessa representação de boa cidadania, 

são vistas como presenças indesejadas, o que 

incide na marginalização, estigmatização ou 

criminalização. Assim, os cidadãos discriminados, 

que ocupam o espaço público à revelia daqueles 

considerados como cidadãos de bem, princi-

palmente no caso das pessoas em situação de 

rua, submetem-se a esse processo de agressão 

contínua: violência do braço armado do Estado, 

“intolerância e o ódio ao pobre, base da visão 

higienista” (Outrasmídias, 2019), e, desse modo, 

sujeitos às práticas de repressão policial, como 

vimos anteriormente, quando nossa sociedade 

ainda buscava os caminhos da modernidade, 

no século XIX.

Memórias do futuro e o “cimento social”

Sabemos que a estigmatização e a discrimi-

nação de pessoas em situação de rua podem 

redundar em isolamento e silêncio.18 Muitas mino-

rias são silenciadas e não são poucos os estudos 

about:blank
about:blank
about:blank
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sobre as relações entre silêncio, esquecimento 

e memória, a exemplo dos desenvolvidos por 

Régine Robin (2016). Entretanto, nossa tentativa 

de aproximação e escuta é a de compreender 

se as memórias geradas pelos relatos podem 

(ou não) criar outros mundos possíveis ainda 

que codificadas pela heterotopia – isto é, como 

utopia situada (Foucault, 2015), e, dessa forma, 

ser compreendida como memória do futuro. 

Do ponto de vista dos estudos neuronais, o ter-

mo memória do futuro aparece em Ingvar (1985). 

O pesquisador explica que córtex pré-frontal 

lida com a organização temporal do compor-

tamento e da cognição; as mesmas estruturas 

abrigam os programas de ação ou planos para 

comportamento e cognição futuros. Como esses 

programas podem ser retidos e relembrados, eles 

podem ser chamados de memórias do futuro. 

As lesões no córtex pré-frontal podem levar à 

perda da capacidade de prever ações futuras, 

como também demonstrou Damásio (1996), ao 

apresentar casos de pacientes com danos nessa 

região cerebral impactados em suas tomadas de 

decisão e planejamento para o futuro associados 

às emoções.

Jedlowski (2016), citando o estudo de Ingvar 

(1985), postula que alguns tipos de memórias do 

futuro existem socialmente não apenas do ponto 

de vista neuronal, como tradições ou instituições 

que funcionariam como planos de ações ou 

sistemas de expectações estocados nas socie-

dades. Tais planos de ação também podem ser 

observados em relatos autobiográficos. 

Em nossa investigação, consideramos os estu-

dos neuronais e os socioculturais que já apresen-

taram o termo, porém, propomos conceituar as 

memórias do futuro como tecido comunicativo, 

isto é, em seu aspecto semiótico, cujos sentidos, 

na cultura, “não se conservam, mas crescem” 

(Lotman, 1996, p. 160). Em nossa pesquisa, os 

sentidos das memórias do futuro crescem e 

são codificados por alguns operadores, como a 

heterotopia e a utopia, entre outros não discuti-

dos neste artigo, como já mencionado. A seguir, 

19  Relato de Mônica Rebecca Ferrari Nunes
20  ELIAS, C. [51 anos]. [maio, 2023]. Entrevistadores: Mônica Rebecca Ferrari Nunes; Marco Antônio Bin. São Paulo, SP, 7 de maio de 2023.

reportamos trechos do relato de Claudemir à luz 

de algumas considerações de Jedlowski (2016) e, 

na sequência, a outras reflexões teóricas. Antes, 

narramos nosso encontro.

Sob o sol ameno de maio, subi19 timidamente 

a rampa da Augusta, a parte mais inclinada da 

rua no cruzamento com a Avenida Paulista. Havia 

um certo cuidado de minha parte em abordá-lo, 

considerando nunca ter entrevistado uma pessoa 

em situação de rua, e por minha própria vulne-

rabilidade, ainda relativa à COVID-19. Claudemir 

estava de máscara respiratória, eu também. Era 

domingo e o comércio ambulante fartava as cal-

çadas. Ele se abaixava e se levantava ajeitando 

livros e folhetos sobre o chão. O livreiro, sentado 

em uma cadeira de praia, observava o trabalho. 

Cumprimentamos os dois e pedimos para con-

versar. Aguardamos até que a última pilha de 

livros estivesse cuidadosamente disposta, com 

suas capas à mostra aos passantes. Estávamos 

em pé. Face a face, recebíamos a história de um 

homem de 51 anos, que trazia as marcas de quem 

vive na rua, acabrunhado, mas de olhos risonhos.

De fundo, a voz gaguejante sob as palavras, 

às vezes encadeadas outras nem tanto, sugeria 

solidão. Seu discurso desviante, pleno de não 

ditos, faz da memória esconderijo. As razões da 

chegada às ruas nunca despontam. Uma história 

apagada e substituída por outras subjaz aos seus 

ditos, impondo silêncios. História esquecida? 

Talvez traumática, inenarrável, ao menos naquela 

aproximação.

A primeira pergunta que fizemos foi sobre sua 

origem. Curiosamente, junto à sua cidade natal, 

surge uma referência a um trabalho exercido em 

tempos passados sobre o qual não havíamos 

perguntado: “eu nasci em Campinas, eu trabalhei 

com circo” (Elias, 2023, informação verbal).20 Os 

trabalhos desempenhados emergem em quase 

todas as suas respostas, mesmo quando indaga-

mos sobre sua vinda para São Paulo:

(Marco): E o que você fazia no circo?
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(Claudemir): Assistente de espetáculo, que 
eles chamam de contrarregra, mudança, com 
mudança de circo. 

(Mônica): Ah, o circo vai para um lugar, você 
ajuda a levar?

(Claudemir): Ajuda a carregar mesmo as carre-
tas, ter de ficar tipo vigia na área de mudança, 
entendeu?

(Mônica): Sim, sim. E aí você veio para São 
Paulo? 

(Claudemir): Eu vim para São Paulo, já trabalhei 
com sorvete na rua.

Pedimos para que conte como as ruas entra-

ram em sua vida, mas Claudemir silencia ou apaga 

os motivos criando “esquecimentos sistemáticos”, 

usando a expressão de Régine Robin (2016). Con-

tinua a substituir a resposta de seu estado atual 

pelas referências aos trabalhos que exerceu: “Eu 

fui metalúrgico” (Elias, 2023, informação verbal).21

Discorre sobre as atividades que desenvolveu 

na metalurgia: “mecânico 3, metrologia, banho 

químico”. Robin (2016, p. 93) ajuda a conceituar 

o modo pelo qual assistimos ao esquecimento 

operado pela narrativa de Claudemir, e, dialetica-

mente, a construir suas memórias – ao substituir 

a informação que pedimos por outra. A historia-

dora afirma: “o verdadeiro esquecimento talvez 

não seja o vazio, mas o fato de imediatamente 

colocar uma coisa no lugar da outra [...] ou ainda 

voltar atrás passando por cima de um passado 

recente, obliterado em favor de um mais anti-

go.” Ora de modo coeso, ora menos articulado, 

conduz seu relato até o tempo presente sempre 

mencionando seus trabalhos passados e os de 

agora, como o de catador de latinhas, que rea-

liza durante a semana, e, nos finais de semana, 

como ajudante de livreiro ambulante, mas nunca 

a razão de estar na rua. 

Jedlowski (2016) compreende a memória do 

futuro como intersecção de projeções e pode 

aparecer em práticas comunicativas como as 

narrativas autobiográficas. Nessa perspectiva, o 

passado não é uma coleção de fatos históricos 

acabados, mas sim uma combinação de visões, 

de planos, imagens predecessoras, tais quais 

os trabalhos desempenhados por Claudemir 

21  ELIAS, C. [51 anos]. [maio, 2023]. Entrevistadores: Mônica Rebecca Ferrari Nunes; Marco Antônio Bin. São Paulo, SP, 7 de maio de 2023.

ou os anônimos que ele batiza de fãs, como 

veremos a seguir. Percebemos que no momento 

de lembranças possivelmente dolorosas e de 

difícil narração, além de silenciar e substituir as 

lembranças passadas, ele interpõe o futuro, um 

plano de expectações combinado a um discurso 

visionário, utópico. Assim, observamos ao per-

guntar sobre os lugares em que tem dormido: 

(Claudemir): Eu mudei algumas vezes de lo-
cal pra dormir, mas aí eu tô num estudo, eu 
tô num estudo de... eu tô pensando numa 
solução ainda.

(Marco): Você está fazendo um estudo?

(Claudemir): Se houvesse um grupo de pessoas 
[...] que eu tive uma ideia que é o seguinte, se 
houvesse um grupo de pessoas um aluguel 
na periferia é mais barato do que no centro 
[...] algumas cidades da grande São Paulo pra 
ter uma casa pra alugar é mais barato então, é 
difícil morar aqui, a questão do metro quadrado.

 (Marco): E você já tem pessoas que poderiam 
ajudar?

(Claudemir): Eu tô estudando com um fã-clube, 
tentando mobilizar uns fã-clubes.

(Mônica): Fã-clube?

(Claudemir): As pessoas fãs da gente. Eu tenho 
um fã-clube meio secreto. As pessoas, é o que 
aparece, é o que surge, é um fã-clube.

(Marco): E eles te ajudam?

(Claudemir): Eu tô tentando reunir esse fã-clube 
pra ver o que eles podem ajudar. 

No bojo das interpolações temporais, o pre-

sente desolador rapidamente afeiçoa-se a uma 

possibilidade, “a um estudo”, a busca por uma “so-

lução” futura, sonhada: “um fã-clube”, as pessoas 

fãs que podem ajudá-lo a dormir em uma casa 

alugada na periferia. Jedlowski (2016) salienta 

que tanto o presente produz o futuro por ações 

performadas quanto o futuro antecipado pela 

imaginação também produz o presente. E, mais, 

as formas de antecipação do futuro encontram 

força nos afetos e nas sensações. Em nossa 

conversa, fica evidente a afetação gerada por 

cada ajuda anônima:

(Marco): E você tem um ganho suficiente para 
subsistir, para se manter?

(Claudemir): Eu tenho um pouco de ajuda.
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(Marco): Quem te ajuda?

(Claudemir): Até pessoas anônimas, entendeu?

(Marco): Que aparecem.

(Claudemir): Que aparece do nada, surge igual 
a um [...] surge igual a um sonho, aparece do 
nada, surge com um pão com manteiga, com 
uma caneca de chá, aparece. 

A imagem do fã-clube surge de modo epifâ-

nico, “que aparece do nada”, “secreto”. Torna-se 

força afetiva capaz de marcar seu corpo e seguir 

como horizonte de expectativa plasmando o fu-

turo imaginado de dormir abrigado, de subsistir. 

A expectação encontra base em experiências 

prévias contidas em algum momento do passa-

do com o qual entramos em contato pela via da 

memória, como ressalta Jedlowski. O que nos 

faz pensar nas experiências de acolhimento e 

ajuda como preexistentes na trajetória de Clau-

demir aptas a compor a imaginação mnemôni-

ca para criar memórias do futuro. Vale afirmar 

que os estudos de Keightley e Pickering (2012) 

vão além do entendimento de que o horizonte 

de expectativa diz respeito apenas ao passado 

vivido, experimentado. Ambos desenvolvem a 

ideia de que a imaginação mnemônica cria uma 

tensão produtiva possibilitando a travessia entre 

a expectativa e a experiência.

Pelo fato de a memória não dizer respeito 

apenas ao passado vivido, mas às projeções do 

imaginário, aos planos de ações, para nós, as 

memórias do futuro podem ser percebidas nas 

ideações utópicas e heterotópicas dos sonhos 

coletivos, nascidos, nesse caso, da profunda 

precariedade. Se como reflete Butler (2022, p. 49), 

todos nós vivemos uma vulnerabilidade ao outro, 

“essa vulnerabilidade [...] torna-se altamente exa-

cerbada sob certas condições sociais e políticas, 

especialmente aquelas em que a violência é um 

modo de vida e os meios para garantir a autode-

fesa são limitados,” como vimos com os relatos 

obtidos. Quase ao final da conversa, indagamos:

(Marco): E você chegou a sofrer muita violência 
de rua?

(Claudemir): Morar na rua já é uma violência so-
cial, tá na rua desprotegido... às vezes... porque 
a questão psicológica do barulho que a rua, 
que você tá 24 horas em contato com a rua, 
então tudo o que acontece na rua, qualquer 

barulho você tá inserido, você tá ouvindo o 
som, o ruído, entendeu, mas eu... como eu 
penso em arquitetura, eu penso no conjunto 
de construção, de habitação mesmo, eu penso 
no cimento social feito do vidro, da reciclagem 
do vidro, material do vidro junto com outros 
elementos dá o cimento social, o cimento mais 
barato, mas é uma questão. Tudo isso é uma 
reunião, tem que conversar com várias pessoas 
que não é, que não sabem desse mundo da 
rua, e tentar explicar. 

A percepção de que morar na rua é a expressão 

da violência social – o ruído incessante, “tudo 

que acontece”, como diz, não impede que de sua 

vivência brotem esperança e imaginação utópi-

ca na elaboração de heterotopias. Como afirma 

Foucault (2015, p. 19), “não se vive e morre em 

espaços neutros”. As heterotopias como “espaços 

singulares que encontramos em alguns espaços 

sociais cujas funções são diferentes das dos 

outros ou terminantemente opostas” (Foucault, 

2015, p. 52). Esses espaços são construídos pelos 

três sujeitos narrados na pesquisa, com o intuito 

de desnaturalizar a aparente neutralidade da rua, 

que, originalmente, é um lugar de passagem.

Na esteira do pensamento foucaultiano, alguns 

espaços se tornam espaços absolutamente ou-

tros, hetero-topias, espécies de contraespaços. No 

caso de Eduardo, sob o sistema de viadutos, seu 

canto delimitado por tapumes de propagandas 

políticas e paredes decoradas com grafites de 

super-heróis, o que o protege da violência dos 

outros que tentam roubar suas coisas. Seu canto 

é, portanto, seu contraespaço. Assim como em 

Ranulfo, a carroça assume o papel heterotópico 

de tornar possível sua existência e abrigar a 

morte futura. Graças à conversa mais extensa, 

deduzimos que o lixo em que Claudemir vislum-

bra materiais para os recicláveis funciona como 

heterotopia de desvio: “lugares que as sociedades 

dispõem em suas margens” (Foucault, 2015, p. 22). 

Dali retira esperança para arquitetar seus sonhos 

de uma vida mais digna e de uma sociedade 

mais justa expressa em expectativas, planos de 

ações, isto é: memórias do futuro codificadas por 

sua utopia: “eu penso no cimento social feito do 

vidro, da reciclagem do vidro [...] o cimento mais 

barato” ou ainda quando reforça: 
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Eu sempre tive essas ideias [sobre reciclagem] 
de repente você precisa de um transformador 
elétrico, não é só o valor do cobre, não é o valor 
material do cobre, cada vez que você precisa 
de um transformador elétrico, e ele é caro, 
ele tá no lixo, completo, entendeu... às vezes 
o pessoal só destrói o material atrás de um 
elemento primitivo, entendeu, não é só uma 
reciclagem do material, mas tem várias coisas 
(Elias, 2023, informação verbal).22

Jacoby (2007) aponta diferenças entre utopis-

tas projetistas, que esquadrinham o futuro e ge-

ram projetos totalitários, daqueles que denomina 

por utopistas iconoclastas, para os quais o futuro 

permanece aberto e que o impulso ou imagi-

nação utópica responde pelo arrojo permitindo 

que a ideia utópica preceda o programa político. 

“O utopismo demanda coragem e audácia no 

sonho” (Jacoby, 2007, p. 216). A utopia sonhada 

por Claudemir opõe o mundo em que vive, vio-

lento, onde frequentemente há discriminação e 

criminalização de sua vagância àquele no qual 

há um projeto coletivo, comum produtivo, coo-

perante (Negri, 2015), como lemos em seu relato 

ao explicar a importância do cimento social e 

da reciclagem. Perguntamos, por fim, sobre seu 

maior sonho, ao que nos responde: “A gente 

depende de uma conjuntura, se o Brasil tá bem, 

se as pessoas estão bem, vai ser melhor. É um 

momento da turma retomar até porque teve essa 

pandemia, mudou muitas coisas que eu poderia 

fazer, entendeu?” (Elias, 2023, informação verbal)23. 

Memórias do futuro são também lembranças 

não realizadas, aquilo que não fizemos e, mes-

mo assim, nos constituem para recordar de nós 

mesmos (Jedlowski, 2016), a exemplo do que 

Claudemir imagina sobre tudo o que poderia ter 

feito, caso a pandemia não tivesse acontecido. 

Considerações finais

Este artigo mostra os resultados parciais da 

quarta etapa da pesquisa desenvolvida junto ao 

CNPq sobre memórias do futuro e seus códigos. 

Objetivamos investigar a produção dessas me-

mórias no espaço urbano de São Paulo com base 

na pesquisa afetiva (Moriceau, 2020) daqueles 

22  ELIAS, C. [51 anos]. [maio, 2023]. Entrevistadores: Mônica Rebecca Ferrari Nunes; Marco Antônio Bin. São Paulo, SP, 7 de maio de 2023. 
23  ELIAS, C. [51 anos]. [maio, 2023]. Entrevistadores: Mônica Rebecca Ferrari Nunes; Marco Antônio Bin. São Paulo, SP, 7 de maio de 2023.

que hoje fazem das ruas seus espaços de so-

brevivência e morada, como Eduardo, Ranulfo 

e Claudemir. 

Retomamos brevemente a construção da urba-

nidade citadina e as contradições e desigualda-

des que a modernidade gerara no florescer das 

cidades industriais. Sabemos que a experiência 

da modernidade latino-americana se realizou de 

modo heterogêneo, assimétrico, contraditório, 

diferente da europeia. Mesmo assim, podemos 

reconhecer hoje a carroça citada por Engels 

(1986), que não mais é puxada por um burro, 

como descrito, mas ainda é guiada por mãos 

empobrecidas, como as de Ranulfo. Embora as 

cidades tenham inchado mais do que se espe-

rava no tempo de Baudelaire, continuamos em 

meio a labirintos urbanos (Benjamin, 1994), onde 

famílias famintas, muitas vezes criminalizadas, 

estendem-se sob viadutos e calçadas, como 

vimos em Kovarick (2019) e Pechman (2002) ao 

tratar do Brasil.

Nas ruas, cujas dores (Rio, 2007) continuamos 

sentindo, esses olhos nos olham, como em Ca-

netti (2006), e afetam os pesquisadores, convo-

cam. Dos relatos que escutamos, o de Claudemir 

permite a compreensão do que Jedlowski (2016) 

preconiza: o passado não como coleção de fatos 

consumados, mas interposições de imagens, 

como o trabalho cuja signicidade simboliza uma 

vida digna que poderia ter sido vivida, e, assim, 

recordada. Não à toa, as atividades que realizou 

substituem o que não diz sobre as razões de estar 

hoje nas ruas. O trabalho como antídoto à possí-

vel pecha de vadio. Em Ranulfo, encontramos o 

trabalho não apenas como signo da dignificação, 

mas também da indignação, considerando sua 

raiva quanto ao tempo necessário para obter a 

aposentadoria.

Nem todos os relatos permitem identificar as 

memórias do futuro codificadas pelas heteroto-

pias – isto é, como utopias situadas (Foucault, 

2015), ainda que apareçam como construções 

de lugares absolutamente outros: a carroça de 

Ranulfo, o canto de Eduardo, o lixo de Claudemir. 
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Contraespaços simbólicos produtores de sentido. 

Porém, no relato de Claudemir conseguimos 

perceber este modo de construção da memória: 

lembranças que desafiam, e, quem sabe vençam, 

simbolicamente, a crueza dos espaços das ruas 

por meio de planos de ações, expectativas. Me-

mórias do futuro que se articulam, suspeitamos, 

à experiência do acolhimento por parte dos anô-

nimos que aparecem “com um pão com mantei-

ga, uma caneca de chá”, permitindo a utopia de 

um futuro menos cruel. Outro mundo possível: 

quiçá um sonho coletivo na direção ao comum, 

um Brasil onde se poderia fazer muitas coisas. 
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