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Resumo: O testemunho é um dispositivo no qual os indivíduos são levados a 
atribuir valor e veracidade à sua conduta, ao seu discurso e à relação que te-
cem uns com os outros. Toma-se como objeto de análise para este trabalho os 
testemunhos de pessoas diagnosticadas com depressão publicados nos jornais 
Folha de S.Paulo e O Globo entre 1990 e 2005. O objetivo é compreender como 
essa prática tem produzido uma verdade do sujeito para que o próprio sujeito 
possa proferir um discurso veraz. Verificou-se que os testemunhos estudados 
contribuíram para a formação de um sujeito que toma os aspectos emocionais 
como elemento de veridicção e enunciação. Isso sugere que eles já sinalizam 
importantes mudanças nos modos pelos quais os sujeitos são chamados a dizer 
a verdade, constituindo, assim, parte do fenômeno que hoje se vê recobrir as 
redes sociais.

Palavras-chave: testemunho; verdade; emoções.

Abstract: Testimony is a device through which individuals are led to give meaning, 
value and veracity to their conduct, their speech, and the relationship they have 
with each other. Our object of analysis is the testimonies of people diagnosed 
as having depression published in the newspapers Folha de S.Paulo and O Globo 
between 1990 and 2005. The objective is to understand how has this practice 
produced a truth of the subject so that the subject himself can deliver a truthful 
speech. The testimonies contributed to the formation of a subject who takes his 
affective matter as an element of veridiction and enunciation. This suggests that 
they already signal changes in the ways in which subjects are called to tell the 
truth, thus constituting part of the phenomenon that we see covering the social 
networks today.

Keywords: testimony; true; emotions.

Resumen: El testimonio es un dispositivo en el que los individuos son llevados a 
dar valor y veracidad a su conducta, a su discurso ya la relación que tejen entre sí. 
Se toman como objeto de análisis para este trabajo los testimonios de personas 
diagnosticado con depresión publicados en los diarios Folha de S.Paulo y O Globo 
entre 1990 y 2005. El objetivo es comprender cómo esta práctica ha producido 
una verdad del sujeto para que él mismo pueda pronunciar un discurso veraz. 
Se constató que los testimonios estudiados contribuyeron a la formación de 
un sujeto que toma los aspectos emocionales como elemento de veridicción 
y enunciación. Esto sugiere que ya señalan cambios importantes en las formas 
en que los sujetos son llamados a decir la verdad, constituyendo así parte del 
fenómeno que hoy se ve cubriendo las redes sociales.
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1 O espanto testemunhal2

Em julho de 2017, a editoria de saúde da re-

vista Veja pediu aos “leitores que mandassem 

histórias da vivência com as crises de melancolia 

profunda” (Biernath, 2017, s/p). Seu desejo era 

revelar a depressão pelos olhos de quem a teve. 

Ao sentir que era preciso romper as amarras da 

ignorância, o jornalista Marcelo Monteiro deta-

lhou várias vezes em 2016 a sua “história de luta 

contra a depressão” (Monteiro, 2016). Fora dos 

espaços editoriais dos jornais e revistas, a you-

tuber Lismara Moreira compartilhou, em 2018, 

diversos testemunhos sobre a própria depressão 

em seu canal Fala Sério Lis.3 Também nas redes 

sociais, a atleta Simone Bailes revelou, durante 

as Olimpíadas de Tóquio, realizada em 2021, que 

sofria de depressão e desistiu de competir para 

cuidar de sua saúde mental, excessivamente 

gasta pelo “peso do mundo”, como deixou claro 

aos seus seguidores do Instagram.

O apelo a ouvir narrativas de sofrimento sobre 

a depressão sugere coincidir, em nós, uma von-

tade de falar a respeito dela midiaticamente. A 

crença de que o testemunho na mídia tem efeitos 

de verdade sobre os indivíduos é acompanhada 

da ideia de que tais efeitos só podem ocorrer 

quando ensejados pela vivência do narrador. 

Parte dessa crença aparece na própria definição 

de testemunho. Dicionários comuns definem 

testemunho como: a) um ato discursivo, sinôni-

mo de declaração e depoimento; b) um ato do 

sujeito de conhecimento, qualificando as ações 

das faculdades que conduzem à verdade ou o 

próprio modo de ser das coisas percebidas; e 

c) um compromisso ético entre sujeitos que faz 

do verdadeiro a chave de inteligibilidade desse 

mesmo compromisso firmado (Michaelis, 2023).

Não seria esse um privilégio antigo, já há muito 

conhecido e que esse apelo social poderia in-

vocar tal qual a vítima de um litígio? A definição 

etimológica aponta que testemunho vem do 

latim testimonĭum, expressão jurídico-política 

2  Este trabalho foi apresentado no GT de Comunicação e Cultura do 32º encontro da Compós. Nesta versão, foram acrescentadas 
críticas e novos desdobramentos de pesquisa.
3  MOREIRA. [S. l.: s. n.], 2018. 1 vídeo (22min48s). Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=R2o7bnWTDUU. Acesso em: 29 jul. 
2024.

que indica tanto discursos constativos quanto 

uma presença do sujeito de caráter performativo 

(Rezende; Bianchet, 2010). A raiz se desdobra em 

testatĭo, que é a ação de se tomar como testemu-

nha ou atestar algo; em testis, que é a testemunha 

espectadora; e em testos, que é a testemunha 

depoente. Vale indicar que testis também está 

ligada à palavra *tri-st-i, uma terceira pessoa 

(Roberts; Pastor, 1996).

Limitando-se à perspectiva do contemporâneo 

sobre si, a depressão não poderia escapar ao 

testemunho, posto que é nessa forma discursiva, 

tão historicamente astuta em formular a verdade 

e ser aceita juridicamente, que ela estaria encer-

rada para libertar, enfim, o enunciador de sua dor 

e seu sofrimento. Parece ser “natural” que fosse 

nesses termos. Caso se queira espantar-se com 

o fato de que o testemunho existe, e com certa 

persistência em nossa sociedade, para qualificar 

o sujeito e seu discurso, então não se pode tratar 

o fenômeno “testemunhos midiáticos de pessoas 

classificadas com depressão” como uma unida-

de dada, homogênea e pronta, a menos que se 

queira dar a ele a legitimidade que só se pode 

ter quando se exclui o contexto de sua invenção. 

Se a prática testemunhal é invocada hoje tão 

fortemente para dizer a verdade, sobretudo, nas 

mídias, abrigada por encantos médicos e abju-

rantes, talvez seja porque foi doravante investida 

de suntuosos poderes socialmente em disputa.

Ao invés de buscar uma justificativa histó-

rica para uma prática recente, o primordial é 

questionar a existência, em nossa época, de um 

bem-dizer a verdade e de um apelo que o acolhe 

com os privilégios de uma velha forma discursiva, 

tão familiar e importante. Seguimos a intuição de 

muitos pesquisadores (França et al., 2018; Lage, 

2013; Lerner; Vaz, 2017; Sacramento, 2016; Teixei-

ra, 2016; Torres, 2019) para quem o testemunho 

é polissêmico, polimorfo e disperso em vários 

registros sociais, mas que nas últimas décadas 

ganhou relevância midiática (Frosh; Pinchevski, 

2009). Também seguimos a intuição genealógica 

https://www.youtube.com/watch?v=R2o7bnWTDUU
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(Vaz; Sanchotene; Santos, 2021; Vaz; Santos; An-

drade, 2014) de que a história do testemunho é 

um campo bem espinhoso e facilmente podemos 

tomar os efeitos da prática testemunhal por sua 

causa ou os pequenos começos por repetições 

infindáveis.

Ao se espantar, hoje, com a presença do teste-

munho de pessoas classificas com depressão na 

mídia como uma “força da verdade” – ou vontade 

de verdade (Foucault, 2014) –, fica evidente o 

quanto ela é uma invenção, cuja originalidade 

atual é impossível de captar fora do conjunto de 

relações que historicamente atrelou depressão 

e verdade de si, fora dos enlaces que permitem 

ao sujeito se tornar um lugar de formação do 

verdadeiro e poder proferir um discurso veraz 

na forma testemunhal na mídia. É preciso se per-

guntar por que essa ligação entre testemunho, 

mídia e verdade na história da depressão e para 

que ela serve? Por qual razão é o testemunho, 

na interação dos indivíduos entre si – complexi-

ficada pelas novas tecnologias de comunicação 

–, uma prática fortemente invocada para dizer a 

verdade sobre o próprio sofrimento mental e as 

“dores da alma”?

2 Genealogia do testemunho e o 
problema da verdade

Ao contornar sua evidência tão familiar para 

nós, a genealogia (Deleuze, 2018; Foucault, 2018, 

2014a, 2013, 2000) do testemunho nos indica di-

nâmicas expressivas e polimorfismos facilmente 

esquecidos. O testemunho é, antes de tudo, um 

dispositivo que, nos mais variados contextos 

históricos, atrelou subjetividade a certa concep-

ção de verdade; sua morfologia e dinâmica são 

respostas às urgências sociais de seu tempo. 

Enquanto dispositivo, o testemunho agrega certos 

territórios e espaços sociais, certas representa-

ções do tempo e usos da memória, dadas con-

cepções de verdade, instituições, fundamentos 

religiosos, práticas de si e estratégias de ação 

sobre o mundo. O testemunho não é um mero 

“efeito de verdade” a ser manipulado por um 

sujeito (Charaudeau, 2013); é uma prática social 

intimamente ligada ao sistema de pensamento 

de sua época.

O emprego da palavra “testemunho” é antigo 

e muito cedo associada à prática do juramento, 

δικάζειν (dikázein = ato de jurar). No tribunal de 

Helieia (Ήλιαία), os contendores eram submetidos 

ao ordálio de Zeus e, como parte das regras ora-

lizadas pelos heliastas, cada um podia reunir um 

número considerável de pessoas que juravam a 

inocência do acusado. As testemunhas se com-

prometiam com quem apoiavam e se submetiam, 

junto a ele, à fúria de Zeus. A sentença era dada, 

assim, a partir do número de testemunhas e do 

peso do juramento que elas davam a favor de 

um ou outro acusado. A memória era imprescin-

dível no ato de jurar: a) a testemunha não podia 

esquecer o valor e a honra do sujeito acusado; 

b) para testemunhar, era preciso empenhar-se 

no presente quanto à evocação das regras e dos 

tipos de juramentos necessários ao δικάζειν; e c) 

para testemunhar era preciso uma memória diri-

gida ao futuro e capaz de reconhecer o momento 

exato da vingança de Zeus em caso de perjúrio. A 

Lei de Gortina, inscrito por volta do século VIII a. 

C., não correlacionava o testemunho à verdade, 

como hoje habilmente fazemos, mas a relacio-

nou ao “não esquecimento” do valor e da honra 

dos envolvidos no litígio, das regras evocadas 

no processo e da vingança dos deuses em caso 

de perjúrio (Foucault, 2014b, 2013; Vernant, 2014).

Foi preciso aguardar a invenção da filosofia e 

da justiça penal na Grécia clássica para a palavra 

“testemunho” se ligar à prática do σημειου (simeiou 

= marca, ponto, signo) e se aproximar do sentido 

de “manifestar” e de “prova”, de modo que o 

sujeito pudesse depor sobre aquilo que vira ou 

ouvira e estabelecer, assim, com o uso secular 

da memória, a “veracidade” do litígio ou da coisa 

dita (Detienne, 2013; Foucault, 2014b). Enquanto 

“evidência” e “signo”, o testemunho permite uma 

justiça mundana que é capaz de invocar um pas-

sado a qual esse mesmo testemunho está ligado. 

Por volta do século IV a. C., já com o termo Aléthea 

de Parmênides instituída no e pelo diálogo, aber-

ta, portanto, à verificação e ao confronto racional, 

a justiça penal grega convoca testemunhas para 

depor sobre os “fatos” que viram ou ouviram, de 
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modo a obter a veracidade do litígio. Por ter visto, 

e unicamente por isso, sem qualquer propósito 

de lembrar os feitos e a honra do litigante, não 

lhe prestando solidariedade, sendo-lhe isento, 

portanto, a testemunha carrega em si a verdade 

e tem com ela uma relação de justiça. Na Grécia 

clássica, o testemunho se tornou arma apofântica: 

constatação.

A partir da ideia de testemunho como desvelo, 

o grego legou à história três princípios (Deleuze, 

2018; Foucault, 2014c) que hoje aparecem com 

capciosa naturalidade na palavra testemunho: a 

saber, a) a presença do sujeito diante do evento 

testemunhado (regime temporal); b) a exteriorida-

de (regime espacial) entre o sujeito testemunhal e 

o evento visto e/ou ouvido; e, por fim, c) a relação 

entre o testemunho e o evento testemunhado 

(regime discursivo) estabelecida pela memória 

e pela linguagem. É a partir desses princípios 

que se organizou o vínculo entre subjetividade, 

discurso e verdade, ainda que ao longo da his-

tória as mudanças nos sistemas de pensamento 

tenham dado a esse vínculo tantas outras topo-

grafias. A partir do século XVII – passando pela 

modernidade e chegando aos dias atuais – o 

testemunho se viu cercado pelos problemas da 

representação e da mediação (Pierron, 2010), 

o que o diferencia completamente da prática 

testemunhal grega clássica e arcaica.

Para Locke e Leibniz, imersos na experiên-

cia da linguagem e das coisas que definem o 

período Clássico, a representação inerente ao 

testemunho era uma questão de transparente 

correspondência entre o evento testemunhado 

e o discurso testemunhal (Abbagnano, 2017; 

Foucault, 2016c). O testemunho não buscou, 

aqui, seu parentesco com o evento já transcor-

rido, mas buscou discernir na ordem do que ele 

representa a origem de sua ligação. Enquanto 

representação, ou seja, substituto que repete 

ordenadamente aquilo que foi apresentado à 

consciência do sujeito, o testemunho na Idade 

Clássica coincide a manifestação da verdade e 

o conhecimento do verdadeiro. Nesse momento 

histórico, a verdade, sem abandonar a grega 

constatação, abre-se à soberana análise do juízo. 

O testemunho, quando benfeito, é verdadeiro, 

porque seu bem-dizer se encontra representado 

nele mesmo. Foi embebido nessa experiência que 

nasceram os testemunhos produzidos por físicos, 

geógrafos, astrônomos, médicos e viajantes (de-

senhos, mapas, diários, cartas, coleções e todas 

as formas de documentação que amontoavam 

as bibliotecas europeias por volta do século XVII).

Fixou-se, assim, a ideia de que o testemunho 

vale por aquilo que nele se apresenta, sem preju-

ízo da distância espacial e temporal. Através dos 

testemunhos que se avolumavam nos centros da 

Europa clássica, o mundo e sua hierarquia eram 

re-presentados ao juízo do filósofo. Foi preciso 

aguardar o século XIX para interrogar a tríade 

sujeito-verdade-discurso a partir da materialidade 

do testemunho e de quem o profere. A moderni-

dade colocou, dentre tantas, a questão de saber 

como uma proposição mais cotidiana e basilar, 

por exemplo, “ontem de manhã choveu na cidade 

do Rio de Janeiro”, ao ser declarada por alguém 

que lá esteve pode ter uma representação, por 

um lado, afiançada pelo falante e, por outro, 

crível para o ouvinte; como pode uma pessoa 

ter acesso à “realidade” representada e vivida 

por outrem, posto que o discurso, em seu ser, 

não é transparente à realidade que representa.

Para a modernidade, a testemunha e o dis-

curso testemunhal perderam a sua inocente 

opacidade. O testemunho não se volta apenas 

para o mundo que deseja capturar, mas também 

para si mesmo e para o sujeito que o enuncia. 

E nesse momento, ele se descobre ato: de uma 

linguagem que exige um método de elaboração 

para aos poucos dissipar os erros da percepção; 

de um sujeito capaz de um exercício crítico que 

espanta os delírios e a projeção confusa de suas 

sensações e seus desejos ocultos. Isso radicali-

zou ainda mais os princípios de exterioridade e 

presença na experiência do observador, desde 

então desposado da necessidade do referencial 

fundante que marcou o período clássico (Crary, 

2012). A relação entre testemunho e verdade foi 

uma questão de disciplinarização do conheci-

mento, em que era preciso saber até que ponto 

é ordenável e justificável, para o falante e para o 
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ouvinte, um determinado testemunho e um deter-

minado acesso regrado ao seu referente móvel.

Buscou-se, assim, a partir dessa vontade de 

verdade renovada, os fundamentos sociais, co-

municacionais e psicológicos de aquisição, or-

ganização e justificação de crenças. Mas uma tal 

interrogação, inerente à história da filosofia (Pier-

ron, 2010), só pode ocorrer quando se considera 

fundamental aos agrupamentos humanos, a partir 

da materialidade do testemunho, a “transmissão” 

dos saberes obtidos, principalmente para a reso-

lução de problemas e as tomadas de decisões; 

quando se considera fundamental, sobretudo, o 

ser do sujeito testemunhal, se lhe subjaz a razão 

ou o delírio. Portanto, o “acesso” e a “transmis-

são” disciplinar do conhecimento, presentes na 

filosofia do testemunho (Audi, 2017; Filich, 2017; 

Sartori, 2015), se abrem ao pensamento junto ao 

problema da representação e da mediação posto 

pela modernidade.

Entretanto, assim como essa palavra passou 

a ter na modernidade uma ligação dominante 

com certa disciplina do olhar e da linguagem, 

concedendo acesso regrado à verdade, outras 

tantas maneiras de tornar o testemunho inteligível 

e praticável também existiram, como na produção 

literária, na etnografia, nos rituais e na epifania 

religiosa e nos meios de comunicação. O que a 

história do direito grego e da filosofia nos conta é 

que o testemunho passou a ter uma diversidade 

interna ligada à vontade de verdade, à necessi-

dade de dizer o verdadeiro em dada época e de 

acordo com as urgências sociais.

Ao atravessar o campo midiático contempo-

râneo, o testemunho negocia sua vontade de 

verdade com as lógicas específicas da mídia 

(Frosh; Pinchevski, 2009): as formas de ver e dizer 

características dos quadros normativos da mídia, 

que individuam os acontecimentos, modalizam e 

são sempre atravessados pelo testemunho (Bru-

ck; Morais; Oliveira, 2019; Lage, 2013; Peres, 2017; 

Serelle, 2009). No “contrato midiático” analisado 

por Charaudeau (2013), a testemunha adquiriu no 

jornalismo autoridade epistêmica em virtude do 

contato sensorial com o fato narrado e se tornou 

uma estratégia discursiva. Em outras palavras, 

o testemunho midiático configurou práticas e 

arranjos narrativos que atuam como modelos 

de inteligibilidade do mundo: concede a palavra 

veraz àqueles que, por exemplo, são vítimas de 

tragédias ou sofrem malezas sociais, dotando-as 

de agência discursiva para recontarem as tantas 

violências sofridas e as inseguranças do espírito. 

No dispositivo testemunhal midiático, a vontade 

de verdade se dirige com assaz interesse aos 

sofredores (Sacramento, 2016).

3 A experiência da depressão: 
discursivização de si

Tentou-se mostrar nos tópicos anteriores que 

o testemunho, antes de ser uma relação entre 

sujeitos a partir da materialidade do corpo e do 

discurso, é um dispositivo que faz funcionar essa 

relação, que a torna possível e modalizável em 

uma determinada época e cultura. O testemu-

nho, enquanto dispositivo, açambarca uma vasta 

rede que define as condições de possibilidade 

para o discurso verdadeiro em um determinado 

momento histórico e em dado campo social. Po-

de-se dizer que o testemunho é um dispositivo 

cultural através do qual os indivíduos são levados 

a dar sentido, valor e veracidade à sua conduta, 

ao seu discurso, àquilo a que se refere ao falar, 

a seus deveres e, acima de tudo, à relação que 

tecem uns com os outros (Boltanski, 2004). Es-

tendendo as análises de Michel Foucault sobre 

o exame, a confissão, a crítica e a parresía (2018, 

2016b, 2014c, 2010b), entende-se que, em todo 

discurso de verdade, o sujeito precisa cumprir 

certas exigências, afastar-se de uma negatividade 

que lhe barra o acesso à verdade e colocar a si 

mesmo a pensar para ocupar uma função no 

dizer verdadeiro.

Ora, não seria o testemunho, então, um dispo-

sitivo, dentre tantos que nossa cultura oferece, 

que tem produzido uma verdade do sujeito para 

que o próprio sujeito possa proferir um discurso 

veraz? Que introduziu, com sua estrutura própria, 

um jogo determinado de verdade tanto para o 

sujeito quanto para o real de que ele fala? Que 

impôs, através desse jogo, esquemas e estraté-

gias de relações entre sujeitos? Se assim for, então 
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o testemunho se abre para uma investigação 

que toma a fabricação de verdade como objeto 

e elemento de descrição; uma análise histórica 

que traça as maneiras pelas quais os indivíduos 

são chamados, uns em relação aos outros, a se 

constituírem como sujeitos de um discurso veraz.

Como já foi mencionado nos tópicos anteriores, 

poder-se-ia fazer uma história do testemunho 

tomando-o como objeto da ciência, da filosofia, 

do jornalismo, das mídias e das práticas judiciá-

rias; ver como ele foi atualizado e modificado em 

cada um desses respectivos campos. Toma-se, 

aqui, entretanto, um caminho ligeiramente dife-

rente, aberto pelos estudos genealógicos (Vaz; 

Sanchotene, 2023; Vaz et al., 2021). O objetivo é 

rastrear o jogo de verdade tanto para o sujeito 

quanto para o real colocado em cena pelo tes-

temunho; como a prática testemunhal fabrica o 

sujeito e seu discurso. É nesse ponto que reside 

a singularidade dos testemunhos de pessoas 

classificadas com depressão.4

Outrora, o sujeito “de espírito triste” escapava 

à verdade; faltava-lhe o exame crítico de si que 

a patologia alienou. A melancolia, a lipemania, a 

loucura circular, a monomania triste, a mania-de-

pressiva, enfim, todos esses nomes forjados pela 

psiquiatria do século XIX (de Esquirol, Cabanis, 

Pinel, Morgagni, Leuret até Kraepelin) apontavam 

para uma dispepsia de repercussão psicológica, 

afecção que age no cérebro, na sensibilidade e 

na inteligência. Essas patologias imprimiam à fala 

do sujeito nada mais do que o teatro quimérico 

do delírio. No artigo dedicado à melancolia na 

Encyclopédie méthodique, Pinel (1816) testemunha 

os tratamentos dirigidos a um alienado que se 

acreditava morto, a um outro que se acreditava 

possuir os ossos do corpo moles como cera e 

um último que acreditava ter cometido um crime 

celestial e, portanto, não havia salvação para a 

sua alma. O monoideísmo do melancólico não 

era outra coisa senão o avesso da razão e da lin-

guagem da verdade. De fato, alguns psiquiatras 

chegaram a pensar que o teatro poderia desarmar 

4  Empregamos a frase “pessoas classificadas com depressão” a fim de normatizar linguisticamente o “ato de ser classificado ou se 
classificar como”, ou seja, fenômeno duplo: não podemos deixar de sublinhar que quando alguém se classifica como depressivo, tal 
sujeito recorre aos esquemas de avaliação da psicometria, ao sentido de “depressão” fixado no DSM e socialmente compartilhado. Logo, 
quando alguém vai à mídia e se diz “depressivo” já pressupõe o quadro de saber da psiquiatria que “objetiva” o depressivo.

a loucura ao fazê-la perceber a si mesma como 

louca, desde que o médico pudesse, em sua 

benevolência e autoridade, fazer da ilusão um 

estratagema terapêutico que revelasse o erro 

(Starobinski, 2014).

Hoje, ainda que ativem uma série de noções 

sobre a interioridade do sujeito e o modo conve-

niente de agir sobre ela, os transtornos mentais 

não funcionam como interdição ao discurso, tal 

como na modernidade. A depressão – que, como 

objeto de saber, não é anterior à invenção do 

depressivo como campo recente de interven-

ção farmacológica (Rose, 2013) – recorta uma 

experiência psíquica que separa e diverge os 

sujeitos não mais em termos de razão e loucura 

(Bezerra Jr., 2010). No consultório médico, a fala 

do depressivo é queixa que revela um sofrimento 

a ser medicalizado. Com a invenção da depressão, 

definiu-se quais os aspectos afetivos do sujeito 

são valorizados enquanto outros são rechaçados 

e quais técnicas terapêuticas são capazes de 

aliviar o sofrimento e reintroduzir o sujeito no 

campo afetivo certo.

Já desposados do delírio – dos erros e das ilu-

sões que apenas o médico era capaz de enxergar 

e curar –, os sujeitos classificados com depressão 

tomam consciência de si a partir do sofrimento 

psíquico. Essa mudança epistemológica e onto-

lógica na experiência psíquica de si fez dos graus 

de tristeza, angústia e infelicidade as chaves de 

inteligibilidade sobre o que se é e sobre o modo 

como se deve comportar em relação à verdade 

e ao discurso. Em termos médicos, ela abarcou 

conjuntos de comportamentos que é preciso 

acionar na interação entre os sujeitos: acolhi-

mento, solidariedade, empatia, compaixão (Freire 

Filho, 2011) e, aquilo que mais interessa, incitação 

ao discurso de si na forma testemunhal. Além dis-

so, já não é o psiquiatra que detém a verdade da 

depressão, que a revela a um sujeito alienado de 

suas faculdades mentais, mas tornou-se apenas 

um intermediário no sofrimento que doravante é 

enunciado e atestado pelo próprio sujeito com 
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transtorno depressivo.

Em outras palavras, os testemunhos de pes-

soas classificadas com depressão clareiam o 

processo em que o próprio sujeito coloca uma 

parte de si em questão para poder dizer a verda-

de, o momento que pensam as condições e os 

limites para ser um sujeito de verdade e efetuar 

um discurso verdadeiro no contemporâneo. Eles 

exprimem a experiência que o sujeito pode fazer 

de si mesmo e como o saber dessa experiência é 

organizado através do testemunho e socializado 

na mídia; permitem rastrear a maneira pela qual 

essa prática é valorizada, recomendada e impos-

ta como estratégia de interação nos ambientes 

midiáticos.

Analisa-se, portanto, os testemunhos de pes-

soas que foram classificadas com depressão e 

difundidos nos jornais impressos e online O Globo 

e Folha de S.Paulo entre 1990 e 2005. Foi nesse 

período que a medicalização da depressão pe-

netrou na imprensa e no Brasil (Saint Clair, 2012), 

abrindo a possibilidade do sujeito de objetivar e 

narrar incursões da vida afetiva através da lingua-

gem própria da depressão e das práticas farma-

cológicas. Os dados foram coletados através do 

acervo online de ambos os jornais. Filtrou-se as 

inúmeras menções destacadas pelos acervos 

em ordem cronológica. Separou-se as notas, 

notícias, reportagens e outros textos jornalísticos 

nos quais os sujeitos com transtorno depressivo, 

integral ou parcialmente, falavam sobre si mes-

mos e examinavam a própria condição mental.

Ressalta-se que durante toda a coleta de 

dados utilizamos um diário de campo a fim de 

registrar diariamente os achados, as dúvidas, os 

estranhamentos, as excentricidades de todas as 

ordens quanto ao testemunho em si e seu lugar 

de manifestação nos jornais. A coleta de dados 

demorou dezoito meses ininterruptos. Após a 

coleta, produziu-se um relatório e uma análise 

prévia para cada jornal. O diário, o relatório e a 

análise foram fixados em um fichário-arquivo para 

facilitar a comparação dos dados.

4 Fabricando testemunhos e 
testemunhas

Dentro do conjunto de testemunhos coletados 

através do acervo online de ambos os jornais, 

destacamos aqueles que melhor expressam as 

formas de problematização em que o verdadei-

ro é objeto de reflexão por parte do sujeito, a 

maneira pela qual ele apreende uma parte de 

si como matéria principal de seu discurso veraz 

e como torna seu comportamento conforme a 

essa verdade, de tal modo que pode se afirmar 

como um sujeito veraz. Em nossa análise, identi-

ficamos três eixos de problematização: primeiro, 

a objetivação dos tipos de efeitos da depressão 

no corpo, efeitos que qualificam o sujeito como 

detentor de uma verdade que outros desconhe-

cem; segundo, o tipo de comportamento que 

se deve ter em relação ao sofrimento descrito 

para se afirmar como um sujeito de verdade, ou 

seja, qual a conduta valorizada que faz desse 

sujeito não apenas o portador de uma verdade, 

mas conforme a verdade. Terceiro, a conduta em 

relação aos outros que faz do testemunho uma 

prática exemplar e faz do sujeito testemunhal 

detentor de um discurso veraz.

4.1 Uma imagem do sofrimento

Ainda que a depressão tenha uma causa bio-

lógica e esteja presente no corpo, ela sempre é 

enunciada pelas testemunhas como algo exterior 

ao “eu”, como “um bicho se mexendo dentro 

da cabeça” (Bom dia [...], 1998). A depressão é 

uma entidade que afeta o interior da pessoa, 

roubando-lhe o domínio de si, como esclarece 

o testemunho abaixo. 

[...] a depressão se instala e permanece no or-
ganismo de uma pessoa assim como cupins 
passam a infestar uma casa: lenta e silencio-
samente. Entram pelas bordas, se imiscuem 
nos cantos mais recônditos e vão devorando, 
quieta e permanentemente, seu hospedeiro. 
Quando o dono da casa menos espera, eles 
desabrocham com todo seu vigor (Caversan, 
2004, grifo nosso).

Essa separação entre sujeito e depressão mar-

ca não só a diferença com a melancolia, no qual 

a assincronia – condição sinestésica de paralisia 
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– era uma profunda experiência de tempo que 

dotava de uma verdade sobre o mundo o olhar 

do melancólico, mas acima de tudo marca a dife-

rença não patológica, o fato de o sujeito não ser o 

mesmo que o deprime. Na medida em que o “eu” 

e o transtorno mental não se coincidem, o sujeito 

acometido pela depressão pode objetivá-la e 

descrevê-la como o que provoca o sofrimento. 

Entre 1990 e 2005, certos gestos persistem na 

descrição que o sujeito faz de si mesmo quando 

precisa enunciar a sua depressão: não invoca 

exames médicos, resultados laboratoriais, laudos 

periciais, entre outros; nem mesmo a fala de psi-

quiatras, psicanalistas ou psicólogos. Objetiva-se, 

tão só, emoções e sofrimento.

“A situação que ocorre na depressão é de uma 

pessoa sofrendo e outra observando. O observador 

assiste com horror a pessoa que sofre começar 

a cogitar do suicídio” (Styron, 1991, grifo nosso). 

Na distância de si em relação a si mesmo, que 

permite à testemunha uma apreensão do tempo 

como memória e como consciência biográfica, 

dando-lhe a capacidade de um olhar refletido, 

a imagem que persiste é a de seu sofrimento 

psíquico e o que ele descreve são as dores, as 

angústias, as tristezas e o profundo abalo interior 

que o imobiliza e o torna incapaz de viver. “Não 

acho que nada de positivo possa sair daí”, diz 

William Styron à Folha ao ser questionado sobre 

sua experiência com a depressão. A clivagem 

como primeiro traço da depressão é efeito e 

sustentação dessa dupla apreensão de si. Uma, 

como sujeito espantado que conhece o absurdo 

do próprio sofrimento interno: “Quando você está 

sofrendo, acha que é tão doloroso que nunca 

mais vai passar. Mas passou” (Depois [...], 1995). 

Outra, como sujeito observador que já não é o 

mesmo e tudo o que pode fazer é “descrever o 

horror da dor de quem sofre” (Styron, 1991).

Seria óbvio dizer que todo testemunho de pes-

soas que se designam com depressão tematiza a 

própria pessoa que fala, posto que a depressão, 

como experiência, afeta apenas quem a tem. Mas 

essa ligação hoje tão óbvia nem sempre foi tão 

óbvia assim. Nesse período entre 1990 e 2005, 

essa afinidade foi habituada a partir de um per-

fil-tipo de sofrimento que tem, nessa distância 

do sujeito em relação a si mesmo que reativa 

antigas noções de tempo e espaço, a marca da 

biografia, uma compreensão do sujeito “pessoa” 

como projeto e a ideia de que determinadas 

sensações são profundamente onerosas. Mesmo 

que a depressão seja uma doença impessoal, 

analisada por médicos como puro mecanismo 

biológico, sua presença afeta uma “pessoa” ne-

gativamente e são os efeitos que as testemunhas, 

como observadoras passivas do horror e agentes 

do próprio destino, invocam para descrever o 

sofrimento. “Ficava sentindo coisas e era muito 

desagradável. Fiquei catatônico, sem querer sair 

da cama, e tinha ataques de pânico e ansiedade” 

(Romanholli, 1995).

Somente nesse quadro – em que o sujeito não 

é mais senhor de si e se flagra como aquele que 

vê a própria ruína – a solidão, o isolamento, a 

imobilidade e a falta de apetite “vital” se tornam 

elementos-chave para descrever o sofrimento 

inominável. “Era como se eu estivesse engolin-

do cacos de vidro. Você se machuca por dentro 

e por fora. Não importa o quanto você tente” 

(Depois [...], 1997). O depressivo, assim, sinaliza 

uma série de separações: uma entre sofredores 

e não sofredores; outra entre sofrimento interior 

e exterior; e, ainda, outra entre sofrimento que 

imobiliza e sofrimento que não imobiliza o sujeito. 

As testemunhas inserem, por força da depressão, 

a si mesmas no pior quadro dessas separações. 

É a partir dessa imagem que elas falam. Não é, 

portanto, fora do sofrimento, nem mesmo se 

confundindo com ele.

Nos testemunhos estudados existe um perfil-

-tipo de testemunha: a do sujeito como vítima de 

uma dor interior incomensurável, um sofrimento 

terrivelmente visto e sentido. Essa imagem da 

testemunha como sofredora, sem dúvida alguma, 

tem uma longa história e correspondentes em ou-

tras searas. De todo modo, é nessa compreensão 

do sujeito – e não em outra! –, entendido como 

distância de si em relação a si mesmo, e que o 

abre para a vivência e a observação do próprio 

sofrimento, que os testemunhos se instalam; um 

sujeito que possui uma interioridade prenhe de 
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amarguras nas quais apenas ele é capaz de re-

memorar. Disso se conclui, para as testemunhas, 

que o terrificante e o horrendo é irrepresentável 

por quem não foi drasticamente separado de si. 

“[...] os médicos não sabem como perguntar ao 

paciente o que ele está sentindo. Não entendem 

como se sente alguém com depressão” (Hessel; 

Cezimbra; Marinho, 1997).

Esta maneira de descrever o sofrimento, que 

rapidamente se solidifica, faz das sensações, das 

emoções e dos afetos do sujeito um espaço de 

veridicção; é somente de seu sofrimento que 

certas verdades podem vir à luz. “Você só tem 

consciência disso quando passa por dores muito 

graves. Ninguém sofre a tua dor” (Depois [...], 1995). 

A prática testemunhal funda, assim, um sujeito 

de sofrimento no qual a memória individual vem 

o auxílio da verdade.

4.2 O medo de sentir

Não se voltar para as sensações, os afetos 

e as emoções e não buscar nelas a matéria de 

seu discurso indica um erro fatal e a exclusão 

do testemunho. Na virada dos 90, o tema da 

masculinidade aparece nos testemunhos como 

um assunto de reflexão moral. O ideal masculino 

frio, objetivo, viril, revolto à sensibilidade, forte até 

mesmo diante do pior sofrimento e bravamen-

te independente, é amplamente criticado por 

ser nocivo às relações sociais e, sobretudo, por 

mascarar a verdade que as emoções revelam. Ao 

invés da violência masculina levar à cura ou ao 

esclarecimento, o que ela suscita é justamente 

o que pretende evitar: “Nada tinha graça. Fugia 

de tudo, até de minha mulher, apesar de todo 

apoio que recebia dela. Eu me sentia inferiorizado” 

(Tratamento [...], 1998). Na depressão, a masculi-

nidade perpetua uma relação preconceituosa e 

estigmatizada consigo.

Agora imagine a seguinte situação: um ho-
mem ficou deprimido, quadro clássico e grave. 
Perdeu o interesse pelo trabalho, pela família, 
pelos amigos, por sexo, pela vida, não sai de 
casa, chora, sente-se ameaçado, com medo e 
sem razão de viver. Mas não consegue interagir 
com nada, fica prostrado dentro de casa. Se 
pensa em se matar, não tem forças para isso. 
Sofre, além de tudo, com o preconceito ge-

neralizado que existe em relação a esse tipo 
de comportamento “estranho”. Sofre também 
porque, como todo bom deprimido, arrasta 
uma culpa sem fim. Dependendo da perso-
nalidade e do contexto social desse homem, 
procurar tratamento será um martírio à parte. 
Psiquiatras? Remédios de tarja preta? É o fim... 
(Caversan, 2004).

Essa figura do homem viril e orgulhoso, cuja 

brutalidade é proporcional à emancipação, é a 

inversão da testemunha simpática e sensível às 

próprias emoções e do outro. Mais do que des-

crever um estereótipo, posto que esse problema 

masculino é antigo, o que a reflexão moral nesse 

período faz tão vivamente é mostrar que uma 

determinada relação com o outro e consigo induz 

ao erro e agrava o sofrimento. A sensibilidade, 

que para o homem ereto é fraqueza, para a 

testemunha constitui o ponto importante de sua 

conduta. Por essa razão, em vários testemunhos a 

sensibilidade é ponto determinante das relações 

sociais e marca negativamente, quando ausen-

te, as relações de poder. A prática testemunhal 

deixa entrever a importância de refletir sobre a 

natureza das relações intersubjetivas e o papel 

que as emoções podem ocupar como parâmetro. 

No testemunho abaixo, um jovem “desalinho” 

toma seu estado afetivo como referência de seu 

discurso e se contrapõe à figura dos pais, clara-

mente ignorantes à sensibilidade que ele clama.

Tenho 19 anos e estou com depressão. Estou no 
segundo ano do ensino médio. Ano que vem, 
faço cursinho. Meu cansaço e meu desânimo 
parecem infinitos e não me deixam fazer mais 
nada. Meus pais não me entendem. Estou em 
um ponto em que mal consigo falar. Eles não 
me deixam procurar ajuda porque, para eles, 
psicólogo e psiquiatra são só para loucos (Bouer, 
2004, grifo nosso).

Sem dúvida, o testemunho desse jovem apre-

senta enunciados que marcam muito mais do 

que uma mera queixa azeitada pelo jornal. Apa-

recem aí uma série de oposições significantes 

para a compreensão do que somos hoje: louco 

vs. depressivo, jovem vs. adulto, fraternidade vs. 

submissão. Esses enunciados assinalam que os 

testemunhos estudados se tornam inteligíveis e 

praticáveis em um regime de saber-poder que 

não é o da exclusão e da interdição, nem mesmo 
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aquele que se pretende verdadeiro por oposição 

às emoções, sensações e afetos. Os enunciados 

testemunhais estudados fazem sentido em nossa 

época farmacológica (Rose, 2013), tempo histó-

rico para o qual a solução técnica do sofrimento 

está disponível no mercado e o papel do outro 

é menos interpretar a significação das dores e 

mais estimular a realização de si.

Na medida em que a testemunha é portadora 

de uma verdade em si mesma, o testemunho 

incita uma conduta valorizada que exprime, em 

seu próprio modo de ser, essa verdade e des-

qualifica os comportamentos que a mascararia. 

Como relatado no tópico anterior, o acesso à 

verdade não se dá por meio de um método, de 

um auxílio, de um exame médico ou de uma 

ascese. A testemunha só tem consciência de si 

como testemunha de uma verdade na medida 

em que realiza um mergulho em suas sensações 

e afetos, quando não tem medo de buscar em 

suas emoções as transformações que marcam 

a presença da depressão.

Sempre fui otimista, animado, acreditava que 
tudo dava certo no final. Mas as pessoas come-
çaram a perceber que eu andava quieto, estra-
nho, logo eu, que era tão alegre e conversador. 
Fui perdendo a vontade de trabalhar, de comer, 
de conversar e até de tomar banho. Cheguei 
a pesar 49 kg e a única ideia que vinha era o 
suicídio. Como moro perto do aeroporto, ficava 
rezando para que um avião caísse em cima da 
minha casa (Bom dia [...], 1998, grifo nosso).

Na distância de si em relação a si mesmo, 

a testemunha precisa identificar os pequenos 

traços em seu comportamento que definem a 

presença da depressão, o sofrimento mais agu-

do, a ausência de vontade que é presságio da 

morte. Deve entender que aquilo que sente ou 

sentia não era normal. Para isso é preciso voltar os 

olhos não só para a memória, mas também para 

as pequenas variações nos estados afetivos, nas 

singelas mudanças que indicam a despossessão 

e o retorno a si. A falta de sensibilidade do outro 

é um bom termômetro dessa busca.

Lembro a minha infância como uma época 
muito difícil. Tinha um medo difuso de tudo. 
Tinha medo da escola, era má aluna e incapaz 
de cumprir atividades mínimas para a minha 

idade. [...] Ninguém desconfiava que eu pudesse 
ser deprimida. Culpavam-me pelos meus senti-
mentos e achavam que, depois que crescesse, 
eu melhoraria.

Quando fui diagnosticada, aos 30 anos, tive 
a sensação de que havia passado minha vida 
usando óculos cinza com visão desfocada. 
Quando tirei esses óculos, foi um alívio. Divorciei-
me, comecei a me engajar profissional e social-
mente, escrevi um livro sobre a minha vida e 
consegui mudar, com sucesso, para a profissão 
de que gosto (Hidas, 2003, grifo nosso).

O testemunho, portanto, não apenas atualiza 

a imagem do sujeito como vítima, mas produz 

uma ligação entre os atos e o verdadeiro, entre 

aquilo que diz e como diz. O testemunho é o 

próprio modo de ser do sujeito que se flagra 

como sofrendo em decorrência da depressão. O 

testemunho e a testemunha precisam estar em 

conformidade com essa incursão biográfica na 

vida afetiva, expressar as reviravoltas interiores do 

“eu”. Mais do que narrar pequenas desventuras, o 

que importa é a maneira pela qual o sujeito busca 

em uma parte de si mesmo a matéria principal 

de seu discurso testemunhal, o modo como ele 

escava a verdade na minúcia de seu sofrimento 

e faz com que o testemunho esteja em confor-

midade com essa incursão. Todo testemunho, 

é claro, já sinaliza um assenhoramento de si 

como sujeito de sua própria conduta, afastando, 

portanto, a cisão provocada pela depressão. Mas 

antes disso, o testemunho só pode ser dado na 

medida em que o sujeito, sem medo de escavar 

a si mesmo, descobre-se evento, transformado. 

Somente assim a testemunha pode se constituir 

um sujeito veraz – já que a verdade ocupa um 

lugar no conjunto de sua conduta – e se ligar ao 

próprio ato testemunhal.

4.3 Um modelo de sujeito e de discurso 
veraz 

Buscar na matéria das emoções a verdade 

de si e ser conforme a essa verdade são apenas 

dois traços da prática testemunhal estudada – e 

que, sem dúvida, possui muitos pontos comuns 

com a literatura de autoajuda (Freire Filho, 2011), 

com as práticas religiosas ligadas à epifania (Rei-

nhardt, 2016) ou narrativas de conversão (Vaz; 

Sanchotene; Santos, 2021) e à ideia moderna 
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tão difundida de self psicológico (Rose, 2011). Se 

reconhecer como sofredor – de um determinado 

tipo – e buscar em si a chave de inteligibilidade 

desse sofrimento não faz o sujeito, por si só, ter 

um discurso veraz, nem mesmo a consciência 

da veracidade de seu ato. O discurso só se torna 

veraz, no entanto, a partir de um terceiro ele-

mento que se junta aos outros dois: a relação do 

sujeito testemunhal com aquilo que diz e com o 

outro que, por definição, é alvo do testemunho. 

Somente essa relação produz a exata justificação 

para que o testemunho tenha a verdade como a 

figura de seu modo de ser.

O jornalista Luiz Caversan, colunista da Folha, 

modelo de um sujeito de discurso veraz, ofereceu 

algumas explicações ao relatar periodicamente a 

sua experiência com a depressão. Para ele, falar 

sobre a depressão – a que se tem e aquela que os 

médicos impessoalizam – permite romper estig-

mas e preconceitos que açambarcam as pessoas 

e as forçam a temer as próprias emoções. Essa 

ação do discurso ajuda, a um só tempo, a teste-

munha a organizar suas emoções e “as pessoas 

a entenderem e enfrentarem melhor o transtorno 

que aflige tanta gente” (Caversan, 2004). Teste-

munhar é dar prova da própria incursão na vida 

afetiva interior. A organização discursiva dessa 

incursão não produz a representação daquilo que 

a testemunha sente, mas, antes, ao dar vazão e 

apelo à sensibilidade, o testemunho gera uma 

abertura do outro consigo mesmo, numa espécie 

de desarme de perigosos grilhões.

Há no gesto testemunhal de Luiz Caversan, 

sem dúvida alguma, a atualização de antigas 

funções do discurso científico e médico: um modo 

de ação sobre o outro e efeitos práticos sobre a 

subjetividade. Todavia, o discurso testemunhal 

precisa ser conforme aquilo que diz; precisa ser 

sensível, emocional, simpático. Só assim, invocan-

do em seu modo de ser a verdade de que fala, o 

testemunho pode agir sobre o outro e este, uma 

vez recebido o discurso, produzir novas relações 

afetivas intersubjetivas, como atenção emocional, 

apoio, solidariedade e anulação da sensação de 

solidão. Em todo testemunho estudado, é ne-

cessário: “[...] o amadurecimento dos sentimentos 

que dedicamos aos outros e que generosamente 

deveríamos dedicar a nós mesmos” (CAVERSAN, 

2004; grifo nosso). Do contrário, o discurso nada 

provocará.

Se a depressão é o que cliva, o que cinde o su-

jeito em dois, um observador imóvel desse outro 

que sofre profundamente e que é ele mesmo, o 

discurso na forma testemunhal, ao que parece, é 

o que une. A função do testemunho de desarmar 

os estigmas e preconceitos, gerando uma aber-

tura do outro, não só instaura uma identificação 

das pessoas entre si, mas também tem como 

efeito suspender a solidão e, portanto, dirimir o 

sofrimento. Por esta razão que dar testemunho 

é oferecer um suporte e um alento.

Uma das principais características da depres-
são, esse mal que aflige cada vez mais pesso-
as, é a sensação que o indivíduo tem de que 
está absolutamente sozinho no mundo. Que 
o abismo sem fundo em que se encontra é 
único, e que ninguém é capaz de compreender 
a dimensão de seu desespero.

[...]

Por isso constitui um certo alívio para o depres-
sivo ver-se um pouco no outro. É no mínimo 
um alento para que siga em frente com seu 
tratamento, busque força e coragem para 
enfrentar e superar as pequenas e grandes 
(Caversan, 2004).

A prática testemunhal estudada atualiza anti-

gos princípios terapêuticos do discurso, a capa-

cidade da linguagem, ao servir de fio condutor 

da alma, de desagrilhoar a verdade e, por conse-

quência, retirar o sujeito de seu estado de crise, 

como ocorre na técnica da confissão, da análise 

e nas práticas penais (Foucault, 2018, 2016b, 

2014c, 2010a, 2010b, 2010c). Mas o testemunho 

de Luiz Caversan, por sua vez, é que acrescenta 

um elemento importante e que dá a essa prá-

tica certo traço singular: tanto o sujeito quanto 

o discurso têm caráter públicos. Nem a função 

do testemunho, nem seu modo de ser, menos 

ainda seus efeitos teriam relação com a verda-

de se não passassem por esse crivo: à maneira 

farmacotécnica, os efeitos sobre outrem fundam 

a veracidade do discurso.

Após publicar em sua coluna o texto “De-

pressão e Carnaval”, Luiz Caversan, exemplo 

de discurso veraz, recebeu uma enxurrada de 
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comentários sobre o seu relato. Várias pessoas 

se identificaram com o que ele descreveu a res-

peito do estado afetivo do depressivo durante a 

semana de carnaval. Animado com as respos-

tas do público, ele resolveu publicá-las, uma a 

uma, em um texto significativamente intitulado “A 

depressão de cada um”. Uma moça respondeu: 

“Com rara sensibilidade o sr. descreve a depressão 

e o depressivo... Esse processo de dor da alma, 

agonia, angústia, sofrimento intenso é algo indi-

zível... Mas existe uma espécie de ‘lenitivo’ para 

essa dor: pessoas que amam as outras! O sr. é 

uma delas” (Caversan, 2004, grifo nosso). Um 

rapaz o parabeniza:

Quero parabenizá-lo pela simplicidade e ver-
dade que você transmitiu neste texto. Posso 
te dizer que sofrer de depressão é isto mesmo 
e que na minha opinião além de estar alerta 
para perceber estes sinais temos que contar 
com amigos/familiares que saibam nos apoiar 
e ajudar neste momento e não que nos olhem 
desconfiados e façam com que nos sintamos 
piores por estarmos nesta situação e não con-
seguirmos reagir (Caversan, 2004, grifo nosso).

O jornalista não fica só nos e-mails, nas con-

versas e nos comentários do público. Ele vai 

muito além da mera resposta ao incitar, convidar 

e sugerir que pessoas mandem seus relatos. No 

texto, ao mesmo tempo analítico e biográfico, 

intitulado “Depressão e suicídio”, Caversan não 

deixa de realizar um apelo público ao pedir que 

pessoas compartilhem suas vivências:

Como já informei nesse espaço, estou prepa-
rando um trabalho de fôlego sobre depressão. 
A ideia inicial era realizar um livro que ajudasse 
as pessoas a entenderem e enfrentarem melhor 
o transtorno que aflige tanta gente. Agora, esse 
projeto evolui e está em processo de transfor-
mação, mas continua crescendo.

Portanto, convido leitores que tenham conhe-
cimento próprio ou de terceiros que enfrentam 
ou enfrentaram situações difíceis por conta da 
depressão, por favor que escrevam, que enviem 
depoimentos, façam sugestões, deem dicas, 
enfim que se disponham a compartilhar suas 
experiências [...].

Creio que a troca de informações é fundamental 
na luta pela melhoria da qualidade de vida de 
quem enfrenta essa realidade (Caversan, 2004, 
grifo nosso).

“Compartilhar experiência” é hoje um enun-

ciado muito familiar, gasto aos nossos olhos. Já 

naturalizamos essa ideia. Certamente, houve 

muitas maneiras das pessoas compartilharem o 

que elas designavam como experiência. Isso não 

retira o caráter espantoso de que, em pleno início 

do século XXI, a circulação de informações foi 

um problema não só para o campo tecnológico, 

mas também para as pessoas que enfrentam a 

realidade da depressão. O desejo de Carvesan 

de elaborar um livro com o máximo de dicas, 

depoimentos, sugestões e experiências ofere-

cidas pelo público sem dúvida alguma marca a 

nossa época.

O dispositivo testemunhal de pessoas com 

depressão requer no mínimo que haja uma inte-

ração pública entre sujeitos. Requer não porque 

o testemunho deve se passar na imprensa, na 

mídia ou em qualquer meio de comunicação. 

Isso sem dúvidas é importante. Mas o caráter 

público sugere uma outra conveniência entre o 

sujeito e a verdade. A marca do domínio público 

é o avesso da depressão e cela, de uma vez por 

todas, o circuito que permite ao sujeito descobrir 

em si uma verdade, agir em função dessa verda-

de e se dirigir ao outro com um discurso veraz. 

Não há acesso à verdade sem essa interação 

sensível entre as pessoas com depressão que, 

na visibilidade que elas recebem, estendem 

umas às outras a solidariedade afetiva emulada 

pelo testemunho. Além disso, a ação discursiva 

sobre o outro garante ao testemunho um papel 

semiotécnico de retroalimentação: a performance 

do discurso liga-se à verdade.

Considerações finais

A testemunha detém um saber que a distingue 

em grau e qualidade; um saber-privilégio que 

não se dá por conquista e esforço do indivíduo 

em assimilar o que já se conhece, mas se dá 

pela experiência, única e singular. Seu saber e 

seu discurso são forças reveladoras baseadas 

no contágio emocional, força capaz de agir em 

virtude de sua própria eficácia, de sua capaci-

dade de “realizar”, como na farmacoterapia dos 

antidepressivos. Munida desse saber apreendi-

do na experiência da dor, e uma vez retirada a 

máscara do silenciamento, a testemunha forja 
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o bem-dizer – ou seja, amar a si própria – e a 

estranha necessidade de levar ao próximo a sua 

palavra de esclarecimento e cura.

O testemunho de pessoas classificadas com 

depressão e presentes nos jornais O Globo e 

Folha de S.Paulo são significativos da formação 

de um esquema de sociabilidade que hoje se 

lança mão com naturalidade. Sugere-se que o 

testemunho entre os anos 1990 e 2005 já sinaliza, 

no interior da cultura, algumas mudanças cruciais 

nos modos pelos quais os sujeitos são chamados 

a dizer a verdade, constituindo, assim, parte do 

fenômeno que hoje se vê recobrir as redes sociais 

– estas que, sem dúvidas, levaram o testemu-

nho ao paroxismo (Pinheiro, 2019). No decorrer 

dos anos 90, os testemunhos promoveram uma 

interação entre indivíduos a partir dos aspectos 

emocionais e psicológicos que bem poderia ser 

circunscrito apenas pelo campo da depressão, 

se não fosse o fato de que isso contribuiu para 

a formação de um sujeito que toma sua matéria 

afetiva como realidade analítica e objeto para a 

enunciação de um discurso veraz na forma do 

testemunho midiático.

Por um lado, os aspectos emocionais e psi-

cológicos constituem a chave de inteligibilidade 

para saber quem se é e o que se pode fazer para 

ser um sujeito veraz. Em paralelo à invenção da 

depressão pela farmacopsiquiatria, esse processo 

favoreceu a laicização do testemunho e, por efei-

to, deslocou o acesso à verdade dos processos 

de transmissão para a descoberta de si como 

evento passível de testemunho. Por outro lado, 

a exposição de si na mídia, característica dos 

testemunhos estudados, deu ao discurso uma 

ação sobre outrem que é, ao mesmo tempo, o 

alvo da verdade e o lugar de veridicção do que 

é dito. O testemunho midiático institui um arranjo 

público do discurso no qual o dizer encontra 

terreno fértil para o contágio emocional. 

É certo que outros processos sociais aqui não 

explorados, como a modificação nas terapias de 

tratamento da depressão, as modificações na 

estrutura do jornalismo, a presença elevada de 

experiências religiosas no Brasil, os interesses 

financeiros na exploração imaterial do sujeito, o 

avanço das autobiografias e tantos outros vetores, 

incidem na formação dos testemunhos estuda-

dos e participam da valorização da exposição 

de si. Uma vez que os testemunhos estudados 

compõem os jornais O Globo e Folha de S.Paulo, 

os enquadramentos normativos de gênero, raça, 

etnia, além de tantos outros, como rotina produti-

va e pressões institucionais, perpassam o arquivo 

estudado. Como já mencionado, o testemunho 

é um dispositivo composto por uma série de 

elementos e pressupostos que extravasam seu 

domínio de atuação, ainda que tenha nele certa 

especificidade.

Buscamos demonstrar, especificamente, como 

a prática do testemunho, inventa no campo mi-

diático, sujeitos e discurso veraz impondo novas 

formas de sociabilidade e interação. Os testemu-

nhos midiáticos de pessoas classificadas com 

depressão esclarecem as condições e os limites 

para ser um sujeito de verdade e efetuar um 

discurso verdadeiro no contexto contemporâneo.
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