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O paroxista diferente

ean Baudrillard morreu. Mais um paradoxo na
sua existência. O grande pensador francês –
certamente o maior dos últimos 50 anos na ca-

pacidade de aliar originalidade de idéias e exube-
rância de estilo – havia denunciado num livro des-
concertante “a ilusão do fim” (A ilusão do fim ou a
greve dos acontecimentos, 1992). A vida não tem
fim, ele costumava dizer. Os homens é que teriam
inventado (ou simulado) sentidos, finalidades e até
mesmo a passagem do tempo como uma ruptura.
Em “A transparência do mal” (1990), ele foi ainda
mais longe: “Nada, (nem mesmo Deus) desaparece
mais pelo fim ou pela morte, mas somente por
proliferação, contaminação, saturação e transpa-
rência...” Se Baudrillard desaparecer certamente
não será por banalização, mas por excesso de lu-
cidez e de pertinência.

Baudrillard fez do termo “metástase” uma metá-
fora devastadora para explicar os processos de de-
composição do tecido social contemporâneo. Tudo
desapareceria realmente por saturação, dissemina-
ção patológica, difusão virótica, proliferação exces-
siva e caótica, banalização, hiper-exposição, visibili-
dade exagerada e doentia. O excesso de luz faz
desaparecer uma imagem.

Paradoxalmente, outra vez um paradoxo no seu
caminho de brilhantes excessos, foi um câncer que o
matou. Paradoxo ou redundância? Ironia ou excesso
de realidade? Liberação final e total da energia?
Baudrillard deixa a vida para continuar definitiva-
mente nas idéias e nas páginas, onde já se encontra-
va provisoriamente desde que, em 1968, publicara
um livro rigoroso e implacável intitulado “O siste-
ma dos objetos”.

Eu fui amigo de Jean Baudrillard, desses que tive-
ram a sorte de partilhar com ele uma viagem ou
uma mesa de bar, onde ele fazia cada interlocutor se
sentir brilhante, sendo que brilhante mesmo era só
ele. Mas também fui seu orientando num pós-dou-
torado em sociologia da cultura. Além disso, fui um
dos seus tradutores no Brasil. Tarefa das mais grati-
ficantes pelo exercício intelectual de alto nível. Che-
guei a ajudar a produzir dois dos seus livros: “Tela
total”, uma coletânea dos seus artigos do jornal Li-
bération, publicada aqui antes mesmo da existência
de uma edição francesa, e “O anjo de estuque –
poesia e fotografia”. O casamento dos seus poemas
com as suas fotos foi uma novidade que muito lhe
agradou já na última curva da sua trajetória de via-
jante. Será que a tristeza tem fim?

Ao longo dos seus 77 anos, Baudrillard experi-
mentou de tudo um pouco sempre com a mesma
intensidade. Acima de tudo, não se deixou congelar.
Foi marxista, estruturalista, pós-estruturalista e, fi-
nalmente, um niilista genial. Como pensador, refle-
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tiu principalmente sobre dois temas essenciais: a
utopia e a radicalidade. Queria um “pensamento
radical” como utopia maior. Desejava capturar algo
que estivesse aquém ou além do valor de troca: o
irredutível à condição de mercadoria. Extraordiná-
rio criador de fórmulas, de frases e de termos para
descrever o mundo contemporâneo dominado pela
mídia, pela publicidade e pelo consumo, percebeu o
esgotamento da crítica – transformada num resmun-
go moralista de tia solteirona – e passou a defender
uma “teoria irônica”. A ironia e o paradoxo foram as
suas grandes armas no combate à imbecilidade. Um
exemplo: “A humanidade espera que a inteligência
artificial a salve da sua estupidez natural”.

Numa das suas perguntas mais clássicas, anali-
sando todas as formas de liberação nascidas nos
anos 1960 através da metáfora da orgia, ele quis
saber: o que fazer depois da orgia? Depois de um
surto de liberação – do corpo, da mulher, dos estu-
dantes, da autoridade paterna – o que esperar? Bau-
drillard não dava respostas, não produzia manuais
de utilização e não se preocupava em atender as
expectativas de solução. O seu papel era claro: pen-
sar o absurdo das engrenagens sociais. Depois dele,
resta a pergunta: haverá algo para fazer no pós-
vida? Mas, principalmente, o que fazer depois do
fim de um grande filósofo? Talvez se convencer de
que o pensamento não tem fim. Ou, como ele mes-
mo disse em relação à guerra do Golfo, anunciar
sem hesitação: a morte de Baudrillard não aconte-
ceu. A morte era um desaparecimento. Logo...

O estilo como estratégia fatal
Ao contrário do que ocorre com a maioria dos soció-
logos, Jean Baudrillard sabia escrever. Era um mes-
tre do estilo. Mesmo que nenhuma das suas idéias
fosse pertinente, ainda restaria a sua forma literária,
equivalente a de Nietzsche e de Cioran. A forma de
Baudrillard, porém, não é vazia nem está a serviço
do narcisismo do autor. Ela reforça um conteúdo
original e impiedoso capaz de revelar as entranhas
da “sociedade de consumo” (1970), caracterizada
como mitologia publicitária, das mistificações da
política (À sombra das maiorias silenciosas – o fim
do social e o surgimento das massas, 1978), devora-
da pela indiferença geral, e do “Crime perfeito” (1994:
o desaparecimento do real.

Num dos seus livros mais inspirados, “As estraté-
gias fatais” (1983), ele advertiu: “Nós já transgredi-
mos tudo, inclusive os limites da cena e da verda-
de”. No hiper-real – um dos seus conceitos mais
agudos –, uma verdade mais verdadeira do que a
verdade finge se impor. Então, nesse reino do “si-
mulacro e da simulação” (1981), só a ironia pode
surtir algum efeito de desvio. Apenas a mudança da
forma ainda poderia transportar algum conteúdo de
modo a arrancar o destinatário do seu torpor. Artis-
tas plásticos e cineastas (Matrix cita “Simulacros e
simulações”) beberam fartamente nessa mudança

de paradigma que considerava a realidade “uma
cadela” e zombava do poder da mídia: “Nem a mas-
sa tem opinião nem a informação a informa”. Para
Baudrillard a massa neutraliza a mídia com a sua
colossal indiferença ao sentido, ao conteúdo, à
mensagem.

Não é, portanto, estranho que os marxistas te-
nham ficado decepcionados e tenham passado a ata-
car o antigo aliado. Qualquer marxista que se res-
peite ainda sonha com um bom uso dos meios de
comunicação e com a conscientização das massas.
Mas, para Baudrillard, na era dos fenômenos extre-
mos, “a crítica ideológica e moralista, obcecada pela
finalidade política do discurso, nunca leva em consi-
deração a escrita, o ato de escrever, a forma poética,
irônica, alusiva, da linguagem, do jogo com o senti-
do”. Em outras palavras, não há conversão possível.
No seu entender, “o pensamento radical” migrou
do conteúdo explícito para a forma como único ele-
mento de desconstrução, pois a “linguagem nunca é
real e mesmo quando parece designar as coisas o faz
por vias irreais, elípticas, irônicas”.

A análise jamais pode ser frontal. A verticalidade
desvia qualquer argumento do seu alvo. O caminho
da interpretação com algum poder de eficácia preci-
sa sempre ser transversal como condição para a per-
cepção do aspecto sinuoso da existência. Nenhuma
metodologia aguda estaria apta a fazer emergir a
arbitrariedade do signo ou a revelar a singularidade
do contingente. O pensador, nesse sentido, está obri-
gado a recorrer ao paroxismo, à caricatura e à rever-
são do sentido aparente para tentar se aproximar do
mistério do objeto, esse conceito próprio à sociedade
particular surgida da revolução industrial.

A necessidade do “mal”
Pensador extremamente influente nos Estados Uni-
dos, país que conheceu bem e sobre o qual publicou
um livro da melhor e mais inquietante prosa poéti-
ca, “América” (1986), Jean Baudrillard tinha horror
ao puritanismo, ao moralismo, ao politicamente cor-
reto e ao imperialismo explícito ou disfarçado de
processo civilizatório e democratizador. Nada o pre-
ocupava mais do que a tentativa contemporânea de
expurgar todas as formas de diferença – a elimina-
ção do outro, da loucura e da alteridade. Uma socie-
dade sem “mal”, devotada a uma idéia única do
“bem”, parecia-lhe uma distopia, um mundo sem
zonas de sombra, inteiramente controlado, assépti-
co, hipócrita, fraco, inútil e estéril, incapaz de aceitar
o valor e a “inteligência do mal”.

Na verdade, Baudrillard chegou a defender um
“princípio do mal”. Interessava-lhe sustentar a ne-
gatividade – tudo aquilo que está além de uma posi-
tividade de auto-ajuda ou de espírito carola – como
um ponto de recusa, de deriva, de transgressão e de
liberdade. Mergulhados nas suas ilusões positivas,
os homens não perceberiam as armadilhas da do-
mesticação. Exemplo: “O ser humano pode encon-
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trar nas férias um tédio mais profundo do que o de
todos os dias – um tédio redobrado, porque é feito
de todos os elementos da felicidade e da distração”
(“As estratégias fatais”). De certa forma, ninguém
quer escapar ao comodismo da sua prisão diária e
produtivista. Daí a pergunta nua e crua: “Como
pensar que as pessoas vão desmentir a sua vida
cotidiana procurando uma alternativa?”

Bem entendido, o mal para ele era um “atrator
estranho”, tudo aquilo que arranca o homem da
submissão e do conformismo. Depois do 11 de se-
tembro de 2001, Baudrillard anunciou o fim da gre-
ve dos acontecimentos e num livro magistral, “Po-
wer inferno”, enunciou a mais radical hipótese em
relação ao conflito entre norte-americanos e muçul-
manos extremistas: os Estados Unidos teriam inveja
de homens ainda capazes de morrer por uma causa,
irredutíveis, não aceitando negociar, nem se vender,
enquanto os próprios soldados americanos partiri-
am para a guerra confortados por um slogan: morte
zero. Como não invejar quem se põe acima do valor
mercantil por idealismo?

Nada escapava das especulações de Baudrillard,
nem mesmo um programa como Big Brother. Diante
da questão, por que as pessoas vêem o Big Brother?,
ele sugeriu a hipótese da “democracia radical”.
Numa democracia convencional, o preço da fama
era o mérito. Big Brother instaura a “democracia
radical”: todos podem ser famosos sem mérito al-
gum, a não ser o de se tornar visível. Triunfo da
mediocridade na era das celebridades descartáveis.
Apogeu da “sociedade do espetáculo” (descrita por
outro maldito, Guy Debord). De resto, Baudrillard
via a mídia com um olhar sem complacência e diver-
tido: “A televisão chama bastante a atenção nos tem-
pos que correm. Faz falar dela. Em princípio, ela
está aí para nos falar do mundo e para apagar-se
diante do acontecimento como um meio que se res-
peite, mas, depois de algum tempo, parece, ela não
se respeita mais ou toma-se pelo acontecimento”
(tela total).

Paroxista (in)diferente
Observador incansável e arguto, Jean Baudrillard
analisou a mercantilização da cultura, o ocaso da
utopia, a perda das ilusões revolucionárias, a derro-
cada do comunismo, a ascensão do consumismo, a
crise das vanguardas artísticas, a “midiatização” das
sociedades, o fim da sedução, a consolidação do
obsceno, o fim da idéia de fim – fim das classes
sociais, fim do capitalismo, fim da opressão, fim da
desigualdade, fim da história –, o desenvolvimento
tecnológico – virtual, clonagem, etc. E ironizou a
“disneificação” do mundo, “a sexualidade como do-
ença transmissível” e o delírio como única forma de
racionalidade aceitável, radical e emancipatória.

Foi considerado por muitos como pessimista, cíni-
co ou apocalíptico. Numa longa entrevista para o
jornalista Philippe Petit, publicada como livro em

1997, Baudrillard definiu-se como um “paroxista in-
diferente”. Indiferente a quê? À simplificação da
dicotomia otimismo/pessimismo. Mas nada indife-
rente em relação ao desejo de jogar, de crer na im-
perfeição humana como sua maior qualidade, aqui-
lo que a máquina nunca terá – a capacidade de
mentir, de blefar, de sofrer. Baudrillard sempre quis
encontrar a estratégia fatal capaz de reinventar a
vida como inutilidade absoluta: “A estratégia fatal
quase sempre foi compreendida como a evolução da
catástrofe interna ao sistema. Para mim, era exata-
mente o inverso. Era encontrar uma forma de jogo e
de destino capaz de contrabalançar essa evolução
implacável do sistema, pois esta não é de modo
algum fatal, mas banal. A estratégia fatal era a rein-
venção de um pensamento capaz de romper, não a
verdade do sistema, mas a sua lógica. Contra a es-
tratégia do mal, a estratégia do pior”.

Não resta dúvida, Jean Baudrillard foi mesmo
um extraordinário paroxista. Mas um paroxista
diferente.nFAMECOS
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