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RESUMO: A problematização do caráter performático de Aby Warburg, aplicado ao 
Atlas de imagens Mnemosyne (1924-1929), em diálogo com a obra multimídia de Bill 
Morrison, Decasia (2001), é o nosso foco. A partir da penetração nas camadas do tem-
po e da materialidade das imagens operadas por ambos, investigaremos alguns dos 
conceitos-chave do historiador da arte – como a iconologia dos intervalos, a sobrevi-
vência (Nachleben) das imagens, os movimentos pendulares (dinamograma) e as forças 
móveis das Pathosformeln – em contraponto com outros autores que desenvolveram 
pensamentos paralelos (Benjamin, Vertov, Epstein). Nosso objetivo é a ampliação das 
perspectivas sobre a natureza do cinema – explicitada no trabalho arqueológico e, 
ao mesmo tempo, transcendental do cineasta – apoiada no pensamento de Warburg 
sobre as particularidades das imagens.

Palavras-chave: Aby Warburg. Bill Morrison. Walter Benjamin.

ABSTRACT: The main focus of our article is the problematization of Aby Warburg’s 
performative character, applied to the Mnemosyne Image Atlas (1924-1929), in dialogue 
to Bill Morrison’s multimedia work, Decasia (2001). In accordance with the layers of 
time and the materiality of the images operated by both, we will investigate some of 
the key concepts of the art historian – such as the iconology of intervals, the afterlife 
(Nachleben) of images, the pendulous movements (dynamogram) and the active forces 
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of the Pathosformeln –, in contrast with other authors who developed parallel thoughts 
(Benjamin, Vertov, Epstein). Our aim is to broaden the perspectives on the nature of 
cinema – made explicit in the archaeological and, at the same time, transcendental work 
of the filmmaker – supported by Warburg’s thought on the particularities of the images.

Keywords: Aby Warburg. Bill Morrison. Walter Benjamin.

RESUMEN: La problematización del carácter performático de Aby Warburg, aplicado 
al Atlas de imágenes Mnemosyne (1924-1929), en diálogo con la obra multimedia de Bill 
Morrison, Decasia (2001), es nuestro foco. A partir de la penetración en los estratos 
del tiempo y de la materialidad de las imágenes operadas por ambos, investigaremos 
algunos de los conceptos clave del historiador del arte – como la iconología de los 
intervalos, la supervivencia (Nachleben) de las imágenes, los movimientos pendulares 
(dynamogram) y las fuerzas móviles del Pathosformeln –, en contraposición con otros 
autores que desarrollaron pensamientos paralelos (Benjamin, Vertov, Epstein). Nuestro 
objetivo es la ampliación de las perspectivas sobre la naturaleza del cine – explicitada 
en el trabajo arqueológico y, al mismo tiempo, trascendental del cineasta – apoyada 
en el pensamiento de Warburg sobre las particularidades de las imágenes.

Palabras clave: Aby Warburg. Bill Morrison. Walter Benjamin.

Introdução

Com especial apreço pelas obras cinematográficas que exploram os domínios 
da sensibilidade, não como uma representação figurativa do mundo, mas como 
uma forma de penetração nas camadas do tempo e da matéria, iniciamos nosso 
texto. Toda imagem em movimento apresenta, como aspecto central de sua 
configuração, o tempo. Essa entidade que a tudo permeia, que a todos conduz 
e que, de tempos em tempos, parece alterar seu passo nos apresentando novos 
desafios e outros modos de pensá-lo. Um tema instigante que aqui nos empe-
nharemos em explorar dentro do vigor das imagens de Bill Morrison (Decasia, 
2001) em diálogo com Aby Warburg. Um cotejo que vê o tempo como figura 
central nos dois autores e que, através de uma revisitação atenta ao segundo, 
propõe ampliar os modos de ver o cinema do primeiro [e vice-versa].

Seria lícito considerar que o tempo das – e nas – imagens ajuda a tornar co-
nhecido o próprio cinema? É sabido que o transcorrer do tempo é o seu código 
inicial. Nele coabitam tempos de diferentes naturezas, como o tempo imediato 
capturado em filme, o tempo histórico de suas determinantes técnicas, o tempo 
ritmado da montagem, o tempo diegético, o tempo da idade da obra, o tempo 
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do desgaste de seus materiais, o tempo de sua reflexão teórica, além das infin-
dáveis sensações temporais ativadas no corpo do espectador a cada novo foto-
grama assistido. A experiência do cinema, por oferecer sensações de toda sorte, 
nos coloca frente a frente com algo que compõe o visível, mas nem sempre se 
apresenta disponível à visão. Para Jean Epstein, por exemplo, a transfiguração 
empreendida inicialmente pelo aparato cinematográfico “não reproduz as coisas 
tal como são oferecidas à vista. A câmera as registra tal qual o olho não as vê, 
tal qual um ‘vir a ser’, um estado de ondas e vibrações anterior às suas proprie-
dades descritivas e narrativas”. Para entrarmos em contato com essa vibração, 
com esta “matéria semelhante ao espírito, uma matéria sensivelmente imaterial 
feita de ondas e corpúsculos”2, propomos investigar Decasia (2001), obra de 
Bill Morrison criada para uma apresentação multimídia da sinfonia de Michael 
Gordon, que nos conduz ao encontro explícito com a matéria.

Concebida a partir do trabalho arqueológico do cineasta, Decasia é composta 
por trechos de filmes da era silenciosa em processo avançado de degradação. 
São estratos de sobrevivência da história do cinema em que a decomposição – 
ou recomposição – da matéria elabora relações entre a imagem original e a sua 
estrutura física. Em sua enunciação, o autor propõe tornar palpável o intervalo 
entre o universo físico e o etéreo, explicitado na escolha do próprio título do 
filme: a aglutinação de decay – decomposição, decadência – e fantasia.3 Sua 
seleção busca a visibilidade do processo de mutação do suporte esculpido em 
prata que, ao longo dos anos, foi corroído e transformado por contaminações 
biológicas, desgastes físicos e reações químicas. A matéria do cinema, vista 
sob esse prisma, é perecível e a sua fragilidade ao tempo a torna viva, criando 
configurações a serem exploradas por Morrison. Deste modo, ao pensarmos 
Decasia, faz-se necessário introduzir um novo elemento de composição de 
quadro que é o transcorrer do tempo, não apenas como agente de desgaste 
da matéria, mas também como delimitador das alterações tecnológicas com 
as quais o cinema se molda a cada era.4

Decasia dá um passo em uma direção pouco usual quando escolhe como ma-
téria-prima imagens em plena decomposição e nos faz desconfiar de um cinema 
portador da reprodução das coisas desse mundo. Não que elas lá não estejam. 

2   EPSTEIN, 1921 citado por RANCIÈRE, 2001, p. 8-9.
3   Entrevista de Bill Morrison concedida a Rick Prelinger do Standford Institute for Creativity and 
the Arts.
4   Uma extensão das análises da obra de Morrison sob o prisma do tempo pode ser encontrada no 
texto de Bernd Herzogenrath, Matter that Images: Bill Morrison’s Decasia (2015).
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Reconhecemos os rostos, as paisagens, as danças. Mas essas são tragadas por 
manchas, dissolvidas em rastros, tornando-se apenas vestígios. É aqui que 
mora uma das forças vitais da obra: a sua capacidade de tornar visível camadas 
geralmente inacessíveis à visão. É através dos movimentos intrafotogramas da 
matéria corrompida que temos a sensação de que as substâncias com as quais 
a imagem é construída são vivas e fluídas. Essa transformação do corpo fílmico 
em um “vir a ser”, em um “estado de ondas e vibrações”, constrói o caráter da 
obra. A montagem, por sua vez, escolhe como moldura – plano inicial e final da 
obra – a imagem, em câmera lenta, de um homem em rodopios numa dança sufi. 
O ritual executado pela ordem dos dervixes tem como objetivo a meditação ativa 
onde, através do giro, o corpo suspende a sua materialidade, a sua densidade, 
para desfrutar da unidade do Ser. Durante essa cerimônia solene, acredita-se 
que o poder sagrado entra pela palma da mão direita, apontada para cima, passa 
pelo corpo e sai pela palma da mão esquerda, apontada em direção à terra. O 
dervixe aceita ser um instrumento da potência divina que supõe atravessá-lo 
em uma reticência do tempo. É pela suspensão da matéria e a sua relação direta 
com o corpo que a abriga que Decasia inicia o seu programa. Do giro dervixe 
somos levados aos giros de carretéis de filmes transportados pelas máquinas 
reveladoras. Ao dar valor e visibilidade aos rolos de negativo ou às mãos do labo-
ratorista examinando as fitas de celuloide, o filme conecta o estado meditativo 
dos dervixes às circunstâncias da realização e da experiência cinematográficas, 
uma experiência arqueológica e transcendental. 

A matéria em Decasia, desse modo, parece desatar espíritos. Os estratos 
sobrepostos de tempo convergem em um único corpo que desprende resíduos 
e aguça regiões recônditas de nossa percepção. Rostos nos olham através de 
obstáculos de prata desordenada; presenciamos batismos e violações; bailamos 
e atravessamos desertos. Essas experiências são frutos do trabalho árduo da 
visão na escavação da matéria à procura da sobrevivência da imagem que, no 
entanto, insiste em ludibriar nossa razão. Tudo aquilo que, porventura, possa 
evocar identificação, logo é dissolvido em formas esculpidas feito fantasmas. 
O que salta aos olhos, o que nos é dado perceber, é a própria dinâmica de 
transformação do tempo e a sua sobrevida5 material. Podemos, eventualmente, 
reconhecer o rosto de uma mulher e o rosto de um homem, mas a matéria da 
qual suas faces são compostas parece dançar sobre as suas feições. As mutações 
do material de base elaboram os mais extravagantes movimentos da matéria 

5   Voltaremos aos dois termos, sobrevida e sobrevivência, logo mais com Warburg.
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criando forças móveis sobre as quais a obra é pensada. A imagem figurativa 
e a abstrata se fazem presentes em uma só, pois mesmo as que apresentam 
maior distorção preservam algo de reconhecível, ainda que fantasmagórico. 
Deste modo, quando observamos a potência cinética da obra de Morrison, 
vemos que ela desponta na verticalização impregnada na película. Sua mon-
tagem linear é menos significante do que a sua disposição espaço-temporal 
intrafotograma, o que faz com que o espectador compartilhe da pulsação e 
da vibração da imagem em toda a sua extensão. 

No entanto, tal experiência se faz possível não apenas porque a emulsão, de-
gradada pelo tempo, se derrete e se expõe aos nossos olhos, mas, principalmente, 
porque, ao restaurar digitalmente os fotogramas de prata desordenada, esse 
novo material, criado em código binário, oferece possibilidades de visualização 
mais acuradas. A projeção desse novo ser cunhado em alta definição acentua as 
texturas costuradas pela matéria orgânica sobre o suporte cinematográfico e 
cria um outro tipo de coesão interna proporcionada pela organização discreta. 
Como se, ao passar de um sistema a outro a obra ganhasse um acabamento, 
não apenas visual, mas uma reestruturação de seus alicerces, uma nova retícula 
que faz da decomposição o seu cimento. Lembrando que foi originariamente 
idealizada como uma obra multimídia para ser vivenciada em três grandes telas 
embaladas pela execução, ao vivo, da sinfonia de Gordon, Morrison aposta na 
experiência em tempo presente com estímulos múltiplos e busca dar acesso ao 
movimento entre seus elementos, aos seus intervalos. Intervalos entre as três 
telas; intervalos dos tempos concomitantes presentes no fotograma; intervalos 
entre figuração e abstração; intervalos entre aquilo que um dia foi, aquilo que 
se desmancha diante de nossos olhos e que está firmado em imagem digital. As 
forças móveis em Decasia habitam as cesuras e é através delas que vamos ao 
encontro das dimensões sensíveis propostas por Morrison. 

Se afirmamos que o intervalo é uma potência singular em Decasia, precisa-
mos encontrar um modo de decifrá-lo a partir de suas próprias particularida-
des. Ao pensar o intervalo no cinema, logo vem à mente um de seus primeiros 
entusiastas: Dziga Vertov. Para ele, a força do cinema – pensada através da 
montagem – estaria no espaço dinâmico criado entre os planos, entre a inte-
gridade de cada imagem com o ritmo total da sequência, ou mesmo entre as 
diferentes camadas das sobreposições. “A escolha do ‘Cine-olho’ exige que o 
filme seja construído sobre os ‘intervalos’, isto é, sobre o movimento entre as 
imagens. Sobre a correlação visual das imagens [...]. Sobre a transição de um 
impulso vital ao seguinte” (VERTOV, 1983a, p. 264). As lacunas criadas a partir 
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do encadeamento dos planos, quer seja na montagem linear ou na vertical, 
produzem diferentes acentuações ou modulações em nossa percepção. “Os 
intervalos (passagens de um movimento para outro), e nunca os próprios mo-
vimentos, constituem o material (elementos da arte do movimento). São eles 
(os intervalos) que conduzem a ação para o desdobramento cinético” (VERTOV, 
1983b, p. 250). Se voltarmos a Decasia após essa brevíssima menção a Vertov, 
veremos que, mesmo que possamos cotejar os intervalos de um (Vertov) com 
os intervalos do outro (Morrison), algo nos faltará. Em Decasia as imagens não 
criam necessariamente intervalos entre si, elas mesmas são o intervalo. Não há 
como pensar a correlação visual das imagens dentro das categorias propostas 
pelo cineasta: correlação dos planos; correlação dos enquadramentos; correlação 
dos movimentos no interior da imagem; correlação das luzes, sombras; e corre-
lação das velocidades das filmagens (VERTOV, 1983b, p. 265). A montagem em 
Morrison segue um caminho diverso. Cada plano escolhido contém, dentro de 
sua própria duração, uma série de correspondências forjadas ao acaso. Elas são 
menos um paralelismo entre a forma (enquadramentos, luzes e sombras) e os 
movimentos (movimentos e velocidades da câmera) e mais uma interação da 
forma com o movimento da matéria através do tempo. O material utilizado na 
montagem, desse modo, contempla uma sucessão de fotogramas em mutação 
com um antes e um depois visualizados simultaneamente. Poderíamos, em um 
exercício de encaixe artificioso, pensar o intervalo vertoviano, não entre ima-
gens distintas (intervalo melódico), como pensado em sua origem6, mas entre 
sobreposições (intervalo harmônico) de camadas do tempo, como Decasia os 
apresenta. No entanto, o resultado de tal empreitada não parece ser capaz de 
revelar as “verdades internas” das coisas como pensado por Vertov. 

Se o intervalo é um instrumento para a obtenção da ‘verdade interna 

sobre as coisas’ [...] tal verdade não significa ‘fatos filmados mecani-

camente’, mas verdadeiramente estruturados pela montagem atra-

vés dos intervalos [...] a ‘explosão óptica’ resultante dessa ‘batalha 

da montagem’ [...] que ocorre entre os planos adjacentes auxilia o 

6   Em Vertov também há o que estamos chamando de intervalos harmônicos. Como já dissemos, o uso de 
sobreposições em sua obra é substancial. Deixemos claro que Vertov não faz distinção entre os diferentes 
intervalos, nós é que estamos nos valendo da nomenclatura musical para poder diferenciar o intervalo de 
Decasia que, a nosso ver, possui características mais harmônicas – montagem vertical – do que melódicas – 
montagem linear – e que podem ser pensadas através da expansão do termo em Vertov.



R E V I S TA FA M ECO S |  P O RTO A L EG R E |  V.  26,  N .  2 ,  M A I . - AG O. 20 19 |  E-32427 7/24

observador a penetrar a aparência ordinária do referente7 (PETRIC, 

1991, p. 8-9, tradução nossa).

O que vemos, ou melhor, sentimos em Decasia, pode até conter certo resíduo 
de “verdade”, mas a “verdade” em Morrison é fluída e evasiva e está mais próxi-
ma dos lampejos experimentados em estados delirantes, em transes, do que a 

“verdade” (Kinopravda) almejada por Vertov. O intervalo em Decasia é de outra 
sorte, ele não se apresenta como uma lacuna a ser fertilizada pelo espectador, 
o que há é uma imbricação de tudo sobretudo, um intervalo intrafotograma de 
caráter temporal e material que se mostra fecundo em si. Isto é, só podemos 
abarcá-lo em sua espessura física e em seu potencial de transcendência da pró-
pria matéria. No filme, logo após a cena de manuseio da película no laboratório, 
Morrison nos apresenta o movimento de uma grande massa disforme que logo 
se funde a manchas desordenadas e frenéticas encobrindo alguns rastros que 
se movem de maneira mais suave ao fundo. As formas geométricas agitadas em 
primeiríssimo plano8 (resultado da desmaterialização da camada de proteção do 
negativo) criam um obstáculo à visão. Esse impedimento não é integralmente 
restritivo, muito pelo contrário. A maneira com a qual ele se apresenta faz com 
que sejamos tragados pelo seu ritmo ágil e irregular. E, enquanto buscamos ul-
trapassar essa barreira instável, percebemos dois compassos de matéria fílmica 
em andamento simultâneo. As camadas mais ao fundo nos mostram traços de 
um leve derretimento da emulsão que produzem uma oscilação fluida da prata 
tal qual meandros de um rio. Ao observarmos nitidamente dois encadeamentos 
distintos (dois pulsos) do corpo filmico (um frenético e outro fluido) em uma mes-
ma série de fotogramas, um terceiro movimento se faz presente. São vestígios 
de uma figura feminina em quimono9 que atravessa o quadro de maneira lenta e 
constante. Apesar de ser evidente que tudo o que se apresenta aos nossos olhos 
é resultado da fragmentação de uma única imagem original, o seu descolamento 
em estratos cria intervalos tão ricos que a imagem se reconfigura de forma coesa, 
mesmo estando claramente desagregada. Difícil dizer se essa presença em traje 
japonês é fruto do aglomerado de prata ou se ela mesma se desapega de seu 

7   Do original: If intervals are (a) instrumental to obtain ‘inner truth about things’ [...] such a truth does not 
mean ‘mechanically recorded facts but truly structured by montage and through intervals’ [...] the ‘optical 
explosion’ resulting from the ‘montage battle’ occurring between the adjacent shots helps the viewer pene-
trate beneath the ordinary appearance of the referent.
8   Aqui, a noção de primeiro plano não é usada como disposição dos objetos em cena e sim como visualização 
das diferentes camadas do material projetado.
9   Morrison afirma: “Este filme é o sonho de uma deusa japonesa” (BÖSER, 2007, p. 315).
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estado em figura e transforma-se em substância fílmica. Que sorte de “verdade” 
esses intervalos, fatalmente materiais (entre prata e celuloide), nos apresentam? 

Vertov, por óbvio, não concebe um pensamento que nos leve a refletir so-
bre tal encadeamento, ele nos dá indícios da força do movimento criado pelos 
intervalos (dinamismo cinético) na composição do quadro, mas o seu movi-
mento é de outra ordem: ele está na organização de seus elementos, isto é, 
dos intervalos na frase. Morrison, por sua vez, não parece ter como prioridade 
a organização de elementos, de notas, de frases como unidades que criarão 
um ritmo sequencial. A pulsação cinematográfica de Decasia aposta no movi-
mento das camadas de memória material de cada fotograma. E, ao assim fazer, 
aceita ritmos diferentes e concomitantes, com pulsações de vidas distintas, 
sobreviventes de tempos múltiplos. Dessa maneira, o filme nos transporta 
diretamente para dentro do intervalo, nos conduz à própria lacuna e nos dá 
acesso ao entre das coisas. Para que possamos pensar suas forças dinâmicas, 
faz-se necessário buscar outras formas de olhar para a potência de mobilização 
do intervalo. “Numa formulação com toques vertovianos” (MICHAUD, 2013, 
p. 321), talvez a iconologia dos intervalos de Aby Warburg nos auxilie a fazer 
a ponte entre a potência do quadro e do que dele emana.

Aby Warburg, o pensador da “ciência sem nome” (AGAMBEN, 1999), tem sido 
revisitado por pesquisadores das mais diversas áreas. Além dos poucos textos 
publicados por Fritz Saxl (historiador assistente de Warburg), há um interesse 
crescente por sua obra a partir de algumas publicações dos anos 1960-1970.10 O 
resgate efetuado por diferentes campos do saber denota a riqueza e o caráter 
interdisciplinar de sua obra, motivo pelo qual Agamben se sente instigado a 
buscar um nome para essa ciência tão particular. 

Se quisermos nos perguntar [...], se a “ciência sem nome” [...] pode 

realmente receber um nome, devemos antes de tudo observar que 

nenhum dos termos que ele usou ao longo de sua vida [...] parece tê-lo 

satisfeito inteiramente. A mais capacitada tentativa pós-warburguiana 

de nomear essa ciência é certamente aquela de Erwin Panofsky, quem 

em sua própria pesquisa dá o nome de “iconologia” (em oposição à “ico-

nografia”) para uma possível abordagem mais aprofundada da imagem. 

A riqueza desse termo (o qual vimos já havia sido usado por Warburg) 

10   Ginzburg, De; A. Warburg a E. H. Gombrich: notas sobre um problema de método (1966); Gombrich, Aby 
Warburg, an Intellectual Biography (1970); Agamben, Estâncias: o fantasma e a palavra na cultura ocidental 
(1977); Michaud, Aby Warbrug e a imagem em movimento (1998); Didi-Huberman, A Imagem Sobrevivente 
(2002); Severi, Warburg anthropologue ou le déchiffrement d’une utopie (2003).
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tem sido tão vasta que hoje ele é usado não apenas em referência à 

obra de Panofsky, mas para todos os trabalhos que se apresentam 

na tradição do trabalho de Warburg.  Mas uma breve análise basta 

para mostrar o quão distante estão os objetivos que Panofsky atribui 

à iconologia daquele que Warburg tinha em mente para a sua ciência 

do “intervalo”11 (AGAMBEN, 1999, p. 98, tradução nossa).

Não nos cabe fazer as diferenciações entre a iconologia de Panofsky e a de Warburg, 
essa tarefa já foi empreendida por autores mais bem qualificados como o próprio 
Agamben e outros.12 O que nos interessa aqui é assimilar as particularidades dessa 
possível “ciência do intervalo” como forma de nos aproximarmos, de maneira mais 
precisa, dos intervalos em Decasia. Para que possamos alcançar o nosso objetivo, 
investiguemos um pouco o que está por trás da iconologia de Warburg. 

Em sua conferência “Antiguidade italiana na era de Rembrandt”, proferida 
em sua casa durante a cerimônia de inauguração de sua célebre biblioteca, 
em maio de 1926, ele afirma:

indiretamente, podemos tirar conclusões sobre o ‘espírito de uma 

época’, quando começamos a percebê-lo como um princípio de se-

leção, consciente ou inconsciente, que nos faz conhecer o processo 

artístico de uma herança antiga preservada na memória13 (WARBURG, 

2001, p. 306, tradução nossa).

Alguns aspectos da iconologia de Warburg podem ser identificados nesse curto 
trecho quando o autor coloca em uma mesma linha de análise a “herança antiga” 
(retomada por uma memória intrínseca ao processo artístico), e o “espírito de 
uma época”. Aqui, Warburg destaca a presença de um passado no presente, um 

11   Do original: If we now wish to ask ourselves, following our initial project, if the “unnamed science” whose 
lineaments we have examined in Warburg’s thought can indeed receive a name, we must first of all observe 
that none of the terrns that he used over the course of his life (‘history of culture’, ‘psychology of human 
expression’, ‘history of the psyche,’ ‘iconology of the interval’) seems to have fully satisfied him. The most 
authoritative post-Warburgian attempt to name this science is certainly that of Erwin Panofsky, who in his 
own research gives the name ‘iconology’ (as opposed to ‘iconography’) to the deepest possible approach to 
images. The fortune of this term (which, as we have seen, was already used by Warburg) has been so vast that 
today it is used to refer not only to Panofsky’s works but to all research that presents itself in the tradition 
of Warburg’s work. But even a summary analysis suffices to show how distant the goals Panofsky assigns to 
iconology are from what Warburg had in mind for his science of the ‘interval’.
12   Iconology of the interval (2013), de Rampley, e Aby Warburg’s Pathosformel as Methodological Paradigm 
(2013), de Becker.
13   Do original: One can furthermore draw conclusions about the ‘spirit of the age’ indirectly, when one comes 
to perceive it as the conscious or unconscious principle of selection informing the artistic treatment of an 
ancient inheritance preserved in the memory’.
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passado gravado na memória, armazenado no corpo do artista – Rembrandt –, 
quer esse tenha ciência dele ou não. O âmbito estético por si só não cumpre uma 
função significativa, pois há uma atenção maior às transformações pelas quais as 
imagens passam do que às próprias imagens. Transformações essas que estão 
intimamente relacionadas a uma “herança antiga”, como um atravessamento 
genético carregado pela memória. A ideia de Warburg de uma memória fruto de 
uma hereditariedade cultural é inspirada no pensamento de Richard Semon cujo 
livro Das Mneme als erhaltende Prinzip im Wechsel des organischen Geschehens 
(A memória como princípio constitutivo do devir orgânico) de 1904 define “a 
memória como a função encarregada de preservar e transmitir a energia no 
tempo, o que nos permite reagir a distância a um fato do passado” (MICHAUD, 
2013, p. 296). Não nos deixemos enganar pela abreviação, em poucas linhas, 
de sua ampla teoria e tomá-la como uma teoria evolucionista. Não se trata de 
uma continuidade em tempo linear da “herança antiga” para “o espírito de uma 
época”. Os tempos formam camadas múltiplas entre as quais reside uma força 
dinâmica. É no constante vaivém entre diferentes tempos históricos, diferentes 
tipos de imagem ou diferentes modos de selecioná-las e agrupá-las que podemos 
ter uma noção da dimensão de sua potência, pois para Warburg as imagens são 
vivas e, por serem constituídas de tempo e memória, elas se reiteram para além 
de seu conteúdo informativo ou de sua existência física.

A história remexe, portanto. Move-se, difere dela mesma, exibe sua 

semi-plasticidade. [...] a ideia de Nachleben acabou por oferecer a for-

mulação dinâmica, específica, histórica de um sintoma do tempo. Mas 

o que é um sintoma do ponto de vista do tempo histórico? Será, no 

contexto que demos a nós mesmos, a ritmicidade muito particular de 

um evento de sobrevivência: mistura de irrupção (surgimento do Agora) 

e retorno (surgimento do Outrora) (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 149).

Olhar para as imagens como entes vivos – cujos corpos abrigam a mobilidade 
do tempo, ou, melhor dizendo, dos tempos –, é um exercício de investigação 
que não prioriza o objeto enquanto unidade material para ater-se ao que dele 
emana. Tal empreitada nos coloca no centro da força dinâmica e no constante 
movimento das imagens. Para além da consideração da imagem como possuidora 
de uma vitalidade própria, o encontro entre imagens – a montagem – é capaz 
de deflagrar outros importantes intervalos sobre os quais podemos observar 
os “sintomas do tempo” que, segundo Didi-Huberman, seria a mistura entre 
a “irrupção” (agora) e o “retorno” (outrora). Ou, em outras palavras, seria o 
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próprio intervalo em ação ditando o ritmo de “sobrevivência”. Didi-Huberman 
nos oferece um caminho para pensarmos esse espaço dinâmico do intervalo 
quando assinala que, na passagem do pensamento de Warburg para os escritos 
de Panovsky, uma palavra se perde: Nachleben14 (2013, p. 85). Portanto, não há 
como compreender a iconologia dos intervalos de Warburg sem nos debruçamos 
sobre esse vocábulo que tem na sua raiz a palavra “vida” (leben). Nachleben foi 
usado por Warburg pela primeira vez nos anos 1910. Por ser um termo de uso 
comum na segunda metade do século XIX, Gombrich, por exemplo, sugere que 
Warburg tenha tomado emprestado o termo do historiador Anton Springer em 
cujo livro Bilder aus der Neueren Kunstgeschichte (Imagens da história da arte 
moderna, 1867) consta uma seção dedicada ao problema da Das Nachleben der 
Antike im Mittelalter (A sobrevivência da Antiguidade na Idade Média). As cor-
respondências entre Warburg e o seu assistente Saxl sugerem que foi o segundo 
quem propôs o termo Nachleben como uma possível denominação para uma das 
vertentes dos estudos do Instituto Warburg (TAMM, 2015). Apresentamos esse 
breve levantamento menos como uma tentativa de decifrar a fonte original da 
qual Nachleben foi absorvido e mais como um rastreamento da própria vida da 
palavra que, pela sua riqueza semântica, foi utilizada por importantes pensadores. 

Walter Benjamin, por exemplo, utiliza o termo Nachleben desde sua tradu-
ção de Quadros parisienses15 (1857) de Baudelaire, junto a outros dois termos 
semelhantes: Überleben e Fortleben, ambos significando sobrevida, sobrevi-
vência, sendo que o segundo teria uma conotação de continuidade, como uma 
vida em permanência.16 A palavra aparece em Benjamin para discutir a relação 
entre o original e a tradução em seu texto intitulado “A tarefa do tradutor”, de 
1921 (BENJAMIN, 2011, p. 101-119) escrito como nota introdutória de sua árdua 
incumbência de dar uma continuidade viva à obra do célebre escritor: 

Graças à traduzibilidade do original, a tradução se encontra com ele 

em íntima conexão [...]. É lícito chamá-la de [...] conexão de vida. Como 

14   As traduções para o português de Nachleben utilizam a palavra “sobrevivência”. Já, as versões em inglês 
utilizam o termo afterlife (após a vida). No livro de Tamm (2015) podemos ler: “Esse conceito [...] não se refere 
a uma vida após a morte no sentido de uma vida para além desta própria, mas deveria ser compreendido como 
uma vida continuada, o passado que se torna atual no presente”. Para os usos de nosso texto, decidimos adotar 
a palavra sobrevida para podermos discernir as diferenças entre uma sobrevivência física dos materiais – os 
filmes sobreviventes dos arquivos – e sua potência vital mais sutil: sua sobrevida reconstituída.
15   Ciclo de dezoito poesias que compõe o livro Flores do mal.
16   A tradução para o espanhol utiliza o termo pervivencia o que é também utilizado pelo tradutor de Benjamin 
para o português, Haroldo de Campos. Há um excelente artigo de Vargas (2017), sobre as questões etimoló-
gicas do termo Nachleben e as diferenciações de uso em Warburg e Benjamin.
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as manifestações da vida estão intimamente ligadas ao ser vivo, sem 

significarem nada para ele, assim a tradução procede do original. Na 

verdade, ela não deriva tanto de sua vida quanto de sua “sobrevida” 

(BENJAMIN, 2011, p. 106).

O uso da palavra Nachleben pelos dois pensadores (Warburg e Benjamin) 
guarda diferenças (e semelhanças) sobre as quais não nos aprofundaremos. 
Com Benjamin – nesse primeiro uso do termo (sem expandi-lo para a reflexão 
da história como iria fazer anos depois em Passagens 1927-1940 (BENJAMIN, 
2007), a sobrevida dos Quadros parisienses recebe um novo corpo conectado 
ao original, mas dele desprendido. A vida da tradução, mesmo que deva a sua 
existência ao primeiro texto escrito, caminha com as suas próprias pernas 
por locais e tempos jamais planejados pelo seu autor. E, na grande maioria 
dos casos, nem esse é capaz de reconhecê-la como um membro de sua pro-
le, porque ela o é sem o ser. Com essa bagagem benjaminiana em mãos, nos 
parece oportuno retornarmos a Morrison.

Decasia, ao reunir em seu corpo fragmentos de tantos outros corpos, expres-
sa algo da Nachleben de Benjamin17. Não estamos querendo dizer com isso que 
Morrison efetua uma versão (tradução) das obras com as quais ele constrói o 
seu filme, apenas queremos ressaltar o distanciamento e, ao mesmo tempo, a 
relação intrínseca que cada plano participante de sua montagem mantém com 
a sobrevida dos originais. São manifestações de vida intimamente ligadas ao ser 
vivo (original), sem nada significarem para ele. Essa vida póstuma, continuada, 
abrigada em arquivos fílmicos pelos quais Morrison efetua a sua triagem, é parte 
do patrimônio cinematográfico mundial. Portanto, encerra em seu corpo a histó-
ria imaterial (e material) do cinema, sua fragilidade física e sua potência anímica. 
É possível acompanhar, através das transformações das camadas de base onde 
os planos foram concebidos, as múltiplas sobrevivências da matéria (quer sejam 
elas da imagem configurada em seu original, quer sejam dos estratos de prata e 
celuloide em mutação contínua) e as complexas sobrevidas (novas emanações 
intangíveis dos arranjos criados pela decomposição) que se desprendem do ma-
terial fílmico. É um acúmulo de novas vidas para além daquela para a qual ela foi 
concebida, em uma conexão literalmente biológica e, ao mesmo tempo, etérea.

17   Para uma compreensão mais aprofundada sobre as possíveis relações entre as produções cine-
matográficas baseadas em material de arquivos (found-footage) e Walter Benjamin, recomenda-
mos o livro de Catherine Russell, Archiveology: Walter Benjamin and Archival Film Practices, 2018.
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Já em Warburg, “conhecemos a expressão-chave, a misteriosa palavra de 
ordem de toda a empreitada warburguiana: Das Nachleben der Antike [A “vida 
após a morte” da Antiguidade]” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 43). Uma sobrevida 
que tem suas origens em uma “era que precede a separação entre arte e ciência, 
entre palavras e imagens, isto é, que é anterior à emergência do conhecimento 
enciclopédico clássico com seu reinado da ordem taxonômica das coisas” (WEIGEL, 
2013, p. 6). Se entrarmos no universo de Warburg, veremos, por exemplo, que 
seu modo de acomodar os livros de sua célebre biblioteca segue menos uma 
catalogação tradicional por áreas do conhecimento, com as clássicas divisões 
entre as humanidades e as ciências, e mais uma aproximação por afinidades. 
Uma coerência particular cujo impulso inicial é resultante de um dos conceitos 
mais estudados por seus entusiastas: pathosformeln. Deste modo, onde em uma 
biblioteca tradicional encontraríamos “Filosofia antiga, medieval e oriental”18, pela 
política de boa vizinhança de Warburg, encontramos agrupamentos como “O 
olho do mal”, “Amuletos” e “Espelhos mágicos”19 (GOPNIK, 2015, tradução nossa). 

É que acima de tudo, os livros juntados - cada um contendo uma 

ampla ou pequena quantidade de informações, sendo suplementada 

pelos seus vizinhos - deviam, por meio de seus títulos, fazer com que 

o estudante percebesse as forças da mente humana e sua história. 

Os livros para Warburg eram mais do que instrumentos de pesquisa. 

Agrupados e montados, eles expressavam o pensamento da huma-

nidade em suas dimensões constantes e mutantes (SAXL, 1944 apud 

GOMBRICH, 1970, p. 327).20 

Em sua organização espacial, por sua vez, temos um primeiro andar denomi-
nado: Imagem; um segundo: Palavra; um terceiro: Orientação; e um quarto: Ação.

A biblioteca deve conduzir [o pesquisador] da imagem visual, como 

o primeiro estágio da consciência humana (Imagem), à linguagem 

(Palavra) e depois à religião, à ciência e à filosofia, todas produto 

da busca da humanidade por Orientação, o que influencia os pa-

drões de comportamento e as ações, o assunto da história [Ação] 

(INSTITUTO WARBURG, 2015).21

18   Assunto [180] da classificação ISBN.
19   Do original: The Evil Eye, Amulets ou Magic Mirrors respectivamente.
20   Citação utilizada por Samain em “As “Mnemosyne(s)”, de Aby Warburg” (2011).
21   Extrato do texto introdutório sobre a classificação dos livros na biblioteca do Instituto Warburg. Do original: 
The Library was to lead from the visual image, as the first stage in human’s awareness (Image), to language 
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A arquitetura de um projeto dessa natureza, que coloca a imagem em sua base, 
tem a capacidade de subverter o modo com que elaboramos nosso pensamento. 
Cria diferentes conexões, portanto forma também diferentes intervalos. Traz 
para o seu alicerce a sobrevida do pensamento mágico das sociedades primevas 
e, a partir daí – a partir da imagem – efetua os seus voos. Muitos textos ao se 
referirem à importância dada por Warburg a essa outra forma de abordar as co-
nexões entre os diferentes períodos históricos, creditam sua origem à sua viagem 
à terra dos Pueblos22 feita entre 1895 e 1896, no que Warburg parece concordar.

Por que fui lá? O que me atraiu?

Olhando de fora, na superfície de minha consciência, eu veria a seguinte 

causa: eu sentia tamanha repugnância pelo vazio da civilização do 

Leste dos Estados Unidos, que tratei de fugir para as coisas reais [...]. 

Além disso, eu estava sinceramente farto da história estetizante da 

arte. Parecia-me que a contemplação formal da imagem - que não a 

considera um produto biologicamente necessário entre a religião e 

a prática da arte (o que só compreendi mais tarde) - dava margem a 

falatórios [...] estéreis. [...]. Eu ainda não desconfiava de que, depois 

de minha viagem à América, a relação orgânica entre arte e religião 

nos povos “primitivos” me apareceria com tamanha clareza, que eu 

veria com muita nitidez a identidade, ou melhor, a indestrutibilidade 

do homem primitivo, que permanece eternamente o mesmo em to-

das as épocas. Eu poderia demonstrar que ele tanto era um órgão da 

cultura do Renascimento fiorentino quanto, mais tarde, da Reforma 

alemã (WARBURG apud MICHAUD, 2013, p. 259).23

Quando Warburg pensa a sobrevida da Antiguidade ele ressalta a “indestru-
tibilidade do homem primitivo” em nós mesmos. Dessa conexão primeva que 
atravessa os tempos e, mesmo que neguemos, dela fazemos parte. 

Nachleben é algo assim como um redemoinho na corrente do rio da 

história e não algo meramente arrastado por sua corrente. A sobre-

vivência de um motivo [...] assume a forma de um fantasma [...] corte 

(Word) and then to religion, science and philosophy, all of them products of humanity’s search for Orientation 
which influences patterns of behaviour and actions, the subject matter of history (Action).
22   Território entre o Novo México e o Arizona, Estados Unidos.
23   Extrato compilado por Michaud de “Memórias da viagem à região dos índios pueblos na América do Norte” 
após a conferência de Kreuzlingen (1923). Os dois textos completos podem ser encontrados em Warburg (2015).
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e erupção de tempos heterogêneos e distantes no tempo presente24 

(VARGAS, 2017, p. 42, tradução nossa). 

Assim sendo, as afinidades compartilhadas pelos livros avizinhados na inusi-
tada biblioteca de Warburg, seguem o fluxo desse redemoinho do pensamento 
de seu criador que é depositário dos fantasmas do tempo. Fantasmas de toda 
sorte, não apenas aqueles presentes nos rituais das comunidades visitadas 
por ele, mas os seus próprios, com os quais aprendeu a conviver a partir das 
reflexões sobre os vínculos da nossa própria ancestralidade. É conhecida a pas-
sagem da biografia de Warburg em que esse propõe a seu médico, o psiquiatra 
Kurt Binswanger,25 proferir uma conferência sobre o caráter dos índios pueblo 
(“Imagens do Território dos Pueblos na América do Norte”, texto que foi mais 
tarde publicado por seu colega assistente, Fritz Saxl, sob o título de Ritual da 
Serpente) como modo de mostrar a sua plena capacidade intelectual e recupe-
rar a sua liberdade. Para lograr tal tarefa ele coloca em perspectiva o valor e a 
relevância do modo de pensar de uma sociedade pré-tecnológica (Pueblos) que 
compartilha do mesmo território nacional dos aficionados pela cultura da téc-
nica (estadunidenses). Esse espaço de transição, essa lacuna entre o antigo e o 
atual, com a qual os povos visitados por Warburg lidam em seus rituais, faz com 
que encontre um exemplo de reflexão sobre a clivagem da própria sociedade 
ocidental. A suposta “esquizofrenia”, creditada aos povos indígenas por viverem 
um misto estado de delírio e razão, serviria não apenas de modelo para com-
preender suas alucinações e lidar com os seus fantasmas, mas para mudar a sua 
maneira de observar o mundo e, portanto, de pensá-lo. Não faz parte do nosso 
roteiro nos determos nesse momento desafortunado da biografia de Warburg, 
mas gostaríamos de ressaltar a amplitude de sua experiência ao destacar que a 
impossibilidade de conciliação entre “o logos e o pathos, a emoção primitiva e a 
reflexão, a representação racional e a representação mágica e poética da vida” 
(REINALDO, 2015, p. 10-11) da sociedade ocidental nos coloca em um estado de 
ruptura e estímulos desencontrados dentre os quais oscilamos. Ao voltarmos 
nossa atenção para esse espaço que separa o “instinto mágico” e a “lógica destru-
tiva” chegamos a um dos intervalos mais significantes de sua iconologia. Aquele 

24   Do original: Para Aby Warburg el Nachleben es algo así como un remolino en la corriente del río de la historia 
y no algo que es meramente arrastrado por su corriente. La supervivencia de un motivo o un ornamento cobran 
la forma de un fantasma y síntoma ―Phantom y Symptom―, son corte e irrupción de tiempos heterogéneos 
y lejanos en el tiempo del presente. En términos de Ernst Bloch, se trata de un momento de asimultaneidad 
de lo simultáneo (Ungleichzeitigkeit des Gleichzeitigen).
25   Sobrinho de Otto Binswanger, psiquiatra de Nietzsche.
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que considera a imagem “como um produto biologicamente necessário entre 
a religião e a prática da arte”, portanto, um intervalo preenchido onde corpo e 
espírito, matéria e sobrevida, encontram-se em uníssono:

Warburg, não há como duvidar, quis pensar tudo isso em conjunto: 

latências e crises, suspensões e rupturas, ductilidades e sismos [...]. 

Durante toda a vida, Warburg procurou um conceito descritivo e 

teórico para esses movimentos. Chamou-o de Dynamogramm [...]: 

o impulso dos eventos de sobrevivência, diretamente perceptível 

e transmissível pela sensibilidade “sismográfica” do historiador das 

imagens. [...] O “dinamograma” daria o traçado da “vida”. Mas há que 

se reconhecer que Warburg nunca sistematizou a pesquisa descritiva 

desses “traços comuns” [...]. Talvez o seu respeito pelas singularidades 

o fizesse desconfiar de uma prática capaz de esquematizar a imagem 

e, portanto, de empobrecê-la (DIDI-HUBERMAN, 2013a, p. 149-157).

Deixemo-nos levar pelos movimentos oscilatórios do dinamograma de Warburg 
e tomemos o caminho de volta ao cinema, mais precisamente, aos rodopios em 
sublimação de Morrison. Em Decasia, como vimos, há uma imbricação das mais 
diversas interações do desgaste do corpo fílmico em decomposição biológica 
com a organização dessa ação do tempo sobre os compostos em códigos bi-
nários. Os aglomerados de prata abrigam em seu corpo o potencial da criação 
fílmica, mesmo que em repouso dinâmico por décadas em alguma cinemate-
ca. A matéria é ressuscitada e preservada pela metamorfose tecnológica em 
contraponto e comunhão com a imagem ancestral. É evidente em Decasia o 
incessante movimento pendular entre os estímulos díspares de figura, matéria 
e tempo fundidos em sua espessura. Sua constituição polarizada estrutura seu 
pulso alternante. Morrison, dessa forma, exerce a sua sensibilidade sismográfica 
tal qual o historiador das imagens pensado por Warburg. O dínamo que o aciona 
e que dá corpo à obra é o traçado da vida sobrevivente explícito na matéria que, 
assim como no giro dervixe, entra em suspensão e amplia as conexões perceptivas 
dos participantes dessa experiência. A dinâmica entre a matéria em decompo-
sição e as reminiscências dos trechos de filmes originais em Decasia mostra-se 
absolutamente intricada e é a partir desse parâmetro que não há como separar 
a magia da lógica. Através de Decasia podemos ver, metaforicamente, como o 
intervalo warburguiano carrega consigo a ancestralidade e o instinto mágico que 
se tornam visivelmente voláteis pela sua dissolução química. Os arranhões, as 
manchas, os derretimentos criam vínculos palpáveis e dão visibilidade ao espaço 
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dessa dinâmica, da verdade – para lembrarmos Vertov e dele nos distanciarmos 
– encontrada nos estados de transe que certos rituais nos transportam (em 
Warburg os Pueblos, em Decasia o giro dervixe).

Ao mesmo tempo em que sentimos uma efervescência da matéria em vibra-
ção capaz de nos transportar para um intervalo entre sobrevivências e renasci-
mentos, podemos detectar em Decasia outros entrelaçamentos que abraçam 
as inquietações warbuguianas. A organização arquitetônica de sua biblioteca, 
por exemplo, guarda certa semelhança com a construção cinematográfica de 
Morrison. A macroestrutura de seu filme é descrita em movimentos, onde o pri-
meiro movimento abrigaria a criação a partir do rolo de alimentação (feed reel)26 
de negativo desenrolado pelo giro dervixe; já o segundo “o homem instaura a 
civilização e cria a religião [...]. O homem moderno nasce numa cesariana filmada 
por Eisenstein. Ele cresce e vai à escola, a fronteira [...] inventa o Cinema à sua 
semelhança”; no terceiro há a desordem, o mundo colapsa; no quarto movimento 
há a desintegração e o renascimento. “O sufi continua a girar recolhendo o rolo 
do filme” (MORRISON apud BÖSER, 2007, p. 315).

Os quatro movimentos de Morrison: criação; civilização; desordem; desintegra-
ção e renascimento, acabam por aproximar-se da montagem em fluxo contínuo, 
em redemoinho, de Warburg – quer seja a dos andares de sua biblioteca ou de 
sua mais famosa e inacabada obra, o Atlas de imagens Mnemosyne (Bilderatlas 
Mnemosyne). As linhas de concatenação dos temas podem aparentar uma sequ-
ência objetiva (Imagem/Palavra ou Criação/Desintegração), mas a verdadeira 
apreensão da dimensão de sua montagem, está “na rede dos intervalos [que] 
desenha as linhas de fratura históricas e psíquicas [e] que distribuem ou orga-
nizam as representações [...] em constelações” (MICHAUD, 2013, p. 296). Se 
analisarmos a construção fílmica da obra de Morrison veremos que as possíveis 

“fraturas históricas e psíquicas” ou, pelo menos, as rupturas temporais às quais 
o espectador é confrontado a cada fotograma, não se encerram nelas mesmas. 
Elas criam uma espécie de retícula cuja trama conecta tudo a todos, ou, nas pa-
lavras de Michaud27, formam uma constelação. O atlas de imagens Mnemosyne 
segue esse caminho, “onde outros tinham visto formas determinadas e delimi-
tadas, formas que repousavam nelas mesmas, ele [Warburg] via forças móveis, 
via o que chamava de grandes ‘fórmulas de pathos’ [Pathosformeln]” (DUMÉZIL, 

26   Em inglês, há duas denominações para o rolo de negativo em uma câmera de acordo com sua disposição. 
O feed reel que seria o rolo do negativo virgem que será desenrolado pelo mecanismo da câmera para que 
seja sensibilizado. Esse material se transformará em “take-up reel”, o eixo de recolhimento após a exposição.
27   A citação é de Michaud, mas o uso do termo constelação ele credita a Werner Hofmann.
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2013, p. 174). Segundo Ernst Cassirer, em seu elogio fúnebre a Warburg28, as 
Pathosformeln estariam visceralmente conectadas à Nachleben, como encarnação 
ou corporificação desta (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 173).

A atenção obsessiva, quase devota, de Warburg à força das imagens 

prova, como se fosse necessário provar, que ele era muito sensível 

aos “valores formais”. Um conceito como o de Pathosformeln, que 

designa o entrelaçamento indissolúvel de uma carga afetiva e uma 

fórmula iconográfica no qual se torna impossível distinguir a forma do 

conteúdo, basta para demonstrar que o pensamento de Warburg não 

pode, de maneira alguma, ser interpretado em termos de oposições 

ilegítimas como aquelas entre forma e conteúdo e entre história dos 

estilos e a história da cultura29 (AGAMBEN, 1999, p. 90, tradução nossa).

Através da ideia de um atlas onde todas as relações podem ser visualiza-
das sobre um território comum, Warburg encontra um método de exposição 
de suas ideias, de sua iconologia dos intervalos. Warburg inicia o seu projeto 
Mnemosyne após receber alta e retornar à sua casa.30 Nos cinco anos em que 
esteve doente, o seu colega assistente, Fritz Saxl, gerenciou a biblioteca do 
instituto e a transformou em um espaço público de investigação. Quando 
Warburg retorna ao seu ambiente natural logo assimila as mudanças e começa 
a dar corpo ao seu atlas de imagens.

Ao invés de visualizar e projetar o conhecimento do espaço tridimen-

sional em um mapa bidimensional, Mnemosyne é ele mesmo uma 

espécie de projeção no espaço, mais precisamente: uma projeção do 

conhecimento das imagens numa constelação espacial31 (WEIGEL, 

2013, p. 4, tradução nossa). 

28   Proferido na Universidade de Hamburgo, em outubro de 1929.
29   Do original: Warburg’s obsessive, almost pious attention to the force of images proves, if proof is neces-
sary, that he was all too sensitive to ‘formal values’. A concept such as Pathosformeln, which designates an 
indissoluble intertwining of an emotional charge and an iconographic formula in which it is impossible to 
distinguish between form and content, suffices to demonstrate that Warburg’s thought cannot in any sense 
be interpreted in terms of such inauthentic oppositions as those between form and content and between the 
history of styles and the history of culture.
30   Segundo dados do Instituto Warburg, o trabalho efetivo de construção do atlas só tem início em 1927, no 
entanto, vários textos apontam o ano de 1924 como sendo o começo do atlas de imagens Mnemosyne.
31   Do original: Instead of visualizing and projecting the knowledge of the three-dimensional space onto a 
two-dimensional map, the Mnemosyne atlas is itself a kind of projection into space, more precisely: a projection 
of the knowledge of images into a spatial constellation.
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Mediante a sua atração pelo modo com o qual as imagens se deslocam no 
tempo e no espaço geográfico, ele constrói em sua biblioteca painéis cobertos 
por tecido preto sobre os quais são afixados conjuntos de imagens de diversas 
origens e épocas. Para pensar as conexões entre as imagens é necessário cami-
nhar e o pensamento, dessa forma, é acionado também pelo deslocamento do 
corpo. As imagens penduradas nos painéis (e eles mesmos) são intercambiáveis, 
reiterando o caráter dinâmico do pensamento. De tempos em tempos a dispo-
sição dos painéis era fotografada para que as suas transformações pudessem 
ser acompanhadas, enquanto Warburg elaborava uma possível configuração 
final para as pranchas. “A última e mais conhecida série, de 63 painéis com 971 
itens, foi fotografada pouco antes de sua morte (26 de outubro de 1929), re-
gistrando o último estágio do seu projeto inacabado” (INSTITUTO WARBURG, 
[2018], tradução nossa)32. Como um laboratório infinito de investigação, o “Atlas 
de imagens é um mapa de mundos dentro de mundos que se vale do próprio 
repertório de conhecimento e subjetividade de seu intérprete e da memória 
coletiva”33 (BECKER, 2013, p. 11, tradução nossa).

O caráter performático do Atlas de imagens Mnemosyne nem sempre é levado 
em consideração – em Decasia tampouco –, sua força móvel não reside apenas 
na “distância que se cava entre as imagens, desconectadas umas das outras, [que] 
faz nascer entre elas relações inéditas e transforma os painéis cobertos de tecido 
preto em campos de força atravessados por tensões” (MICHAUD, 2013, p. 295). 
Existem outras “distâncias” e outros “campos de força” que são criados pela esco-
lha de Warburg em apresentar o seu pensamento ao vivo, em palestras para um 
público seleto. São pequenas conferências com motivos inusitados: “na próxima 
quinta-feira teremos o motivo do Encontro – a experiência de duas pessoas que 
se encontram no amor. No dia 16 será o motivo do Pilar e do Tronco – o ato de 
desafiar a lei da gravidade. E no dia 21 será A Figura Reclinada – o ato de aceitar 
a lei da gravidade”34 (WARBURB apud GOPNIK, 2015, tradução nossa). Segundo 
a autobiografia do historiador da arte Kenneth Clark35, que esteve presente em 

32   Extrato do sítio virtual do Instituto Warburg. Do original: “The last and best known series, 63 panels with 
971 items, was photographed shortly after Warburg’s death (26 October 1929), recording the final stage of 
the unfinished project”.
33   Do original: the Bilderatlas is a map of worlds within worlds that is as reliant on the interpreter’s own re-
pository of knowledge and subjective point of view, as it is, on an equally biased collective cultural memory.
34   Do original: Next Thursday it will be the motive of Encounter – the experience of two people meeting in 
love. On the 16th it will be the motive of the Pillar and the Trunk – the act of defying the law of gravitation; 
and on the 23rd it will be the Recumbent Figure – the act of accepting the law of gravity.
35   Another Part of the Wood, publicada originalmente em 1974.
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algumas dessas palestras, Warburg tinha o dom da mímica, “ele ‘entrava’ no 
personagem, de modo que quando citava Savonarola, parecíamos ouvir a voz 
forte e convincente do frade; e quando lia Poliziano, havia toda a fragrância e 
a ligeira artificialidade do círculo dos Medici”36 (CLARK, 1975, p. 190, tradução 
nossa). O elã de seu atlas – que coloca recortes de jornal e revistas, imagens do 
cosmos e reproduções de célebres obras de arte em convívio dinâmico – é ali-
mentado pela sua decisão de verbalizar as suas ideias, de acreditar na vivacidade 
do momento da exposição como dinâmica do pensamento.

O Atlas [...] marca a promoção de três funções na ordem da re-

presentação. Em primeiro lugar, uma função cênica: o livro não é 

a forma suprema do Atlas de imagens: o livro impresso seria o ca-

tálogo da exposição Mnemosyne; a exposição, em si, seria a forma 

assumida pelo fenômeno da representação [...]. Em segundo lugar, 

uma função temporal. O inacabamento é constitutivo do Atlas que 

é um “time-related work”, para retomar a expressão inglesa que 

designa as obras de arte decorrentes da cultura cinematográfica. 

No Atlas, a fotografia guarda sempre um caráter não fixo [...]. E 

introduz diretamente a terceira função, que é a da montagem: 

[...] trata-se, para Warburg, de abrir o Atlas para intensidades que 

nascem da espacialização das imagens, usando a superfície tabular 

da prancha como um equivalente sincrônico da sucessão diacrônica 

das imagens na fita cinematográfica: as fotografias dispostas nas 

pranchas não podem ser consideradas peças isoladas, mas devem 

ser relacionadas com a cadeia de imagens em que se inscrevem. É 

o que Warburg chamou, numa formulação com toques vertovianos, 

de “iconologia dos intervalos” (MICHAUD, 2013, p. 313-321).

Após as considerações de Michaud acerca do caráter cinematográfico de 
Warburg, sintetizado na formulação da iconologia dos intervalos, voltemos a 
Decasia, por uma última vez. Encerrando a nossa trama entre essas duas histórias 

“de fantasmas para gente grande” (WARBURG, [2015])37, vemos que em Decasia 
como “no Atlas, a fotografia guarda sempre um caráter não fixo” (WARBURG, 
[2015]), não apenas pela natureza móvel do cinema, mas sobretudo pela dinâ-
mica interna do material em decomposição cinética. Para Warburg ([2015]), “as 

36   Do original: He had, to an uncanny degree, the gift of mimesis. He could ‘get inside’ a character, so that 
when he quoted from Savonarola, one seemed to hear the Frate’s high, compelling voice; and when he read 
from Poliziano there was all the daintiness and the slight artificiality of the Medicean circle.
37   Expressão de Aby Warburg e título da coletânea organizada por Waizbort (WARBURG, 2015). 
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fotografias dispostas nas pranchas não podem ser consideradas peças isoladas, 
mas devem ser relacionadas com a cadeia de imagens em que se inscrevem [...] 
numa formulação com toques vertovianos”. Apesar de Michaud nos apresentar 
essa acertada comparação, acreditamos que, ao olharmos para Warburg como 
um montador aos moldes de Vertov, não podemos perder de vista que o seu 
impulso na escolha e na disposição das imagens encontra-se permeado pela 

“indestrutibilidade do homem primitivo, que permanece eternamente o mesmo 
em todas as épocas” (WARBURG, [2015]). Mesmo que as pranchas de seu atlas 
sejam acompanhadas de uma interpretação verbal, e ao vivo, de seu pensamen-
to, há, como vimos, uma herança, um atravessamento genético carregado pela 
memória que efetua as conexões e que são consolidadas, justamente, por sua 
fala em dança, sua performance. De modo similar, os planos cinematográficos 
com traços figurativos sobreviventes em Decasia tampouco têm relevância como 
peças isoladas no encadeamento da obra. Pois, mais do que a natural mobilidade 
da montagem cinematográfica, a matéria fílmica reconfigurada por sua deforma-
ção amplifica os intervalos escancarados do tempo e, como em uma metáfora 
da indestrutibilidade do homem primitivo, desata os seus fantasmas, traz uma 
visualidade alegórica às conexões da vida continuada das imagens, ampliada em 
três telas e embalada pela execução da sinfonia de Michael Gordon.

Deste modo, ao caminhar para as nossas considerações finais, reiteramos que 
a iconologia dos intervalos de Warburg, a nosso ver, faz eco aos movimentos de 
Morrison (e vice-versa). Pois ela traz em sua arqueologia iconográfica um acervo 
de tempos suspensos em constante movimento. Por mais que possamos datar 
cada imagem das pranchas warburguianas ou identificar a origem dos planos de 
Decasia, de nada valeria o nosso esforço perscrutador para a compreensão da 
potência sutil e pregnante da carga temporal de suas imagens. Warburg se per-
gunta: “Quais as formas corporais do tempo sobrevivente?” (2013, p. 167). Sem 
a pretensão de responder a tal pergunta, esboçamos aqui alguns caminhos para 
pensá-la a partir dos fantasmas que emanam dos fotogramas de Morrison, tendo 
em mente que “as pathosformeln são feitas de tempo, são cristais de memória 
histórica [...] em torno dos quais o tempo escreve sua coreografia” (AGAMBEN, 
2012, p. 27-28). Uma coreografia executada não apenas pelos corpos em dança 
no filme, mas pelo baile da própria matéria que se desprende destes mesmos 
corpos. Ao entrarmos em contato com seu movimento, 

nos torcemos em agonia, nos torcemos em êxtase, nos torcemos na 

dança. Uma folha em um redemoinho de vento se eleva em espiral, 
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assim como uma tempestade. As chamas sobem em caracóis, em 

consolo ou destruição, enquanto a matéria se transforma em energia38 

(GOPNIK, 2015, [2017], tradução nossa).

A descrição acerca da “espiral de êxtase”, a partir da famosa prancha Ninfa 
de Warburg, poderia muito bem ter sido escrita para retratar Decasia. Ambos 
dançam em rodopios de suspensão da racionalidade do tempo linear e, a nosso 
ver, nos colocam em contato com as “formas corporais do tempo sobrevivente”. 
Deste modo, encerramos nossas reflexões confiantes de que o Atlas de imagens 
Mnemosyne e o filme de Morrison alimentam-se da potência do intervalo icono-
lógico e nos dão acesso ao constante e indivisível torvelino do tempo.
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