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A FENOMENOLOGIA DO ESPÍRITO 
COMO ROMANCE DE FORMAÇÃO 

The Phenomenology of Spirit 
as a Bildungsroman

Bento Itamar Borges*

RESUMO – Goethe concluiu Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister 
em 1795. Doze anos depois, Hegel publicava sua Fenomenologia do 
espírito. A “ciência da experiência da consciência” e o romance de 
formação surgem quando as condições históricas levaram a literatura e 
a filosofia a dar atenção à cultura e ao cultivo da identidade do herói por 
ele mesmo. Goethe e Hegel convergem em duas grandes obras, muito 
próximas em diversos aspectos. Este artigo apresenta a Fenomenologia 
do espírito como um exemplo de Bildungsroman estilizado. Lukács 
via no romance de Goethe “o problema da relação do poeta com o 
mundo burguês”, no qual naufragara o romântico Werther, e é por seu 
significado pedagógico que os socialistas se interessam por Wilhelm 
Meister. Em nossa época, avessa a filosofias da história, romances de 
formação ainda são escritos, inclusive por autores premiados, como 
Günther Grass e J. M. Coetzee. 
PALAVRAS-CHAVE – Hegel. Goethe. Fenomenologia do espírito. Romance 
de formação.

ABSTRACT – J.W. Goethe concluded in 1795 his novel Wilhelm 
Meister’s Apprenticeship. Twelve years later, Hegel would publish 
his Phenomenology of Spirit. His “science of the experience of 
consciousness” and this new kind of novel appeared in historical 
conditions leading both literature and philosophy to pay attention 
to culture and to cultivation of identity by the hero himself. Goethe 
and Hegel converge in two masterpieces, close to each other in many 
aspects. This paper aims to present Hegel’s Phenomenology as an 
example of a stylized apprenticeship novel. Lukács would point out 
in Goethe’s novel “the problem of the relation between poet and 
bourgeois world”, in which a romantic Werther had collapsed, for there 
is a pedagogical significance for socialists in this narrative. Although 
in our age philosophies of history are suspicious, such “coming-of-age 
novels” still survive as an appropriate gender in the writings of, e. g., 
Günter Grass and J. M. Coetzee.
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Em 1807, Hegel publicou sua Fenomenologia do espírito, obra que 
poderia ter ficado conhecida pelo outro título, igualmente revelador: 
“Ciência da experiência da consciência”. A importância dessa obra foi 
logo reconhecida e continuou despertando elogios grandiosos, bem como 
polêmicas duradouras entre linhagens de interpretação. Paulo Meneses 
reuniu para a coleção “Passo a passo”1 declarações relevantes, tais como: 
o próprio Hegel teria revelado a seu aluno Michelet que “a Fenomenologia 
do Espírito era sua viagem de descoberta”; ainda no século XIX, David 
Strauss também falou de viagens para qualificar a obra que seria “o alfa e 
o ômega da filosofia de Hegel; ali, pela primeira vez, Hegel parte com seus 
próprios navios, como num roteiro da Odisseia, e circunavega o mundo”. 
E até mesmo Marx reconheceu que ali estava “o lugar de nascença e o 
segredo da filosofia de Hegel”.

Em sua “Apresentação” da tradução de Paulo Meneses, o Padre 
Lima Vaz considera a Fenomenologia do Espírito uma obra “original e 
mesmo única dentro da tradição do escrito filosófico”, inclusive porque 
“a arquitetura e a escritura desse texto surpreendem” – e essa avaliação 
considera antes de tudo o gênero literário de uma obra que não é nem 
“uma meditação no estilo cartesiano, nem uma construção medida e 
rigorosa como a Crítica da Razão Pura, nem um tratado didático como a 
Doutrina da Ciência de Fichte”.2 

Jean Labarrière inicia seu guia de leitura3 da Fenomenologia do 
Espírito, justificando o “como?” e o “por quê?” de Hegel e de sua obra 
magna: em parte, afirma ele que, “se Hegel é a ‘passagem obrigatória’ 
rumo à modernidade, a Fenomenologia, por sua vez, é também, até certo 
ponto, uma ‘passagem obrigatória’ para o coração de sua obra”. Ora, 
tantos elogios não puderam dissimular as dificuldades em torno dessa 
obra, que, para muitos, teria sido planejada como uma “introdução” ao 
projeto de Hegel – dificuldades não apenas nossas, mas do próprio autor, 
no ato de sua composição.

Franco Chiereghin afirma que a Fenomenologia “parece marcada 
desde a sua gênese pela complicação, seja pelo que diz respeito às 
vicissitudes externas de sua composição, seja relativamente aos diversos 
níveis de sua organização”. Além disso, a obra passou por peripécias 
diversas, ao ser concluída às vésperas de uma batalha na cidade de Jena, 
seguida de saques. Aconteceram também contratempos junto ao editor,  
 
1	 MENESES, Paulo. Hegel & a Fenomenologia do espírito. Rio de Janeiro, Zahar, 2003 

(Coleção Passo a Passo), p. 13
2	 LIMA VAZ, Henrique C. de. “Apresentação”, in HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do 

Espírito; trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 1992, vol. I, p. 9.
3	 LABARRIÈRE, Jean. Introduction à une lecture de la Phénoménologie de l’esprit. Paris, 

Aubier-Montaigne, 1979.
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que contrariava Hegel – embora o autor “não cessasse de intervir no texto, 
mesmo quando a obra se encontrava já em fase de impressão”.4

Em 1795, Goethe concluiu seu romance Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister, que foi publicado no ano seguinte. Seus estudiosos 
e apreciadores reconhecem aí não só uma obra-prima da literatura 
universal, mas também uma invenção. Marcus Mazzari, que apresenta 
a edição brasileira, considera a história de Wilhelm Meister “a mais 
importante contribuição alemã à história do romance ocidental”.5 O 
termo “romance de formação” seria criado, pouco depois, em 1810, por 
Karl Morgenstern, em uma conferência intitulada “Sobre o espírito e a 
relação de uma série de romances filosóficos”. 

Da mesma maneira que a Fenomenologia do Espírito apresenta uma 
estrutura complexa, o romance de Goethe não é apenas a história de 
um jovem que sai pelo mundo, caindo em aventuras e perseguindo 
sonhos. A obra de Hegel é um emaranhado de estruturas, planos, figuras 
e reviravoltas, de tal modo que seu privilegiado leitor Lima Vaz teve a 
gentileza acadêmica de advertir o leitor sobre sua dificuldade, sobretudo 
no terceiro capítulo, “Força e entendimento, a aparição e o mundo supra-
sensível”. O próprio Hegel parecia pouco satisfeito com a apresentação 
“disforme” de sua obra, segundo Jean Labarrière, que propôs diversos 
esquemas e organogramas dinâmicos, cheios de setas e espirais, que 
pretendem integrar as figuras, que são os momentos da consciência em 
movimento.6 

Goethe mescla, com maestria, diversos componentes em seu romance: 
rememorações – algumas valem como flashbacks –, narrativas, cartas, 
poemas, discussões sobre o teatro e a arte em geral repletas de teorias 
estéticas, referências históricas, perfis psicológicos e até alguma crítica 
social. Personagens entram e saem, numa trama que se move em palcos, 
estalagens, castelos e estradas, com os devidos mistérios e mortes, em 
sete longos livros. Há parágrafos de até nove páginas, com extensas 
narrativas e algumas técnicas e truques muito oportunos e talvez 
inusitados.

Em outubro de 1801, Hegel teria visitado Goethe em Weimar7, e, 
na verdade, esse encontro teria ocorrido justamente no escritório de  
 
4	 CHIEREGHIN, Franco. Introdução à leitura de Fenomenologia do Espírito de Hegel; trad. 

Abílio Queirós. Lisboa, Edições 70, 1994, p. 15.
5	 MAZZARI, Marcus Vinicius. Apresentação, in GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos 

de aprendizado de Wilhelm Meister; trad. Nicolino Simone Neto. São Paulo, Editora 34, 
2006, p. 7.

6	 LABARRIÈRE, Jean. Structure et mouvement dans la Phénoménologie de l’esprit de 
Hegel. Paris, Aubier-Montaigne, 1968. 

7	 http://www.zeno.org/Literatur/M/Goethe,+Johann+Wolfgang/Biographie [acesso em 
4/4/2008].



B. I. Borges – A Fenomenologia do Espírito ...

	 Veritas, v. 55, n. 3, set./dez. 2010, p. 158-177	 161

um editor. Esta informação teria que ser conferida em biografias mais 
confiáveis, mas vale aqui como uma curiosidade, que não afeta a linha 
sinuosa da aproximação que sugiro entre a Fenomenologia do Espírito 
e Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. Seja como for, o ano 
1801 situa-se exatamente no meio do intervalo de publicação das duas 
obras, 1795 e 1807, ou seja, Hegel poderia ter tido conhecimento do 
romance de Goethe. Na Fenomenologia do Espírito refere-se ao Fausto, 
ao lado de Dom Quixote e algumas obras clássicas da grande lite- 
ratura. 

Não pretendo aqui reduzir uma obra a outra e nem mesmo indicar 
que se leia uma obra filosófica apenas pela fruição do texto. Tampouco 
espero encontrar no romance alguns motivos filosóficos. É claro que Hegel 
pretendia escrever bem, assim como já devia ser à época da redação 
da Fenomenologia do Espírito um bom orador em sua sala de aula. E é 
igualmente sabido que Goethe era mais que um escritor de romances; 
teve pretensões científicas, ao entrar no debate sobre as teorias das 
cores. Era influente e, eventualmente generoso, no cenário da “política 
cultural” de sua época, quando teve os melhores interlocutores, diante 
dos quais brilhou e também provocou ciúmes, como é o caso de Herder 
e de Lichtenberg. Enfim, a propósito de clareza, espero apenas que as 
duas obras se iluminem reciprocamente, para aqueles que encararem a 
homérica tarefa de ler os dois extensos e complexos volumes. Não devo 
criar aqui e nem referendar a infeliz expectativa da dificuldade, mas, 
antes, antecipar a fruição, pois ler tais obras é, também, de alguma forma, 
uma forte experiência estética. 

Um dos livros de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, intitulado 
“Confissões de uma bela alma” pode ser lido como amostra ou resumo 
da obra e contém as confissões de Susanna Katharina Von Klettenberg. 
Essa parte funciona quase como um excurso, com o propósito de gerar um 
contraponto8, pois o protagonista Wilhelm Meister é deixado de lado com 
suas atribulações e aventuras, para ouvirmos a história de uma pietista, 
que, ao contrário de nosso herói, levou vida mais reservada. Aos oito anos, 
Susanna fora obrigada a guardar um longo repouso, devido a uma doença: 
“Durante os nove meses em que me vi obrigada a guardar repouso, e os 
quais suportei pacientemente, pareceu-me haver-se implantado o alicerce 
de todo meu modo de pensar, ao mesmo tempo em que se ofereciam a  
 
8	 Jürgen Habermas, que raramente cita uma obra literária, refere-se ao romance de Goethe 

em sua tese sobre a Mudança estrutural da esfera pública [Rio de Janeiro, Editora Tempo 
Brasileiro, 1984, cap. I], a propósito da decisão de Wilhelm Meister, que desiste de uma 
carreira de comerciante burguês, para frequentar, de preferência, o ambiente igualmente 
burguês em que se formava uma “esfera pública literária”, ainda sem influência ou 
função política, sobretudo na atrasada Alemanha do século XVIII. 
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meu espírito os primeiros expedientes para que se desenvolvesse o seu 
próprio modo”. 

A mãe lia para ela histórias sagradas, enquanto o pai a entretinha 
com amostras e temas da natureza. Deus era seu confidente e ela 
gostava de ouvir falar dele, mas, disse ela, “jamais me ocorreu pensar 
o quanto dependia de mim que minha alma estivesse igualmente 
formada, que ela parecesse um espelho no qual se poderia refletir o 
sol eterno.”9 A menina aprendera francês com um mestre de idiomas, 
que “era um homem admirável. Não era nem um empírico aturdido 
nem um árido gramático; ele conhecia ciências, havia visto o mundo”.10 
Aprendera também dançar e a portar-se na sociedade, onde conheceu 
dois rapazes de sua idade, apaixonando-se por sua formosura infantil. 
Esse aprendizado afetivo terminaria tragicamente com a morte dos dois 
“florescentes jovens”: “senti muito sua perda, mas logo os esqueci”, 
relata a moça. Passa então pelos “anos mais vazios” de sua vida, sem se 
interessar pelas pessoas à sua volta: “eram cortesãos alemães, e essa 
classe social não tinha à época a menor cultura”. Aparece por fim um 
jovem enamorado, com o sugestivo nome de Narcisse, sem ter, porém, 
a fibra de quem tomasse decisões por si. Aqui, o romance de Goethe, 
através das declarações da jovem parece antecipar as novelas de Jane 
Austen, embora, é claro, no romance de formação, as virtudes de uma 
heroína não sejam suficientes para sua constituição e sua sobrevivência. 
É, pois, com a malícia das mulheres inteligentes e autônomas que o 
ponto de vista feminino se impõe, como nesta passagem: “Se uma 
tal jovem tem, ao mesmo tempo, a sorte de que seu noivo possua 
inteligência e saber, aprende mais do que lhe poderiam dar universidades 
e países estrangeiros. Ela não só aceita de bom grado toda a formação 
que ele lhe dá, como também procura progredir cada vez mais nesse  
caminho.”11

A narrativa da “bela alma” continua repleta de tragédias familiares e 
perdas que levam Susanna inclusive a romper com o noivo para se tornar 
uma canonisa, que é um tipo de religiosa protestante. Desde o “apego ao 
invisível” que experimentara na infância até os conhecimentos práticos e 
as responsabilidades assumidas, sua formação incluiria ainda as artes e a 
música. Enfim, nota-se no romance de Goethe a novidade da introspecção, 
que na passagem a seguir, vem acompanhada de um certo expediente 
de metalinguagem, ou seja, em que a personagem tem consciência de 
estar em um texto, quando pede aos leitores: “Permitam-me transgredir  
 

9	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister , livro VI, passim.
10	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, livro VI, passim.
11	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, livro VI, passim.
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aqui a lei da simples exposição histórica e tecer algumas considerações 
a respeito do que se passava dentro de mim?”12

Hegel também emprega em sua Fenomenologia do Espírito a expressão 
“bela alma” em uma passagem que coincide com a natureza diáfana 
daquela moça devota, na seção VI do capítulo “O Espírito”: 

O objeto vazio, que para si produz, enche-o assim com a consciência de  
sua vacuidade; seu agir é o anelo que somente se perde no converter de si 
mesmo em objeto carente de essência. Ultrapassando essa perda e tornando 
a cair em si, encontra-se somente como perdido. Nessa transparente pureza 
de seus momentos arde, infeliz, uma assim-chamada bela alma consumin- 
do-se a si mesma, e se evapora como uma nuvem informe que no ar se  
dissolve.13

A expressão reaparece nas últimas páginas da obra de Hegel, no 
contexto do “Espírito Absoluto”: 

É assim aquela parte da figura do espírito certo de si mesmo, que permanece 
firme dentro de seu conceito e que se chama a bela alma. É que a bela 
alma é seu saber sobre si mesma, em sua pura unidade translúcida; é a 
consciência-de-si que sabe como [sendo] o espírito esse puro saber sobre 
o puro-ser-dentro-de-si; não é somente a intuição do divino, mas a auto-
intuição do divino.14

Segundo Labarrière, trata-se da figura do espírito que se afirma  
em sua pureza, anterior a toda determinação, inclusive da que ela 
receberá “na experiência do mal e de seu perdão”15, o que vem a ser 
bastante compatível com a vida de perdas e de resignação levada por 
Susanna. 

O romance tem entre seus componentes originais os relatos de viagem. 
O herói do romance tem seu arquétipo em Ulisses16 e passa por todos 
os aventureiros que traçaram seu caminho pelo mundo, através do qual 
enfrentaram peripécias, crises e monstruosidades. Certamente, faltaram 
ao Ulisses de Homero e a demais personagens antigas a introspecção 
e outros traços daquilo que viria a ser o “herói problemático”. Aliás, se 
dermos razão à Dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer,  
 
 
12	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, livro VI, passim.
13	 HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do Espírito; trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 

1992, vol. II, p. 134. 
14	 HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do Espírito; trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 

1992, vol. II, p. 211.
15	 LABARRIÈRE, Jean. Structure et mouvement dans la Phénoménologie de l’esprit de 

Hegel. Paris, Aubier-Montaigne, 1968, p. 202ss, 224.
16	 Massimo Fusillo admite a Odisseia como “primeiro romance da literatura ocidental”, 

desde um conceito amplo, que não se deverá confundir com histórias amorosas 
posteriormente imitadas por binzantinso e por Bocácio. (Naissance du roman, p. 10).
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Ulisses representaria mais o protótipo do empresário esperto nos negócios 
do que uma vítima da sociedade capitalista desigual e alienante.17

Inúmeros contos populares se iniciam com um rapaz destemido, que 
pede sua herança antes da hora e sai da casa dos pais para “conhecer 
o mundo”, quando não se vê órfão e abandonado, prestes a começar 
uma vida com os bolsos vazios, muita coragem e a lembrança de alguns 
conselhos, que se revelarão úteis. A “escola do mundo”, por suposto 
mais eficiente que a educação formal em instituições fechadas, seduziu 
até mesmo Descartes que, após ser instruído em um colégio jesuíta, 
sai pelo mundo para continuar sua aprendizagem. Seu Discurso do 
método, que mescla diversos gêneros, começa, na verdade, com quadros 
autobiográficos e reflexões sobre formação intelectual e moral. A dúvida, 
típica de adolescentes, deveria ser mantida, entretanto, como período de 
transição, rumo a um desenvolvimento cujos resultados eram conhecidos. 
Descartes já havia obtido sucesso nas ciências, para as quais redige então 
um disfarçado prefácio que pudesse legitimar os resultados alcançados 
com seu método e servir de itinerário para quem mais quisesse progredir 
na correta aplicação da razão. O bom-senso foi bem distribuído, mas 
cada um trilha “caminhos diferentes”. E só uns poucos os reconstroem 
através da narrativa.

O Cândido, escrito por Voltaire em 1758, segue um enredo biográfico, 
mas é antes um subterfúgio para a defesa de polêmicas teses sobre o 
mal, o bem e a providência, e não parece atingir ainda a dimensão de 
um romance de formação.18

Só meio século depois, uma obra filosófica poderia ser associada a 
tal gênero literário, pois no fim do século XVIII e no início do seguinte 
foram postas as condições históricas para que tanto a literatura quanto a 
filosofia dessem atenção à cultura e ao cultivo da identidade do herói por 
ele mesmo, lançado não só no cenário natural de monstros e intempéries, 
mas também nas tensões entre modelos de sociedade e processos de 
socialização. Goethe e Hegel vão, portanto, convergir para duas grandes 
obras muito próximas em diversos aspectos. Sobre elas, seria pouco 
dizer que são produtos de uma mesma época e que, talvez por isso, se 
pareçam. E sobre os dois autores, seria temeroso dizer que um influenciou 
o outro, já que eram ambos vaidosos o bastante para não admitir isso.  
 

17	 Cf. meu ensaio sobre Ulisses, em que exagero e estilizo a perspectiva da Dialética do 
esclarecimento, ao apresentar o herói da Odisseia como antecipação regressiva do próprio 
capital: BORGES, Bento Itamar. A figura de Ulisses na Dialética do Esclarecimento. 
Revista Portuguesa de Filosofia. Volume 60, fasc. 1, jan-mar., 2004, p. 225-232.

18	 Novalis, “romântico precoce”, dirá sobre o romance de Goethe que “Wilhelm  
Meister é propriamente um Cândido, voltado contra a poesia”. LUKÁCS, G. “Wilhelm 
Meister ...”, p. 603.
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Baste-nos, por enquanto, como fio condutor deste exercício, a apresentação 
da Fenomenologia do espírito como Bildungsroman. 

A identificação das duas referidas obras ficará facilitada se aceitarmos 
de antemão que Goethe também filosofou e que Hegel é um dos teóricos 
do romance. Wellek e Warren colocam Goethe na boa companhia de 
poetas-pensadores como Empédocles, Ficino e Giordano Bruno, pois na 
Alemanha de seus dias, ele foi “além de poeta, um filósofo original”.19 Por 
seu lado, Hegel é quem proporciona uma solução para o problema das 
formulações romanescas que, além da tensão que experimentam entre 
a história e a ficção, aspiram ao plano da arte: são um “desdobramento 
dialético dos processos consagrados pelos gêneros canônicos da 
literatura”.20

Segundo Labarrière, há três tipos de paralelos possíveis na leitura da 
Fenomenologia do Espírito: os que remetem à linearidade (continuidade 
linguística e conceitual); os que destacam a circularidade estática 
(estrutura da obra, arquitetônica) e os que traduzem a circularidade 
dinâmica (o retorno de um movimento idêntico através dos conteúdos 
diversos). Ao procurar imagens que definam as relações orgânicas entre 
esses três tipos de correlações internas, três se destacam: o quadro 
(pintura ou tapete), o caminho e a música harmoniosa. Labarrière 
acrescenta que algumas dessas imagens encontram fundamento no 
próprio texto de Hegel. Gostaríamos de destacar, então, como mais 
adequada para nossa abordagem a imagem do caminho, que aparece 
em diversas expressões. Segundo o filósofo francês,

Em um outro registro expressivo, e como a Fenomenologia do Espírito se 
apresenta explicitamente como um caminho, um itinerário, teríamos, por 
um lado, a paisagem mesma em sua continuidade, por outro lado, sua 
representação estática sobre um mapa que se pode estudar por fora e, por 
fim, o caminhar efetivo e a descoberta que ele guarda.21

Essa é também a preferência de Lima Vaz, para quem a Fenomenologia 
do Espírito

é sobretudo a descrição de um caminho que pode ser levado a cabo por quem 
chegou a seu termo e é capaz de rememorar os passos percorridos; o próprio 
filósofo na hora e no lugar da escritura do texto filosófico, Hegel na Jena de 
1806. Esse caminho é um caminho de experiências e o fio que as une é o 
próprio discurso dialético que mostra a necessidade de se passar de uma 
estação a outra até que o fim se alcance no desvelamento total do sentido  
 

19	 WELLEK e WARREN, Teoria da literatura, p. 145.
20	 SANTOS, Pedro Brum. Teorias do romance, p. 16-17.
21	 LABARRIÈRE, Jean. Structure et mouvement dans la Phénoménologie de l’esprit de 

Hegel. Paris, Aubier-Montaigne, 1968, p. 62.
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do caminho ou na recuperação dos seus passos na articulação de um saber 
que o funda e justifica.22

O “longo e difícil itinerário da Fenomenologia do Espírito” é conduzido 
por dois fios, segundo Lima Vaz: a linha das figuras e a ordem dos 
momentos, pois a obra de Hegel não é uma “rapsódia sem nexo”, mas 
acompanha “os passos da formação do indivíduo para a ciência, ou, se 
quisermos, do homem ocidental para a Filosofia”.23

O romance de Goethe inicia-se com Wilhelm Meister em companhia 
de Mariane, sua primeira paixão, de quem viria em seguida uma profunda 
decepção. Essa experiência serviu para que se dedicasse a trabalhar 
e saísse um pouco de suas memórias caseiras. Desde pequeno tivera 
interesse pelo palco, mas suas incursões pelo teatro de bonecos resultaram 
em fracasso, quando ainda “era jovem e novato no mundo”. Assim, seus 
pais decidem enviá-lo em missão comercial, pois, disseram: “Deste 
modo ele verá o que se passa no mundo”. “Que se ponha a caminho”, 
que possa “seguir um novo e nobre percurso”24. Por fim, depois de novas 
tentativas com um teatro mais elevado, que culminaria com a montagem 
de Hamlet, e de inúmeras lições para sua vida sentimental, Wilhelm 
Meister conquista uma certa serenidade e obtém de uma misteriosa 
“Sociedade da torre” um certificado, a “Carta de aprendizado”. Nesse 
ponto, Goethe avalia o resultado do longo e sofrido processo de formação 
de seu herói, pois “haviam chegado ao fim seus anos de aprendizado, 
e com o sentimento de pai havia adquirido também todas as virtudes 
de um cidadão”. E, em seguida, reflete o autor: “Pobre de toda forma de 
cultura que destrói os meios mais eficazes da verdadeira formação e nos 
indica o fim, ao invés de nos tornar felizes no caminho, propriamente”.25 
Essa recusa de um “fim pré-estabelecido” coloca-nos diante de um outro 
tema, concernente à filosofia da história, que retomaremos adiante.

Parece-nos relevante observar que Goethe levou quase vinte anos 
para concluir Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, desde um 
primeiro esboço em 1777, passando por uma versão teatral. O “mais 
significativo produto de transição da literatura romanesca entre os 
séculos XVIII e XIX”, segundo Lukács, tinha desde o início como ponto 
central “o problema da relação do poeta com o mundo burguês”, no qual 
naufragara o romântico Werther. A tentativa explícita com a versão para o 
palco visava igualmente “a libertação de uma alma poética da indigente e  
 
22	 LIMA VAZ, Henrique C. de. “Apresentação”, in HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do 

Espírito; trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 1992, vol. I, p. 9 ss.
23	 LIMA VAZ, Henrique C. de. “Apresentação”, in HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do 

Espírito; trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 1992, vol. I, p. 15.
24	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 56,57.
25	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 479.
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prosaica estreiteza do mundo burguês”. O romance, finalmente, permitiu 
a Goethe ampliar o problema para “a relação entre a formação humanista 
da personalidade total e o mundo da sociedade burguesa”. Goethe 
percebe que o palco não poderia ser a missão de Wilhelm Meister; devia 
ser apenas um ponto de transição, um mero “momento do todo”26, pois 
o mundo é maior que o teatro.

Quem “se põe a caminho” almeja conhecer o mundo. Ora, o teatro é 
um sucedâneo para o mundo, inclusive pelo jogo de papéis sociais, no 
palco, e pela luta de classes em torno dele. Mas, só com a maturidade, 
pode Wilhelm Meister reconhecer os limites da capacidade do teatro, 
mesmo que isso incluísse a grande tarefa de construir um teatro nacional 
na Alemanha. Nosso herói terá que ouvir da boca de Jarno, um crítico 
esclarecido e mordaz, essas duras palavras: “o que me descreveu não 
foi o teatro, mas o mundo (...). Perdoe-me, mas só me resta continuar 
rindo, já que realmente crê que essas belas qualidades sejam exclusivas 
dos palcos.” O palco parece uma figura intermediária, a meio caminho 
entre o “pequeno mundo” de cada um, sobretudo o burguês, e o “grande 
mundo” lá fora. Em grande parte, o sentido da formação é superar o 
“desconhecimento do mundo”, pois acima do mundo da cultura, o que 
vale é a vida. O jovem Wilhelm Meister, na metade de seu percurso, 
reconhecia que tinha pensamentos nobres e intenções sinceras, mas 
carecia de experiência. E nisso, Goethe, que tudo sabe, avalia que seu 
amigo tentava compensar essa falta ao atribuir “um valor excessivo à 
experiência alheia”, além de achar que poderia adquirir experiência “nos 
livros e na conversação”. 

O teatro, mantido como perspectiva e ocupação em quase todo o 
romance, tem seu ponto culminante na representação de Hamlet, pois 
Shakespeare era para Wilhelm Meister – e para Goethe – um grande 
educador da humanidade, mas não é tão óbvio o significado da educação 
nesse “romance de formação”. Sobretudo, é o herói quem se forma, é a 
humanidade que progride em seu caminho de superações sucessivas. 
Diante disso, é secundário que o leitor se inspire em tal obra como se 
fosse um discurso edificante. 

Creio que Lukács enfatiza uma visão particular de educação, a saber, 
a que nos conduziria ao socialismo, pois conclui seu ensaio sobre Wilhelm 
Meister, escrito em 1936, sugerindo que se transfira para o “realismo 
socialista” a tarefa de solucionar a “configuração terna e harmoniosa”, 
que é o grande legado da obra de Goethe. Enquanto se mantém dentro 
dos elementos do romance, todavia, Lukács nos mostra com clareza os 
equívocos e limites que Wilhelm Meister vai transpondo sucessivamente:  
 
26	 LUKÁCS, G. “Wilhelm Meister ...”, p. 593-5.
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a propósito, a narradora do livro VI personifica “um extremo subjetivo, 
puramente interior, como a maioria das personagens que na primeira 
parte [da obra] estão à procura”, o que se contrapõe ao “praticismo vazio 
e dispersivo” de outros personagens. “O momento de transição para a 
educação de Wilhelm Meister consiste precisamente no afastamento 
dessa pura interioridade, que Goethe condena como vazia e abstrata, 
como também Hegel mais tarde em sua Fenomenologia do espírito”.27

A polêmica que Wilhelm Meister cria volta-se também contra o 
próprio romantismo – embora Goethe seja sempre associado a tal corrente 
literária. Segundo Lukács, “a nova poesia da vida, impetuosamente 
almejada por Goethe, a poesia do ser humano harmonioso, que domina 
ativamente a vida, já está (...) ameaçada pelo capitalismo”.28 Ressalve-se, 
porém, que Goethe condenará igualmente a “revolta cega” contra essa 
prosa, que é a “falsa poesia do romantismo”.

Mais uma vez Lukács revela confluências entre Hegel e Goethe, 
no contexto da Estética hegeliana que, um quarto de século depois 
reconhecerá “a educação dos homens para a compreensão prática da 
realidade” como centro da teoria do romance. Hegel entende que o 
“romanesco é o cavalheiresco que se torna novamente sério, com um 
conteúdo real”, com a diferença de que, agora, sob a sociedade burguesa, 
em lugar dos objetivos quiméricos de um Quixote entram em cena “a 
polícia, os tribunais, o exército, o governo do Estado”, de modo que, 
dados os novos conflitos que se põem como obstáculos no caminho do 
herói, Hegel conclui que 

essas lutas nada mais são no mundo moderno que os anos de aprendizado, 
a educação do indivíduo junto à realidade presente, e por isso conservam 
seu verdadeiro sentido. Pois o fim de tais anos de aprendizado consiste em 
que o sujeito apare as arestas, conforme-se com seu desejo e sua opinião às 
situações existentes e à racionalidade delas. Insira-se no encadeamento do 
mundo e obtenha nele um ponto de vista apropriado.29

Um ponto comum a afetar ambos, Goethe e Hegel, foi a ideologia 
da Revolução Francesa. Mazzari30 afirma que Lukács fez com que os 
acontecimentos do romance coincidissem com a Revolução Francesa, mas 
confundiu a época da redação final do texto com a dimensão temporal 
do enredo, que seria um pouco anterior à Revolução. Ambos se referem  
 
27	 LUKÁCS, G. “Wilhelm Meister...” , p. 602.
28	 LUKÁCS, “Wilhelm Meister...”, p. 603 [na edição da Ensaios; conferir na nova edição, 

da 34].
29	 HEGEL, apud LUKÁCS, in “Wilhelm Meister...”, p. 604-5 [na edição da Ensaios; conferir 

na nova edição, da 34].
30	 MAZZARI, Marcus Vinicius. Apresentação, in GOETHE, Johann Wolfgang von. Os anos 

de aprendizado de Wilhelm Meister; trad. Nicolino Simone Neto. São Paulo, Editora 34, 
2006, p. 9, nota 2.
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à Revolução com a mesma imagem luminosa: Hegel saudou-a como um 
“magnífico nascer do sol” e Goethe, em um poema escrito logo após 
Wilhelm Meister, canta “o primeiro brilho do novo sol”. Embora alguns 
estudiosos expliquem que a Fenomenologia do espírito não é uma filosofia 
da história, parece-nos inegável – sobretudo sob influência de Lukács – 
que ambas as obras se movem por uma fé no progresso. 

Todavia, nem em Hegel, nem em Goethe, essa fé recai na apologia 
de um progresso técnico determinado pela sociedade burguesa, pois em 
ambos há uma tensão latente entre progresso e crise. Hegel acompanha 
as peripécias do desenvolvimento da consciência, entre as diversas 
estações, mediante superações dialéticas e antecipações racionais. 
Goethe acompanha seu herói em crise, ou seja, que toma decisões para 
a construção de sua identidade – em vias de se harmonizar com os ideais 
da humanidade, mas sabedor do caráter transitório e “errante” de sua 
formação. Assim, a condição crítica do herói Wilhelm Meister, que vive 
as dificuldades da “glorificação da nobreza”, contamina o romance de 
Wilhelm Meister, como obra de um curto período de transição, ou seja, 
marcada tanto por elementos do romance do período do Iluminismo, 
como por princípios construtivos do romance realista da primeira metade 
do século XIX.31 Essa situação não implica em mescla esquizofrênica; 
é antes a marca da originalidade de um romance ímpar na história da 
literatura.

A Fenomenologia do espírito é igualmente marcante para Hegel e para 
a história da filosofia. Em 1807, aos trinta e cinco anos, essa publicação 
significou para Hegel uma “verdadeira tomada de consciência de sua 
originalidade própria e uma ruptura assaz violenta com Schelling”, que 
fora seu colega de estudos em Tübingen. O Prefácio à obra demarca 
também um ataque ao romantismo de Jacobi, Schleiermacher e Novalis, 
bem como um afastamento da filosofia de Kant e Fichte. A filosofia do 
Absoluto, de Schelling, parecia a Hegel “mais uma filosofia da natureza 
que uma filosofia do espírito, uma filosofia onde a história dos povos 
– o grande drama humano – não ocupa o seu verdadeiro lugar”. Jean 
Hyppolite observa que, embora Hegel parecesse até então um mero 
discípulo de Schelling, sem importância no campo editorial e na cena 
filosófica, sua Fenomenologia do espírito fora precedida “de uma longa 
iniciação, de um vasto caminho de cultura, e que apresentava nas obras 
publicadas em vida apenas o edifício nu, depois de ter feito desaparecer 
toda a andaimaria”.32

31	 Cf. LUKÁCS, “Wilhelm Meister...”, p. 610 ss.
32	 HYPPOLITE, Jean. “Introdução à filosofia da história de Hegel”, p. 4.
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Pode-se dizer que a Fenomenologia coloca para seus leitores um 
dilema sui generis, que decorre de sua natureza de texto não apenas sobre 
a dialética, mas com uma composição e um ritmo dialéticos. Labarrière 
simplifica essa dificuldade, que seria da “coisa mesma”, ao perguntar-
se: “é a Fenomenologia uma simples propedêutica ou exibe ela já o 
essencial da filosofia de Hegel? É ela uma preparação ao Saber ou uma 
manifestação do Espírito absoluto?”33 Labarrière opta, como se vê desde 
o título de sua tese, pelo estudo da estrutura e do movimento da obra, de 
modo a estar, como diria Hegel, in mediam rem, para não ficar apenas em 
uma “introdução”, que seria a alternativa de estudar sua gênese. 

A mudança do título da obra, que antes fora chamada de “Ciência 
da experiência da consciência”, interessa-nos aqui para ressaltar que o 
projeto da obra muda para dar conta não só da “consciência individual 
e sua elevação à ciência”, mas também do “exame da consciência 
‘supra-individual’ e de seu caminho de cultura através da história”34; 
a Fenomenologia é “a revelação do Espírito absoluto, mas em uma 
consciência; ela redesenha a experiência concreta do homem (e da 
humanidade) em sua marcha em direção à verdade.35

Nas palavras de Hegel, o volume da Fenomenologia do espírito 
“apresenta o saber em seu devir” e “abarca em si as diversas figuras do 
Espírito como estações do caminho pelo qual ela se torna puro saber 
ou Espírito absoluto”. Em outra passagem, Hegel avisa que “essa 
apresentação pode ser tomada (...) como o caminho da alma que percorre 
a série de suas formações”.36 Labarrière utiliza uma imagem da siderurgia, 
cara à retórica religiosa, para se referir a certa dose de sofrimento que 
pode acompanhar o processo da formação: “a figura é algo como um 
crisol no qual se opera pouco a pouco a purificação, ao mesmo tempo 
do sujeito, do objeto e de sua relação mútua; é o lugar de sua mediação 
e de seu encontro essencial.”37 A noção de mortificação no processo de 
formação do indivíduo é, contudo, legítima e adequada à obra de Hegel, 
que considera em seu prólogo que “o saber em seu começo, ou o espírito 
imediato, é o carente de espírito, a consciência sensível. Para converter-se 
em autêntico saber ou engendrar o elemento da ciência, que é seu mesmo 
conceito puro, tem que seguir um longo e trabalhoso caminho.”38

33	 LABARRIERE, P-J. Structures et movement dialectique dans la Phénoménologie de 
Lukács’esprit de Hegel, p. 20.

34	 HAERING, apud LABARRIERE, Structures ..., p. 24.
35	 LABARRIERE, p. 25.
36	 Labarrière explica em nota que “formação” aí é Gestaltung, termo que acrescenta a 

Gestalt uma nuança factual. Esta é a figura definida em si mesma e aquela é o seu 
engendramento. (Structures..., p. 37).

37	 LABARRIERE, Structures..., p. 41.
38	 HEGEL, La fenomenologia..., p. 21.
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Labarrière explica o jogo entre as figuras e as seções, na medida em 
que juntas realizam o “automovimento do conteúdo”. Por exemplo,

as figuras diversas do Estoicismo, do Ceticismo, da Consciência infeliz 
constituem todas juntas uma expressão do esforço exibido pela consciência 
de si para se afirmar em sua própria liberdade; e, por sua vez, essa unidade 
constitui um momento particular da consciência de si entendida na plenitude 
de sua acepção.39

A Fenomenologia do espírito deveria tomar o lugar das explicações 
psicológicas e ainda dos debates mais abstratos. “Ela visa à preparação 
para a ciência de um ponto de vista que faz dela uma nova, interessante 
e a primeira ciência da filosofia.”40 Já nas primeiras linhas da Introdução, 
Hegel refuta o costume de filósofos formalistas, como Kant, que querem 
colocar-se de acordo sobre as faculdades da razão e sua competência. 
Não é possível tal exercício prévio, como quem se colocasse de fora da 
filosofia e é também por isso que o autor desse novo gênero filosófico 
hesita em escrever um prólogo, que resultaria em algo próximo de uma 
contradição performativa. Também por isso será necessário desde sempre 
falar da consciência e da experiência, estando já dentro delas. Mesmo 
em um sentido imediato, é possível filosofar a partir de qualquer ponto, 
embarcando no carrossel em movimento.41

Também em Goethe há um equivalente processo de superação e 
conservação, pois à medida que Wilhelm Meister torna-se homem, 
rememora quadros de sua infância e cenas pelas quais passou, até mesmo 
sem saber, que vão adquirindo ou perdendo significado. Por exemplo, 
certa noite fora visitado em seu leito por uma misteriosa figura feminina, 
para a qual imaginou faces e nomes diversos, com o que alimentava sua 
fantasia e sua culpa – até que o segredo se revela. Cedo, reconheceu a 
ingenuidade da criança e a inconstância dos jovens. Para suas primeiras 
tentativas no teatro, com outras crianças, percebeu como estavam 
equivocados ao investirem em cenários e adereços, sem disporem 
ainda de um texto. E daí tira a lição de que “nunca mais me arriscaria a 
representar uma peça sem antes haver refletido muito bem a respeito”. 
Mas, a etapa seguinte não foi muito diferente daqueles pretensiosos 
folguedos infantis, pois com os adolescentes era uma comédia encenada 
dentro da comédia.

Wilhelm Meister iludia-se quanto ao teatro e quanto às paixões 
das primeiras experiências. Em suas horas de gozo com Mariane, uma 
esperta atriz de teatro, escoltada por uma governanta alcoviteira, Wilhelm 

39	 LABARRIERE, Structures..., p. 43.
40	 LABARRIERE, Structures..., p.265.
41	 Imagem predileta de Álvaro Valls sobre como entrar no debate filosófico.
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Meister “sentia que começava a se tornar um outro homem” 42, enquanto 
Mariane tinha consciência de viver na ilusão. Logo em seguida, com o 
primeiro desencantamento, vem a doença e, por fim, a decisão de atear 
fogo nos cadernos de poesias e lembranças, sobre os quais confessou 
nosso imberbe herói: “eles não representam mais uma etapa ou um 
estímulo”.43 

O que sustenta o romance é uma certa consciência do protagonista 
sobre seu processo, pois por volta da metade do romance, longe ainda 
de se por em paz com suas ansiedades, Wilhelm Meister revela aquilo 
que o move: “Instruir-me a mim mesmo: meu desejo desde a infância”.44 
Sua infância vai adquirir um novo e mais verdadeiro sentido, ao final, 
quando assumir o cuidado de uma criança, que vem a ser seu filho Felix, 
no qual e pelo qual tudo se reconcilia. Tudo parece recomeçar, mas 
resulta diferente para Wilhelm Meister. Sobre o menino, diz Goethe que 
“Felix era novato no livre e magnífico mundo”. E parece ao pai que seu 
próprio aprendizado só se completaria na relação dialética entre mestre 
e discípulo, diante de uma outra criatura, pois “naquele dia, o mais feliz 
de sua vida, parecia também começar sua própria formação; sentia a 
necessidade de se instruir sendo convocado para ensinar”.45 E, mais ao 
final da história, após tantas polêmicas sobre questões morais e estéticas, 
pai e filho se reconciliam serenamente, retirando dos ombros a carga de 
seriedade que o mundo não exige, depois que uma série de papéis foram 
desempenhados e superados, no teatro e na vida. Wilhelm Meister diz, 
finalmente, a seu filho Felix: “– És um verdadeiro ser humano! Vem, meu 
filho! Vem, meu irmão! Vamos sair sem destino pelo mundo a brincar, 
enquanto podemos!”46

Hegel e Goethe são autores oniscientes, mas esperam ambos que 
seus “personagens” sejam capazes de carregar e expressar a consciên-
cia de seu próprio desenvolvimento. Pela rememoração, Wilhelm Meister 
reconhece que, desde criança, sempre quis instruir-se a si mesmo. Claro, 
pode-se objetar, que é Goethe quem fala pela boca de seu protagonista, 
sobre quem sabe tudo, inclusive seus estados de ânimo e seu destino. E 
nisso o romance de Goethe parece mesmo moderno, pois dentre outras 
técnicas e truques, recorre ao leitor como a um cúmplice e confidente, em 
passagens como: “A anciã afasta-se, resmungando, e com ela afastamo-
nos nós também, deixando a sós o casal de venturosos”47; “Eis porque  
 
42	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 49.
43	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 95.
44	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 284.
45	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 475.
46	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 540.
47	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 29.
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não iremos entreter nossos leitores com minudências a respeito da dor e da 
miséria que se abateram sobre nosso infeliz amigo (...). Saltaremos, pois, 
alguns anos e iremos procurá-lo”48; sobre uma carta de Werner, propõe 
Goethe: “Omitiremos apenas o início e reproduziremos o restante do es-
crito, com ligeiras modificações”. Além do autor, há uma misteriosa socie-
dade secreta que acompanhava Wilhelm Meister, sem que ele soubesse, 
até a concessão de uma declaração de que sua formação se completara. 

Ora, Hegel também parece fundir-se como autor e como visão de 
coruja ao entardecer, pois sabe mais que “aquela pobre consciência” 
que perambula de figura em figura; sempre resume, a certo ponto, a 
exposição de uma estação, com o contraponto de que “nós” sabemos isso 
e aquilo, que “para nós” isso se dá de tal e tal maneira, etc. Em algumas 
passagens, esse “nós” equivale a um “em si”, que revela uma certa 
objetividade, em sentido corriqueiro. É também por volta da metade de 
sua Fenomenologia do Espírito, no capítulo sobre “Força e entendimento”, 
que Hegel afirma:

O processo necessário das figuras anteriores da consciência – cuja verdade 
era uma coisa, um Outro que elas mesmas – exprime exatamente não apenas 
que a consciência da coisa só é possível para a consciência-de-si, mas 
também que só ela é a verdade daquelas figuras. Contudo é só para nós que 
essa verdade está presente: não ainda para a consciência.49

É de se esperar que, ao final da Fenomenologia do Espírito, o saber 
desse “nós, os filósofos” coincida com a consciência na estação final do 
calvário de sua experiência, como Saber absoluto. De fato, no início do 
capítulo VII, lemos “que é a extrusão da consciência-de-si que põe a 
coisidade, e que essa extrusão não tem só a significação negativa, mas 
a positiva; não só para nós ou em si, mas para ela mesma”.50

Ora, o que aconteceu com essas duas obras e seus respectivos 
gêneros literários nesses últimos duzentos anos? Como se sabe, a 
repercussão da Fenomenologia do Espírito que nos atinge começa com 
a tradução de Jean Hyppolite para o francês, publicada em 1941. Nas 
cinco décadas seguintes, diversas obras de Hegel são trazidas a leitores 
de língua francesa, o que amplia o interesse e estimula a tradução 
para outras línguas. Aqui não nos cabe entrar nas diversas polêmicas 
criadas no cenário francês em torno das interpretações e da recepção da 
Fenomenologia. Todavia, a título de ilustração, vejamos como Guy Plante-
Bonjour, além de traduzir para o francês duas ou três obras de Hegel,  
 
48	 GOETHE, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, p. 87.
49	 HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do Espírito; trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 

1992, vol. I, p. 117.
50	 HEGEL, G. W. F. Fenomenologia do Espírito; trad. Paulo Meneses. Petrópolis, Vozes, 

1992, vol. II, p. 207.
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também se comprometeu com a disputa pela melhor leitura delas e da 
Fenomenologia do Espírito. 

Planty-Bonjour identificou três interpretações da Fenomenologia do 
Espírito: A fenomenologia como antropologia (Kojève); A fenomenologia 
como experiência da consciência (Heidegger) e a fenomenologia no 
contexto de Jena (ou seja, Hegel por ele mesmo). Após reconhecer que 
Kojève desenvolve brilhantemente a intuição de que o tempo fundamental 
de Hegel é o futuro, Planty-Bonjour passa ao ataque, com apoio em 
Wahl e Pöggeler, pois Kojève não se conforma em nada ao texto original. 
Basicamente, seu erro, resultante de uma mistura do existencialismo de 
Heidegger e do historicismo de Marx, teria sido reduzir a Fenomenologia 
a uma antropologia e, o que lhe pareceu mais grave, a uma antropologia 
atéia. Contra esse absurdo, Planty-Bonjour propõe que se desfaça a 
inversão ensaiada por leituras psicologizantes, pois não é “a consciência 
que procura o Absoluto. Ora, segundo Hegel é o Absoluto que procura 
a consciência”.51

Por seu lado, o romance de Goethe não provocou tantas disputas. Na 
literatura e na arte em geral, podemos, contudo, admitir que uma obra 
“interpreta” outra, mesmo através da paródia. É o caso do igualmente 
extenso e influente romance de Günter Grass, O tambor, lançado em 
1959. O protagonista, o menino que toca um tambor, vai atravessando 
períodos assustadores da história da Polônia e da Alemanha, sob o 
nazismo. Quando acuado, o menino emite um grito que faz estilhaçar as 
vidraças. As estações da história podem ser identificadas pela variação 
do nome da cidade do impotente anti-herói, que é também a terra natal 
de Günter Grass: Danzig, Gdansk e outros nomes. O ananismo proposital 
de Oskar Matzerath – o “mais recalcitrante dos descendentes de Wilhelm 
Meister”, segundo Mazzari – faz dessa obra uma releitura do romance de 
formação, que, enquanto paródia justificável, bem poderia ser classificada 
como um “romance-deformação”. 

O romance de Grass foi levado ao cinema por Volker Schlöndorf, em 
1979, quatro anos depois de Wim Wenders lançar seu filme Movimento em 
falso (Falsche Bewegung), uma adaptação de Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister. É relevante falarmos aqui desse filme, pelos cruzamentos 
que efetua com a literatura, a filosofia da história e a vida do próprio 
cineasta, então com trinta anos. O filme, que lançou Nastassja Kinski, 
no papel de Mignon, passa-se na atualidade e reproduz debates e 
caminhadas, em linguagem ainda marcada pelo academicismo do jovem 
diretor. A cena final congela-se no personagem Wilhelm Meister, de costas 
para o espectador, enquanto contempla o ponto mais alto da Alemanha,  
 
51	 PLANTY-BONJOUR, Guy. Le projet hégélien. Paris, J. Vrin, 1993, p. 25. 
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o Zugspitze. Talvez o “movimento em falso” tenha sido esse de subir 
ao topo de uma montanha, no que o cinema prestou uma homenagem 
à pintura romântica, pois há uma simetria com o conhecido quadro de 
Caspar-David Friedrich, O caminhante acima do mar de neblina, pintado 
por volta de 1818. Igualmente simétrica, a primeira cena do filme mostra 
o jovem Wilhelm Meister no quarto de um sobrado, a olhar a rua. De 
repente, quebra com um murro a vidraça da janela e anuncia à mãe que 
vai sair de casa. Nesse caleidoscópio de imagens que se remetem umas 
às outras, contemple-se a ilustração da capa da edição brasileira de Os 
anos de aprendizado de Wilhelm Meister: trata-se de uma aquarela que 
representa Goethe, de costas, à janela de sua casa em Roma, em 1787. 

Se levarmos em consideração outros filmes de Wim Wenders, podemos 
pensar que, assim como Wilhelm Meister reconheceu os limites do teatro, 
para sua formação, este cineasta sempre dá a entender que seus filmes 
falam do fim do cinema: seus heróis chegam quando o cinema já está em 
decadência. Há em filmes de Wim Wenders uma certa filosofia negativa 
da história, que no caso de Asas do desejo, inspira-se no anjo assustado 
de Paul Klee, que ilustra as teses de Walter Benjamin sobre a história. 

Hegel é certamente o autor mais importante a propor uma filosofia 
da história, que pudesse corrigir algumas ingenuidades de Herder, bem 
como sua base demoradamente orgânica e nacionalista. Todavia, na me-
dida em que uma filosofia da história oriunda do século XVIII só poderia 
desandar em elogio do progresso, ou seja, em discurso ideológico, de 
pronto, os hegelianos de esquerda e mais ainda Marx e seus seguidores 
puseram-se a criticá-la, inclusive por meio de um trocadilho que nós 
gostaríamos de ter inventado. Marx reduz simplesmente a pretensão de 
Hegel, quando afirmou que a filosofia da história de Hegel é simplesmente 
a história da filosofia estilizada e recontada, para fazer brilhar como cul-
minância máxima sua própria filosofia. Claro está que tampouco ficaria 
impune e isenta de crítica a subsequente filosofia marxista da história, de 
modo que hoje nos parece difícil sustentar os argumentos e o conteúdo de 
qualquer visão teleológica desse tipo. Nossa época é avessa a quaisquer 
enquadramentos da história, mesmo que bem intencionados. Alguns filó-
sofos recentes, em mood melancólico, recuaram a uma filosofia negativa, 
enquanto outros passam muito bem sem qualquer filosofia da história.

Também fora da filosofia, a filosofia da história perde admiradores e 
adeptos, o que vem a ser proveitoso pelo menos para a literatura. Vejam 
o caso do escritor sul-africano J. M. Coetzee, ganhador do prêmio Nobel 
de 2003: seu romance Juventude52 é um genuíno romance de formação,  
 
52	 COETZEE, J. M. Juventude: cenas da vida na província II. Trad. José R. Siqueira. São 

Paulo, Cia. Das Letras, 2005, 184 p. 
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mas sem lances extraordinários, pois, em retrospectiva autobiográfica, 
John fala de sua vida de homem comum, na Inglaterra, por volta de 1960, 
quando tudo se tornava mais difícil para estrangeiros como ele. Esse livro 
não tem por tema as experiências, mas antes a ânsia por elas. Enquanto 
aguarda uma paixão avassaladora e o momento em que seja ungido 
pelo talento, o protagonista perde-se em banalidades e sonha em ser 
um verdadeiro poeta. No fim das contas, também vai, de alguma forma, 
encontrar-se e integrar-se em uma sociedade do trabalho. Coetzee “não só 
reverte as regras de um velho gênero, o romântico Bildungsroman, como 
mostra que a teoria que o sustenta pode ser ela própria muito juvenil. E 
que, se quiser se tornar um escritor de verdade, John precisará antes de 
tudo se livrar do mito do artista que domina sua consciência de maneira 
tão opressiva”.53 Para explicar seu fracasso, John apela para a referida 
expectativa juvenil de “ser alguma coisa extraordinária na vida”, que se 
complica ainda mais com a visão errada de um sentido pré-estabelecido 
para a vida. 

Não posso, todavia, incorrer em um outro erro, ao insinuar que um 
autor contemporâneo leve vantagem sobre os dois mestres de dois 
séculos atrás, pois Goethe já incluíra em seu romance uma consideração 
semelhante a essa de nosso contemporâneo Coetzee: 

Mas quando sua formação atinge um certo grau, é vantajoso que aprenda 
a se perder numa grande massa, aprenda a viver para os outros e a se 
esquecer de si mesmo numa atividade apropriada ao dever. Só então aprende 
a conhecer a si mesmo, pois é a ação que verdadeiramente nos compara aos  
outros.54

Para Hegel e seus estudiosos, bem como para Goethe e seus 
personagens, o que importa, no fim das contas é a vida, o desejo, o fluir 
e a fruição. Por isso, Cirne Lima foi muito feliz ao evitar uma vertente 
melancólica da dialética, que espera pelo entardecer com sua ave de mau 
agouro que venha julgar a história acontecida; esse motivo saturnino só 
faz sentido se se completar dialeticamente com a alegre e alvissareira 
imagem do “Galo da Madrugada”55.

53	 COETZEE, J. M. Juventude: cenas da vida na província II. Trad. José R. Siqueira. São 
Paulo, Cia. Das Letras, 2005, 184 p. [Texto de apresentação nas Orelhas].

54	 GOETHE, Johann W. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister; trad. Nicolino Simone 
Neto. São Paulo, Ensaio, 1994, p. 469.

55	 Cf. CIRNE-LIMA, Carlos R. Dialética para principiantes. 3ª ed. São Leopoldo, Ed. 
Unisinos, 2002, p. 227ss; http://cirnelima.org/; www.studioclio.com.br [acesso em 
25/11/2010]. 
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