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Resumo: Este artigo investiga a possibilidade de testemunhar e reivindicar um 
testemunho “em verdade, da verdade, para a verdade”. Questiona-se a relação 
entre testemunho e prova, levando em consideração uma crítica radical à con-
cepção de verdade como presença, conforme apresentada por Jacques Derrida. 
Ademais, discute-se a impossibilidade de testemunhar eventos radicais, como 
argumentado por Giorgio Agamben. O objetivo é repensar o testemunho como 
algo que não pode cumprir sua promessa, ou seja, dizer a verdade. Apesar des-
sa impossibilidade, o testemunho ocorre no rastro (trace) da escritura (écriture) 
entre significantes e, seguindo as reflexões de Agamben, também se relaciona 
com algo que está além dessa significação. Assim, explora-se a importância de 
questionar o que já não está presente, mas que dá voz ao inominável e não pode 
ser expresso pela linguagem, como exemplificado por Agamben na análise da 
figura dos “muçulmanos” em Auschwitz. O artigo busca contribuir para uma melhor 
compreensão das razões pelas quais o testemunho não deve ser considerado 
apenas como meio de prova, e sim como algo que nos leva a experimentar a 
impossibilidade de testemunhar.

Palavras-chave: testemunho; verdade; Jacques Derrida; Giorgio Agamben.

Abstract: This article investigates the possibility of witnessing and claiming a 
testimony “in truth, of truth, for truth”. It questions the relationship between tes-
timony and evidence, taking into account a radical critique of the conception of 
truth as presence, as presented by Jacques Derrida. Furthermore, it discusses 
the impossibility of witnessing radical events, as argued by Giorgio Agamben. 
The objective is to reconsider testimony as something that cannot fulfill its 
promise, that is, to tell the truth. Despite this impossibility, testimony occurs in 
the trace (trace) of writing (écriture) between signifiers and, following Agamben’s 
reflections, it also relates to something beyond this signification. In this sense, 
the importance of questioning what is no longer present, but gives voice to the 
unnamable and cannot be expressed by language is explored, as exemplified 
by Agamben in the analysis of the figure of the “muslim” in Auschwitz. The arti-
cle seeks to contribute to a better understanding of the reasons why testimony 
should not be considered merely as a means of proof, but rather as something 
that leads us to experience the impossibility of witnessing.

Keywords: testimony; truth; Jacques Derrida; Giorgio Agamben.

Resumen: Este artículo investiga la posibilidad de testimoniar y reivindicar un 
testimonio “en verdad, de la verdad, para la verdad”. Se cuestiona la relación entre 
testimonio y prueba, teniendo en cuenta una crítica radical a la concepción de 
verdad como presencia, tal como es presentada por Jacques Derrida. Además, 
se discute la imposibilidad de testimoniar eventos radicales, como argumenta 
Giorgio Agamben. El objetivo es repensar el testimonio como algo que no pue-
de cumplir su promesa, o sea, decir la verdad. A pesar de esta imposibilidad, el 
testimonio ocurre en el rastro (trace) de la escritura (écriture) entre significantes 
y, siguiendo las reflexiones de Agamben, también se relaciona con algo que está 
más allá de esa significación. Así, se explora la importancia de cuestionar lo que 
ya no está presente, pero que da voz a lo innombrable y no puede ser expresado 
mediante el lenguaje, como lo ejemplifica Agamben en el análisis de la figura 
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de los “musulmanes” en Auschwitz. El artículo busca 
contribuir a una mejor comprensión de las razones 
por las cuales el testimonio no debe ser considerado 
únicamente como un medio de prueba, sino como 
algo que nos lleva a experimentar la imposibilidad 
de testimoniar.

Palabras clave: testimonio; verdad; Jacques Derrida; 
Giorgio Agamben.

Introdução

É possível testemunhar? Entendemos aqui o 

testemunho como ato de testemunhar e a palavra 

“testemunha” como o sujeito que diz dar testemu-

nho sobre algo ou alguém. Assim, seria possível 

testemunhar, ou reivindicar um testemunho “em 

verdade, da verdade, para a verdade” sobre algum 

acontecimento, alguma coisa ou pessoa? A rela-

ção entre testemunho e prova está tão implicada 

na história ocidental que essa pergunta é pouco 

ou quase nunca feita. Quando essa questão é 

feita, as discussões giram basicamente em torno 

da validade e da confiabilidade do testemunho, 

especialmente em casos nos quais há evidências 

conflitantes ou quando a testemunha apresenta 

falas confusas, o que é utilizado com frequência 

para desqualificar suas narrativas.

Por outro lado, nosso objetivo é responder 

precariamente a essa pergunta por meio de uma 

crítica radical da concepção de verdade como 

presença2 (em sentido lato, da “coisa mesma”) 

com base na compreensão do testemunho a 

partir de Jacques Derrida, bem como na ideia da 

impossibilidade de testemunhar sobre eventos 

radicais, conforme proposto por Giorgio Agamben. 

Há no testemunho uma referência a algo a que 

não só nunca tivemos acesso completamente, 

mas, também, como veremos, que nunca “exis-

tiu” antes do próprio ato de testemunhar. Nesse 

sentido, só nos resta perceber o testemunho e 

a sua pretensão de verdade como campos de 

tensões essencialmente históricos, que abrem 

margens para múltiplas possibilidades sobre 

a verdade. E, por isso, talvez, a maneira mais 

sincera de responder a essas perguntas, a partir 

2  Temos como pano de fundo a concepção de presença conforme abordada na obra de Derrida, que, segundo Alice Serra (2016, p. 
137), pode ser identificada “enquanto presença do objeto para o sujeito do conhecimento ou para a consciência, enquanto presença do 
sujeito ou da consciência para si mesmos, enquanto presença do presente temporal a partir do qual a apreensão do futuro e do passado 
e a apreensão do outro teriam sido fundamentadas, apagando as diferenças”.

de uma perspectiva desconstrutiva e crítica, 

seja afirmando positivamente a impossibilidade 

do testemunho de cumprir a sua promessa de 

dizer a verdade – compreendida, aqui, enquanto 

apresentação da “coisa mesma”.

Nesse sentido, como será demonstrado, na 

perspectiva da desconstrução, não existe um 

significado primeiro a ser representado no dis-

curso. Assim sendo, vamos nos dedicar à des-

construção da verdade como presença a partir 

da noção derridiana de rastro (trace), proposta 

em A escritura e a diferença, texto em que Derri-

da (2014) dá início aos movimentos simultâneos 

de inversão e deslocamento na escrita e na 

voz. Esse quase-conceito representa uma “nova” 

maneira de se expressar em contextos nos quais 

não há um significado enquanto presença à qual 

um significante remeta, mas apenas um jogo 

de diferenças entre significantes que se fazem 

compreensíveis na trama narrativa. Isso mostrará 

não apenas a impossibilidade de constituir uma 

identidade do que seja verdade no testemunho, 

mas também que a testemunha está impossibi-

litada de remeter ou recuperar um instante “em 

si”. Nesse sentido, buscaremos elucidar que o 

testemunho se produz a partir de uma teia de 

rastros entre significantes nomeada, por Derrida, 

de escritura (écriture). Caminharemos, portanto, 

para a compreensão do testemunho como um 

ato que promete dizer a verdade que se constitui 

em uma escritura, trazendo à tona, em seu jogo, 

vários discursos, diferenças entre significantes ou 

aquilo ausente de presença “em si”.

Por outro lado, torna-se importante também 

questionar aquilo que escapa a essa escritura, 

como proposto por Agamben (2008) em O que 

resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha, em 

que se enfatiza que o testemunho não é apenas o 

que resta, algo que se inseriria em um “dever de 

memória”. Para Agamben (2008), o testemunho é 

uma forma de experimentar o inominável, que não 

pode ser plenamente expresso pela linguagem. 

O filósofo italiano explora a terrível experiência 
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de Auschwitz em que certos prisioneiros foram 

desprovidos de voz ou da capacidade de se ex-

pressar, sendo chamados de “muçulmanos”, mas 

também a de outros, que conseguiram sobreviver 

a esse evento para revelar a realidade do genocí-

dio e, paradoxalmente, testemunhar por aqueles 

que não podem testemunhar, permitindo que, 

pela própria ausência de testemunho, a nudez 

da vida seja reconhecida, sua história possa ser 

contada e sua humanidade reafirmada em meio 

à privação da linguagem.

Para percorrer os caminhos dessa pesquisa, 

dividimos o artigo em quatro partes. A primeira 

é dedicada a (re)pensar o termo “testemunho”. 

Nesse momento, buscamos compreender como 

a tradição ocidental vinculou a testemunha e o 

testemunho (ato de testemunhar) à verdade. 

Em um segundo movimento, nos dedicamos a 

pensar o testemunho a partir do rastro tecido 

na escritura, conforme proposto por Derrida. Em 

seguida, pensamos o testemunho a partir daquilo 

que não passa pela escritura, como proposto por 

Agamben. Com isso, na conclusão, buscamos 

desconstruir a noção de testemunho como prova, 

ampliando e ao mesmo tempo problematizando 

seu sentido. 

1 A relação entre testemunho e verdade

A relação entre testemunho e prova como 

presentificação de uma verdade nem sempre 

existiu. No Vocabulário das instituições indo-eu-

ropeias, de Émile Benveniste (1995), observamos 

que, no léxico grego, a testemunha é mártyras 

(μάρτυρας), o “mártir”, não comportando nenhuma 

relação direta com certo valor de prova enquanto 

presentificação de uma verdade. Pelo contrário, 

trata-se de alguém que, em sua própria vida, em 

seus gestos, em suas renúncias, em seu corpo, 

é testemunha viva da verdade. Em especial, o 

mártir é quem arrisca a sua vida para manifestar 

a verdade, aproximando-se então da experiência 

da parresía. Esse tema é discutido por Foucault 

(2011, p. 151), em A coragem da verdade, para 

quem a expressão “martýron tês aletheías” (“ser a 

testemunha da verdade”) é tardia, mas podemos 

retê-la para caracterizar no fundo o que foi o 

cinismo na Antiguidade.

Segundo Foucault (2011), o cinismo é cons-

tantemente associado ao homem da parresía, o 

sujeito que diz a verdade, que tem coragem de 

dizer a verdade e faz da sua forma de existência 

uma condição essencial para esse dizer verda-

deiro. O filósofo cínico afirma um modo de vida 

parresiástica que passa não apenas pelo discurso 

teórico, mas por uma forma de ser que se mani-

festa em sua aparência, em seu estilo de vida e 

em seu modo de agir. Os cínicos são aqueles que 

vivem escandalosamente, sem nenhum pudor, 

rompendo com os modos tradicionais de exis-

tência, para mostrar que a vida de acordo com a 

verdade só existe com o escândalo que os leva 

a entrar em conflito, em público, com os princí-

pios compartilhados em certa comunidade, que 

seriam limitadores da manifestação da verdade.

Foucault (2011) cita, como exemplo, o gesto 

de Diógenes, o grande cínico da Antiguidade, 

masturbando-se em praça pública, diante do 

olhar do mercado ateniense, argumentando que 

tal ato é tão necessário como a própria alimen-

tação, que é realizada normalmente em espaços 

públicos. Seu ato de confrontar os costumes e 

os poderes vigentes em seu tempo para mostrar 

uma necessidade da vida demonstra que aquele 

que testemunha incorpora tal ato ao seu estilo de 

vida. Nesse sentido, conforme aponta Foucault 

(2011, p. 152):

O próprio corpo da verdade é tornado visível, 
e risível, em certo estilo de vida. A vida como 
presença imediata, brilhante e selvagem da 
verdade, é isso que é manifestado no cinis-
mo. Ou ainda: a vida como disciplina, como 
ascese e despojamento da vida. A verdadeira 
vida como vida de verdade. Exercer em sua 
vida e por sua vida o escândalo da verdade, é 
isso que foi praticado pelo cinismo, desde sua 
emergência, que podemos situar no século IV 
do período helenístico e que prossegue pelo 
menos até o fim do Império romano.

A igreja cristã derivou daí o termo mártir, em 

latim martyre, que seria a testemunha da fé; aque-

le que entrega (e não apenas põe em risco) a sua 

vida para testemunhar sua verdade. Como lembra 

Derrida (2015), os padres da igreja chamavam de 

mártires aqueles cristãos que eram mortos pelos 
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perseguidores e, assim, davam testemunho de 

sua fé. Nesse caso, o mártir testemunha ofere-

cendo seu corpo e sua vida em nome de uma 

crença, não se contentando apenas em narrá-la. 

O uso do termo “mártir”, por outro lado, é visto 

por Agamben (2008, p. 36) como a justificativa 

de uma morte que não tem fundamento. Ele 

recorre ao texto Scorpiace, de Tertuliano, no qual 

se alega que os padres da igreja se defrontavam 

com grupos heréticos que rejeitavam o martírio 

como testemunho de fé, dado que o ato em si 

constituía uma morte totalmente sem sentido. 

Para essa acepção herética, professar uma fé 

diante dos perseguidores que nada entendiam 

ou sequer acreditavam em Cristo seria algo sem 

propósito. Ademais, na visão dos grupos heréti-

cos, se Cristo foi morto justamente para expiar os 

pecados da humanidade, não haveria explicação 

para que ele quisesse a morte daqueles que não 

fossem pecadores. A doutrina do martírio cristão 

nasce, portanto, segundo Agamben (2008, p. 

37), para justificar uma morte sem sentido, ou 

melhor, para justificar uma “carnificina que não 

podia deixar de parecer absurda”. Não haveria, 

assim, nenhum sacrifício, mas um massacre sem 

qualquer justificativa.

Já na etimologia latina, a testemunha assumiria 

uma acepção diferente. Etimologicamente, testis 

é o terceiro, aquele que está entre duas partes, 

por exemplo, aquele que estava presente em um 

conflito entre duas pessoas e que, portanto, viu 

e ouviu todo o acontecimento. Assim, ele poderá 

ser convocado ao tribunal para reportar aquilo 

que presenciou. Nesse âmbito, acredita-se que a 

testemunha desempenha a função de prova jurí-

dica, podendo ser usada como peça de convicção 

capaz de presentificar o que teria ocorrido em 

um litígio. Benveniste (1995, p. 122) recorda-nos 

ainda que a palavra testis é a “testemunha que 

tudo vê e ouve às claras”, indicando que o teste-

munho, desde a Antiguidade, implica tanto uma 

proximidade com algo ou alguém quanto uma 

primazia dos sentidos da visão ou da audição.

Outro termo latino para denominar a teste-

munha é superste, que designa alguém que 

vivenciou algo e sobreviveu e, portanto, pode 

dar testemunho do que presenciou: “a morte 

ocorreu em uma família; os superstites subsis-

tiram além do fato” (BENVENISTE, 1995, p. 277). 

Mas Benveniste (1995, p. 277) nos lembra de que 

esse não é o único emprego de superstes, pois 

o temos também indica alguém que ainda se 

mantém no acontecimento, “que assiste ao fato; 

que está presente” e pode narrá-lo. Nesse caso, 

acredita-se que a verdade é presentificada pelo e 

no corpo do sobrevivente. Diferentemente, o testis 

é alguém que estava presente no acontecimento 

como terceiro, não participando diretamente 

da cena testemunhada, sendo um observador 

externo ao fato.

A diferença entre testis e superstes nos reme-

tem à querela entre Heródoto e Tucídides sobre 

o registro da história a partir do testemunho. Se-

gundo Gagnebin (1997), Heródoto é considerado 

o primeiro historiador, enquanto Tucídides, na 

tradição, foi considerado o primeiro historiador 

“crítico”. No entanto, os recursos de ambos para 

registrar os acontecimentos “históricos” eram 

muito diferentes. Heródoto tinha o objetivo de 

construir uma narrativa informativa agradável e 

verídica de um passado recente por meio de tes-

temunhos sobre acontecimentos que ele mesmo 

viu ou de que tinha ouvido falar. Em suas Histórias, 

não há nenhuma preocupação em relatar um 

objeto determinado, e, de modo geral, seus re-

latos heterogêneos envolvem informações sobre 

suas viagens e englobam questões geográficas, 

sociológicas, antropológicas etc. 

Por outro lado, Tucídides rejeita o método de 

Heródoto para construir uma base racional e 

metodológica, própria da historiografia. Ele não 

acreditava na memória e defendia que as falhas 

constantes daqueles que ouviram ou viram, bem 

como as subjetividades das narrativas, compro-

metiam profundamente o trabalho do historiador, 

pois as “testemunhas oculares de vários eventos 

nem sempre faziam os mesmos relatos a respeito 

das mesmas coisas, mas variavam de acordo 

com suas simpatias [...] ou de acordo com sua 

memória” (TUCÍDIDES apud GAGNEBIN, 1997, p. 

28). Assim, para evitar “erros” na construção do 

passado, como comenta Gagnebin, Tucídides 
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defendia escrever a narrativa “segundo a ordem 

das razões históricas, como o faria um filósofo 

político ou um observador psicólogo, e não como 

um cronista, confiando em suas lembranças” 

(GAGNEBIN, 1997, p. 28). Nesse sentido, o texto 

deveria desenvolver-se de maneira coerente, 

com uma lógica que nos convencesse de suas 

hipóteses e de suas interpretações, e não con-

tando várias versões de um mesmo fato, sem 

deixar margem para o leitor interpretar. Assim, 

poderíamos dizer que Tucídides cede espaço 

para uma narrativa histórica embasada nos fatos 

e despreza a percepção ocular e auditiva.

Na língua inglesa – e também nas neolatinas 

–, a raiz latina permanece em testimony e to tes-

tify, e indica o testemunho feito, sob juramento 

ou legalmente, por um terceiro ou um sobrevi-

vente sobre um acontecimento em que esteve 

presente no passado. Esses termos são usados 

nas cenas jurídicas. Mas, lembra Derrida (2015), 

as expressões witness e bearing witness servem 

para expressar outra dimensão: o privilégio do 

olhar. A testemunha, como witness, passa a ser 

quem, no geral, viu um fato, presenciou com os 

olhos. Nessa perspectiva, tal testemunha, por 

ter visto, pode “provar” o acontecimento, isto é, 

pode ser convocada em um tribunal e jurar dizer 

a verdade sobre o que viu. 

Benveniste (1995, p. 174) recorda que, em sâns-

crito, vettar tem o mesmo sentido de testemunho 

(witness) e significa “o que vê; em gótico, weitwõps, 

particípio perfeito, é aquele que sabe por ter 

visto”. Entretanto, nesse remoto dualismo entre 

quem viu e quem ouviu, o primeiro parece ter 

sempre prioridade. Isso porque, segundo Der-

rida (2012a), em Pensar em não ver, a história da 

filosofia, de modo bastante insistente, concebeu 

uma autoridade do olhar, estabelecendo até 

mesmo uma relação entre “saber” e “ver”. Derrida 

retoma o termo grego êidos, enquanto ontós ón, 

para demonstrar que o privilégio da visão está 

relacionado com a herança estabelecida desde 

Platão. 

O êidos em Platão é, antes de qualquer outra 

coisa, uma forma visível inteligível, constituída a 

partir de uma reflexão sobre o visível. Em outras 

palavras, a interpretação do ser como êidos sig-

nificou primeiramente uma relação entre o visível 

e o “saber”. Cabe lembrar que o verbo grego 

oîda (οἶδα) significa tanto “eu vi” quanto “eu sei” 

(GAGNEBIN, 1997, p. 16). Trata-se de um tipo de 

privilégio ocular que faz referência à valorização 

do fenômeno, da evidência, da clareza, da ver-

dade e do “desvelamento”, como ele comenta 

(DERRIDA, 2012a, p. 81). 

Nessa perspectiva, a testemunha é compreen-

dida como alguém capaz de desvelar a verdade 

ou de adequar sua percepção à coisa, a partir do 

que viu. Com o reconhecimento dessa herança 

etimológica, podemos perceber como o teste-

munho vem sendo contaminado pela ideia de 

verdade provada. A testemunha como testis, su-

perstes, testimony e witness é alguém que esteve 

presente e manteve contato com algo ou alguém 

(inclusive, com si próprio): ela “terá assistido, ao 

presente, à coisa da qual testemunha. Cada vez 

o motivo da presença, do estar presente ou de 

ser-em-presença se encontra no centro destas 

determinações” (DERRIDA, 2005, p. 26, tradução 

nossa). Em outras palavras, a testemunha deve 

presentificar o que aconteceu. Aqui, presenti-

ficação expressa a relação (problemática) do 

testemunho com o valor da verdade: apenas 

um testemunho capaz de presentificar aquilo 

que viu é digno de confiança. Nesse sentido, a 

testemunha tem sempre um compromisso com 

a presença, que, para se cumprir, requer uma 

presentificação da coisa presenciada. Além disso, 

a testemunha só será confiável caso se restrinja 

ao acontecimento “original”, que deve ser repro-

duzido com constância; também nesse aspecto, 

o caráter literal e repetível do testemunho é in-

dispensável para ser aceito. Assim, o valor “literal” 

e presentificativo da coisa testemunhada implica 

tanto um relato exato do que aconteceu quanto 

a capacidade do testemunho de ser repetido 

sem alteração.

Cabe observar, portanto, que essa presentifica-

ção da coisa testemunhada para ocorrer recorre 

ao privilégio do tempo presente, compreendido 

como predominância do “agora”. Derrida (1991) 

nos diz que tal predominância do tempo presente 
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sempre foi atuante na tradição da metafísica oci-

dental, em que o processo de significação acon-

tece a partir da ideia de presença proveniente da 

percepção do presente. Nessa perspectiva, ao 

privilegiar o presente, o tempo é compreendido 

como uma sucessão de “agoras” ou “instantes” 

dados em uma linha temporal. Assim, “de Parmê-

nides a Husserl, nunca o privilégio do presente foi 

posto em questão. [...] Ele é a própria evidência 

e nenhum pensamento parece possível fora do 

seu elemento. [...] O passado e o futuro são sem-

pre determinados como presentes passados ou 

presentes futuros” (DERRIDA, 1991, p. 69).

Aristóteles, no livro IV da Física, dedicou-se a 

discorrer sobre esse conceito vulgar de tempo, 

apesar da sua afirmação de que o tempo não é 

um ente e nem seria composto por partes “de 

instantes” que poderiam se suceder em uma 

linha. Isso aconteceria porque, como Aristóteles 

teria reconhecido, se o tempo fosse um ente 

e divisível em partes, e essas partes fossem 

“agoras”, o “agora” seria simultaneamente aquilo 

que já não é e aquilo que ainda não é. Por isso, 

segundo Derrida (1991, p. 74), Aristóteles defende 

a hipótese de que “o agora não é uma parte, o 

tempo não é composto de nun”, pois o “agora” é 

um “limite” entre passado (o que já passou) e fu-

turo (o que ainda não é). Sendo assim, “se o agora 

não é um ente (presença), o tempo não precisa 

ser compreendido como presença, mas pode 

ser pensado como ausência, como aquilo que 

já passou e aquilo que ainda não é” (MATTHES, 

2013, p. 247). Todavia, lembra Derrida (1991, p. 86):

Reconhecendo que essa argumentação nada 
esclarece (218a), repete a aporia sem a des-
construir. O tempo não é (entre os entes). Ele 
nada é porque é tempo, ou seja agora passado 
ou futuro. O ou seja pressupõe aqui que eu 
tenha alguma antecipação do que é o tempo, 
a saber, o não-presente na forma do agora 
passado ou a vir. O agora atual não é o tem-
po porque é presente; o tempo não é (ente) 
enquanto não é (presente). Isso significa que 
se, aparentemente, pode-se demonstrar que 
o tempo é nada (não-ente), é porque já se 
determinou a origem e a essência do nada 
como tempo, como não-presente na espécie 
do “já-não” ou do “não-ainda”.

Ou seja, até mesmo compreender o tempo 

como não-ente (ausência) exige que se recorra 

à concepção de tempo como ente (presença), 

pois seria apenas uma forma negativa de com-

preender o tempo enquanto presença. Em outras 

palavras, compreender o tempo como não-ente 

(ausência) “implicaria em pré-conceber o tem-

po como sucessão de ‘agoras’ presentes a si 

para pensá-los do modo inverso, a saber, como 

‘não ente’ ou ausente” (MATTHES, 2013, p. 248). 

Como comenta Derrida (1991, p. 87), “o tempo 

é o não-ente na medida em que se determinou 

já secretamente o ente como presente, a ente(i)

dade (ousia) como presença. Desde que o ente 

é sinônimo de presente, dizer o nada ou dizer o 

tempo é dizer a mesma coisa”. Assim, nenhuma 

experiência pode deixar a presença do presente, 

pois até mesmo a ausência é pensada sob a forma 

da presença, ou seja, o tempo vulgar concede ao 

presente o privilégio de produzir toda e qualquer 

significação. 

2 Uma certa possibilidade impossível 
de testemunhar: o rastro 

Queremos chamar atenção, no entanto, para 

uma contradição nessa concepção vulgar de 

tempo: tudo se passa como se existisse uma 

continuidade e uma objetividade entre o ins-

tante e o não-instante. A tradição ocidental pa-

rece ignorar que, antes do instante “em si” (caso 

ele exista), há um atraso, um espaço entre os 

instantes, que nunca existe no presente, que 

é contínuo. Em contraposição a essa tradição, 

o próprio Derrida (1991, p. 83) propõe pensar o 

tempo a partir de uma inseparável relação com 

o espaço, chamando-a de “espaçamento” ou 

“temporalização”, um “vir-a-ser-no-espaço do 

tempo e o vir-a-ser-tempo do espaço”.

Essa relação do tempo-espaço impossibilita 

qualquer compreensão do tempo enquanto pre-

sença de instantes “em si” que se manteriam sem 

comunicação com os demais instantes que os 

sucedem e os antecedem. Sob a perspectiva da 

desconstrução, o tempo, enquanto “presença de 

instantes”, assume a tarefa de reunir o divisível (a 

passagem temporal) em um mesmo indivisível 

(a identidade do instante). Dessa feita, ao invés 
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do indivisível (da unidade homogênea ou da 

identidade do instante), Derrida propõe uma 

junção entre o tempo e o espaço nas margens 

que existem entre os instantes, ou melhor, no 

movimento existente entre os instantes. 

Esse tempo-espaço operaria em todos os 

momentos, mas sempre de maneira singular, não 

podendo gerar uma regra, pois seu movimento 

sempre depende de um contexto. Não sendo 

apenas o intervalo entre os instantes, constituídos 

em uma linha de tempo, o espaçamento, enquan-

to tempo-espaço, constitui o próprio movimento 

dos significantes, que desde sempre é um outro 

nesse processo de espaçamento, ou melhor, 

está sempre no rastro do outro. Dessa forma, o 

espaçamento-temporalização faz com que

[...] cada elemento dito presente, que aparece 
sobre a cena da presença, se relacione com 
outra coisa que não ele mesmo, guardando em 
si a marca do elemento passado e deixando-se 
já moldar pela marca da sua relação com o ele-
mento futuro, relacionando-se o rastro menos 
com aquilo a que se chama presente do que 
àquilo a que se chama passado e constituindo 
aquilo a que chamamos presente por intermé-
dio dessa relação mesma com o que não é ele 
próprio: absolutamente não ele próprio, ou seja, 
nem mesmo um passado ou um futuro como 
presentes modificados (DERRIDA, 1991, p. 45).

Sendo assim, podemos dizer que o instante é 

formado a partir do rastro (e não de um instante 

puro) entre o passado e o futuro, e, consequente-

mente, o testemunho sobre o passado seria uma 

promessa para o futuro inscrita espacialmente 

no presente. Isso aconteceria porque os rastros 

não representam algo ou alguém enquanto “si 

mesmo”, mas, pelo contrário, os rastros permi-

tem que aquilo que não tem lugar enquanto 

presença em “si mesma” faça parte do processo 

de significação do testemunho. Assim, o rastro é 

uma marca ou um vestígio que aponta para algo 

que não está mais presente, mas que continua a 

afetar e a influenciar o presente. E, portanto, ele 

não é simplesmente uma ausência ou um vazio, 

mas uma presença ausente, que deixa vestígios 

que podem ser interpretados e afetados/afetar 

de diferentes maneiras.

Em suma, a narrativa testemunhal, que é sem-

pre uma diferença entre significantes, promove 

um deslocamento que nunca é apenas temporal, 

mas também espacial. Assim sendo, quando 

compreendemos o testemunho como rastro 

daquilo que se promete testemunhar, compreen-

demos também que essa narrativa testemunhal 

constitui a diferença em relação à ausência e à 

presença naquilo que se promete testemunhar. 

Um bom exemplo para compreender a significa-

ção do testemunho a partir do rastro é o recurso 

fotográfico de sobreposições, que consiste em 

combinações de várias imagens, umas sobre as 

outras, para ter como efeito uma fotografia que, 

para fins didáticos, poderíamos chamar de ima-

gem final. O resultado é uma foto perpassada por 

tantas outras fotografias, narrativas e materiais, 

não visíveis enquanto presenças “em si mesmas”. 

O artifício, então, possibilita não somente novas e 

imprevisíveis narrativas em relação às fotografias 

sobrepostas, mas também aponta para a impos-

sibilidade de estabelecer uma foto primeira, uma 

“origem” que dê conta da imagem final gerada 

pelos efeitos das sobreposições. 

Aproximando o rastro das sobreposições fo-

tográficas da narrativa testemunhal, podemos 

dizer que a testemunha corre o risco de contar 

não só aquilo que experimentou (não se ex-

perimenta senão na condição de rastro), mas 

também aquilo que não foi experimentado (o 

que foi prometido, imaginado, transposto pelo 

espaçamento, o não previsto). Nesse sentido, 

como comenta Elizabeth Muylaert Duque-Estrada 

(2014, p. 15), ao falar sobre o ato de testemunho, 

“a história do que aconteceu se confunde com 

a história ‘espectral’, ‘fantasmática’, ‘ficcional’, do 

que aconteceu: o arquivo do real e o arquivo da 

ficção cruzam-se no cerne do acontecimento”. 

E, por isso, pensar o testemunho como rastro 

daquilo que se promete testemunhar contribui 

diretamente para a desconstrução dualista do 

pensamento metafísico tradicional, que separa a 

verdade (“o acontecimento”) da ficção (o que “não” 

aconteceu, a mentira), mostrando que essas duas 

dimensões não podem ser separadas e que uma 

necessita da outra para que o discurso aconteça. 

Se for assim, é importante notar que, ao pro-

meter a verdade, o testemunho não apresen-
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ta uma narrativa que traz à tona o evento que 

pretende narrar. Em vez disso, o testemunho se 

mostra apenas como um rastro de algo ou de 

alguém, não podendo ser considerado como um 

conhecimento absoluto ou uma prova teórico-

-constatativa. Por conseguinte, o testemunho é 

em parte uma prática discursiva que se opõe à 

prova, à presentificação da “coisa em si”. Testemu-

nhar, prestar juramento e prometer dizer aquilo 

que se viu, tocou e sentiu, significa produzir um 

discurso e não acessar a “coisa em si”. Em outras 

palavras, testemunhar é realizar um ato de fala, 

ao invés de simplesmente constatar ou descre-

ver um acontecimento. Ou melhor, podemos 

dizer que testemunhar é fazer o acontecimento 

testemunhando.

Nesse sentido, o testemunho do mártir se torna 

filosoficamente interessante, já que nos remete 

à performance de uma verdade que não se con-

funde com a concepção aristotélica tradicional 

de adequação da coisa ao intelecto, indicando, 

ao contrário, uma dimensão da verdade como 

evento e fidelidade a si mesmo e a seu projeto 

vital, na linha dos cínicos e dos parresiastas em 

geral. Há, no funcionamento do testemunho, 

uma singularidade da testemunha e um apelo à 

promessa que não o reduz necessariamente à 

narração, isto é, a relações descritivas ou informa-

tivas, ao saber ou ao narrar. De fato, o testemunho 

é inicialmente um ato. O “eu prometo”, explícito 

ou não no testemunho, não descreve ou diz de 

nenhuma presença anterior a ser representada, 

mas, ao contrário, abre a promessa que marca 

uma experiência singular de que ninguém conse-

gue se apropriar. Dessa forma, o testemunho, ao 

invés de narrar um acontecimento, é ele próprio 

e desde já um acontecimento.

 Apesar de reconhecer a sua não inscrição na 

oposição clássica e canônica nas teorias dos atos 

de fala de John Langshaw Austin, Derrida (2012b, 

p. 236) recorre a ela para explicar com “um pouco 

de ordem” o caráter performativo do testemunho. 

Um dos argumentos iniciais de Austin (1990, p. 

21) se baseia na distinção entre enunciações 

(ou enunciados) constatativos e performativos. 

Os enunciados constatativos correspondem às 

descrições e aos relatos sobre alguma coisa no 

plano factual, e suas sentenças têm como critério 

de verificação a oposição falso ou verdadeiro. 

Já os enunciados performativos escapam des-

sa oposição entre falso e verdadeiro, pois, mais 

do que dizer algo, eles constituem uma ação. 

O performativo pode ser compreendido como 

um correlato do substantivo “ação” ou “atuação”, 

indicando que algumas narrativas não são da 

ordem da representação, de modo que, ao dizer 

algo, na verdade, o sujeito está realizando uma 

ação ou uma atuação sobre aquilo que diz. Esse 

tipo de enunciado não é, consequentemente, 

considerado apenas uma mera descrição de 

algo (AUSTIN, 1990).

 Austin (1990, p. 25) cita como exemplo a frase 

“sim, eu aceito me casar com essa mulher”, profe-

rida em uma cerimônia de casamento diante de 

uma autoridade. Nesse caso, não há no discurso 

nenhuma descrição, mas uma sentença que 

está “praticando” o que se disse: “Quando digo, 

diante do juiz ou no altar, etc., ‘Aceito’, não estou 

relatando um casamento, estou me casando” 

(AUSTIN, 1990, p. 25). Nessa perspectiva, o mártir 

é exemplar para pensar o ato performativo do 

testemunho. Com efeito, o testemunho do mártir 

não se reduz à narrativa, isto é, às relações des-

critivas ou informativas da sua fé. Ao contrário, 

ele testemunha oferecendo seu corpo, narra a 

sua fé ao entregar a sua vida: “sua paixão não 

se refere a nada, a não ser com o seu momento 

presente” (DERRIDA, 2015, p. 48). 

Para que tais enunciados performativos se 

realizem, Austin (1990) elenca várias condições. 

Uma delas é a intencionalidade, que, conforme o 

autor, baseia-se em uma espécie de pensamento 

ou sentimento que conduziria a uma adequação 

entre a fala e a ação do “sujeito da enunciação”. 

Essa intencionalidade, enquanto pensamento ou 

sentimento do “sujeito da enunciação”, pode ser 

vista como uma espécie de “boa-fé” do indivíduo 

implicado no enunciado, a qual possibilitaria a 

concretização do ato performativo. Para um ato 

performativo se concretizar, seria necessária, 

portanto, uma adequação entre a promessa ou 

a aposta e as circunstâncias externas em que as 
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palavras foram proferidas. Nesse sentido, mesmo 

não havendo referente fora da linguagem, “as 

análises de Austin requerem permanentemen-

te um valor de contexto e até de um contexto 

exaustivamente determinável, de direito ou tele-

ologicamente” (DERRIDA, 1991, p. 364), para que 

os atos performativos se realizem.

Se não houvesse intenção, o ato performático 

seria um mero proferimento de palavras, segundo 

o autor britânico. Austin (1990, p. 28) até reconhe-

ce que qualquer ato de linguagem está exposto 

ao fracasso, mas seria considerado um vazio ou 

um dizer não sério quando o enunciado perfor-

mativo fosse desprovido de intencionalidade: 

“Nunca dizemos que o proferimento era falso, 

mas sim o proferimento – ou melhor, o ato, isto 

é, a promessa – foi vazia, feita de má-fé, ou não 

foi levada a cabo, ou coisa semelhante”. Mais 

adiante, na segunda conferência, intitulada Con-

dições para performativos felizes, Austin chama 

de infelicidade os atos performáticos falhados, 

isto é, quando a intenção do interlocutor não se 

adequa ao contexto que o cerca. 

Ao reconhecer a necessidade da intenciona-

lidade para a realização do performático, Austin 

parece propor que é necessário que o orador 

esteja presente em seu ato, que ele tenha uma 

intenção consciente, que o contexto seja favorável 

e totalmente determinado, sem qualquer falha. 

Assim, somente se o orador estiver absolutamen-

te presente em si mesmo e se todas as causas 

do fracasso forem excluídas, o performático terá 

sucesso (DERRIDA, 1991). Para Derrida (1991), ape-

sar de ter reduzido a importância do significado 

prévio na análise do discurso, Austin, ao propor os 

atos performativos, teria restabelecido o valor de 

um sentido plenamente presente à consciência 

subjetiva a partir do ato intencional. Dessa forma, 

Austin não teria percebido que o fracasso está 

implicado em todo e qualquer ato performativo. 

E diríamos mais, com Agamben, pois o fracasso 

está presente, ainda que enquanto potência, 

em toda linguagem, como veremos a seguir. 

De fato, como intuiu Walter Benjamin (2011), 

a linguagem não comunica mais do que uma 

comunicabilidade, ou seja, uma possibilidade, 

não um fato ou um ato qualquer. Comunicar-se, 

em certo sentido, é sempre fracassar, e é neces-

sário que seja assim, pois as palavras, por mais 

que queiramos pensar o contrário, não são nem 

representam as coisas, mas as evocam e, nesse 

processo, transformam-nas. 

Austin não teria reconhecido que, entre a inten-

ção do “sujeito da enunciação” e o que é realizado, 

já existe uma lacuna, uma ruptura, um rastro, que 

escapa à totalização presente na intenção. Não 

se trata, portanto, de uma questão de falha, mas 

do próprio funcionamento do testemunho, dado 

que a “intenção” de quem testemunha não pode 

ser “cumprida”, já que não é idêntica a si mesma. 

Por exemplo, mesmo diante de um testemunho 

escrito e assinado por alguém, não podemos ter 

certeza de que o autor sempre terá a mesma in-

tenção à época de produção desse testemunho. 

Derrida (1991), em Assinatura acontecimento 

contexto, diferentemente de Austin, tende a acen-

tuar a força do performativo em todo e qualquer 

enunciado linguístico, devido às características 

estruturais de qualquer signo: a iterabilidade 

e a citacionalidade. A primeira caraterística, a 

iterabilidade, ocorre no signo devido à sua ha-

bilidade de ser sempre outro quando repetido. A 

segunda característica, a citacionalidade, indica 

que o signo pode ser retirado de qualquer con-

texto e deslocado para outro, produzindo assim 

outro significado. Essas questões levantadas por 

Derrida não são vistas como acidentais, como 

Austin defende, mas consideradas constitutivas 

da significação e, portanto, de todo ato de fala e 

escrita. O efeito disso é que o elemento perfor-

mativo do discurso acaba excedendo qualquer 

intencionalidade daquele que fala ou escreve.

Derrida nos faz perceber que Austin pressupõe 

previsibilidade e certeza em todo ato performati-

vo que se realiza. No entanto, para Derrida (1991), 

todo ato é um “como se” tivesse acontecido. A 

expressão “talvez” ganha suma importância para 

pensarmos tais questões. Quando dizemos “tal-

vez”, nada pode ser determinado, programável ou 

previsível, como é o caso, por exemplo, de toda 

promessa. Toda promessa é um talvez, “talvez eu 

diga isso ou aquilo”, mas, ao mesmo tempo, esse 

http://www.idixa.net/Pixa/pagixa-1110150901.html
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“talvez” ameaça a promessa, já que contém em si 

a possibilidade de sua não realização, o que, evi-

dentemente, é decisivo para que uma promessa 

seja uma promessa, e não uma descrição. Assim, 

podemos dizer que a promessa se aproxima da-

quilo que, em outro contexto, Douglas Lummis 

(2002, p. 291) chama de “fé democrática”, pois 

somente se pode falar em confiança, elemento 

fundamental para a democracia, quando se pres-

supõe a eventualidade de sua própria negação, 

com a quebra da promessa. Afirma Derrida (2012b, 

p. 249): “É preciso que a traição ou a perversão 

esteja no âmago do engajamento da promessa, 

que a distinção entre promessa e ameaça não 

esteja jamais assegurada”. Ao contrário, para a 

teoria clássica de Austin, a promessa é sempre 

verdadeira quando acompanhada da ação: se há 

uma promessa com intenção, há uma concreti-

zação, ou ao menos um engajamento para que 

tudo aconteça conforme o prometido.

Essas discussões sobre as modificações que 

Derrida impõe à teoria dos atos de fala permi-

tem-nos repensar o problema do testemunho 

atualmente. Isso porque, primeiro, o testemunho 

não é puramente revelação (de alguma coisa, de 

algum sujeito, de si etc.), como o mártir nos leva 

a pensar, isto é, a entrega ou a manifestação da 

vida em nome da verdade. Segundo, porque 

é preciso reconhecer que testemunhar não é 

provar (um objeto ou um sujeito). Afinal, não é 

possível testemunhar o acontecimento, a coisa 

ou a pessoa enquanto verdade, ou seja, presença 

de um significado. Há no testemunho uma refe-

rência a algo a que não só nunca tivemos acesso 

completamente, mas também que nunca existiu 

antes do próprio ato de testemunhar. 

E, por isso, talvez, a maneira mais sincera 

de compreender o testemunho seja afirmando 

positivamente a impossibilidade do testemunho 

de cumprir a sua promessa: dizer a verdade – 

compreendida, aqui, enquanto apresentação 

da “coisa mesma” (em sentido lato, a coisa pre-

sente). Testemunhar não é testemunhar a minha 

história ou qualquer outra história. Pelo contrário, 

testemunhar é, sobretudo, assumir que esta-

mos fazendo o testemunho, estamos criando o 

acontecimento, a coisa ou a pessoa no próprio 

ato de testemunhar, assumindo ou acolhendo 

os diversos atravessamentos contextuais que tal 

testemunho possibilita. Derrida (2014) nos permi-

te pensar que o testemunho se dá não a partir 

da presentificação da “coisa em si”, mas de um 

jogo de rastros entre significantes que podemos 

chamar de escritura. Esse quase-conceito de 

escritura se daria com o espaçamento no devir-

-espaço do tempo, no processo de significação 

que anuncia uma emancipação da necessidade 

de presentificar um significado “em si”:

A característica da escritura foi por nós deno-
minada noutro lugar, num sentido difícil desta 
palavra, espaçamento: diastema e devir-es-
paço do tempo, também desenvolvimento 
numa localidade original, de significações que 
a consecução linear irreversível, passando de 
ponto de presença com ponto de presença, só 
podia estender e em certa medida não conse-
guir recalcar. Em especial na escrita chamada 
fonética. É profunda a conivência entre esta e 
o logos (ou o tempo da lógica) dominado pelo 
princípio de não-contradição fundamento de 
toda a metafísica da presença. Ora em todo es-
paçamento silencioso ou não puramente fônico 
das significações, são possíveis encadeamen-
tos que não mais obedecem à linearidade do 
tempo lógico, do tempo da consciência ou da 
pré-consciência, do tempo da “representação 
verbal” (DERRIDA, 2014, p. 318).

Nessa cadeia de significantes, em que há ape-

nas significantes remetendo a outros significantes, 

sem que nada esteja fora dessa trama diferencial 

no tempo-espaço, o suposto vínculo entre signi-

ficado e sua expressão fonética é questionado, 

possibilitando a articulação de significantes sem 

uma referencialidade linear, isto é, sem ligação 

anterior a qualquer presença (significado). Assim, 

há testemunho não só naquilo que a testemunha 

diz, mas também naquilo que lhe falta, no rastro 

de uma presença prometida que, naquele teste-

munho sempre singular, inscreve-se na escritura 

do testemunho. Em outros termos, não existe 

verdade fora da escritura. A promessa de dizer 

a verdade é tecida (HADDOCK-LOBO, 2019) na 

escritura “como efeito de um jogo, isto é, de subs-

tituições infinitas no fechamento de um conjunto 

finito” (DERRIDA, 2014, p. 421). Não há mais lugar 

para se pensar a adequação entre significado 

(presença do logos) e significante (expressão mais 
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imediata do logos). Dessa maneira, a promessa 

de dizer a verdade no testemunho se torna uma 

grande trama de referências em um discurso, 

sem a necessidade de uma presença primeira.

3 Testemunhar o intestemunhável: o 
“muçulmano”

Se até agora consideramos o testemunho 

como uma possibilidade paradoxal de testemu-

nhar, conforme teorizado por Derrida ao expor as 

contradições presentes no testemunho como ras-

tro, propomos agora uma espécie de suplemento 

crítico a essa discussão para pensar o “testemu-

nho que não pode ser já língua, já escritura: pode 

ser somente um não-testemunhado” (AGAMBEN, 

2008, p. 47). Em outras palavras, buscamos re-

fletir sobre o testemunho que não participa da 

teia de significação da escritura e se apresenta 

como uma lacuna na linguagem, tratando-se do 

testemunho de uma não-significação, quer dizer, 

um intestemunhável. Essa questão é levantada 

por Giorgio Agamben (2008), em particular em 

sua obra O que resta de Auschwitz: o arquivo e 

a testemunha, na qual o autor reflete sobre a 

possibilidade do testemunho no contexto radical 

do campo de extermínio. Afinal, se pensarmos 

na figura de Auschwitz conforme a arqueologia 

filosófica de Agamben (2008, p. 43):

As “verdadeiras” testemunhas, as “testemunhas 
integrais” são as que não testemunham, nem 
teriam podido fazê-lo. São os que “tocaram o 
fundo”, os muçulmanos, os submersos. Os so-
breviventes, como pseudotestemunhas, falara 
em seu lugar, por delegação: testemunham 
sobre um testemunho que falta. Contudo, falar 
de uma delegação, no caso, não tem sentido 
algum: os submersos nada têm a dizer, nem 
têm instruções ou memórias a transmitir. Não 
têm “história”, nem “rosto” e, menos ainda, 
“pensamento”. Quem assume para si o ônus 
de testemunhar por eles, sabe que deve teste-
munhar pela impossibilidade de testemunhar. 
Isso, porém, altera de modo definitivo o valor 
do testemunho, obrigando a buscar o sentindo 
em uma zona imprevista.

Em um primeiro momento, podemos dizer que, 

por diferentes motivos, Derrida e Agamben con-

cordam sobre a impossibilidade de testemunhar a 

partir de uma concepção clássica de linguagem, 

ou seja, estão de acordo sobre a impossibilidade 

de recuperar literalmente um significado. Ambos 

destacam que as preocupações linguísticas estão 

intrinsecamente ligadas a questões políticas e 

contextuais que atravessam o testemunho, tor-

nando impossível testemunhar a “coisa em si”. No 

entanto, suas justificativas diferem: enquanto a 

desconstrução derridiana busca desconstruir a 

metafísica da presença ao abordar o jogo entre 

os significantes no processo de produção de 

significação, Agamben se propõe a analisar esse 

jogo ao destacar a impossibilidade de significação 

em eventos radicais, como Auschwitz. 

Isso se torna evidente quando ele retoma os 

escritos de Primo Levi (2010) em A trégua para 

enfatizar que os sobreviventes de Auschwitz 

não testemunham nenhum rastro desse terrível 

acontecimento, mas sim revelam uma lacuna 

que demonstra a existência de testemunhos 

“indizíveis” ou “incompreensíveis” no jogo da 

significação. Isso porque a suposta significação 

(o jogo entre significantes) repousaria sobre um 

paradoxal “testemunho intestemunhável” daque-

les que não possuem linguagem e, nos campos, 

eram chamados de “muçulmanos”. O termo foi 

adotado porque a palavra árabe para Islã significa 

“submissão”, e descrevia os detentos que não 

apenas tinham perdido completamente a fala 

e a capacidade de se expressar, mas também 

tinham, de certo modo, ultrapassado os limites 

entre o humano e o não-humano, o vivo e o morto 

(AGAMBEN, 2008). 

Isso se mostra de forma aterradora em um 

episódio que Agamben recolheu das narrativas de 

Primo Levi e envolve o pequeno Hurbinek, uma 

criança provavelmente nascida em Auschwitz, 

paralisada e incapaz de falar, cujo verdadeiro 

nome era desconhecido. Os prisioneiros deram a 

ele o nome Hurbinek e cuidaram dele nos últimos 

dias de sua vida:

Estava paralisado dos rins para baixo, e tinha 
as pernas atrofiadas, tão adelgaçadas como 
gravetos; mas os seus olhos, perdidos no rosto 
pálido e triangular, dardejavam terrivelmente 
vivos, cheios de busca de asserção, de vontade 
de libertar-se, de romper a tumba do mutismo. 
As palavras que lhe faltavam, que ninguém se 
preocupava de ensinar-lhe, a necessidade da 
palavra, tudo isso comprimia seu olhar com 
urgência explosiva: era um olhar ao mesmo 
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tempo selvagem e humano, aliás, maduro e 
judicante, que ninguém podia suportar, tão 
carregado de força e de tormento (LEVI, 2010, 
p. 19).

Os prisioneiros testemunharam o pequeno 

Hurbinek durante os últimos momentos de sua 

existência, enquanto sofria em agonia e proferia 

um som que se assemelhava a uma palavra, tal-

vez mass-klo ou mistisklo. No entanto, ninguém 

conseguiu compreender o que ele dizia. Hurbinek, 

cuja vida parecia completamente desprovida 

de esperança, veio a falecer alguns dias após a 

libertação de Auschwitz. Primo Levi (2010, p. 20), 

em sua despedida, dirigiu-lhe estas palavras:

Não, não devia ser uma mensagem, tampou-
co uma revelação: era talvez o seu nome, se 
tivesse tido a sorte de ter um nome; talvez 
(segundo uma de nossas hipóteses) quisesse 
dizer “comer” ou “pão”; ou talvez “carne” em 
boêmio, como sustentava, com bons argumen-
tos, um dos nossos, que conhecia essa língua. 
Hurbinek, que tinha três anos e que nascera 
talvez em Auschwitz e que não vira jamais uma 
árvore; Hurbinek, que combatera como um 
homem, até o último suspiro, para conquistar 
a entrada no mundo dos homens, do qual uma 
força bestial o teria impedido; Hurbinek, o que 
não tinha nome, cujo minúsculo antebraço 
fora marcado mesmo assim pela tatuagem de 
Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias 
de março de 1945, liberto mas não redimido. 
Nada resta dele: seu testemunho se dá por 
meio de minhas palavras.

Levi e Agamben não estão interessados na 

completa falta de significado dos sons emitidos 

por Hurbinek nem no jogo infinito entre os sig-

nificantes que poderia ser explorado sob a pers-

pectiva da desconstrução proposta por Derrida. 

Pelo contrário, Levi está preocupado com uma 

“insignificância diferente”, ou seja, com o fato de 

que Hurbinek não é capaz de testemunhar so-

bre si mesmo ou sobre sua própria experiência, 

condição que ele divide com os “muçulmanos”. 

É por essa razão que, em seu testemunho sobre 

Hurbinek, Levi atesta a voz da criança como uma 

voz desprovida de significado, uma voz que é 

incapaz, inclusive, de testemunhar no jogo aberto 

e contingente da escritura.

Tendo em mente a contínua discussão de 

Agamben com Derrida, não devemos nos es-

quecer de que um dos objetivos de Derrida era 

desconstruir a relação entre a voz e um suposto 

significado. Sob a perspectiva da desconstru-

ção, a escrita suspende a primazia teológica da 

linguagem como o “sempre já” do significado, 

pois a escrita, como elemento da voz, indica que 

a dimensão da linguagem não é meramente a 

intenção pura de significar, mas sim a forma va-

zia de pressupostos, já que se comporta como 

significante do significante (voz). No entanto, 

em referência à não-voz de Hurbinek, Agamben 

(2008) aponta a insuficiência da proposta gra-

matológica, pois não basta levar a linguagem 

ao seu próprio não-sentido. É necessário que 

esse som sem sentido seja compreendido como 

algo ou alguém que, por razões completamen-

te distintas daquelas aludidas por Derrida, não 

pode testemunhar, não pode falar nem escrever 

sobre si mesmo ou sobre os outros. Isso, eviden-

temente, coloca em xeque toda a ideia de que 

para testemunhar é preciso falar sobre si mes-

mo, falar sobre algo ou sobre alguém de modo 

geral, que é preciso se fazer compreender. Ao 

contrário, existe uma figura paradoxal que, por 

não poder testemunhar, encarna, em sua vacui-

dade, o próprio testemunho, o testemunho de 

uma radical impossibilidade e que, em seu nada 

de significação, pode abrir rastros e contextos 

que esclareçam as circunstâncias que tornaram 

intestemunhável esse testemunho.

Nesse sentido, Agamben (2008) critica a 

concepção desconstruída do testemunho, pois 

parece incapaz de abarcar os testemunhos da-

queles transformados em vida nua, nos quais a 

linguagem é impossibilitada e as vidas reduzidas 

à sua mera dimensão biológica, o que, eviden-

temente, não ocorreu apenas nos campos de 

concentração nazista, mas se dá também em 

nossos dias. Hurbinek revela que o humano é 

capaz de existir sem possuir uma linguagem, e, 

consequentemente, é necessário reconhecer que 

há testemunho para além do jogo da significação. 

Assim, a testemunha deve ser considerada como 

alguém que tem a linguagem em potência, não 

apenas como atualidade suposta. E, se algo é 

potencial, pode ser atualizado, mas também 

pode não o ser – trata-se de uma questão de 
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possibilidade, não de efetivo exercício. Conse-

quentemente, o humano deve ser pensado não 

apenas como o ser vivo que possui linguagem, 

e sim como o ser vivo que pode tê-la e, portanto, 

também pode não a ter.

Para Agamben (2007, p. 248), o núcleo original 

do significado não reside nem no significante, 

nem no significado em si, 

[...] mas na dobra da presença sobre a qual 
eles se fundam: o logos, que caracteriza o ser 
humano como zoón echón logón, é essa dobra 
que recolhe e divide cada coisa na “conjunção” 
da presença, que abre um mundo e sobre a 
qual se sustenta a linguagem. 

A expressão zoón echón logón, que significa 

“ser vivo que tem linguagem”, indica que a noção 

de humano já pressupõe uma voz significativa, 

que é o que separaria o humano do não-humano. 

Por isso, a metafísica assume essa voz humana 

como preenchimento da lacuna entre os dois 

reinos aos quais o ser humano pertence: a vida 

e a linguagem. O papel atribuído à suposta voz 

humana é conceder aos seres humanos, enquan-

to seres vivos, um acesso prévio e privilegiado 

– ou seja, arcaico, termo que indica ao mesmo 

tempo origem e comando (AGAMBEN, 2020) – à 

linguagem. De acordo com o filósofo italiano, é 

essencial superar a concepção aristotélica se-

gundo a qual o logos diz algo sobre algo e por 

isso desemboca no princípio da identificação 

total, que garante que a aparência sensível se 

identifique plenamente com o significado e que 

o significado seja estabelecido integralmente em 

sua manifestação.

Agamben considera que tal relação entre 

linguagem, significação ou voz/escrita humana 

significativa é de natureza teológica e ameaça a 

verdadeira tarefa crítica da filosofia. Sua proposta 

busca não apenas entender o signo como o lugar 

das diferenças perpetuamente negativas, mas 

também refletir sobre aquilo que resiste à signi-

ficação. Daí sua preocupação com a testemunha 

que, desprovida de linguagem, ainda assim tes-

3  No sentido dado ao termo “contato” por Giorgio Colli em seu livro La ragione errabonda, fundamental para Agamben no fechamento 
de seu projeto Homo sacer em O uso dos corpos (AGAMBEN, 2014), livro no qual propõe uma ontologia modal não representativa, em 
detrimento da tradicional ontologia substancial aristotélica. O tema é bastante complexo e não pode ser desenvolvido neste artigo, razão 
pela qual remetemos a Gomes e Matos (2018).

temunha: testemunha o que há de mais profundo 

e indizível, ou seja, o intestemunhável. Todo o 

esforço de Agamben (2008, p. 42) é direcionado 

para trazer à cena o inenarrável em sua condi-

ção de indizível, pois “nós, ao contrário, ‘não nos 

envergonhamos de fixar o olhar no inenarrável’. 

Mesmo que, ao descobrirmos o que o mal sabe 

de si, facilmente o encontremos em nós mesmos”. 

Auschwitz nos provoca a refletir precisamente 

sobre essa dimensão radicalíssima: 

Não enunciável, não arquivável é a língua na 
qual o autor consegue dar testemunho da 
sua incapacidade de falar. Nela coincide uma 
língua que sobrevive aos sujeitos que a falam 
com um falante que fica aquém da linguagem 
(AGAMBEN, 2008, p. 161).

E aqui estamos refletindo sobre todos os mo-

mentos e eventos em que não existem mais tes-

temunhas diretas para relatar os fatos, seja devido 

à sua própria morte ou à ausência de palavras à 

nossa disposição. É nesses momentos que pre-

cisamos daqueles que atribuem significação às 

experiências dos seres humanos desprovidos de 

linguagem. Primo Levi (2010), de fato, testemunha 

a não-voz de Hurbinek como uma “insignificância 

diferente”. Para Agamben (2008), isso exemplifica 

a forma de testemunhar que se aplica à vida nua 

dos Muselmänner que não podem falar por si 

mesmos, mas requerem outra voz, intimamente 

envolvida, para falar sobre essa incapacidade de 

falar, no que não há qualquer dinâmica repre-

sentativa, mas apenas um contato.3 Com efeito, 

quem testemunha a intestemunhabilidade da 

vida nua não a substitui nem a representa, mas 

simplesmente testemunha a impossibilidade 

de testemunhar e, assim, de uma maneira sem 

dúvida terrível, abre a possibilidade do rastro. 

E é justamente por esse motivo que devemos 

reconhecer: “Isso significa que o testemunho é 

o encontro entre duas impossibilidades de tes-

temunhar, que a língua, para testemunhar, deve 

ceder lugar a uma não-língua, mostrar a impossi-

bilidade de testemunhar” (AGAMBEN, 2008, p. 48).
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Nesse sentido, Agamben chama atenção para 

uma categoria de testemunha que não é alguém 

que testemunha suas próprias experiências, mas 

a impossibilidade de testemunhar constitutiva da 

vida nua. Isso significa que testemunhar é uma 

forma de discurso duplo que envolve “duas tes-

temunhas”, reunindo-as em um único discurso: 

as “testemunhas integrais”, que vivenciaram algo 

tão devastador que lhes privou da possibilidade 

de testemunhar, e os sobreviventes, que falam 

em nome das testemunhas integrais e teste-

munham sua incapacidade de testemunhar. No 

entanto, não nos parece que Agamben busca 

desvalorizar a testemunha enquanto testis, como 

afirmou Seligmann-Silva (2010). Pelo contrário, 

semelhantemente a Derrida, Agamben (2008, p. 

157) demonstra que as testemunhas “diretas” e 

“indiretas” não podem ser separadas: o testemu-

nho ocorre quando aquele que não fala faz com 

que outro fale e quando aquele que fala carrega 

consigo a impossibilidade de falar em seu próprio 

nome, criando uma zona de indistinção entre o 

silêncio e a fala, entre testis e superstes:

Precisamente enquanto ele é inerente à língua 
como tal, precisamente porque atesta o fato 
de que só através de uma impotência tem 
lugar uma potência de dizer, a sua autorida-
de não depende de uma verdade fatual, da 
conformidade entre o dito e os fatos, entre a 
memória e o acontecido, mas, sim, depende da 
relação imemorável entre o indizível e o dizível, 
entre o fora e o dentro da língua. A autoridade 
da testemunha reside no fato de poder falar 
unicamente em nome de um não poder dizer, 
ou seja, no seu ser sujeito.

Por outro lado, Agamben nos convida a pensar 

não apenas o testemunho para além da lingua-

gem significativa, mas também as consequências 

que disso advém. Ao reconhecermos que há 

testemunho sobre aqueles que não podem tes-

temunhar, ampliamos nossa concepção de quem 

pode ser testemunha, o que é muito relevante 

quando consideramos que não há testemunhas 

diretas para falar sobre eventos como a morte, 

quando as palavras das vítimas não estão mais ao 

nosso alcance e, portanto, precisamos daqueles 

que ouviram essas testemunhas diretas.

A angustiante experiência dos “desaparecidos” 

na América Latina, na qual surge a figura dos “nem 

vivos, nem mortos”, pessoas que nunca tiveram 

seus corpos encontrados, mas permanecem 

como se estivessem mortas, mostra-nos não ape-

nas a importância, mas também a necessidade 

de pensar em um lugar testemunhal para além 

da narração direta daqueles que vivenciaram o 

fato em questão. Nesse sentido, como comenta 

Jeanne Marie Gagnebin, é urgente ampliar o con-

ceito de testemunha, deixando de limitá-lo à tes-

temunha direta. Para ela, a testemunha também 

seria aquela “que não parte, que consegue ouvir 

a narração insuportável do outro e que aceita 

que suas palavras levem adiante, como em um 

revezamento, a história do outro” (GAGNEBIN, 

2009, p. 57) e, assim, assume a missão ética de 

transmitir historicamente essa história.

Conclusão

Em um primeiro momento, buscamos apre-

sentar a concepção de testemunho proposta por 

Derrida. Para tanto, fizemos uma (re)construção da 

etimologia, o que nos permitiu colocar a relação 

entre testemunho e verdade dentro de várias 

dimensões histórico-linguísticas, por exemplo, 

como martyras, testis, superstes, testimony e wit-

ness. Assim, compreendemos que a relação 

entre prova e testemunho é uma construção 

e, portanto, pode ser desconstruída. Segundo 

Derrida, não há no testemunho nenhum acesso 

direto ou imediato que reconduza à presença do 

objeto ou do acontecimento testemunhado, nem 

por parte do destinatário do testemunho, nem por 

parte da testemunha. Não é possível, portanto, 

recuperar a coisa “em si”, já que todo testemunho 

é testemunho de algo que se manifesta somente 

a partir de rastros. Com isso, Derrida evoca o 

caráter performativo do testemunho. Ademais, 

é importante lembrar que o testemunho não é 

puramente revelação, como no sentido do mártir, 

que entrega ou manifesta sua vida em nome da 

verdade. Segundo Derrida, a verdade prometi-

da pelo testemunho só acontece no tecido da 

escritura, que invoca rastros entre significantes 

que colocam em xeque a lógica do signo e de 

qualquer pretensão de verdade ou significado 
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primeiro. Consequentemente, Derrida nos per-

mite pensar que o testemunho não é verdadeiro 

porque presentifica uma verdade (um significado), 

mas porque está determinado por circunstâncias 

sociais, políticas e jurídicas, entre outras.

Em seguida, aprofundamos a discussão ao nela 

inserir as reflexões radicais de Agamben sobre a 

possibilidade de testemunho em situações nas 

quais a própria experiência a ser testemunhada 

paradoxalmente impede o testemunho, tal como 

nos campos de concentração nazistas, em que 

aqueles que lá morreram não podem falar exata-

mente porque foram assassinados, impondo-se 

assim uma impossibilidade de testemunhar. Con-

tudo, tal impossibilidade não é absoluta, pois ela 

surge, para os sobreviventes, não só como uma 

tarefa linguística ou jurídica específica e que, em 

sentido rigoroso, seria impossível, e sim como 

uma tarefa ética, que consiste em testemunhar 

o fato de que os que caíram – os “muçulmanos” 

e os Hurbineks, que não cessam de ser produ-

zidos pelo poder político-jurídico – não podem 

testemunhar. Assim, testemunhar sobre a im-

possibilidade de um testemunho, o que significa 

trazer à tona todas as pavorosas condições que 

determinaram essa impossibilidade, põe-se como 

um tipo muito específico de martírio, ou seja, de 

testemunho sobre uma verdade (insuportável) e 

uma vida (nudificada, dizimada).

Se Derrida, ao falar da impossibilidade de 

testemunhar, concentra-se na impossibilidade 

de presentificar a “coisa em si” (objeto ou pessoa), 

Agamben aborda a impossibilidade de testemu-

nhar a partir da posição do sujeito do discurso, o 

que envolve a notável duplicidade da testemu-

nha, cindida em uma testemunha integral que 

não pode falar e uma pseudotestemunha que fala 

em nome da testemunha integral. É importante 

observar que ambos os filósofos abordam im-

possibilidades do testemunho que são similares, 

pois a impossibilidade de presentificar a “coisa 

em si” em Derrida equivale à impossibilidade do 

“muçulmano” de falar, ou seja, de constituir-se 

como sujeito. Todavia, seus caminhos e suas 

razões são diferentes. Em ambos os casos, no 

entanto, não encontramos uma distinção clara 

entre testemunha direta e indireta, ou entre tes-

tis e superstes, mas a fissura ou o limiar que há 

entre esses dois polos do dizer. Elas dependem 

uma da outra, uma marca a existência da outra.

A questão que se abre nesta conclusão pre-

cária é: como podemos pensar e abrir espaço 

para esses testemunhos sem linguagem de que 

nos fala Agamben? Certamente, não se trata de 

representar os que “foram ao fundo” ou atribuir 

significado àquilo que não possui linguagem, 

movidos por compaixão ou culpa. Da mesma 

forma, não devemos nos demorar em descul-

pas por ainda termos o privilégio da palavra. No 

entanto, talvez seja possível trazer à cena, na 

sua condição indizível e inenarrável, aquilo que 

escapa à significação. Dessa forma, podemos 

nos tornar testemunhas daquilo que não pode 

ser testemunhado em linguagem, mantendo viva 

uma história de sofrimento indizível para que ela 

não se repita. É um lembrete de que somos seres 

de linguagem apenas em potencial, constante-

mente ameaçados pelos jogos do poder que, no 

limite, pretendem suprimir qualquer linguagem 

testemunhal que lhes seja crítica, seja direta ou 

indireta. Trata-se de um modo de não esque-

cermos da vida nua que Auschwitz nos legou: 

há humanos que não podem falar sobre si ou 

sobre os outros, mas ainda assim testemunham.
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