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RESUMO - Este artigo examina a nocao
de dignidade humana com referéncia aos
temas da temporalidade, singularidade,
massa, morte e liberdade ética, no sentido
de um projeto de uma nova configuragao
da antropologia filoséfica.
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I. Por uma Antropologia dos Intervalos

Nao se pode chegar com propriedade minima a nocdo de dignidade
humana sem uma compreensao igualmente minima do que possa ou de-
va significar “humano”, hoje em dia, ou seja, no tecido complexo da
contemporaneidade?. Isso significa retomar a dificil tarefa da antropologia,
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1 O presente artigo, eminentemente sintético, revisita e reelabora idéias constantes especialmente
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tematica de projeto filoséfico de uma “antropologia dos intervalos”, na qual temos trabalhado
em varias oportunidades, especialmente em nossos livros O tempo e a maquina do tempo - estudos
de filosofia e pés-modernidade; Existéncia em decisdo — uma introdugdo ao pensamento de Franz
Rosenzweig; Metamorfose e extingdo - sobre Kafka e a patologia do tempo; Sobre a construgao do
sentido — 0 pensar e o agir entre a vida e a filosofia e Em torno a diferenca - aventuras da alteridade
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de todas as antropologias, no precario ponto de instalacdo de termos por
sua vez geneticamente tao complexos como “antropos” e “logos”, ambos
instados, no exame cuidadoso de sua génese, a expressarem sua outra face,
due tanto submerge numa tenséao quase “de género”, quanto mais nao fosse,
por sua propria etimologia®, como ocorre apesar de toda luz que a visédo é
capaz de arrojar aquilo que ela percebe como sendo o mundo, € ocorre como
vitima de uma determinada configuragdo do intelecto?. E, ndo obstante,
hoje, talvez como sempre, pensar sem antropologia(s) é pior que pensar
com ela(s): corre-se mais facilmente o risco de decair no automatismo da
racionalidade lidica ou da intelectualidade perversa.

Todavia, o momento é de reescrita. Antes e acima de tudo, (re)penetrados
que estamos pela temporalidade no nucleo da crise civilizatdria na qual nos
encontramos®, nao podemos mais dela — da temporalidade — abstrair em
nenhum sentido, sob nenhum pretexto, pois “o caminho em direcao ao
passado é um caminho que nao pode ser trilhado”¢; a nostalgia do pd dos
séculos é sufocante. Em outros termos: nao estamos a procura de conceitos
fixos, pois aprendemos, pelo menos desde Adorno, a desconfiar pro-
fundamente de seu poder de seducdo. Nao procuramos de modo algum,
portanto, alguma tdbua inflexivel de referéncia, pois indexagoes abstratas
e axiologias rigidas provaram-se, mais do que inuteis, perniciosas.
Desinstalados de qualquer légica confortavel destilada por cérebros
poderosos em prol de nossa bonomia, o que nos atinge é o instante no qual
nos desencontramos de nossas certezas prévias. Esse é o nosso momento
de origem, que aqui arbitramos como ponto de partida do que segue.

Assim, o impulso original da antropologia tal como aqui a entenderemos,
seu ponto de partida, numa sugestao altamente heterodoxa, ndo é nem a
possivel decisao livre de alguém a respeito de qualquer coisa — aquilo que
nos acostumamos a considerar como o especificamente humano em qualquer
atitude humana, raiz também de todo iluminismo e de toda iluminacéao, de
todo otimismo racionalista, de todo idealismo humanista, de toda intuicao
poderosa —, nem, pelo menos diretamente, a constatacdo dos limites
dedutiveis teoricamente em qualquer liberdade possivel — aquilo a que
costumamos chamar os limites congénitos da condi¢ao humana e que todos,
sem excecao, percebem e compreendem, pelo menos na hora de sua propria
morte. Tudo isso pertenceria ainda ao ambito essencialista da representagao
poderosa. Porém, hoje, como nunca na histéria do pensamento ocidental, o

3 Cf SOUZA, R. T. “Introducdo” a SOUZA, R. T. de. Fontes do humanismo latino - a condigdo hu-
mana no pensamento filosofico moderno e contemporaneo.

4 Cf. SOUZA, R. T “Da neutralizagdo da diferenga a dignidade da Alteridade: estagdes de
uma histéria multicentenaria”, in: SOUZA, R. T. Sentido e Alteridade - dez ensaios sobre o
pensamento de E. Levinas, p. 189-208.

5 Cf SOUZA, R. T Totalidade & desagregacdo — sobre as fronteiras do pensamento e suas alternativas,

. 15-29.
6 ROSENZWEIG, Franz. Der Stern der Erlésung, p. 300.
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humano é irrepresentdvel, e a evocagao de seu conceito se depara ja com a
complexidade que significa optar por determinada concepgao de
humanidade’. Ser humano é ter de mergulhar na inelutabilidade de um
momento inconfundivel, hipotecar a um instante toda a sua existéncia,
naquela situagéo especifica e inica de ocupacgédo. Manter o horizonte
indefinido a vista, numa rejeicdo visceral e completa as seducgbdes do
automatismo — eis a permanéncia inquieta no humano, em contraste com a
légica frenética das maquinas. Contraste nao inécuo: é necessdario notar
que a confusao entre frenetismo e inquietude, corrente hoje em dia, porque
sustentadora das grandes légicas de automatismo da razdo instrumental,
no qual todos estamos, de certo modo, mergulhados, se constitui em um
fulcro excelente de critica da realidade humana, na medida em que espelha
a verdadeira crise de sentido da diferenca em seu conceito genérico,
banalizado, aquela crise que medeia entre o conceito ldgico de diferenca e a
nocao ética de indiferencga®. Ea partir dessa crise, e devido a ela, que é
possivel perceber como inevitavel a necessidade acima referida de uma
radical reescrita da idéia de antropologia. Tal exige ndo uma maior
sofisticagao representacional, mas um ponto de apoio, uma instancia,
limitada, porém enraizada, de referéncia em meio ao préprio tecido
indiferenciado, tormnado ébvio, da realidade contemporanea, em processo
obsessivo de interpenetracdo de suas imagens e delirios em decadéncia
vital. Tal como a obra de arte, que “sé é interpretavel pela lei do seu
movimento, ndo por invariantes”?, a espessura antropoldgica nao se define
por conceitos, mas por sua desinstalagao em relacao a eles, o que significa
finalmente: se define por sua hesitagdo temporal em contraste com a crono-
logia do tempo “espacializado”.

Vejamos o acima exposto sugerido de maneira diversa, a guisa de
ilustragao: o ponto de partida da antropologia se constitui no momento preciso
e inconfundivel em relagdo a qualquer outro em que uma determinada
possibilidade que, tudo indica, deveria ser “livre”, hesita em sua maior
profundidade, posta-se como existencialmente interditada, definitivamente
incompleta: um aborto, o tumulto entre o cronos e o logos que o tempo,
simplesmente por se dar, por existir, significa em si mesmo, e nao um trilho
logicamente percorrido, algum tipo de conciliacdo espuria entre a
temporalidade e a légica. Em todas as suas dimensodes, 0 momento no qual
se d4, por exemplo, o fato inconfundivel de que alguém deveria poder
caminhar e, por motivos internos, intrinsecos a sua prépria condicao humana
inconfundivel com qualquer outra coisa (e ndo por coergdes externas

7 Cf. SOUZA, R. T “Introdugéo” a SOUZA, R. T. Fontes do humanismo latino - a condi¢do humana no
pensamento filosofico moderno e contemporaneo.

8 Cf. SOUZA, R. T. Sobre a construgdo do sentido — o pensar € o agir entre a vida e a filosofia.

9 ADORNO, T. Teoria estética, p. 13.
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incidentais) nao o pode, ou poderia dever ver e nao enxerga, ou sentir e nao
sente, ou sentir outra coisa do que o que sente —, este momento é o que
indicia o primeiro estertor antropoldgico, é o canal estreito de seu nascimento,
€ o que da a luz —redundante o dizer, mas dizemos: definitivamente — a nao-
inocéncia, rompimento do gozo presumido. O intervalo que se define entre
qualquer idéia e sua realidade, o intervalo entre o pensado e o que interdita
a boa consciéncia do pensamento, entre o essencial e o aparente, entre o
sonho légico da suavidade e a realidade do atrito, da aspereza — entre o
conceito e a realidade — isto € o que circunscreve o embrido da idéia de
humano provado pelo tempo. Humano é persistir na existéncia apesar da
decepcéo, ter de persistir, ter de se manter a distancia torturante da perfeicao,
da idéia perfeita, da realidade perfeita, do afeto perfeito, do sentido perfeito.
Para alguns humanos, essa percepgao € mais facil, evidente, agressiva, do
due a outros; a todos que nao se enxergam como mera ilusio, porém, essa
sua condicao inescapavel, porque determinante de sua humanidade
propriamente dita; tal como a morte é, no dizer de Levinas, a “impossibilidade
de minhas possibilidades”, essa persisténcia possivel é a impossibilidade
dos meus delirios, meu limite que me obriga a ainda durar em sentido
bergsoniano. Do choque das durezas cotidianas — modestas ou exaltadas,
mas sempre existentes no transbordar de qualquer configuragao plana, para
além da mera idéia de existéncia — neste entrechocar-se suave ou abrupto
de teores variados de solidez, sobra um caldo: é o humano. Todas as outras
dimensoes se cruzam nesta, neste instante especial, subito congelamento
do existir em torno a uma claudicagao, a uma impossibilidade efetivada
que configura exatamente um tempo existente, a contrapartida de um
tempo dos reldgios. A fuga dessa proto-consciéncia para o nivel de
suas interioridades de escape, sua inconsciéncia, falaciosa porque
a realidade foi de uma vez para sempre percebida, cobra altissimo pre-
¢o em termos de um minimo de saude mental e social. Do ponto de
vista da sanidade existencial, ainda é muito preferivel nao fingir que
uma tal proto-consciéncia nao existe, ou é anulavel por algum meca-
nismo intelectual delirante, tais como os sistemas ldégicos perfeitos que,
ao longo da histéria do pensamento, se pretenderam substituir a realidade
do tempo. “Tempo” é o que me condena a consciéncia de mim mesmo,
em seu nivel mais profundo, menos reflexivo; a proto-consciéncia da hesi-
tacao.

O ser que carrega desta forma a aura de sua condenagéo estd as voltas
com limites que nao se deixam jamais teorizar, pois teorizar seria, neste
caso, artificializar um momento da vida mais profunda no instante preciso
de derrocada de todo e qualquer artificio: seria negar a realidade. A
possibilidade de uma determinada liberdade, ainda que infinitamente
precéria, nunca esta tao presente como no fato dado e inelutavel, inegavel
fora do ambito da demeéncia, da ndo-efetivacao de si como uma liberdade
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possivel, por minima que seja’. E, mesmo no &mbito da deméncia, em algum
campo de loucura lucida que multiplique infinitamente as possibilidades,
ainda ali exorbita o peso do instante apesar da loucura, na loucura; a
insanidade nao é pretexto para que alguém consiga escapar a um terremoto
devastador.

Assim, ser humano é ter de viver no tempo sonhando com o paraiso
perdido da eternidade sem tempo, ou seja, o préprio do humano é a distancia
irremissivel entre tempo e eternidade. A crianca que apareceu no mundo
que percebe, que se percebeu definitivamente circunscrita a uma forma que
nao definiu a priori, uma forma estranha e pesada que esta nela, que é ela,
a crianga que se percebeu um corpo precario mas pesado, existente muito
antes que compreendido (na hipdtese extremamente otimista da
compreensao), um corpo ja dado, ja passado, incomodo por natureza,
desajeitado, que sentiu na came a distancia intransponivel entre sua vontade
de onipoténcia e sua fragilidade efetiva, essa frustragéo original e definidora
de todas as consciéncias ulteriores, esta crianca percebeu, de uma vez para
sempre, o essencial pensavel da humanidade, ja acima sugerido: o intervalo
inelutavel entre o existir determinado e o autoprojeto, a autoconstrugao
segundo a vontade absolutamente desimpedida e a liberdade ideal, que
nunca serd realidade, pois seu tempo ja passou e ela nao aconteceu. Essa é
igualmente a razao pela qual todo sistema filoséfico, em qualquer época,
com pretensao de completude, de totalidade, esta destinado a fracassar,
pois nao consegue englobar em si as razoes de sua propria existéncia —
como se depreende, hoje, na heranga do século da temporalidade e da
finitude, na esteira, por exemplo, de um Kierkegaard; nao se pode, sem
violéncia, abstrair da existéncia temporal prévia da multiplicidade dos
sentidos a pretexto da transformacao da diferenca real, origem de toda
realidade pensavel, em diferenca légica, momento ou estrutura interna de
articulacédo de uma Totalidade!'. Ser humano é ser nostalgico, algico — e, por
isso, a anestesia, vida suspensa, € uma espécie de detengao do humano —,
ter de suportar na profundidade dos tecidos a dor de um futuro pleno que
nunca podera ser construido. Vita brevis, ars longa: maxima antropolégica
entre as fimbrias da consciéncia, o descompasso entre a efetividade do
disponivel e a indisponibilidade definitiva do ideal, eis o que marca, de uma
vez para todo o sempre, todo residuo de humanidade que possa habitar em
cada um, independentemente do que pense ou faca. Eo que faz com que a
humanidade viva, no fundo, em um admiravel conluio, um comprazer-se

0 Cf SOUZA, R. T “Brevildquio sobre a liberdade ética”, in: SOUZA, R. T. Em torno & diferenga —
aventuras da alteridade na complexidade da cultura contempordnea, p. 185-187.

1 Cf. ADORNO, T. Negative dialektik; SOUZA, R. T. “Da neutralizagéo da diferenca a dignidade da
Alteridade: estagbes de uma histéria multicentendria”, in: SOUZA, R. T. Sentido e alteridade - dez
ensaios sobre o pensamento de E. Levinas; SOUZA, R. T. Totalidade & desagregagdo. Sobre as
fronteiras do pensamento e suas alternativas.
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das mutuas finitudes e delirios, culpas e desculpas, consciéncia e
inconsciéncia, variedade inomindvel afeita a um s6 termo final, a um sé
espago para além das mais sofisticadas concepgdes de espago: o espago
que existe entre a vontade e a realidade, entre tempo e eternidade, espécie
de crise original, sofrimento em nivel critico. Assim, o mundo humano, ou
seja, o humano como referéncia de sentido (e ndo origem de sentido), se da
como o oposto daquilo que o senso comum considera o mundo “objetivo”, o
mundo bem organizado, com cada coisa em seu lugar, “de laboratério”, ou
a desabitada nebulosa de Laplace'?, que a ciéncia tradicional e as mais
diversas ideologias se apressam em sediiestrar para seus propositos
estratégicos. E nao é sem razdo que o propriamente humano, em seu
acontecer e ndo em seu mero pensar, se apresenta como alternativo ao cosmos.
Humanidade é incompletude qualificada, com suficiente consciéncia para
se auto-perceber precisamente como e enquanto incompletude.

Estamos aqui em um vasto caudal contemporaneo de rearranjo de
significantes. No espectro da faléncia civilizatdria da idéia de representagdo®,
idéia hoje quase sempre ausente em ambitos muito precisos da racionalidade
estratégica, como a midia, € propicia uma revisita ao hoje precario, porém
sempre atraente, par légico objetividade-subjetividade.

O exame desse par légico deve iniciar pelo exame da idéia de
objetividade. O que seria um mundo “objetivo”? Um mundo antes de tudo
ideal, pois se constitui primariamente no objeto de uma racionalidade que o
pensa — fenomenologicamente, a Husserl, diriamos: que o intenciona
idealmente como mundo, porém, para além do Husserl da fenomenologia
estrita, deveriamos dizer: que se circunscreve em um ambito de validade cuja
demarcagéo é exatamente o contraste com a realidade de quem o pensa —,
e, nestas circunstancias, irreal. Irreal, em outros termos, por se constituir
em uma espécie idealizada de aversdo as determinacoes da existéncia,
como se, para existir, tivesse que hipotecar toda sua densidade a uma
paradoxal negacgao do contato com quem pretende percebé-lo. O dado que o
préoprio mundo, os muitos mundos, nos ensinam, é exatamente que nao
existe nenhum mundo, no sentido humano do termo, que nao tenha sentido
propriamente humano (assim como nao existe ciéncia que nao seja humana,
o que significa, feita por humanos para humanos). Ou, em outras palavras,
é exatamente porque tem sentido no contexto especial de um determinado
mundo humano, anterior, primordial, que qualquer mundo concebivel pode
ser concebido com sentido e ndo como uma fabula impossivel ou como um
circulo quadrado. Se concebemos um planeta tao distante que ninguém
jamais 14 esteve, negamos ao mesmo tempo sua possibilidade enquanto
desabitado, pois, de uma forma muito sutil, prévia a vontade do intelecto, ja

2 LUIJPEN, W. Introdugdo & fenomenologia existencial, p. 69.
B Cf. SOUZA, R. T. “Status quaestionis - trauma, histéria e realidade”, in: SOUZA, R. T. Em torno
a diferenga - aventuras da alteridade na complexidade da cultura contemporanea, p. 3 ss.
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o habitamos com nosso espirito, ja o contaminamos com nossa humanidade,
pois ja o concebemos. Assim, o perfeitamente objetivo sé cabe em uma
formulistica de correlacdo que ignora a prépria corporeidade intencional-
existencial primaria, no sentido de Merleau-Ponty. Nossa visao é poderosa,
porém contaminante; ignorar esse dado é fatal para as boas intengoes da
racionalidade. Essa visao, que se apresenta ao intelecto como representacao,
carrega em si dimensdes de onipoténcia que hd que desconstruir, se
quisermos reconhecer o real para além da idéia de realidade4.

Tal se passa de modo eminente — e aqui chegamos ao apice da presente
tensao reflexiva —, no que diz respeito a relagao entre intelecto e tempo. Se
concebemos um passado extremamente antigo, ainda assim ele ser3,
enquanto concebido por nés e exatamente por isso, “presentificado ao
presente”, pensado em seu presente especifico, ainda que remoto, ocorrido
entdo, em sua propria presenca, € ndo em seu passado propriamente dito:
ocorre uma sincronizagao de presencas; sua figuracdo € pertencente, de
forma sutil mas real, ao nosso espectro de determinagdes. Nao ha, na
racionalidade calculadora, nenhuma possibilidade de conceber o passado
como passado, o tempo como tempo, mas apenas de presentificar tudo de si
para si e de si para nés, ou seja, uma presentificacdo de segunda ordem; é
por isso que nao ha o que permita que concebamos uma paisagem jurassica,
por exemplo, no seu e no nosso passado, mas apenas no seu presente re-
presentificado na nossa representacao, no nosso pensamento atual quando
apensamos — aquilo que concebemos como extremamente antigo é elevado,
por essa concepgao mesma, a uma espécie de exponencial de sua “pre-
sentidade”: a paisagem na qual pensamos esta totalmente presente a si
mesma, “para si” e para nés. E isso por uma razao simples; pois o caminho
ja trilhado é um caminho que nao pode ser novamente percorrido, apenas
re-presentado. Isso significa levar o tempo a sério. Eis, portanto, a sintese:
todos os mundos humanamente concebiveis, enquanto de uma forma ou
outra subjetivamente concebiveis, estdao contaminados de humanidade, como
todo Nada estéa contaminado de Ser; pois o Nada é, ao menos, nada.

Assim, “quem compreende que o mundo e a verdade sobre o mundo sao
radicalmente humanos, esta preparado para conceber que nao existe um
mundo em si, mas muitos mundos humanos, de acordo com as atitudes ou
pontos de vista do sujeito existente. O homem é essencialmente existéncia
e isso acarreta que a significagdo do mundo se diferencia conforme as varias
atitudes ou pontos de vista do sujeito-no-mundo”'®. Chegamos aqui, pela
fenomenologia, a multiplicidade como origem de sentido, na diregao proposta
por Rosenzweig?®. O ser humano é concebido em um mundo humano entre

% Cf SOUZA, R. T. “O assassinato e o fracasso original”, in: Sentido e alteridade - dez ensaios sobre
o pensamento de E. Levinas.

5 LUIJPEN, W. Op. cit.,, p. 76.

B Cf. SOUZA, R. T. “Rosenzweig e a razdo multipla”, in: SOUZA, R. T. Razdes plurais - itinerarios
da racionalidade ética no século XX: Adorno, Bergson, Derrida, Levinas, Rosenzweig.
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muitos outros, nasce em um mundo humano entre muitos outros, vive em
um mundo humano entre muitos outros: é um mundo humano entre
inumeraveis outros; e essa multiplicidade nao lhe é acidental, mas
constitucional; constitui-se na dialética semelhanca-diferenca com tudo o
que o transcende. Ai, no fulcro da diferenca existencial, na expressao da
multiplicidade incontornavel coagulada em torno a um pélo de sentido —
dque, mais tarde, poderd vir a se tornar singularidade ou sujeito —, se inicia
sua fisiologia e se definem seus intervalos existenciais, os espagos proprios
de sua validade, ou seja, sua existéncia intervalar, seu “valer-entre”,
intervalos esses que se estabelecem fundamentalmente no campo de uma
tensao entre permanéncia e impermanéncia, portanto temporalidade. O ser
humano nasce no mundo, com o mundo, como mundo. Sobrevive-se ao préprio
nascimento néo, pelo menos nao apenas, pela solidez de si proprio, mas
pelo espaco disponivel a multiplicidade, que, por sua vez, define aqui,
metodologicamente, a prépria nogao de espago: espago é a possibilidade de
a multiplicidade se dar.

O inicio, a génese, € a ex-posicdo de uma face ao externo: é sua diferenca
com relagdo ao que nao é ela; no principio, é sempre a diferenga'’. Assim, a
primeira constatacao é de ordem estritamente empirica, e nao especulativa:
o minuisculo embrido ja € humano e, mais, delimita j4 o humano na medida
em que o “abre” ao seu “além”, ao que nao é ele, é uma face ex-posta ao
externo: nao € a placenta que o envolve, nem o sangue materno que o
alimenta, nem o utero que habita. Sua solidez é definitiva, pois “o caminho
em diregdo ao passado € um caminho que nao pode ser trilhado™!8: separou-
se de uma vez para sempre da indeterminacao. Ainda que logo morra, seja
abortado, odiado, trucidado, seja reduzido a p6 ou a nada; sua mancha
existencial, sua passagem do possivel ao existente, ao real, € indelével,
ainda que, em termos das logicas de violéncia, olvidavel nas penumbras da
histéria. Existiu uma vez, e esta existéncia, incrustada para sempre no campo
do real, vincada eternamente pela separacao definitiva, por mais fugaz que
esta tenha sido, ndo pode ser desarticulada do conjunto de todos os fatos do
passado, e isso nao no sentido das contas de um colar, mas no sentido de
um turbilhdo de acontecimentos. Ali ja se deu, no campo do mais estritamente
humano, o primeiro grande e definitivo para-doxo existencial: a caracteristica
e ja referida interpolacdo entre tempo e eternidade, essa questao proto-
filosdfica, que se repetira infinitamente ao longo da curta vida do novo ser —
o qual habitard exatamente o estreito espaco que se desdobra entre o instante
fugaz da inauguragao de sua separagao, de sua existéncia, e os dominios
da eternidade, estrangeira aos seus tecidos e, em ultima analise, alheia a

7 Cf. nosso artigo cit. “Da neutralizagdo da diferenga a dignidade da Alteridade: estagdes de
uma historia multicentenaria”, in: SOUZA, R. T. Sentido e alteridade - dez ensaios sobre o
pensamento de E. Levinas.

B ROSENZWEIG, Franz. Der Stern der Erlésung, p. 300.
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sua dolorosa facticidade, e ali valera, inter-valera. O bebé nasce grave: seu
peso € enorme, embora leve a quem o segure; sua espessura é a negagao da
mera idéia, nada tem de leviana, reafirmando sua separacao, sua congénita
e definitiva imiscibilidade com o meio e com os outros; ainda a mais
desvairada e patolégica osmose entre mae e filho ndo conseguira que a mae
sinta as dores do filho em sentido préprio; talvez a maior dor da mae seja,
exatamente, nao poder sentir a dor do filho. Todo o itinerario subseqiiente
da consciéncia em formacao, suas idas e vindas, seus desejos e hesitagoes,
seu desenvolvimento no sentido de sentir-se mais e mais autonoma e
separada, nao é mais do que o reencontro com um factum original. O espasmo
é para sempre, € a primeira conclusao, que conclui o nascimento, é definitiva:
a intrusdo na ordem da realidade é irreversivel.

(Interregno — a morte antes do nascer)

“Quando deixei o hospital militar americano, voltei a Roma e fui alojar-me em
casa de um amigo meu, o Dr. Pietro Marziale, médico obstetra [...] A casa era
pequena, e coube-me dormir no gabinete, num diva. Ao longo das paredes do
gabinete corriam prateleiras cheias de livros de ginecologia, e nos bordos
dessas prateleiras alinhavam-se instrumentos de obstetricia, tais como forceps,
ferros, bisturis, érinas, tesouras recurvas, dilatadores, espéculos, pingas de
todos os feitios; e frascos de boca larga cheios de liquido amarelo. Em cada
frasco estava mergulhado um feto humano. [...] H4 muitos dias que vivia
entre aquela populacédo de fetos, e o horror oprimia-me. Pois os fetos s&o
cadaveres, mas de monstruosa espécie: sS40 cadaveres que nunca nasceram,
nem nunca morreram [...] alguns tinham o ar pensativo de um afogado...
outros entretinham-se em saltar a corda, com a longa fita branca do cordéao
umbilical. Outros ainda estavam sentados, acocorados numa imobilidade
vigilante e suspeitosa, como se esperassem entrar na vida de um momento
para outro. [...] E tinham, todos, o ar velho de homens ainda nao nascidos e
que nunca nascerdo. Estavam diante da porta fechada da vida, como nés
estamos diante da porta fechada da morte [...]"%°.

II. Singularidade

Assim, a aventura humana é o reencontrar-se perpétuo com sua
singularidade, cujo fracasso significa, de algum modo, a dentncia do fracasso
da vida, o que resta de uma morte inttil® que se segue a um “sofrimento
inttil”, no dizer de Levinas — um “perpétuo enquanto dura”, um perpetuum
mobile pulsante, hesitante, porém reiterado, sofrendo de crénicas dores do
atrito com o externo, face ex-posta, neurotizando-se e se desneurotizando,
mantendo sempre a vista a tentagdo do abismo — Ab-grund - e da loucura,
navegando entre patologias possiveis e reais, fechando-se e se abrindo,

® MALAPARTE, Curzio. A pele, p. 294-296.
D Cf SOUZA, R. T, “A vida opaca - meditagdes sobre a singularidade fracassada”, in: OLIVEIRA,
N. F; SOUZA, D. G. (Orgs.). Hermenéutica e filosofia primeira, p. 461-469.
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lutando para permanecer a superficie da permanéncia na vida e regozijando-
se, em ansiedade permanente, com tal esforgo: mobilizacao de energias
esperancosas, respirando — aventura indescritivel, inica escapatéria da
depressao da existéncia. O que é a crianga do ponto de vista do tempo? A
expectativa que o tempo se realize, ou, em outros termos, a expectativa de
ter tempo para “tornar-se o que é"; todos os seus constitutivos, a biologia
de seus 6rgaos e sistemas, é tempo de espera, a sua filiagdo a humanidade
biolégica, méo que é esperanca de segurar algo, olhos que sdo expectativa
de ver, ouvidos de ouvir, pulmébes de respirar, pés de caminhar. A crianca é
a esperanca do tempo. A forma como essa esperanca se desenrola na
cronologia dos acontecimentos é a aventura da crianga por exceléncia:
navegar entre sustos e descobertas; experimentar na pele a aspereza do
mundo; endurecer-se sem se desfragilizar; duvidar de suas forcas e ter de
conviver com suas fraquezas; experimentar o novo e ter de adequar-se ao
fluir do tempo: sentir em si o atrito da realidade, sentir-se um mundo e
aprender a encontrar, nas profundidades deste mundo, uma consciéncia
refletindo-se na palavra, na expressao de sua unicidade — pois toda palavra,
especialmente a primeira que a crianca emite, é exatamente isso: proto-
palavra, dizer origindario, expressao da unicidade radical — nao existe palavra
indiferenciada, por si sé uma contradicdo em seus termos. Toda palavra é
sempre primeira palavra, porque é a palavra da diferencga, sua razao de
surgir. Crescer significa superar cada fragmento de contingéncia que se
interpde entre o agora e o préximo cintilar de vida: auto-superacgéo,
permanéncia impermanente. E por isso, entre outras razoes, que ha mais
humanidade na capacidade de superagao de certos deficientes fisicos, por
exemplo, do que todas as epopéias e odes a grandeza humana que ja foram
compostos: expressam a superacao em seu estado mais puro, sem a
constelacdo de idealizagdes que orna as grandes obras artisticas e literarias.
Humano in extremis, o deficiente que se supera é a expressao mais
inequivoca do nucleo proprio do humano — sem os disfarces e a embriaguez
da excitacao da Idéia, o que, se é bem verdade que também dé ao humano
elementos de sua especificidade, acaba por criar com o passar do tempo, ao
menos potencialmente, um mundo paralelo, uma mania de grandeza, onde
podem se refugiar muitos medos, negando assim faticamente o essencial
do eterno e paradoxal recomecar — um recomego constante do sentido — que
caracteriza a humanidade despida de seus aderecos suavizantes. Crescer
é dar-se crescentemente conta, em sua unidade, de sua radical unicidade,
unicidade que sé existe no instante de decisao de seu acontecer e a partir
dai, o resto do tempo, o tempo que resta.

Il. Massa

Porém, viver é também dispersar energia, e nao apenas concentra-las.
A dispersao é a inconsciéncia do existir, o mergulhar de retorno no limbo do
indiferenciado artificialmente recriado. A dispersao, a desatencao ao
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instante, leva fundamentalmente a uma consequéncia fatal; a unidade e a
unicidade sdo negadas: compde-se a massa. Massa, indiferenciagdo, miriade
indiferenciada de fragmentos de nada, é a contra-digao do dizer primeiro,
sua submersao nas tonalidades indistintas, primeiro e violento espasmo da
Totalidade, mundo primevo e sem diferenciagao, caldo primitivo, fecundo
apenas nas aparéncias, baseado na seguranca monolitica: sem intervalos.
Seres individuais, diferencas, renunciam a sua origem precisa, particular,
inconfundivel, e agrupam-se em massa compacta: a massa é a ideologia
concreta e concretizada, a primeira espessura indiferente. As diferencas,
no massificar-se, declinam de toda dignidade: delegam-na a indiferenca.
Criam a politica, e tentam imediatamente destrui-la, quando a percebem
como um possivel recurso de emancipagao e critica da tautologia. Passam-
se mutuamente um atestado de inépcia existencial e coletivizam-se. Vivem
por procuragao. Proliferam, e, ao proliferar, ao multiplicar sua mediocridade,
negam aquilo que procuram ainda que nao o saibam: a dimensao soécio-
solidaria. Engendram preconceitos de todos os tipos, imagens retorcidas e
desmesuradamente infladas de seus proprios medos?!. Enxergam-se em suas
projecoes. Disseminame-se e, ao se disseminar, negam o novo; no automatismo
desenfreado da multiplicacao, tudo é ja antigo, tautolégico, pesadamente
massivo. Deliram em uma febre fatua e evanescente. Abdicam do espaco
da realidade possivel: ocupam um espaco excessivo, onde o potencial ndo
tem vez, apenas as passadas de elefante da grande Ideologia, do excesso
de ser. Nessa logica, o pequeno, o fraco, o improvavel, todos desaparecem:
nao deveriam ter nascido. Apenas as grandes respiracoes, estertoradas,
podem ser ouvidas. Sua grande esperanga € nio necessitar ter esperancas,
poder chegar rapidamente ao fim da Histéria e de todas as histérias; sua
gloriosa utopia é fazer da Utopia — do nao-lugar, do ainda-nao — algo demais
para sempre.

IV. Unicidade

Mas, apesar de tudo, a perspectiva pela qual cada um cresce, percebe
o sentido ou o significado, pelo menos, do investimento existencial na busca
de sentido, vai caracterizar a unidade do procurante de forma inequivoca —
e isto ainda antes que a consciéncia destes fatos esteja disponivel. Pode-se
romper a massa. Pois cada perspectiva — da qual o desdobramento concreto
em busca de algo realmente significante é a expressao mais clara — é
perfeitamente unica, credora de um mundo humano particularissimo,
inconfundivel, de uma perspectiva que nunca houve e que nunca se repetira,
e caracteriza a unidade e a unicidade das humanidades particulares.
Unidade, no sentido de que hé no humano uma irrepetivel interpenetracéao e
um entrecruzamento de significados que, instantaneos em sua origem,

2 Cf SOUZA, R. T. Ainda além do medo - filosofia e antropologia do preconceito.
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assumem necessariamente uma feicao duravel, compondo um todo menos
fragil, menos efémero que os instantes que compdem sua matéria-prima, e
onde estes instantes se fazem presentes de forma muito particular. Unicidade,
porque esta unidade, este mundo, € cabalmente irrepetivel, assumindo assim
um valor inigualavel, ndo-reproduzivel ainda que pelo ourives mais delicado
ou pela mais sutil manipulagdo genética. Uma vez para sempre, mas apenas
uma vez: eis a esséncia do drama humano, sua incontornavel solidao
essencial, solidao igualmente irrepetivel. O jogo da existéncia nao se da
abstratamente, mas, apenas e definitivamente, no processo de inter-
penetragao e mutua fecundagéo de existéncias Unicas. A unicidade humana
é o resultado da tensa dialética entre o gozo e o sofrimento, dialética essa
expressa na incomunicabilidade profunda das experiéncias vitais; a ninguém
é dada, em verdade, a habilidade real em penetrar na unicidade de outrem
(seja qual for o poder empatico envolvido no processo): a con-fusgo, a fusao
dos tnicos em uma unidade de sentido, é negacédo do especificamente
humano e, portanto, em tltima andlise, a negagao da possibilidade da prépria
humanidade. Negar a (con)fusao é tomar consciéncia da prépria morte, ver-
se envolvido, unicamente, por sua propria unicidade.

A unicidade nao é apenas solidao; ela &, também, gozo de solidao, gozo
em soliddo — a anti-massa em sua primeira expressao?®. O ser que se desen-
volve em um determinado sentido sé seu, que preenche completamente sua
silhueta, conquista um estatuto proprio, apenas porque foi si mesmo, uma
centralidade de referéncia de sua prépria dinamica. Neste segundo,
absolutamente ninguém o acompanhou (muito embora possa haver alguém
que tenha admirado a faganha, a uma distancia minima, mas nao congruente:
isso é a vida comunitaria, ou a paternidade e a maternidade) — uma tarefa
solitaria por exceléncia. Se é verdade que o ser humano se alimenta de
ingenuidades, esta é uma instancia privilegiada delas: a solidao é o primeiro
gozo possivel, raiz de toda fruicao, ainda das nao-solitarias. O ser as voltas
com suas conquistas estd primariamente ocupado consigo mesmo, reafirma
seu préprio verbo e reifica de alguma forma a realidade que o circunda,
alimenta-se dela, a objetiva dentro de um determinado contexto particular:
lida com sua sombra. Esta é sua ingenuidade mais original, que é também
0 seu primeiro engenho: perceber-se, comprazer-se, julgar-se sé em meio
a infinidade de mundos e coisas; mas é uma ingenuidade grave, de
consequéncias sérias, que obriga irrevogavelmente ao assumir da unicidade,
pois é, em fim de contas, essa unicidade mesma, essa inconfundibilidade,
no paradoxo do prazer eivado de desprazer e vice-versa, um paradoxo
legitimamente humano, o que significa: assombrado pela morte que vem.

A unicidade congénita de cada ser humano tem assim uma dimensao
de prazer originaria, combinada ab initio com o peso de tal fato. Todo prazer

Z Cf. SUSIN, Luiz Carlos. O homem messidnico. Uma introdugdo ao pensamento de Emmanuel Levinas.
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de tal ordem existencial é por definicdo ndo-multiplicavel e irrepetivel; as
elaboradas construgoes posteriores no sentido do compartilhamento do prazer
nao seriam absolutamente necessarias, caso a mais intensa solidao nao
acompanhasse intimamente a prépria génese da unicidade — e esta solidao
€ 0 imenso prego que se paga pela definitiva irrepetibilidade do humano.

V. As falacias da liberdade burguesa

Essa solidao nascente porta, porém, ja desde o inicio, a possibilidade
do retrégrado que simula o retrilhar de seu préprio caminho, que simula
essa possibilidade — “pois o caminho do passado é um caminho que nao
pode ser trilhado” — de modo elaboradamente crivel, em coincidéncia com
sua falsidade original, porque negador de si mesmo. Para tal, cumpre paralisar
o tempo ou, o que da na mesma, esterilizar a solitude do inconfundivel
naquilo que ela tem de fecundo: a capacidade, pelo tempo, de nao se
contentar apenas consigo mesma.

A marca da liberdade burguesa é a solidao paralisada no tempo. Nascida
em uma época, em um momento especifico da histéria ocidental — o vivenciar
das revolugdes burguesas e de suas justificagoes —, petrifica-o, e o re-enuncia
ad nauseam, como se as condicoes dadas aquela época perdurassem
igualmente. De algum modo, tudo o que nao é si mesma, ou seja, tudo o que
nao preserva sua habilidade ou capacidade de estabelecer liviemente
contratos com as outras liberdades que poderiam nao existir (diferentemente
da existéncia humana concreta, onde cada um nasce na multiplicidade e
nada é fora do contexto de relagdes que o constituem), com os outros légicos
due habitam o mundo légico que a circunda como seu mundo de referéncia,
é determinado como nao podendo existir, ou, mais freqiientemente, é
subsumido na sua prépria realidade totalizante, no seu fluxo tréfico®. Porém,
esse fluxo tréfico, a totalizagao e suas propostas de Totalidade, encontram-
se estruturalmente abaladas por argumentos que nao provém de algum
“mundo das idéias”, mas da realidade socioecolégico incontrolavel pelas
meras idéias: argumentos por assim dizer, materiais e nao formais?*. Essa é
a razao pela qual, em um momento depressivo da cultura, nao é possivel
haurir novas energias argumentativas para a apologia da liberdade
burguesa, e explica porque seus defensores nao tém outra saida senao voltar
as épocas de seu nascimento para reapresentar seus argumentos, como se,
na fisica, estivéssemos ainda exclusivamente no universo newtoniano de
referéncia ou, na literatura, o apice de atualidade a que houvéssemos
chegado tenha sido o romance balzaquiano, ou ainda, na musica, a
vanguarda correspondesse ao tardo-romantismo de um Tschaikovski.

3 Cf. SOUZA, R. T. de. Totalidade & desagregagdo — sobre as fronteiras do pensamento e suas
alternativas. .

2 Cf. SOUZA, “Alteridade e ecologia - por uma nova ética ambiental”, in: CLOTET, J.; FEIJO,
A.; OLIVEIRA, M. G. (Orgs.). Bioética - uma visdo panoramica.
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Nao é aqui lugar de andlise de classicos sobejamente conhecidos na
histéria da filosofia que justificam este modelo de concepcéao de mundo.
Interessa-nos muito mais compreender de que modo esta marca de solidao
paralisada no tempo e, por decorréncia, refreada em seu potencial de
estabelecimento de relagdes para além das meramente logicas, se estatui
como a dimensao nao somente desejavel, mas pretensamente Uinica possivel,
na cultura hegemonica da modernidade ocidental, pelo menos até a sua
decadéncia tedrica a partir de meados do século XIX (os tedricos que a
defendem ainda hoje, como ja referimos na esteira dos classicos, nada mais
fazem do que requentar a retdrica otimista daqueles séculos que antecederam
a grande depressao cultural-civilizatéria dos séculos XIX e XX). E isso por
uma razao muito simples: porque essa compreensao € a tnica possibilidade
de, por sua vez, compreender propriamente a crise civilizatéria de que somos
herdeiros nesse inicio de século XXI. Vivemos hoje, literalmente na carne
dos tempos, a faléncia de promessas de felicidade nao cumpridas; é isso
que caracteriza os estratos subterraneos da crise de sentido que habita o
interior das consciéncias que cederam a tentacdo das massas, o que significa
hoje, essencialmente, a constituicdo de complexas maquinas — maquinismos,
maos invisiveis de conseqiiéncias bem visiveis — de exploracdo da natureza
e do Outro. Desse modo, em termos mais amplos, pode-se afirmar que a
liberdade burguesa se constitui congenitamente em uma falacia pelo seguinte
motivo: para se afirmar, tem de deter o acontecer do tempo, isolando-se
logicamente em moénada de sentido; a auto-compreensao mondadica re-
sultante deste processo nao consegue conceber o mundo externo senao a
sua imagem e semelhancga, ou seja, constituido de outras infinitas ménadas,
perfeitamente isoladas umas das outras, infinitos habitantes logicos de um
espago légico. Essa é a condicdo para que se constitua a idéia de contrato,
que habita, implicitamente, todas as relagbes sociais — e nos referimos,
aqui, a “contratos mentais”, anteriores até mesmo as mais vulgares das
idéias contratualistas — porque se apropriou da propria nogao de huma-
nidade, formalizando nogdes que designam contetidos cabais que nao
existem fora de sua realidade concreta, como “ética” e “justica”. Para esta
concepcao de mundo, ética e justica nada mais sdo do que o equilibrado
estabelecimento de contratos ou a restauracao de seus danos, inde-
pendentemente do fato de esses existirem ou serem possiveis — em suma,
como se eu devesse agir bem para com um bebé indefeso porque ele é, de
certo modo, “igual” a mim, entidade poderosa e determinante, e nao,
exatamente, porque ele é tdo diferente de mim que é irredutivel a qualquer
conceito correlato de equilibrio. Quando se conseguiu transformar a idéia
geral de justica na idéia geral de equilibrio — um sonho tdo antigo como a
propria humanidade ocidental, mas que apenas na modernidade floresce
plenamente — conseguiu-se extrair da idéia geral de justica exatamente o
que constitui a sua dimensao essencial, ou seja, a necessidade de se fazer
justica ao outro que habita outro tempo, para além de minha capacidade
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légica de sintese e de pretenso entendimento de sua realidade. Confundiu-
se o meramente moral com o existencialmente ético, e o legal com o justo; e,
assim, na esteira das formalizac6es, foi possivel que se criassem condigoes
para que se suporte que, exatamente no auge de uma retérica formal de
“igualdade”, as maiores desigualdades reais possam ter plena vigéncia
como se fossem meros “acidentes de percurso”, esse paradoxo enloucquecedor
para qualquer crianga que capte o simples acontecer do mundo que a cerca,
mas que parece incapaz de abalar os construtos mentais de pensadores
que nao fazem sendo procurar atenuar a percepgao da profunda indecéncia
que habita “...uma razao que nds nao aceitamos mais, ... uma aparéncia de
sabedoria que nos causa horror, ... uma oferta de acordo e de conciliagdo
que nds nao entendemos”.

Desse modo, um ato subjetivo humano se constituiria, segundo a
linhagem hegemoénica do pensamento filoséfico da modernidade (o qual
traduz um impulso muito mais antigo), pelo assumir altaneiro do Cogito e
pelo seu traduzir em agéo; conquisto, penso, existo, ajo, determino, defino a
baconiana “coincidéncia essencial” entre saber e poder —eis a ordem natural
tanto do racionalismo e das escolas filoséficas a ele de alguma forma filiadas
como daquelas suas aparentemente antipodas, como os diversos modelos
de empirismo, e que traduzem o peso histdrico de uma época de autodes-
cobertas: uma passagem do especular, do jogo de espelhos, a especulagdo
filosdfica e ao agir pratico através do dominio da natureza e do Outro como
panegirico da parmenidiana histéria do Mesmo com sua faldcia primeva; a
pretensa coincidéncia entre ser e pensar. Constitui-se, de qualquer modo e
em nuances diversas, uma subjetividade racional, tinica as voltas com sua
verdade, prévia ao questionamento do correr do tempo, por estar de algum
modo, por aferrada as sedugdes da cronologia, fora do tempo. Repousa na
etermidade dos conceitos livres: é ja uma determinada expressao de liberdade
nos moldes acima descritos ainda antes de o saber, confunde-se com o
proéprio conceito de liberdade, e se desdobra em seu constante reencontrar-
se em suas afirmacgbes, na univocidade de uma linguagem referente a
eternidade dos conceitos. Identifica-se com uma determinada forma de
vontade: aquela que constitui o ntcleo do processo de concentragao de sentido
junto a um pdlo de referéncia. Esta é a subjetividade moderna, mas nao
apenas ela: esta é a forma que, de uma forma ou de outra, tomam todas as
especificagbes e modalidades de subjetividade baseadas no isolamento
epistemoldgico de sua autodefinicdo e auto-sentido — ou seja, esta é a forma
que acaba assumindo, cedo ou tarde, a concepgao de subjetividade baseada
na auto-compreensao da moénada (aqui, como se depreende facilmente,
entendida como individuo moderno), sem a concorréncia de outras
subjetividades paralelas, dialogantes, conviventes, questionadoras de uma
posicao deciséria. A marca da vontade, do sentido, da razdo e da
subjetividade da ménada é sempre, ao inicio como ao fim, o vinco da solidéo
paralisada no tempo, a razao solitaria, especular-especulativa, matéria-prima
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da razao difusa das massas. Esta consciéncia subjetiva revela-se, assim,
como pseudoconsciéncia: para ela nao existe o Novo, mas apenas o medo
mortal dele, porque a temporalidade, formalizada em cronologia, poderia
irromper exatamente por causa do surgimento do novo, (inica) oportunidade
de realizagao da justiga. E, desse modo, tudo o que dela deriva padece da
ilusdo da possibilidade do exorcismo da temporalidade real. Essa ilusao
seria apenas patética, nao fosse tragica quando traduzida faticamente na
violéncia que expressa a verdadeira face da vontade de poder. A liberdade
burguesa e suas retéricas, o elogio da solidao, apologia da massa onde
cada um deve se sentir absolutamente solitario, porque é intercambiavel
com qualquer outro sem que tal substituicdo se faca notar (a massa € a
anulacio perfeita da singularidade e do inconfundivel, animal amorfo com
vida prépria, emprestando, todavia, a cada peca intercambiavel a ilusdo da
pertenca), é o braco ideoldgico das infinitas faces de violéncia que saturam
o mundo e a histéria contemporaneos.

VI. O morrer e a suspensao da obviedade

O ser humano &, assim, o ser que perdura, mas o faz hesitantemente, as
voltas com as tentadoras tentagdes do reacionarismo das idéias e com a
excitacao catalisada por um existir temporal que se renova, sem poder nunca
abandonar os dominios da surpresa — e sem poder deixar, enquanto
propriamente humano, de perdurar. Flutua entre estes dois espectros, neste
intervalo de realidade. Este € seu contraponto original. Sua duragao inter-
penetra-se constantemente no campo da hesitagdo: estd condenado a
permanecer sob o dominio da impermanéncia ameagadora. A cada éxtase
de duracao, a cada segundo sobrevivido, corresponde um igualmente intenso
calafrio de hesitacao, como se a realidade como um todo se organizasse de
tal forma que o instante, conquistado a duras penas, nada mais fosse do
que uma ilusdao bem medida, ou a antecadmara da queda final e definitiva:
eterno sobressalto.

Mas o vencer o instante pelo proprio assumir do instante — vencer a
inexorabilidade do tempo pela via da duracéo, da crenga na duracao do que
efetivamente nao se entrega ao poder sublimador da idéia — reorganiza a
unidade e lhe d4 um frescor sempre novo, anti-inercial: algo fundamental,
pois a inércia é uma das caracteristicas principais da massa.

Assim, a existéncia se distribui ao longo de inumeraveis pequenos
intervalos existenciais, mais ou menos indefinidos enquanto moénadas
contaveis, qual elos de um infinito colar mais ou menos indefinivel,
obscurecidos por sua nao-mais-existéncia, revividos pela memoria cui-
dadosa, pela vontade feita lembranca. O existir projeta-se em todas as
diregdes: amplia espacos, antevé tempos, relaciona mundos, documenta
estas relagdes coletivas e individuais, constréi grandes edificios de ousadia,
pode enxergar em si mesmo a vivéncia da gléria e do poder: seus intervalos
dilatam-se forcadamente cada vez mais, atropelam-se, consubstanciam-se
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na solidez das convengoes, oferecem recompensas gratuitas, simplificam a
seus olhos a complexidade infinita dos mundos humanos mais diversos —
aniquilam o diferente. Certos lugares-comuns absorvem a ténica da vida,
apresentam-se como sintese da possibilidade mesma da existéncia humana,
recheiam o ser originalmente indigente, intervalar, de absolutos, de esséncias
diversas, todas elas puras, todas elas auto-justificantes, formalidades ocas:
todos os delirios tém, entdo, espago garantido no universo das tentagdes. A
maior de todas as tentacdes se mostra entao: a de conquistar totalmente a
infinitude das realidades concretas, particulares, através da demiurgia do
absoluto, da abstragdo absoluta do Todo, da vontade de sistema perfeito,
Aufhebung perfeita da realidade parcial, imperfeita, relativa, intervalar, na
perfeicao da Totalidade de sentido, pela vontade de poder.

Assim, em outros termos: a tentagao da abstragao absoluta — pretensa
purificagao da realidade dada e vivida — é a raiz de todas as violéncias, raiz
da abstragao das circunstancias, do desejo da transformacéo alquimica
dos infinitos mundos humanos em apenas um mundo, um mundo com sentido
absoluto, na obviedade do opaco®. Subitamente, a duracédo é, apenas, a
oportunidade da defini¢do deste sentido absoluto: s6 tem sentido enquanto
chance de encontro com o total, com a Totalidade. Até a mais excitante
aventura é potencialmente tediosa; a sucessao infinita de momentos
irresolvidos irrita a dimensao do ser em contato com a realidade. Houve
progressos, houve sobrevivéncia: este é um fato consideravel. O encontro
reiterado, pesadamente real, com o Diferente, com o Outro ainda néo ex-
plicado pelo intelecto, de contornos sempre imprecisos em meio as franjas
de minha subjetividade, o Outro escuro, nas sombras, entremeado de
inconsciéncia desde o ponto de vista de minha consciéncia, a nebulosidade
das fronteiras de minha vontade, prenhe de sentidos desconhecidos, tudo
isso recoloca a questao: por que nao ser total? Como nao ser totalmente?
O ser humano, assoberbado pelos instantes, deixa-se enamorar pela tentagao
do absoluto, como o deprimido se deixa seduzir pelas promessas do alcool;
um e outro desejam alivio, mas um alivio grandilogtiente. O desejo — desejo
de vivéncia, de sobre-vivéncia, infla-se e percebe, doravante, apenas a si
mesmo, Narciso deslocado de seu terreno original, ideal, e transferido aos
dominios do relativo. Nasce o impulso hegeménico da razao ocidental: anular
o tempo —, para justificar este desejo: circunscrever a realidade em seu con-
ceito.

Todavia, a suspensao da obviedade, a hesitagao do ébvio dos dias, é o
reencontro do ser humano com sua indigéncia, com sua fraqueza congénita,
depois e apesar da tentacéo totalizante, hesitacdo consciente do grande e
sedutor processo totalizante — particulas de bom-senso jogadas ao mundo
dos impulsos. Por um momento, em uma doenga, em uma crise, em um

%5 Cf. SOUZA, R. T. “A vida opaca - meditagdes sobre a singularidade fracassada”, in: OLIVEIRA,
N. F; SOUZA, D. G. (Orgs.). Hermenéutica e filosofia primeira, p. 461-469.
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atimo de desconsolo, cada um ¢ convidado, compelido a bem da sobrevivéncia
possivel, a se reencontrar consigo mesmo, com seus limites, com a tensao
de sua existéncia, com seu intervalo préprio. As galaxias a flutuar no espaco
infinito, os graos de areia da praia, a sucessao interminavel dos instantes,
graos de areia da existéncia, sdo os guardides modestos da realidade. Na
orgia da totalizagdo e de suas tentacoes, brilha uma luz pédlida: a moda de
Pascal, ela tenta relembrar ao ser hipertrofiado o peso dos universos infinitos
e daresponsabilidade infinita em assumir pretensamente o sentido do todo,
em reduzir a realidade a uma férmula devassavel, transparente, sem
segredos, sem intimidade.

Ultima e radical empreitada de clivagem do bloco monolitico em que a
vontade se transformou, a suspensdo da obviedade que a mortalidade
significa oferece a possibilidade de um tempo benigno de reencontro com a
proépria indigéncia, com o tempo do Outro, com a infinda multiplicidade de
mundos — um tempo de lucidez, uma lucidez a margem da eternidade da
Certeza.

A Morte é o limite da Certeza®. Antecamara da imploséo totalizante, a
suspensao é também a ultima chance de renunciar a ela, de transformar a
morte em algo diferente da oposicao a Totalidade de sentido, a saber, em
modelo paradigmatico da Alteridade absoluta, que realmente nao ocupa
meu tempo e meu espago com seu corolario de angustias, ou seja, que nao
é simplesmente a morte da ménada, mas, sim, radical oportunidade do
extremo alterativo. A suspensdo dia a monada uma chance de reencontro
com o absurdo em que se transformaram seus dias, ocupados em se
tautologizarem indefinidamente, obcecados em truncar o tempo e em
restringir o espago a circunscricdo de uma caricatura sua, bloqueando
qualquer linguagem, reintroduzindo a racionalidade no bloco monolitico da
Razao omnipoderosa, diminuindo as proporgdes da verdade a algo mais
verossimil. A suspenséao indica a também a possibilidade de uma profunda
crise existencial, a crise fundamental, crise do mundo, no sentido mais proprio
do termo: ponderacéao, possibilidade de julgar o presente, rever e romper
com a légica do passado, preparar o terreno para um futuro que seja algo
mais do que a mera reproducgao de um presente eterno, bestializado em sua
ansia de eternidade, de completacgao perfeita. Ea possibilidade da maior de
todas as crises, a que rompe com o maior de todos os construtos que brotam
do universo das tentagdes humanas, a grande tentacao: é a chance da crise
—no sentido pleno e original do termo — da Totalidade.

“A morte impede o conhecimento da Totalidade”. Esta parafrase da
famosa frase de Rosenzweig da bem conta da utilidade da morte: impede a
absolutizagao do sentido. Ao modo adorniano, poderiamos dizer: a morte é
a expressao ultima da negatividade da dialética, aquilo que impede que a

3 Cf. ROSENZWEIG, F. Der Stern der Erlésung, p. 3.
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dialética se traia definitivamente a si mesma, mergulhe definitivamente em
sua propria seducao.

A morte resolve a crénica adialeticidade da Totalidade que deseja, a
um tempo, a finitude e a infinitude: a finitude para se perceber a bem do
equilibrio como total, sem indeterminagdes, sem a contaminacio do mau
infinito hegeliano; e a infinitude, para se perceber, da mesma forma, total,
sem sobras, sem virtualidades descontroladas — tudo em uma tensao
impossivel. O generoso ato de morrer reduz saudavelmente a ménada a sua
separacgao original, e reconduz a nocao de diferenca, filosoficamente tao
facilmente neutralizavel (o que é a histéria da filosofia ocidental, em suas
linhas hegemonicas, sendo a histéria da tendéncia a esta neutralizagao e
das subseqiientes reacdes a esta tendéncia?) a sua dimensao real. Antidoto
da mania de grandeza, o morrer isola as paixdes de suas projecoes. Desfaz
a cortina de fumaca entre o ser e suas produgoes, entre o ser e o pensar,
impedindo a con-fusdo com outras sementes de sentido, com outros mundos
humanos, com a infinidade deles, impedindo a concentracao excessiva de
tempos e espacgos. Tensao extrema, rompe a tensao artificial que se pode
conceber entre os sentidos em nome de um Unico sentido. A morte permite
ao que morre, apds seu passeio sideral pelos dominios da eternidade da
idéia, o reencontro com o momento, com a variedade, com o descompasso
dos unicos, do seu instante tinico. Acontecimento solitario por exceléncia,
reconduz o ser gregario a sua originalidade separada, ao ter de se ver s6 em
meio ao infinito dos instantes e dos espacos. Grande promessa de sonho,
ainda que via negationis, paira por cima do mais delirante dos delirios:
conter em si o sentido, reduzir o desejo a sua determinacéo ao esgotar seu
nascedouro — resolver o absoluto.

A morte &, assumindo o sentido levinasiano, a Alteridade prototipica
por exceléncia, agora dada de forma real, alheia a vontade e as demiurgias
do ser, e nao apenas virtual como em tempo de suspensao. A morte, assim
mesmo toscamente substantivada, é primeiro e maior modelo desta
Alteridade de tao dificil inteligibilidade; em nenhum campo ¢ a linguagem
tao precéria quanto neste. A morte reduz a precaria atividade humana,
seus pequenos estertores diarios e seus delirios de grandeza, a passivida-
de absoluta, ou melhor, da ao termo “passividade” seu contetido pleno.
A Totalidade nao resiste a Morte, porque a morte é o limite de minhas
possibilidades, e a Totalidade — a vontade de totalizagdo — é uma pos-
sibilidade estritamente minha, do Mesmo em seu delirio especular.

Assim, o essencial do humano é, em ultima analise, a tensdo entre a
realidade e a tentacédo da Totalidade, ou melhor, é o proprio fato inelutéavel
de ter de assumir como sua esta tensao. O fato de que toda onipoténcia
pode ser apenas pensada nao afasta do horizonte sua tentacao, ou — o que
da na mesma —nao derriba a existéncia humana aos limites da palpabilidade
do meramente existente. A tentagdo da onipoténcia permanece na ordem
do dia, dura ainda, quando todas as esperancas ja se diluiram na corrente
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da inefabilidade. Apenas a Alteridade absoluta, signo mortal, faz estalar a
grande Certeza que habita o mundo do Sentido tinico, absoluto, o mundo do
todo-poderoso espirito absoluto onde tudo é igual a si mesmo, ao Mesmo, e
nada mais, nem a mais remota lembranga, é diferente.

(Interregno — ferindo a soliddo)

“... Se a filosofia é a histdria que se grava em suas palavras, cada palavra é uma
cicatriz ou, porque ndo ha nenhuma garantia de Aufhebung, cada palavra
pode ser também uma ferida. [...] A ferida é o buraco do corpo, um buraco nédo
natural, um buraco forjado que implanta a objetividade na cdmara-escura do
corpo... Novo mecanismo (ndo digo isso sem certa estranheza): é como se um
obturador e um diafragma captassem em seu movimento regulado no tempo
a verdade do mundo pela abertura que se faz da invasao abrupta do real. O
corpo é aqui mais que olhar como trabalho consciente, mecanismo de captura
do inconsciente, liberdade de percorrer com a palavra e o pensamento um
Iugar experimentado inconscientemente. O trabalho do conceito como trabalho
da escrita ndo se produz pela intencdo como produgdo consciente, mas como
deixar-se levar pelo objeto e pelo processo como a¢do produzida pelo encontro
com o objeto. Toda ferida é sofrimento, mas apenas quem foi ferido conhece
também o poder da flecha de Eros que inocula no corpo a falta e a criagao como
superagdo da dor. Antes disso o corpo é ménada.”?’

VIl. Da massa a multiplicidade dos sentidos

O Outro é uma ferida que rompe a soliddo da ménada, ou seja, que
coloca seu egoismo em questao pela multiplicidade qualificada da existéncia.
Os seres humanos — como todos os seres — dao-se em profusao: todo
isolamento é impossivel. Nenhum tronco portentoso sobrevive se as raizes
da arvore e, por consedqiiéncia, seu enraizamento no real, sdo precarios: a
vida acha um caminho, e outras plantas mais solidas, embora menos rigidas,
tomam seu lugar. A cada momento, o vital nega a sua subsun¢do num
conceito: é isso que o caracteriza, exatamente, como vitalidade. A
multiplicidade do real acontece a despeito das pluralidades formais. Ainda
nao houve crianga que nascesse sem a concorréncia de outros; ainda o
mais louco delirio nao isola alguém tdo completamente que este se veja
absolutamente s6 consigo mesmo, dialogando consigo mesmo, agindo
somente sobre si mesmo. Nem o mais completo autismo tem a ver apenas
consigo mesmo: procura nos objetos a humanidade que nao reconhece em
si mesmo ou nos outros. A unicidade, caracteristica primigénia de cada ser
humano em particular, sua inconfundibilidade, somente se pode estabelecer
a partir de sua diferenga com relagdo a outros Unicos, e ndo abstraindo de
toda e qualquer diferenga em um mundo mental perfeito. Na unicidade est4,
como em nenhuma outra instancia, definitivamente marcada a pluralidade
concreta e irredutivel dos multiplos: esta € sua medula.

7 TIBURI, Marcia. Filosofia cinza - a melancolia e o corpo nas dobras da escrita, p. 206-207.
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Deste modo, a subjetividade (sempre entendida como sede da linguagem,
das agdes humanas) se constitui ndo como pensavam os mais antigos,
prévia a consciéncia da infinita multiplicagdo dos mundos humanos, ou por
sobre a base de um pensamento em auto-descoberta, de um tinico Espirito
se desdobrando e se completando, de uma Idéia narcisista mirando-se
perpetuamente em si mesma, de uma Categoria autofixando-se como raiz
de toda e qualquer realidade possivel e imaginavel; a subjetividade tem
consisténcia e sentido em um mundo infinitamente plural apenas e na
medida em que se compoée pluralmente.

Mas o que significa, na pratica, compor-se “pluralmente”? Significa
centrar no nucleo da composigdo do plural, na diferencga, o seu sentido a um
tempo original e mais pleno. Ena relacdo com o outro tempo, com o tempo
do outro, nao-sincronizévl, que se constréi a subjetividade, e em nenhum
outro lugar — por exemplo, ndo no conforto solipsista ao pé da lareira; é no
mais de um, na redefinicdo ardua, perigosa e constante da diferenca, que a
subjetividade, a sede da linguagem, de cada um pode vir a ter sentido, e
apenas ali.

A dimensao de relagao entre os muitos mundos humanos é a dimenséo
da ética, do agir mutuo e com sentido; o ser humano sé pode ser com-
preendido, enquanto humano, como ético. Sua capacidade de acgdo, sua
subjetividade, se constrdi, se conquista nao a priori, a partir de seu desa-
brochar em uma determinada modalidade de existéncia que, contingente,
s6 se refere a necessidade da eternidade, mas, sim, a partir do dificil e
doloroso assumir desta contingéncia como sua, em contraste permanente
com outras contingéncias — outro nome para a consciéncia sempre reiterada
da diferenga real. A construgédo da subjetividade é um processamento
temporal, da-se no tempo, e ndo é dada a priori em um apéndice narcisista
da eternidade. Esta construcgéo é ética, ou seja, pressupde mais de um em
processo de superacao da tentacdo paralisante da ménada da liberdade
burguesa e de suas promessas de felicidade.

Estabelece-se, portanto, um contraste cabal; a consciéncia solipsista,
monadica, € a consciéncia da eternidade fora do tempo, da Totalidade, da
Massa, do sentido tinico; a consciéncia ética é a consciéncia do tempo, do
mundo humano, de sua constituicao profunda, da socialidade, da mul-
tiplicidade infinita de sentidos, tempos e espacos que ainda nao aconteceram
nem se criaram. E apenas eticamente, na constru¢gdo da humanidade, da
subjetividade ética, que o ser humano, que cada mundo humano pode vir a
se encontrar consigo mesmo para além de sua solidao. E a tnica forma de
superagao da maxima de Lavoisier: uma relagéao ética nao é uma transfor-
magao, mas uma criagdo improvavel nas dobras do tempo que ainda resta.

O ser humano, o individuo humano, escdndalo das massas, atirado as
contingéncias das quais nenhuma solidez prévia da conta (nem a solidez
ideoldgica), ocupa o centro de um mundo que nenhum outro ser humano,
nem mesmo o mais sabio dos homens, pode realmente perceber como se
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fosse por sua vez o “seu”. Nenhum agasalho é suficientemente intimo para
proteger a intimidade exposta as agruras da solidao, do “ter-de-se-ver-s6”
consigo mesmo, com seus limites, em sua ultima nudez. O bebé nasce nu, o
ser humano déa-se radicalmente nu, exposto ao tempo e ao espaco, a
multiplicidade — exposigao dramatica a contingéncia, sem prejuizo do fato
de ser j4, por si s, contingéncia. E esta exposi¢do as contingéncias do dia-
a-dia ndo pode ser reconstruida em outra situagao ou lugar: ela é também
Unica, e ndo é possivel encaixa-la em uma légica mais ampla, pois ela se
constitui em um elemento de exterioridade em relacao aos grandes sistemas
e esquemas: esta fora do grande mundo dos sentidos totalizantes, exterior
ao sentido monolitico, existente apesar dos discursos. Face dolorosa da
unicidade, o solitario que habita o intimo do humano cobra um alto prego
para suportar sua propria existéncia: a confrontagdo de um determinado
mundo com outro, com o que néo é ele. S6 assim ele pode ser ele mesmo.
Nao é no nivel das realidades pensadas, mas no das realidades vividas,
dque o Outro deixa suas marcas indeléveis no fragil tecido da superficie da
moénada, marcas essas que poderao vir a constitui-la, um dia, como sujeito.
Tensao constante entre a unicidade mais radical e a multiplicidade mais
indeterminada — eis o intervalo incOmodo no qual deve se dar a sobrevivéncia
de cada dia. Mas nenhuma vivéncia real é intercambiavel, apenas, e em
uma medida muito restrita, sua ressonancia interna no individuo, via criagao
continua da linguagem, das linguagens, ou seja, da subjetividade. Pois a
linguagem, as infinitas linguagens que se entrechocam e se interpenetram
em cada momento, com sua riqueza de sugestoes, precisoes e imprecisoes,
fala de atos e atos de fala, ditos e nao-ditos, dizer que néo se cristaliza em
ditos, expressoes veladas e abertas, siléncios e ruidos, esta linguagem nasce
nao de um deleite, mas de uma angustia. Na proto-linguagem, no primeiro
balbuciar, j4 a crianca protesta por ndo ser transparente a quem a cerca,
por nao poder se entregar sem mais a massa, por ter de se expressar, ter de
correr o risco de ser ela mesma, ou seja, de ser incompreendida, ter de
assumir sua unicidade de uma forma tao inconfundivel e indelegavel a
outrem: assumindo sua prépria linguagem, construindo-a para si, desde si,
desde sua sociabilidade verdadeira, seus contatos, suas conquistas e
decepcoes, desde seu tempo e seu espago préprios, circunscritos as suas
verdadeiras dimensoes. A primeira nota da linguagem é de desconforto: ela
gostaria de néo ser necessdria. Usar a linguagem, ainda que a linguagem
da existéncia, do ocupar um determinado lugar na paisagem, € assumir
irremediavelmente o intervalo entre idéia ou paixao perfeita e contingéncia
imperfeita, entre o mundo perfeito e o mundo real, pontificar a existéncia
valendo verbalmente entre os substantivos, sobreviver ao inter-valo que define
o campo de acao do intelecto humano, sempre contaminado a priori pelas
contingéncias incOmodas do mundo sublunar. Talvez por isso as criangas
hesitem tanto em assumir como sua, como criagao prépria, uma determinada
espécie de linguagem algo mais elaborada, ainda que elementar: trata-se
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de um caminho sem retorno. Trilhado que seja em uma pequena extensao,
veda ja toda ingenuidade, toda crenca no imediato de uma comunicagao
absolutamente desimpedida, toda fé em uma vida perfeitamente fluida, sem
hesitac6es ou desamores. Neste sentido, a linguagem é uma “confissao” de
vida, e nao de qualquer vida: de vida humana, parcial e circunscrita a uma
infinidade de circunstéancias de dificil ou impossivel intelecgao, em meio as
dquais € necessario manobrar a bem da especifica duragdao humana.

Enquanto expressao além do tautoldgico, a linguagem é memoéria de
due se esta vivo, € a fonte constante de alivio do peso de viver. Uma linguagem
voltada apenas a si mesma significaria, se tal fosse possivel, a angustia
totalmente concentrada, concentragao excessiva de experiéncias em torno
a nos espaciais e temporais, sua pura negacgao e impossibilidade. Se a
demiurgia dos conceitos é uma das armas privilegiadas da Totalidade, sua
desfetichizacéo é o estalar do Mesmo, do Todo, da Massa.

As linguagens reais, em processo de desenvolvimento, significam a
desinteriorizagdo do intimo fechado em si mesmo, do idiotismo original, do
autismo delirante, e sao a fonte privilegiada de contato com outros mundos,
ou seja, com outros tempos. Elas se opoem aos conceitos ideais, acoplados
a esséncias eternas, prontos de uma vez para sempre. Ao se pensar, pPor
exemplo, no conceito de “vida”, esta “vida” pensada é nada mais do que
uma preciosa auxiliar no processo de construcdo de uma légica soélida, que
funciona a passos largos: nada tem, em verdade, das particularidades que
fazem da “vida” uma vida real, que dialoga com o vivente, gloriosa ou
esmagadora, a vida que pode levar alguém até mesmo a desejar se suicidar.
A vida real da-se no tempo, enquanto a “vida” conceitual, caricatura
daquela, saiu fora do tempo — esta dimensao essencialmente humana da
realidade — para poder existir. A vida real € uma questao humana, enquanto
a vida ideal é uma questao intelectual. No intervalo tenso, mas possivel,
entre o conceito e a linguagem, entre o Dito e o Dizer, se desdobra o cotidiano
da humanidade, e o que permite que a humanidade perdure apesar de suas
idéias. A ponte possivel entre as duas dimensodes —idealidade e construgao
do novo real — é por sua vez uma linguagem sempre nova, plenamente
consciente de seus proprios limites e precariedades, em um esforco ingente,
congénito, de auto-expressao e auto-superacao, porque novo € o mundo que
o tempo traz.

VIIl. A liberdade ética

“A existéncia em realidade nao esta condenada a liberdade, mas é investida
como liberdade. A liberdade nao esta nua. Filosofar é remontar aquém da
liberdade, descobrir a investidura que liberta a liberdade do arbitrario.”

(E. LEVINAS)

A liberdade ética — a solucéo filosdéfica da questéo tedrica da liberdade —
apresenta-se, fenomenologicamente, sob a forma da responsabilidade pelo

142



Outro. Esta responsabilidade é reconhecimento fatico da Alteridade enquan-
to tal.

O essencial do até aqui exposto pode ser articulado da seguinte forma:
enquanto a tradicdo moderna vé a questao da liberdade, de um modo ou de
outro, como a expressao de um contrato implicito ou explicito entre ménadas
auténomas — pelo menos em termos de um “contratualismo mental”, cuja
expressao coloquial reza “a minha liberdade cessa onde inicia a liberdade
do outro” —, a contemporaneidade que percebe a liberdade como uma questao
eminentemente ética repropode a questao em moldes totalmente diferentes.
O que esta em jogo nao é meramente a liberdade das ménadas, em seu
isolamento e auto-suficiéncia individual, livres para permanecerem presas
a si mesmas, em seu trofismo que, em algum ponto, achard, pelo lado do
mais forte, em si mesmo a justificacdo para relativizar este imperativo
aparentemente tao estrito, invadindo e determinando, ainda que de forma
infinitamente sutil, esta promulgada liberdade formal de outrem. Pois a ética
inverteu os termos da questao; a idéia de que “a minha liberdade cessa
onde inicia a liberdade do outro”, a liberdade eticamente legitimada propoe
a maxima: “a minha liberdade comega onde inicia a liberdade do outro”,
pois a minha liberdade depende, essencialmente, da capacidade de
responder ao imperativo da sadia socialidade humana, e nao do isolamento
livre-subjetivo do individuo modemo. E por “sadia socialidade humana”
nao se entende aqui o estabelecimento de formalidades de ordem
contratualista, onde o humano se perde entre seus simbolos e figuragoes,
mas o estabelecimento de uma ordem ética fundamental, onde é impossivel
a realidade plena da liberdade de alguém - exatamente no sentido atras
descrito, e ndo como mera substancialidade inefavel e dubia — se esta nao
se der sob a forma de resposta ética a liberdade de outrem. Trata-se do que
Levinas chama, muitas vezes, de “liberdade investida”?8.

Em outros termos, ao reconhecimento fatico e inelutavel — responsavel —
da Alteridade enquanto tal se pode denominar pedagogia. Pedagogia — a
rigor, inviavel em um universo de monadas que sintetizam em si suas
identidades e diferencas, por mais altruistas que estas ménadas sejam
(pois que se dd no mundo de moénadas exatamente na fresta entre duas afir-
macodes da identidade, no desencontro entre elas, e nao no seu encontro) —,
que significa, simplesmente, a possibilidade de conceber, hoje, qualquer
“gnosiologia” nao-violenta, por que significa a inversao da hierarquia da
tradicao do logos. Aos séculos que sobrepuseram a episteme a relagio ética,
exige-nos a contemporaneidade uma resposta; esta resposta é a prevaléncia
clara e incontornavel da relagcdo ética — ou seja, vontade e ansiedade por
justica — em relacdo a episteme. E esta ndo é apenas uma alternativa
possivel para os desencontros do presente, mas também a altermativa viavel

B Cf. nosso “Justica, liberdade e alteridade ética”, in: SOUZA, Draiton Gonzaga de; OLIVEIRA,
Nythamar Fernandes de. (Orgs.). Justica e politica, Porto Alegre: EDIPUCRS, 2002.
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para as exigéncias do futuro, nos termos que realmente interessam a sobre-
vivéncia: os termos humano-ecolégicos.

Desse modo, o conceito “ja dito”, Dito de uma vez para a eternidade,
petrificado pela sua concisao eterna, deve ser, a bem da humanidade,
reconquistado pela linguagem, ou seja, deve reassumir seu proprio processo
auto-construtivo a partir da sua des-construgao. No mundo das idéias néao
hé linguagem: ela ndo é necessaria; existem apenas sentencas analizaveis
logicamente. Apenas no mundo do dia-a-dia, repleto de surpresas e
novidades, habitado por Outros, é necessario que surja a linguagem, signo
da multiplicidade, € imperativo que esta conduza a esperancga de superagao
das ilhas humanas a um termo razoavel de encontro com o inusitado. Apenas
alinguagem, as infinitas linguagens, oferecem ao assoberbado ser humano
a expectativa e a esperanca de superacao das agruras dos infinitos tempos
e espacgos, dos “abismos infinitos” de Pascal, que se entremeiam e se
entrechocam na dificil constituicdo do dia-a-dia.

O espago humano, o mundo humano feito especialidade, oikos, habitacao,
define-se pela interpenetracdo de campos de sentido afetivo-existencial:
relacional. Humano € o ser que possui real ou potencialmente a capacidade
de dilatar e contrair seu espacgo de existéncia, de aproximar abismos e afastar
intimidades, de redefinir e reorganizar continuamente seu horizonte de
significagdo, seu sentido vital, o que sobra quando a idéia de vida se exaure.
O ser humano habita assim o intervalo que se delimita entre sua corpora-
lidade estrita e o ultimo de seus horizontes concebiveis; ele se constitui
como este intervalo, ele o constitui entretempos.

Por sua vez, o tempo concreto, humano, vivido, da-se como o cruzamento
e a interpenetracdo dos referenciais existenciais que oferecem a duracgao
(mais uma vez em sentido bergsoniano) uma chave interpretativa, um sentido
possivel, tempo do sentido, é o tempo da consciéncia, mesmo que ainda
nao-consciente: a possibilidade de, apesar de tudo e de todos, irromper da
massa. A existéncia concreta é o intervalo entre a inconsciéncia e a
consciéncia concretas, Unicas, irrepetiveis e intraduziveis, e se teme na
morte acima de tudo a inconsciéncia empirica que segue a condicdo de
morto, a ruptura da oscilagdo consciéncia-inconsciéncia. A analogia entre
morte e sono nao é gratuita, na medida em que quem dorme, mesmo
sonhando, &, ao olhar de quem o vé&, uma espécie de consciéncia de segunda
classe. A vida humana cotidiana, existente, é também o intervalo entre
duas balizas fixadas no fluxo datavel dos acontecimentos, na crono-logia,
balizas especiais, assumidas como tais. Da-se como o intervalo entre duas
inconsciéncias das quais se tem de, necessariamente, tomar consciéncia —
eis o essencial do humano. Estar, ser intervalo, e intervalo consciente de
seu inter-valer: eis o destino humano por exceléncia.

Infere-se entao facilmente que é a partir do ato pleno de assumir seu
proprio intervalo — seu destino — que o ser humano reencontra o caminho da
sociabilidade, a consciéncia feita sociabilidade, pelo rompimento da
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desesperanca massiva e de suas promessas hegemonicas e falaciosas. Pois
a sociabilidade em sinao é congénita: a multiplicidade de seres interagindo
nao configura realmente a sociabilidade; apenas, como ja visto, pode dar
origem a massa. A sociabilidade que merece este nome apenas se d4 quando
se constitui em problema, e problema complexo, para o individuo que fala
em primeira pessoa,; ou seja, em crise de sentido. Ela é um convite, o estranho
convite a aspera interpenetragao de mundos, de linguagens, o incomodo
convite a abdicacgdo da verdade plena. Toda sociabilidade pressupde, acima
de tudo, maturidade, assumir-se maduramente, aceitar ser colocado em
questdo. Eis o mundo da vida social, da obra, do trabalho, da com-vivéncia,
do viver: o constante colocar em questao da unicidade constituida, pela
constituicdo de uma multiplicidade melhor, embora francamente mais
desconfortavel. O mundo social, oportunidade de o ser humano reencontrar
sua esséncia social, sua vocagao a proximidade, € um processo de crescente
aceleracao de tempos e interpenetracao de espagos, uma aceleragdo do
processo vital; uma de suas caracteristicas principais € que pode ser negado,
em um retorno ao monadismo original dos agentes fortes e decisérios nos
processos mais complexos de socializagdo — por exemplo, na exclusao do
diferente de um grupo ou na reificagdo do trabalhador decaido em mera
forca de trabalho, em objeto de uso e troca, em peg¢a de maquina diabdlica,
em um determinado sistema econémico-social. Em tltima analise, ambos
sao aspectos de um mesmo fenémeno: o fracasso, por alguma razao, do
processo de aproximagao e entrecruzamento dos diversos intervalos humano-
existenciais, dos diversos mundos nos quais a construcao de uma expressao,
de uma linguagem em comum, abortou, fracasso que acontece porque o
indiferenciado — a massa — triunfou. A sociabilidade é o mais complexo dos
fenémenos humanos, mas também o mais rico; necessita ser recriada
exatamente como cada segundo necessita ser respirado; e sua criagao e
recriagéo constantes sao a Unica prova vital de que o processo de tomada
de consciéncia da realidade externa estid em realmente em curso, e nao se
confunde com alguma fantasmagoria elucubrada pela ménada para legitimar
seu direito ao egoismo. Pois € com sua radical irrepetibilidade que o ser
humano participa, como a totalidade da realidade empirica, da ambigiiidade
original da existéncia, intuida bem cedo na histodria da filosofia: o contraste
entre contingéncia e necessidade, esséncia e existéncia, unidade e
multiplicidade, idéia e realidade. Impermanéncia.

De que impermanéncia se fala? A de ser levado pelo tempo na direcao
do desconhecido. Nao h4 nenhum status ja alcangado que seja tao seguro
que possa refrear a voracidade dos momentos sucessivos, infinitamente
pequenos, e a0 mesmo tempo tdo separados e de certa forma tao
interpenetrantes, tao fluentes, tao inclementes. A existéncia, sem o novum
da justiga, ndo é o lugar da cleméncia. O ser humano é um aventureiro
compulsério na terra das surpresas, ndo pode descansar sem ser
surpreendido por um novo momento, um novo frémito de existéncia ou a
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morte — exatamente como o viajante em terras desconhecidas se depara a
cada instante com situacoes, coisas e realidades novas, belas ou feias,
agradaveis ou perigosas. Nada expressa esta singularidade tdo bem quanto
o dito amitide encontrado em velhos relégios: tempus fugit. O grande dilema
humano, infinitamente repetido: separar-se, por um atimo, do tempo,
mantendo-se nele, durando, apesar de todo o esforgo, por forca de
circunstancias incontrolaveis — suspender-se, por um segundo tao
interminavel quanto possivel, por acima ainda de suas maiores forcas e de
seus mais ingentes esforcos, por acima de todas as determinacdes nelas e
apesar delas. Eis a grande tentacao proibida, o desejo de poder olhar para
trds sem ser imediatamente devorado pelo presente como pd entre pPod —
“pois o caminho do passado é um caminho que nao pode ser trilhado”.

E-nos ja possivel sintetizar o até aqui exposto. O Outro, necessario,
inscreve a vida humana enquanto tal no &mbito do realmente possivel: liberta
a antropologia de sua conotagdo fabulosa — de fdbula — enquanto esta é
constituida, na tradigao, seja em conceitos puros que habitam apenas um
mundo irreal ao qual o ser humano nao chega em sua unicidade, seja no
finitismo desencantado e ressentido de muitas das filosofias deste século,
que nada mais sao do que a antevisao do rompimento da Totalidade e a
faléncia de infinitos sonhos de desmedido otimismo e de grandeza. Em ambos
os casos, percebe-se alguns elementos comuns: a faléncia da percepgao
profunda do tempo — ao procurar refigio na etermidade, no caso do otimismo,
ou ao renunciar até a vivéncia plena do tempo em interpenetracdo com
outros tempos — ilhota indefesa em mar hostil e revolto, repleto do diferente
— no caso do pessimismo desconsolado. Em ambos os casos, também os
espagos estdo violentados: ou sofrem de uma patoldgica hipertrofia,
invadindo toda a realidade, ou se concentram em um ponto geomeétrico,
sem dimensoées, sem interface com nenhuma realidade diferente da ameaca
de aniquilacdo stbita e absoluta. E ao outro que cabe a ruptura do delirio
totalizante. Mas que faz o Outro? Traumatiza as certezas, antes de tudo.
Pode reconduzir a antropologia a seus termos iniciais: € a vida em sua forma
mais inesperada, da vida, mas vida da Exterioridade e de seu acolhimento.
Transforma a ontologia do sentido Unico em original plurivocidade de
linguagens, reconduz em ultima instancia o ser humano a si mesmo, em
um reencontro original: ética e nascimento, ética que é nascimento do novo,
vivéncia do tempo e do espago e refundacéo dos intervalos em sua infinita
tensao. Tensao com sentido de realidade. Entre o Mesmo e o Outro, neste
intervalo, ocorre toda a possibilidade de a vida ser humana, ou seja, ter
sentido; da-se tempo ao tempo, tem-se espaco no espaco, a duragao vibra,
os instantes sao vividos e sobrevividos. O restante pertence a ordem da
tautologia.

A antropologia somente se reencontra consigo mesma quando a cada
instante é restituida sua dignidade, quando ela, em cada momento, € em
seu dmago mais essencial a histéria ética de um encontro, um pequeno ato
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de um infinito drama ético para além de qualquer tautologia, ou seja:
ansiedade por justica. Apenas quando o Outro fala desde si mesmo, quando
ha aruptura, ainda que traumatica, inesperada e desconfortavel da ménada
que se constitui no pdlo da unidade e unicidade do ser humano, ou seja,
quando a unicidade nao devora a realidade circundante e se reafirma pela
diferenca com o que néo é ela, aceita a dor da diferenga, do instante, da
sobrevivéncia, sem reduzir tal a alguma férmula, assumindo o limite do
instante e destilando o seu préprio mundo humano, sua prépria dignidade
intervalar, na ansiedade irrevogavel por justica, apenas entéo é que se pode
falar de vida propriamente humana. Pode-se — entdo — falar de justica e de
dignidade humana.

IX. Dignidade humana

“A partir de certo ponto ndo ha mais qualquer possibilidade de retorno. E
exatamente este o ponto que devemos alcangar.”

(KAFKA, F.)?®

“S6 hd uma expressdo para a verdade: o pensamento que nega a injustica.”
(ADORNO, T. & HORKHEIMER, M.)®

Vida humana é, visceralmente, ansiedade por justiga. Nenhuma crianca
conhece rebuscadas definigcdes de justica, mas qualquer crianca sabe
perfeitamente o que é uma injustica, quando a sofre ou percebe: € a ferida
que, lembrando-a que é humana e esté viva, rompe sua solidao monadica.
A questao imperiosa da justica se apresenta a face do tempo como ansiedade
por justica. E 4 luz da ansiedade por justica que a dignidade humana deve
ser pensada e concebida, hoje. E essa dimensao ansiosa, incompleta, que
descola a questao da dignidade humana do essencialismo em que
irremediavelmente recai, quando abandonada a um seu conceito fora do
mundo de sentido humano que a constitui.

Em outras palavras: o Outro é a condigao da socialidade real, aquela
dque nao é uma mera multiplicagao de individuos e grupos, que é qualidade
e nao mera quantidade, que é contetido e ndo mera forma, e que pode reduzir
as falsas sociabilidades, as sociedades falsas, baseadas na exploracao do
Outro e da natureza, a sua crua esséncia perversa, mostrando-as como,
simplesmente, a disseminagao da Totalidade que se disfarca intermina-
velmente em conceitos caros a tradigao e que se transmuta a cada instante
naquilo que o delirio quer ouvir: a paralisia do tempo e do espago em torno ao
pdlo tnico de sentido, a ménada solitaria. Quebrar a légica do sentido inico,
trincar irrevogavelmente a ménada solitaria, é a condicao da dignidade humana.

3 In: KAFKA, Franz. Contos, fabulas e aforismos, p. 92.
3 ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento, p. 204.
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Dignidade humana: direito de ter tempo. A questao da dignidade
humana, que passa por uma elaboracao extremamente complexa das suas
condigdes antropolégicas de possibilidade — da qual todo o texto precedente
é palido testemunho —, desemboca no questionamento do presente como
radical questionamento por justiga, ou seja, como radical exigéncia de
promocédo de sua alteridade. Dignidade humana é exigéncia de vida
propriamente humana. Mas apenas quando o Outro fala desde si mesmo,
quando ha a ruptura da monada que se constitui no polo egoista da
possibilidade humana, ou seja, quando a unicidade nao devora a realidade
circundante — ndo decai em massa — e se reafirma pela diferenca com o que
nao é ela, havendo sido investida em sujeito ético, renunciando as tentagdes
do autismo — do egoismo da mera individualidade, finalmente autofagica —
, € aceita a dor da diferenca, do instante, da sobrevivéncia, sem reduzir tal
a alguma férmula, assumindo o limite do instante e destilando o seu proprio
mundo humano, sua proépria dignidade intervalar, apenas entao é que se
pode falar de vida propriamente humana — ou seja: de dignidade humana.

Encontro de universos de realidade na ansiedade por justica — encontro
dque vale ja porque é encontro real. A dignidade humana néo € algum tipo
de esséncia, por mais nobre que pareca, mas um acontecimento que nao se
dé sendo em um encontro humano, ou seja, na realizagdo da liberdade ética.
Antes da légica que resolve os problemas para ela mesma, as grandes
questoes humanas exigem a ética que desarticula e destotaliza
definitivamente ser e pensar e provoca todas as respostas humanas aos
desafios advindos de encontros reais, individuais, comunitdrios, sociais,
com o Diferente: vontade de justica. A tentativa de responder a provocagao
que a Alteridade desde sempre ja propoe é a porta de entrada a questao da
construgao-descoberta do humano, do sentido do humano, do sentido de
sua dignidade — ou seja, a sua dignidade a ser preservada e promovida,
nessa construgdo comunitaria ardua na qual, gragas a paciéncia do tempo
dque ainda resta, ainda ndo se chegou a ultima palavra.
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