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RESUMO – O objetivo do presente artigo
consiste em apresentar o método de análise
histórica empreendido por Michel Foucault
em seu livro Histoire de la Folie à l’Âge
Classique como uma “História do Outro”.
Tal termo aparece pela primeira vez no
prefácio de Les Mots et les Choses, quando
o filósofo analisa seu empreendimento no
citado livro sobre a loucura (mas também
em Naissance de la Clinique). Nesse sen-
tido, em um primeiro momento, cumpre-se
que se verifique a hipótese desta relação
entre o método arqueológico de Foucault e
um pensamento da alteridade, justamente
no que concerne à “Outra História” pro-
posta pelo filósofo. E, posteriormente, resta
que se analise especificamente Histoire de
la Folie como uma obra privilegiada no que
se refere à relação entre História e Alteri-
dade.
PALAVRAS-CHAVE – Arqueologia do sa-
ber, História, Alteridade, Loucura.

ABSTRACT – The aim of this paper is
focused on presenting the method of
historical analysis built by Michel Foucault
in his book Histoire de la Folie à l’Âge
Classique as a “History of the Other”. Such
term appears for the first time at Les Mots
et les Choses’s Preface, in which Foucault
analyses his method in the quoted book on
madness (but also in La Naissance de la
Clinique). In this sense, firstly we have
to verify the hypothesis of this relation
between Foucault’s archeological method
as a Thought of the Otherness, precisely
concerning to that “Other History”
proposed by the philosopher. Secondly, we
need to analyse specifically Histoire de la
Folie as a privileged work, as far as the
approach on the relation with the other is
concerned.
KEY WORDS – Archeology of knowledge.
History. Alterity. Madness.

“O alienado mais violento e mais temível se tornou, por vias
suaves e conciliatórias, o homem mais dócil e digno de interesse
por uma sensibilidade tocante.”

(Dr. Ph. PINEL, Tratado médico-filosófico sobre a alienação mental)
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“Isto que se encontra desta maneira em contradição com sua
totalidade sistematizada na consciência e com a determinação
particular que nela não é fluida, nem coordenada, nem
subordinada – é a loucura.”

(G.W.F. HEGEL, Enciclopédia das Ciências Filosóficas § 408)

“O principal nesta minha obra da Casa Verde é estudar
profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-
lhes os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio
universal.”

(MACHADO DE ASSIS, O alienista)

O presente artigo tem por objetivo apresentar a hipótese de que se pode
tomar como um possível “fio condutor”1  para se ler a Fase Arqueológica do
pensamento do filósofo francês Michel Foucault a relação com a alteridade,
hipótese esta que começo agora a entrever a partir da leitura de Histoire de
la Folie. Na pesquisa intitulada “A arqueologia de Michel Foucault como
uma História do Outro”, objetivo efetuar uma leitura sistemática da presença
de referências à questão de como o método de análise histórica empreendido
por Michel Foucault em sua fase arqueológica pode ser compreendido como
uma história do outro.

Acredito poder afirmar que tal questão percorre toda a produção filosófica
de Foucault, pois, conforme se pode aprender das palavras do próprio filósofo,
o estudo das diversas formas de relação do pensamento e das instituições
com isto que, grosso modo, pode ser chamado de “outros” consistiu em um
dos objetivos principais da sua obra, energicamente voltada para os meios
segundo os quais o ser humano se constitui como sujeito e, portanto, como
se relaciona com a alteridade: seja tal alteridade entendida como o conjunto
de indivíduos que foram objetivados segundo práticas e discursos de
determinadas epistemes, inaugurando o que se chama de loucos, doentes,
prisioneiros etc.; seja se tratando de uma outra forma de pensamento, que
também seria excluída por um determinado modelo de pensar, isto é, por
um “pensamento do mesmo”2.

1 O termo “fio condutor” é utilizado por Michel Foucault, sob o pseudônimo de Maurice
Florence, na escrita do verbete “Foucault” para o Dicionário de Filósofos de 1984. É também
relembrado por Salma Muchail no que diz respeito à possibilidade de se pensar o “projeto
geral” de Michel Foucault como um pensamento do Outro e do Mesmo. Cf. FOUCAULT, M.
“Foucault”, in: Dits et écrits II (reproduzido também em Michel Foucault – Philosophie – Anthologie. Paris:
Gallimard, 2004); Cf. também MUCHAIL. S.T. “Olhares e dizeres”, in: Foucault, simplesmente.
São Paulo: Loyola, 2004.

2 Cf. Por exemplo, o prefácio de As palavras e as coisas, mas também “O sujeito e o poder” (in:
DREYFUS, H. e RABINOW, P. Michel Foucault. Uma trajetória filosófica: para além do estruturalismo e
da hermenêutica, tradução de Vera Portocarrero. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995,
p. 231-232.) e “O mesmo e o outro: faces da história da loucura”, de Salma Muchail (in:
MUCHAIL, S.T. Op. cit., p. 37 et passim).
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As palavras de Foucault em O uso dos prazeres são emblemáticas quanto
a isso: “Mas o que é filosofar hoje em dia (...) senão o trabalho crítico do
pensamento sobre o pensamento? Senão (...) tentar saber de que maneira e
até onde seria possível pensar diferentemente em vez de legitimar o que já
se sabe?”3  É nesse sentido que, em um primeiro momento, cumpre-se que
se verifique a hipótese desta relação entre o método arqueológico de Foucault
e um pensamento da alteridade, justamente no que concerne a esta “Outra
História” proposta pelo filósofo. E, posteriormente, resta que se analise
especificamente Histoire de la Folie como uma obra privilegiada no que se
refere à relação entre História e Alteridade.Sobre a possibilidade de se pensar
a arqueologia de Foucault como uma “História do Outro”A hipótese inicial
sobre a possibilidade de se pensar a arqueologia de Foucault como uma história
do outro nasce do Prefácio de As palavras e as coisas, onde se lê o seguinte:

Este livro nasceu de um texto de Borges. Do riso que, com sua leitura, perturba
todas as familiaridades do pensamento – do nosso: daquele que tem nossa
idade e nossa geografia –, abalando todas as superfícies ordenadas e todos
os planos que tornam sensatas para nós a profusão dos seres, fazendo vacilar
e inquietando, por muito tempo, nossa prática milenar do Mesmo e do Outro.
Esse texto cita “uma certa enciclopédia chinesa” onde está escrito que “os
animais se dividem em: a) pertencentes ao imperador, b) embalsamados,
c) domesticados, d) leitões, e) sereias, f) fabulosos, g) cães em liberdade,
h) incluídos na presente qualificação, i) que se agitam como loucos,
j) inumeráveis, k) desenhados com um pincel muito fino de pêlo de camelo,
l) et cetera, m) que acabam de quebrar a bilha, n) que de longe parecem moscas”.
No deslumbramento dessa taxionomia, o que de súbito atingimos, o que,
graças ao apólogo, nos é indicado como o encanto exótico de um outro
pensamento, é o limite do nosso: a impossibilidade patente de pensar isso4.

Apoiados nesta mais que interessante passagem, é possível entender o
que permite Renato Janine Ribeiro englobar os textos de Foucault sob o
título de um “discurso diferente”5 , de acordo com a análise do fascínio
exercido pelos textos literários na obra foucaultiana: “é, sobretudo, uma
bibliofilia: um amor – borgiano – às bibliotecas, a seus textos que subvertem
datas e enquadramentos”6 . É interessante notar que, após citar a sedutora
passagem em que Foucault nos traz a enciclopédia chino-borgiana, Renato
Janine afirma que “nenhuma outra obra de Foucault exibe igual fascinação
pelo literário/artístico”7  como As palavras e as coisas. Interessante, pois é
justamente nesse prefácio bibliófilo que Foucault vai se questionar sobre a

3 FOUCAULT, M. História da sexualidade 2 – O uso dos prazeres, tradução de Maria Thereza da Costa
Albuquerque. Rio de Janeiro: Graal, 1994, p. 13.

4 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências humanas, tradução de Salma
Tannus Muchail. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 05.

5 Cf. “O discurso diferente”, de Renato Janine Ribeiro (in: RIBEIRO, R.J. (org.), Recordar Foucault.
São Paulo: Editora Brasiliense, 1985).

6 RIBEIRO, R.J. Op. cit., p. 24.
7 RIBEIRO, R.J. Op. cit., p. 25.
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necessidade de fazer um balanço sobre o método de suas pesquisas históricas
(o que virá a resultar em Arqueologia do saber), ao mesmo tempo em que
afirma estar sutilmente mudando de elemento: de uma história do outro a
uma crítica do pensamento do mesmo. Encontramos também, sobre este
tema da alteridade, as palavras de Salma Muchail observando, com relação
às pesquisas históricas realizadas por Foucault na fase arqueológica, que
“é possível sugerir que a questão que, genericamente, podemos denominar
‘do outro e do mesmo’ se estenda como um pano de fundo dessas histórias”8.
Tal é, destarte, o que nesse momento parece nos interessar: uma compreensão
de como esta questão do mesmo e do outro pode ser entendida como o traço
fundamental, ou melhor, como “fio condutor” para uma análise das pesquisas
históricas realizadas por Foucault em sua fase arqueológica.

Em um primeiro momento, portanto, caberia analisar como esta história
que Foucault empreende em História da loucura pode ser entendida, nos
termos do próprio filósofo, como uma “História do Outro”, ou seja, uma
história que se preocupa em pensar não mais o Mesmo, mas antes todos os
outros que teriam sido excluídos pelo pensamento occidental9. Tal análise
parece fundamental aos objetivos da pesquisa em andamento, pois este
“fio condutor” ou esta “coerência interna”10  que creio encontrar-se na
arqueologia de Foucault (e que se entrevê, justamente, no uso do que se
adotou chamar de “método arqueológico”), seria, sob estes termos, uma
certa insistência na abordagem histórica tal como empreendida e assumida
primeiramente em História da loucura. Ao afirmar que a especificidade do
objeto de estudo é determinante para a formulação e exercício de tal
abordagem histórica, que se situaria em um debate com diversos modelos
de pesquisa histórica (e caberia aqui sublinhar, sobretudo, a leitura
nietzschiana e a epistemologia francesa) – ou seja, através desta virada
que visa um “outro” objeto – pareço encontrar um apoio para tal privilégio
(tanto com relação ao termo como ao método “História do Outro”) nas
seguintes palavras de Roberto Machado:

 8 MUCHAIL, Salma Tannus. Foucault, simplesmente, p. 37.
 9 Depois de reconstruir a mesma estranheza da citação de Borges no prefácio de As palavras e

as coisas, ressaltando o absurdo da “ausência de lugar” que impede a ordenação destas
categorias tais como apresentadas pela certa enciclopédia chinesa, Salma Muchail diz: “Eis
o ‘outro’ em seu sentido mais amplo: limite de pensamento e de linguagem para uma cultura,
aquilo que a circunda por fora e lhe escapa, simultaneamente, estranho e exterior. Mas, a
partir daí, pode-se também entender o ‘outro’ em seu sentido estrito: aquilo que, de dentro
dos quadros de uma cultura, a limita por dentro, diferença que lhe é inclusa, simultaneamente
interna e estrangeira” (op. cit., p. 39)

10 Este termo é muito bem utilizado por Fabiane Marques em “Da arqueologia à genealogia:
a questão do sujeito no percurso filosófico de Michel Foucault” (SOUZA, F.M.C. Tese de
Doutorado, Rio de Janeiro: PUC-Rio, 2008. Orientada por Kátia Muricy), que marca a opção
de evitar utilizar termos tais como “unidade”, “totalidade” ou mesmo “obra” para caracterizar
a trajetória filosófica do pensador francês. Sobre isso, ver também REVEL, J. Michel Foucault:
experiences de la pensée. Paris: Bordas, 2005.
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História da loucura inicia a série de análises históricas que, desde o primeiro
momento, são denominadas ‘arqueológicas’, por Foucault, para distingui-
las da história das ciências e das idéias. Não se deve pensar, no entanto, que
se trata de um método cujos princípios básicos possibilitarão, pela aplicação
a diferentes objetos de pesquisa, uma série de análises empíricas. Se pode
ser considerada um método, a arqueologia caracteriza-se pela variação cons-
tante de seus princípios, pela permanente redefinição de seus objetivos11.

Assim, tal privilégio concedido por mim ao termo utilizado por Foucault
em As palavras e as coisas para caracterizar seu empreendimento em História
da loucura, designando seu objetivo em tal livro como uma análise histórica
do Outro, pode apenas ser entendido como um “fio condutor” no que se
refere a uma certa preocupação metodológica, mais que propriamente com
“um” ou “o” método em si. A constante redefinição e reflexão sobre seus
métodos históricos (o que Foucault torna exemplar em Arqueologia do saber),
faz com que a fase arqueológica do pensamento foucaultiano, tendo aqui
História da loucura como lugar privilegiado, possa ser pensada desde sua
preocupação em não se permitir apreender por um pensamento do Mesmo:
nem sob a forma de seu próprio método, já que não haveria uma continuidade
de princípios, nem de objetivos em sua arqueologia, persistindo apenas a
preocupação em preservar esta relação com a alteridade que afastaria seu
pensamento do enclausuramento do Mesmo, da norma12.

É por isso que se fará necessária, em uma posterior análise, uma
compreensão de como tal “História do Outro” se desdobraria (salvaguardando
todas as diferenças possíveis e necessárias para que o método foucaultiano
não configure uma obra total) em Nascimento da clínica, onde se dá um
certo prosseguimento às análises históricas empreendidas em História da
loucura. Se, na obra anterior, de 1961, Foucault dedica-se a compreender o
surgimento do saber sobre a loucura e sua ligação com a prática de
enclausuramento do louco na época clássica, a tarefa na qual Foucault se
debruça em Nascimento da clínica, de 1963, cumpre-se em, mais que
compreender a doença mental, entender o surgimento da própria doença

11 MACHADO, R. Foucault, a ciência e o saber. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 51. Interessante
também é sublinharmos aqui a definição de descontinuidade histórica assumida na arqueo-
logia de Foucault tal como apresentada por Vera Portocarrero em seus Arquivos da loucura:
Juliano Moreira e a descontinuidade histórica da psiquiatria (Rio de Janeiro: Ed. Fiocruz, 2002). Aí se lê o
seguinte: “A noção de descontinuidade histórica permite traçar mudanças e transformações
dos discursos, cujos desdobramentos históricos não seguem os esquemas de evolução, não
obedecem ao ritmo lento e progressivo da história, nem aos fenômenos de sucessão e de
encadeamento temporais lineares da história tradicional das idéias. Ela permite traçar o
momento de surgimento e do desaparecimento de uma determinada forma do saber e das
práticas a ele articuladas” (PORTOCARRERO, V. Op. cit., p. 08).

12 Apesar de o termo “norma” dizer respeito à relação com o poder e, conseqüentemente, ser
adotado na fase genealógica da pesquisa foucaultiana, creio que tais aspectos que envolvem
as condições de possibilidade históricas do aparecimento dos discursos sobre o homem já
pressupõem, ao menos e sobretudo em História da loucura, o princípio genealógico da relação
entre saber e poder e da análise dos aspectos epistemológicos, econômicos, sociais e morais
da emergência de tais discursos.
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como objeto de saber, ou seja, radicalizar seus estudos sobre o discurso
psiquiátrico, abrangendo agora o saber médico moderno como um todo.

Porém, uma dificuldade maior pode ser encontrada nesta tarefa de se
pensar Nascimento da clínica como uma “História do Outro”. Ao contrário
do que ocorre em História da loucura (em que, apesar de suprimido em
edição posterior, um longo prefácio da primeira edição do livro dedicava-se
à metodologia13 ), a questão metodológica praticamente não é abordada neste
livro, com exceção de seu breve prefácio. No entanto, as indicações que se
encontram neste prefácio, sobretudo no que concerne à descontinuidade e à
normatividade histórica, além de estarem presentes ao longo de toda obra,
podem ser compreendidas, com relação à História da loucura, como um
novo rumo. Em diversos momentos da obra, Foucault esforça-se em afastar-
se radicalmente do que se entenderia como uma “história factual”14 . Para o
filósofo, não mais se poderia empreender uma história que se dedicasse
prioritariamente às teorias e aos sistemas de pensamento ou então à clínica,
vista como um aspecto unicamente prático. A crítica que se faz nesta obra
aos historiadores impõe que não mais se pense historicamente através destas
dicotomias, pois a arqueologia de Foucault se revelaria nestes termos como
uma análise da relação intrínseca entre os dois níveis do conhecimento
médico: o olhar e a linguagem.

Deste modo, o que se deve compreender são os passos dados por Foucault
desde o movimento de “inversão” empreendido em História da loucura (em
que se buscava compreender a história do discurso psiquiátrico “às avessas”)
até o “deslocamento” que opera Nascimento da clínica (pois aqui nenhum
tipo de medicina é considerado superior ou inferior a outro). Poder-se-ia assim
dizer que as dicotomias estruturais que atravessam a obra de 1961 são,
nesta obra de 1963, dissolvidas, buscando investigar o conhecimento médico
através de seus dois aspectos intrinsecamente correlacionados. Portanto,
se se afirma que no primeiro livro Foucault empreenderia uma “História do
Outro”, justamente por apostar nesta inversão, na tentativa de dar voz
àqueles que foram objetivados pelo discurso psiquiátrico, pode-se
compreender o deslocamento realizado em Nascimento da clínica (que
também seria uma “História do Outro” na medida em que põe em questão
a prática histórica como um olhar sempre privilegiado a um tema), como
um movimento que prepara o terreno para outro grande momento da obra
foucaultiana: a utilização da noção de saber como categoria metodológica

13 Cf. FOUCAULT, M. “Prémière préface à l’Histoire de la folie”, in: Michel Foucault – Philosophie – Anthologie.
14 Paul Veyne, em “Foucault revoluciona a história”, vai justamente ressaltar este aspecto de

que a história de Foucault, por dedicar-se não apenas aos “fatos”, mas antes aos discursos
e saberes que constituem tais fatos, caminha para um outro rumo: descrevendo não apenas
a “ponta do iceberg”, como fazem os historiadores tradicionais. Foucault, assim ao descrever
o surgimento dos saberes, daria conta da “realidade histórica” como um todo: o todo do
iceberg, nos termos de Veyne. Cf. VEYNE, P. Como se escreve a história, tradução de Alda Baltar e
Maria Auxiliadora Kneipp. Brasília: Ed. UnB, 1998.
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que determinará o solo das investigações arqueológicas, tal com ocorre em
As palavras e as coisas a partir da noção de episteme.

Conseqüentemente, é importante que se compreenda como se dá esta
passagem do empreendimento histórico da arqueologia da clínica, ou seja,
do olhar sobre a linguagem e o olhar médico, para o que seria propriamente
uma arqueologia do saber. Mais do que compreender as condições de
possibilidade da psiquiatria, mais do que compreender as condições de
possibilidade da medicina moderna, o objetivo de As palavras e as coisas é
realizar uma arqueologia das ciências humanas; isso significa dizer que tal
análise histórica dedica-se a descrever a inter-relação de saberes sobre o
homem, ou melhor, a tentativa de dar conta da constituição histórica dos
saberes sobre o homem.

Ao lado do empreendimento histórico iniciado em História da loucura,
entendido como uma “História do Outro”, As palavras e as coisas pode ser
visto como um segundo grande momento (e talvez o mais significativo desta
fase do pensamento de Foucault). As pesquisas que antes visavam a “liberar”
a alteridade específica de certos objetos das ciências, como os loucos ou os
doentes, agora pode ser compreendida como uma tentativa de libertar o
pensamento em sua relação com a alteridade, compreendida agora em
sentido geral: a própria alteridade do pensamento. Com As palavras e as
coisas, pode-se afirmar que estas pesquisas sobre o outro em um sentido
restrito passam a configurar um pensamento crítico de uma “mesmidade”
que a filosofia ocidental apresentaria. Esta, assim, não saberia lidar com o
outro de seu pensamento. É isso que faz com que pense ser possível afirmar
aqui que, em uma primeira análise, a arqueologia trataria deste outro estrito,
apresentando-se apenas como uma “História do Outro”, ou seja, citando As
palavras e as coisas: uma história “daquilo que para uma cultura é ao mesmo
tempo interior e estranho, a ser, portanto, excluído (para conjurar-lhe o perigo
interior), encerrando-o, porém (para reduzir-lhe a alteridade)”15. Contudo,
essa alteridade específica (do louco, do doente etc.) é radicalizada nos dois
livros posteriores: tratando-se, nesse momento, de uma história que tenta
analisar como o pensamento ocidental se solidificou em um pensamento do
Mesmo, no qual a alteridade, agora em sentido geral, passa a representar o
“limite de pensamento e de linguagem para uma cultura, aquilo que a
circunda por fora e lhe escapa, simultaneamente, estranho e exterior”16. É
nesse sentido que um pensamento que se dedique a pensar este limite e a
construção desta mesmidade pode ser compreendido como uma “História
do Outro”, mas também como uma “Crítica do Mesmo”, tal como se ve-
rificará, ainda em uma perspectiva epistemológica, na arqueologia de Michel
Foucault.

15 FOUCAULT, M. As palavras e as coisas, p. 13.
16 MUCHAIL, S.T. Foucault, simplesmente, p. 39.
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Contudo, resta ainda uma obra a ser aqui convocada para completar a
quadratura da arqueologia foucaultiana. A última obra dessa fase requer
um tratamento especial, tanto por se tratar de uma obra extremamente
difícil, mas também pelo fato de esta dificuldade se potencializar no que diz
respeito à pesquisa que se pretende realizar: A arqueologia do saber é uma
obra que, como anunciou Foucault em nota de pé de página em As palavras
e as coisas, pretende examinar os problemas de método de sua arqueologia.
Nesse sentido, não se trata aqui de um livro que empreenda uma pesquisa
histórica, como ocorreu nos três livros anteriores. Se as análises históricas
sobre a loucura, sobre a clínica médica e sobre os saberes do homem
configuraram uma novidade para o modelo de investigação histórica, a
notoriedade da obra de Foucault no final da década de sessenta preocupava
o autor no que diz respeito a uma má compreensão de seu método
arqueológico. O livro que publica em 1969, então, visa a elucidar algumas
questões deste seu método – e, sendo assim, não realiza nenhuma análise
histórica, mas apenas (o que não é pouco) reflete sobre o procedimento
utilizado nos três livros anteriores.

A arqueologia do saber, que Foucault teria sentido a urgência de escrever
já em 1966, no prefácio de As palavras e as coisas, parece ter seu surgimento
consolidado em dois textos escritos em 1968: “Resposta a uma questão” e
“Resposta ao Círculo de Epistemologia” (ambos publicados nos Dits et écrits).
Ou seja, percebe-se que, neste período que vai de 1966 a 1968, Foucault
procura precisar melhor suas categorias de análise e, com isso, apontar
novas direções para seu projeto teórico17. O livro de 1969 é, então, decisivo
para que, a partir desta reflexão crítica sobre sua obra, a história arqueológica
como “História do Outro” e como “Crítica do Mesmo” seja sistematizada
teoricamente.É por essa razão que, em um último momento, é necessário
que se pense a reflexão foucaultiana sobre sua história arqueológica a partir
de seus objetos que aqui são definidos, a saber, o discurso, o enunciado e o
saber. Ao definir sua arqueologia como uma “análise de discursos”, o que
quer dizer uma análise das relações discursivas, isto é, como relação, isso
significa que a arqueologia, como “História do Outro” e “Crítica do Mesmo”
não pode se encerrar no interior do próprio discurso: deve articular o discursivo
com o não-discursivo, isto é, com seu outro. Como diz Foucault em A
arqueologia do saber: “Fazer aparecer em sua pureza o espaço em que se
desenvolvem os acontecimentos discursivos não é tentar restabelecê-lo em
um isolamento que nada poderia superar; não é fechá-lo em si mesmo; é
tornar-se livre para descrever nele e fora dele jogos de relações”18.

17 E os desdobramentos deste novo rumo, que seria posteriormente chamado de “Fase Ge-
nealógica”, já podem ser vistos na apresentação de Foucault de 1971 em sua aula inaugural
no Collège de France (Cf. FOUCAULT, M. A Ordem do discurso: aula inaugural no Collège de
France, tradução de Laura Fraga de Almeida Sampaio. São Paulo: Loyola, 2001).

18 FOUCAULT, M. A arqueologia do saber, tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. Rio de Janeiro:
Forense, 1987, p. 41.



59

A arqueologia do saber é a obra em que Foucault dedica-se a pensar o
campo sob o qual situou sua pesquisa: o da história das ciências e das
idéias. Nesse sentido, é um texto epistemológico por excelência, em que o
próprio método histórico é analisado e criticado, mas onde a própria
epistemologia é também revisitada: e o conceito de episteme tal como
formulado em 1966, agora passa a significar mais, o conjunto das relações
discursivas de determinada época.

Segundo Roberto Machado, em Foucault, a ciência e o saber, por ser um
balanço das pesquisas históricas que Foucault até então realizara, mais do
que um “recomeço radical” seria um “ponto final”: lê-se aí que “é mais uma
etapa – a última – de uma trajetória em que a arqueologia, para clarificar o
seu exercício, define sua especificidade”19. Nesse sentido, parece-me que
uma análise como esta de A arqueologia do saber pode configurar um
momento fundamental para se pensar a arqueologia de Foucault como uma
história do outro, pois só assim se poderá pensar, à luz da sistematização
foucaultiana de sua arqueologia, como os elementos que a configurariam
como uma “História do Outro” e também uma “Crítica do Mesmo” são
então analisados pelo próprio Foucault em seu momento teórico. Em suma,
com um dos “fios condutores” possíveis que o próprio filósofo nos lega.Uma
história (da loucura) do outroEm 1991, a Sociedade Internacional de História
da Psiquiatria e da Psicanálise realiza o Colóquio “História da Loucura,
trinta anos depois”, com a participação de Elisabeth Roudinesco, René Major
e Jacques Derrida, entre outros. Na fala de abertura, Georges Canguilhem
lembra-se de quando, trinta anos antes, fora o relator da tese de
doutoramento de Michel Foucault, inicialmente intitulada Folie et déraison,
histoire de la folie à l’âge classique. “Nunca escondi que fui conquistado
imediatamente”, diz Canguilhem, entre outras coisas porque “Foucault me
ajudou a reconhecer a existência histórica de um poder médico duvidoso”
20 . E, ao encerrar seu discurso, assumindo sua preferência pelas obras da
fase arqueológica de Foucault (como bem mostra seu O normal e o
patológico), o antigo mestre afirma que 1961 foi o ano em que “se descobriu
um grande filósofo”21.

Na introdução escrita para a publicação dos textos do Colóquio, a
historiadora Elisabeth Roudinesco relembra o momento em que surgia
História da loucura no panorama intelectual francês. Lembra a historiadora
que Canguilhem foi um dos únicos que, logo de início, percebeu que se
tratava ali de uma revisão completa do modo como a loucura é pensada.
Didier Eribon, em seu Michel Foucault, reproduz o seguinte comentário do
epistemólogo:

19 MACHADO, R. Foucault, a ciência e o saber, p. 15.
20 A abertura do Colóquio se encontra em Foucault: leituras da história da loucura. Rio de Janeiro:

Relume Dumará, 1994, p. 34.
21 Ibid., p. 36.
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É, portanto, a significação dos começos da psiquiatria positivista – antes da
revolução freudiana – o que está em questão no trabalho do Sr. Foucault. E,
através da psiquiatria, é a significação do evento da psicologia positiva que
passa por uma revisão. Não será motivo de surpresa que esse estudo provoque
a reconsideração do estatuto de “ciência” da psicologia22.

Mas, controverso e criticado tanto por historiadores como por filósofos, o
livro causou um impacto no ambiente psiquiátrico e psicanalítico. “O gesto
foucaultiano”, diz Roudinesco, “fazia desabar a obra à qual [o próprio
Foucault] consagrara sua vida universitária: a unidade da psicologia”23.
Pode-se entender que o gesto de desconstrução foucaultiana da psicologia
começava então como uma espécie de auto-desconstrução. Isso se verifica
segundo uma mudança radical de posição entre a primeira obra teórica do
filósofo, Maladie mentale et psychologie, de 1954, e sua tese de 1961. No
primeiro, Foucault adotava uma postura assumidamente evolucionista no
que diz respeito à loucura como objeto, buscando a gênese da alienação em
suas manifestações da Antiguidade. É interessante salientar que seria
justamente uma ruptura com a atitude evolucionista que faria com que os
historiadores da psiquiatria mais censurassem História da loucura. Pierre
Macherey teria sido, então, o primeiro a constatar que, além de mudar sua
concepção sobre a loucura entre 1954 e 1961, Foucault teria modificado o
primeiro texto para sua reedição em 1962, no intuito de fazer desaparecer
sua posição anterior24. Para Roudinesco, “em 1954, ele [Foucault] pressu-
punha uma permanência da alienação através da história, enquanto
em 1961 renunciava à idéia de continuidade em benefício de seu sistema de

22 ERIBON, D. Michel Foucault. Paris: Champs, 1991, p. 127.
23 Foucault – leituras da história da loucura, p.  16.
24 Cf. FOUCAULT, M. Maladie mentale et psychologie. Paris: PUF, 1954 e 1962 e MACHEREY, P. “Aux

sources de l’Histoire de la folie: une rectification et ses limites”, Critique, número especial
“Foucault”, 471-472, agosto-setembro de 1986. O artigo foi traduzido para o português por
Renato Janine Ribeiro e encontra-se em Recordar Foucault. Aí lê-se o seguinte: “Se queremos
fazer a arqueologia do pensamento de Foucault, é a este último livro [Maladie mentale et psychologie,
de 1962, publicado primeiramente em 1954 com o título Maladie mentale et personnalité] que
devemos remontar, para conhecer o estado inicial de suas reflexões sobre a doença mental
e a loucura”, pois apenas uma comparação como essa “permite medir o caminho que Foucault
precisou percorrer antes de ingressar na via, completamente original, que iria seguir por
mais de duas décadas, até a História da sexualidade de 1984” (Recordar Foucault, p. 47). E diz mais:
“Entre as duas versões sucessivas da mesma obra, de Maladie mentale et personnalité a Maladie
mentale et psychologie, ocorre, pois, uma verdadeira inversão de perspectiva. (...) Uma inversão,
porém, é um movimento que de certa forma conserva, porque também supõe uma
permanência.” (Ibid., p. 69). Na conclusão do artigo, Macherey, aproximando a análise
foucaultiana da analítica heideggeriana, dizendo que em História da loucura esboça-se uma
interpretação da história como um processo de ocultação da verdade, e conclui: “A história
da loucura não é, pois, a loucura como história (...) mas é essa história que aconteceu à
loucura, porque lhe foi feita, história a cujo respeito surge uma suspeita, a de sua
inautenticidade, e também surge uma esperança, a de que assim como ela foi feita igualmente
possa ser desfeita, de modo que reapareça – finalmente – aquela verdade primeira da qual
ela apenas manifesta a ausência” (Ibid., p. 70).
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divisões, fundado na exclusão da loucura pela razão”25. Na verdade, percebe-
se que em seu estudo histórico sobre a loucura, Foucault não negaria a
historicidade da loucura, o que não quer dizer, de modo algum, que esta
história seja concebida de modo linear ou cronológico: um pensamento sobre
a loucura, então, imprescindiria de uma “outra história”. E é nesse sentido
que Roudinesco qualifica História da loucura como uma “obra inaugural”26.

Tal obra inaugural, portanto, teria à sua frente uma tarefa deveras
assustadora: tentar empreender uma “arqueologia da alienação”, ou seja,
uma arqueologia de algo que, de modo algum, apresenta a forma de um fe-
nômeno. Ao contrário de qualquer fenomenologia, História da loucura é muito
mais uma “história do silêncio”, mas que só pode se realizar através de uma
certa desconstrução da psiquiatria, entendida como “o monólogo da razão
sobre a loucura”27, como se pode evidenciar na seguinte passagem:

Nesse sentido, refazer a história desse processo de banimento é fazer a
arqueologia de uma alienação. Trata-se então de determinar que categoria
patológica ou policial foi assim aproximada, o que sempre supõe esta
alienação já dada; mas é preciso saber como esse gesto foi realizado, isto é,
que operações se equilibram na totalidade que ela forma28.

E também nesse trecho do primeiro prefácio:

No meio do mundo sereno da doença mental, o homem moderno não se
comunica mais com o louco: existe, por um lado, o homem da razão, que
delega o médico para a loucura, só autorizando assim uma relação através
da universalidade abstrata da doença; existe, por outro lado, o homem de
loucura que só se comunica com o outro por intermédio de uma razão
igualmente abstrata, que é ordem, coerção física e moral, pressão anônima
do grupo, exigência de conformidade. Linguagem comum não há: ou melhor,
não há mais; a constituição da loucura como doença mental, no final do
século XVIII, constata um diálogo rompido, dá a separação como já adquirida
e faz cair no esquecimento todas essas palavras imperfeitas, sem sintaxe
fixa, mais ou menos balbuciantes, através das quais se dava o contato entre
a loucura e a razão. A linguagem da psiquiatria, que é o monólogo da razão
sobre a loucura, só pôde se estabelecer sobre tal silêncio. Não quis fazer a
história desta linguagem; mas, antes de tudo, a arqueologia deste silêncio29.

Estas duas passagens de História da loucura fazem com que Roberto
Machado, em seu Foucault, a ciência e o saber defina a primeira grande
obra de Foucault como uma “arqueologia da percepção”, cujo objetivo
consiste em estabelecer as condições históricas de possibilidade dos dis-
cursos e das práticas no que concerne ao louco, modernamente entendido

25 Foucault – leituras da história da loucura, p.  21.
26 Ibid., p. 31.
27 FOUCAULT, M. “Prémière préface à l’Histoire de la folie”, p. 51.
28 FOUCAULT, M. História da loucura, tradução de José Teixeira Coelho. São Paulo: Perspectiva,

2003, p. 94.
29 FOUCAULT, M. “Prémière préface à l’Histoire de la folie”, p. 52.
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como “doente mental”30. E é exatamente este modernamente entendido como
doente mental que interessa a Foucault: a invenção da loucura como patologia,
que se dá justamente no auge do humanismo. Esse processo histórico é o objeto
central das análises de Foucault, pois é o que de fato representa a crescen-
te dominação da loucura e sua progressiva integração à ordem da razão.

A partir da pesquisa de Foucault, a história da loucura deixa de ser a
história da psiquiatria, pois passa a tratar da história deste processo de
dominação e integração31 , cujo objetivo consiste não em tentar traçar uma
linearidade ou uma análise da totalidade destes discursos sobre a loucura,
mas antes tem sua característica fundamental em assinalar rupturas e
estabelecer períodos. O prefacio da primeira edição já assinalava que para
dar conta de seu problema era preciso “renunciar ao conforto das verdades
terminais e nunca se deixar guiar pelo que podemos saber sobre a loucura.
Nenhum dos conceitos da psicopatologia deverá, mesmo e sobretudo no
jogo implícito das retrospecções, exercer um papel organizador”32. Um dos
aspectos fundamentais de História da loucura é o reconhecimento da
insuficiência desse nível do conhecimento psiquiátrico para dar conta da
questão das condições de possibilidade da psiquiatria, já que o deslocamento
da desrazão para a doença mental é, sobretudo, de caráter institucional,
antes de corresponder ao campo teórico. O louco foi circunscrito, isolado,
individualizado, patologizado por problemas econômicos, políticos e
assistenciais, e não por exame médico. Tem-se aqui, então, uma estrondosa
aporia: por um lado, a razão psiquiátrica é denunciada por Foucault como
aquilo que sufocou, aprisionou e empreendeu todos os seus esforços (como
se pretende mostrar) para destruir ou aniquilar a loucura; por outro lado, o
que se percebe com História da loucura é que a razão é “não só incapaz de
enunciar a verdade da loucura, como também responsável pelo banimento
da verdade da loucura como desrazão”33. Com isso, tem nessa sua impotência
frente à pujança da loucura uma única salvação: passar a descrevê-la (de
modo “ressentido, nos termos de Nietzsche) como o contrário de um
conhecimento. Nas palavras de Machado:

O que demonstra Foucault é que o saber sobre a loucura não é o itinerário da
razão para a verdade, como é a ciência para a epistemologia, mas a progressiva
descaracterização e dominação da loucura para sua integração cada vez
maior à ordem da razão. Eis o que é a história da loucura: a história da fabri-
cação de uma grande mentira34.

30 Lê-se também aí: “Desenvolvendo uma argumentação que tematiza não essencialmente o
discurso psiquiátrico, mas o que lhe é anterior e exterior, História da loucura tem na psiquiatria
seu alvo principal: seu objetivo é estabelecer as condições históricas de possibilidade dos
discursos e das práticas que dizem respeito ao louco considerado como doente metal.”
MACHADO, R. Foucault, a ciência e o saber, p. 52.

31 Ibid., p. 52.
32 FOUCAULT, M. “Prémière préface à l’Histoire de la folie”, p. 50.
33 MACHADO, R. Foucault, a ciência e o saber, p. 86.
34 Ibid., p. 86.



63

Por essa razão, pode-se afirmar que nesta tentativa de traçar uma história
dos saberes sobre a loucura, apesar de retratar os discursos sobre a loucura
em três períodos históricos, a grande discussão que Foucault trava em
História da loucura é certamente com a Modernidade, momento histórico
em que se alcança o ponto mais alto desta tentativa de enclausuramento
da loucura pela ordem do Mesmo. E ainda que o livro esteja historicamente
centrado na Época Clássica e que o estudo dos discursos sobre a loucura no
renascimento tenha a função de servir para que se compreenda melhor a
relação entre razão e loucura tal como surgida no Classicismo, bem como o
conseqüente confinamento do louco nas instituições de reclusão, toda a
argumentação de História da loucura se organiza para esclarecer a situação
da loucura na modernidade. E na modernidade, lembra-nos Foucault, a
loucura concerne ao saber psiquiátrico.

Pode-se afirmar, seguramente, que as três grandes análises ar-
queológicas empreendidas por Foucault (História da loucura, Nascimento
da clínica e As palavras e as coisas), cumprem-se em estudar a objetivação
do sujeito por práticas epistêmicas, e que, nesta obra em questão, trata-se
de investigar a constituição da psiquiatria em uma certa relação com a
alteridade: pois trata de estudar uma certa divisão do sujeito a partir de
certas práticas em si mesmo e em relação aos outros – divisão esta que
acaba por classificá-lo como “louco” ou “são”. Afirmou-se há pouco que o
intuito de Foucault consisitu em dar conta da situação da loucura na Época
Moderna (ou seja, em direcionar um olhar privilegiado para a psiquiatria de
Pinel e Tucke), em que a loucura é vista como “doença mental”, isto é, o
filósofo dedicou-se a empreender uma pesquisa histórica datada na época
do humanismo e da patologização da loucura, época esta em que se efetiva
de modo triunfante o processo crescente de uma dominação e integração da
loucura à ordem da razão. No entanto, para que se compreenda esta
progressão que, não-linearmente, desemboca no “mito da psiquiatria”35  e

35 Sobre isso, cito o recente trabalho de Fabiane Marques: “O livro demonstra que a psiquiatria
é uma ciência recente e que a intervenção da medicina com relação ao louco é historicamente
datada. A análise mostra a impossibilidade de se falar rigorosamente de doença mental
antes do final do século XVIII, momento em que, para Foucault, se inicia a modernidade, o
humanismo e, junto a eles, o processo de objetivação e patologização do louco. (...) Ao
mostrar o caminho histórico, no qual a psiquiatria torna o louco doente mental, Foucault redi-
mensiona o humanismo terapêutico de Pinel e denuncia o que está por trás do mito segundo
o qual a psiquiatria possibilitou a loucura ser reconhecida e tratada segundo a sua verdade”
(SOUZA, F.M.C. “Da arqueologia à genealogia: a questão do sujeito no percurso filosófico de
Michel Foucault”, p. 8-9). É importante ressaltar que, para tanto, Foucault não se limita ao
nível dos discursos para investigar a formação histórica da psiquiatria, pois aí se dedica aos
espaços institucionais de controle do louco. E, além disso, também estuda as causas
econômicas e sociais das modificações institucionais analisadas no livro. Segundo Rouanet:
“Mais importante do que o discurso psiquiatrico é o gesto que instaura a loucura e a torna
pensavel para o conhecimento. o saber da loucura é derivado em relação ao gesto original
da partilha, a cesura que cinde o mundo da razão e o mundo da desrazão. A história da loucura não é,
portanto, a história desse saber, mas da sensibilidade à loucura no espaço ocidental” (Sérgio
Paulo Rouanet, “A gramatica do homicidio”, in: ROUANET, S.P. (org.) O homem e o discurso: a
arqueologia de Michel Foucault. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1996, p. 93 (grifo meu).
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na “invenção” do louco como doente mental, cumpre-se que se faça uma
História dos saberes sobre a loucura. E, nesse sentido, os recortes históricos
eleitos por Foucault dedicam-se à análise dos discursos sobre a loucura no
Renascimento, no Classicismo e na Modernidade. E é a estes três momentos
que nos devemos ater agora, ainda que brevemente.

História da loucura, de fato, começa no final da Idade Média. Com o fim da
lepra, os leprosários ficarão estigmatizados eternamente como um local de
exclusão – e, mais ainda, como um espaço moral de exclusão. Os aco-
metidos de lepra, doenças venéreas e loucura deveriam rapidamente ser banidos
do convívio social e retirado da visibilidade das pessoas. “Durante séculos, essas
extensões pertencerão ao desumano”, diz Foucault. “Do século XIV ao XVII, vão
esperar e solicitar, través de estranhas encantações, uma nova encarnação do
mal, um outro esgar do medo, mágicas renovadas de purificação e exclusão”36,
sempre segundo uma lógica da exclusão social / reintegração espiritual, em que
o abandono é a chave da cura como outra forma de comunhão ao excluído. Nesse
momento, Foucault retoma a figura renascentista da Nau dos loucos, embarcação
em que os loucos eram colocados e carregados para longe de suas cidades natais,
aparentemente, dizia-se ser este o propósito da viagem, em busca da razão. Esse
“lugar simbólico” mostra a não-ocultação da loucura no Renascimento: ao invés
disso, no lugar de um aprisionamento fixo, a existência do louco passa a ser a
destinação à sua própria errância. E é então que surge um elemento que será
repetidas vezes acionado para “curar” a loucura: a água37. Da água purificadora
renascentista aos banhos científicos da modernidade, pode-se ver que o
tratamento da loucura através da água é reincidente, seja visando à exclusão
social, seja no intuito médico-terapêutico da prática científica. Mas, no
Renascimento, esta alegoria simboliza o sem-rumo do mar: “A navegação entrega
o homem à incerteza de sua sorte”38, e o louco torna-se, assim, o errante, o apátrida,
o sem-chão. Ou tinha água abaixo dos seus pés ou grades em volta de si, lançado
nessas naus de peregrinação, simbolicamente em busca de razão: “É para o
outro mundo que parte o louco em sua barca louca; é do outro mundo que ele
chega quando desembarca”, diz Foucault. O louco é “o passageiro” por
excelência, um prisioneiro de e da passagem, “solidamente acorrentado à infinita
encruzilhada”39.

36 FOUCAULT, M. História da loucura, p. 03. Lembro também a seguinte passagem: “Desaparecida
a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memória, essas estruturas permanecerão.
Freqüentemente nos mesmos locais, os jogos da exclusão serão retomados, estranhamente
semelhantes aos primeiros, dois ou três séculos mais tarde. Pobres, vagabundos, presidiários
e ‘cabeças alienadas’ assumirão o papel abandonado pelo lazarento, e veremos que a
salvação se espera dessa exclusão, para eles e para aqueles que os excluem” (Ibid., p. 06).

37 Diz Foucault: “a água acrescenta a massa obscura de seus próprios valores: ela leva embora,
mas faz mais que isso, ela purifica. Ibid., p. 12.

38 Ibid., p. 12.
39 Ibid., p. 12. É impossível aqui não nos lembrarmos do destino errante do Pai, figura mestra

da “Terceira margem do Rio”, de Guimarães Rosa. A mescla de admiração e medo do filho
de sua sina de seguir o movimento do pai: “E, eu, rio abaixo, rio afora, rio adentro – o rio”
(In: GUIMARÃES ROSA, J. Primeiras Estórias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001, p. 85).
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Foucault descreve que, nesse momento, a loucura passa a ser tema
central da literatura e da pintura renascentista, como também da filosofia.
Lendo Erasmo de Rotterdam ou analisando as pinturas de Bosch e Brueghel,
Foucault busca retratar o mapa da loucura na Renascença, quando a filosofia
e a arte tentavam revelar a essência dos homens, ao mesmo passo em que
era dada à loucura o lugar de uma experiência fundamental: a experiência
trágica da loucura. A loucura existe nesta época como uma forma de sabe-
doria ou mesmo um caminho que conduz a ela (ou, como diz Foucault, como
a “força viva e secreta da razão”40), uma sabedoria que o louco possui em
seu status de “figura cósmica”, já que o seu delírio nada mais revela que a
verdade do mundo – nesse sentido, a experiência renascentista da loucura
tem, portanto, seu fundamento na realidade. Por todos os lados, no
Renascimento, a loucura fascina o homem, em um estranho paradoxo que
vai configurar os discursos sobre a loucura nessa época. Mas será justamente
o esquecimento dessa experiência trágica, seu encobrimento, que tornará
possível as experiências clássica e moderna da loucura.

Para Foucault, a fascinação expressa no âmbito artístico não se dá do
mesmo modo nos níveis literário e filosófico. Certamente, ela continua a
exercer uma certa atração, mas a essência da loucura não é mais pensada
em sua relação com o mundo, mas, agora sim, em uma esterita relação com
a razão. A estupidamente alegre abertura a outros mundos que a loucura
revela no silêncio das imagens de Bosch, Brueghel, Thierry Bouts e Dürer
passa a ser interpretada, por Brant e Erasmo, por exemplo, dentro do universo
do discurso, configurando o que Foucault apresenta como um embate entre
a consciência crítica do homem e a experiência trágica da loucura. É por
isso que justo nesse momento, em que coabitam de modo paradoxal e
simultâneo estas duas leituras da loucura, a filosófica e a artística, acontece
a exclusão lógica e topográfica da loucura: o louco, desterritorializado,
zanzando pelos mares ou enclausurado, começa a ser excluído paula-
tinamente da razão – o que, por fim, acarretará também a sua exclusão
política, já que este não mais poderá exercer seus poderes como cidadão.
Caracteriza-se assim, já no Renascimento, a exclusão logo-topográfica do
louco, que será radicalizada, por outros meios, na Época Clássica.

Entretanto, esta implicação circular entre razão e loucura, em que uma é
sempre pensada com relação à outra, acaba por conduzir a uma certa perda
da especificidade da loucura, que, através de inúmeros desvios, é integrada à
ordem da razão, ou seja, à ordem do Mesmo. E é com o triunfo da experiência
crítica da loucura, sobretudo com a emergência da figura de Descartes41,

40 FOUCAULT, M. História da loucura, p. 39.
41 O lugar de Descartes como o grande responsável pela exclusão da loucura da ordem da

razão é contestada por Derrida em “Cogito et Histoire de la Folie” (in: L’écriture et la différence.
Paris: Éditions du Seuil, 1967). Anos após sua publicação, o texto de Derrida gera uma
grande polêmica, que pouco importa aqui. Sobre isso, remeto ao artigo de Derrida, à
resposta de Foucault (“Mon corps, ce papier, ce feu”, in: Foucault, M. Histoire de la folie. Paris:
Gallimard, appendice II, 1972; também nos Dits et Ecrits II) e a um texto tardio de Derrida,
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que a loucura passa a representar o negativo da razão, a desrazão ou o não-
ser da razão. Com isso, para Foucault, agora não mais basta afastar o louco
ou destiná-lo à uma existência errante, ele deve ser internado. A estranheza
do louco torna-se negatividade, e com a passagem da percepção social do
estranho à analítica médica do desarrazoado, a segregação e a exclusão
transformam-se em enclausuramento, no intuito de tornar o louco um objeto
de conhecimento42.

A internação, assim, passa a ter o objetivo de eliminar a desordem social,
suprimir certos defeitos e dominar a contra-natureza: por isso, não se trata
mais de negar o ser da loucura, mas se cumpre no enfático empreendimento
de construir meios de afirmar o “não-ser” da loucura. E isso se dará numa
estranha e assustadora lógica que inicia sua tarefa com a recuperação dos
leprosários medievais. Numa situação entre a justiça e a política, numa
mescla de significados econômicos, sociais, morais e políticos, cria-se este
“algo” (o não-ser da loucura) que possibilita que se homogenize os loucos:
uma unidade entre eles, a invenção de uma população de homens da des-
razão.

Mas, no entanto, essa população não concernia, neste momento, apenas
aos loucos, mas aos transgressores como um todo. Entre esses, estavam os
transgressores da ordem econômica do trabalho (miseráveis, desempregados,
ociosos e loucos) e os transgressores da ordem dos valores da família
burguesa ou das normas da sexualidade dita “honesta” (doentes venéreos,
devassos, sodomitas, praticantes de ligações inconfessáveis ou casamentos
vergonhosos, blasfemos, suicidas, feiticeiros, magos, alquimistas, libertinos
especulativos e loucos). Mas é claro que, por configurar a intersessão entre

apresentado no Colóquio organizado por Elizabeth Roudinesco (“Fazer justiça a Freud”). O
debate está traduzido para o português em FERRAZ, M.C.F. (org.) Três tempos sobre a História da
loucura. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994.

42 É importante ressaltar que não há uma supressão da experiência trágica da loucura. Não se
trata de uma dialética. Esta experiência da loucura sofreria uma espécie de recalque, mas
persistiria como a sombra da experiência crítica ao longo de suas muitas faces. Para Foucault:
“Uma abafada consciência trágica não deixou de ficar em vigília... Foi ela que as últimas
palavras de Nietzsche e as últimas visões de Van Gogh despertaram. É sem dúvida ela que
Freud, no ponto mais extremo de sua trajetória, começou a pressentir... É ela, enfim, essa
consciência que veio exprimir-se na obra de Artaud” (FOUCAULT, M. História da loucura, p. 29).
Gostaria aqui de agradecer à Vera Portocarrero a exigencia de lucidez e vigilância para que
não se pense que há qualquer tipo de nostalgia ou romantismo em Foucault. Como diz
Roberto Machado em Foucault, a filosofia e a Literatura, se há algum tipo de romantismo em História
da loucura é aquele do Nietzsche de O nascimento da tragédia, nada mais (MACHADO, R. Foucault, a
filosofia e a literatura. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2000, p. 27). Ou mesmo como se lê em A
arqueologia do saber, quando Foucault mesmo adverte: “Não se procura restituir o que podia ser
a própria loucura tal como ela se apresentaria inicialmente a alguma experiência primitiva,
fundamental, secreta, quase não-articulada e que teria sido, em seguida, organizada
(traduzida, deformada, travestida, talvez reprimida) pelos discursos e pelo jogo oblíquo
freqüentemente retorcido de suas operações. Isso é escrito contra um tema explícito em
História da loucura e presente várias vezes no Prefácio” (FOUCAULT, M. A arqueologia do saber. Rio
de Janeiro: Forense, 2004, p. 64).
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os dois conjuntos de transgressores, o louco ocupa um lugar especial entre
estes que não agem de acordo com a normalidade da razão clássica. E tal é
a razão que leva Roberto Machado a afirmar que o que inaugura a loucura
é uma certa percepção: pois quando a loucura passa a ocupar o lugar de
uma perversão moral e econômica, é preciso torná-la objeto de uma certa
percepção, que neste caso, não sendo ainda médica, é apenas de ordem moral.

A loucura, então, é revelada através desta nova percepção; o in-
ternamento, não tendo nenhuma função médica, trata apenas de preservar
a ordem social; e, em nome da saúde pública, as vistas médicas têm por
finalidade tão-somente constituir uma sólida exclusão social. O louco, aqui
tornado o outro da razão, para fortalecer a ordem do Mesmo, para assegurar-
lhe sua pretensa identidade, deve, então, em nome do Todo que é a Hu-
manidade, ser desta excluído para que aqueles, os livres, sintam-se livres,
sãos e, enfim, homens. Prafraseando certa passagem de Lévinas em Difficile
liberté, poder-se-ia afirmar que os loucos, destituídos de sua pele humana,
serviam para que o homem racional afirmasse sua humanidade.

A segunda parte de História da loucura dedica-se a analisar o saber
médico clássico sobre a loucura, ou seja, de como a exclusão do louco adquire
no Classicismo um estatuto científico e terapêutico. Nesse momento, ainda
não concebido como doente mental, o louco é entendido apenas como “doente”,
e cabe ao médico então procurar entender a natureza desta doença. A loucura,
então, objeto da medicina clássica, vista como o não-ser da razão, é algo
que, em si, possui, nesta negatividade uma certa verdade: uma essência
que precisa ser descrita e analisada, fazendo parte da grande taxonomia
classificatória característica da Idade Clássica.

Nesse sentido, a exclusão médica clássica segue o movimento mesmo
de sua época, pois o que se encontra agora em questão é o imperativo de
descrição e ordenação tipicamente clássicos. E, como alteridade radical do
Classicismo, a loucura parece escapar a toda teorização. E como “aquilo
que escapa” nada mais é que outras palavras para se definir o outro, torna-
se preciso um empreendimento maciço para objetivar tal alteridade. Segundo
Foucault:

Inteiramente excluída, de um lado, inteiramente objetivada, de outro, a lou-
cura nunca se manifesta em si mesma e uma linguagem que lhe seria própria.
Não é a contradição que permanece viva nela, mas é ela que vive dividida entre
os termos da contradição. Enquanto o mundo ocidental esteve voltado para a
idade da razão, a loucura permaneceu submissa à divisão do entendimento43.

43 FOUCAULT, M. História da loucura, p. 173. Também sobre isso, remeto à passagem de Roberto
Machado que aborda o problema da linguagem em História da loucura: “Sob a separação da
razão e da loucura, origem da linguagem excludente da razão sobre a loucura, Foucault
detecta e utiliza criticamente um tipo mais fundamental de linguagem, uma linguagem do
outro, que é voz, rumor, murmúrio, abafado mas não destruído, e se manifesta transgressiva-
mente em criadores trágicos como Nietzsche” (MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura, p. 44).
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Com o desaparecimento da Renascença e a eclosão do Classicismo, a
ambiguidade da loucura em sua relação com a razão é totalmente
substituída por um processo no qual a loucura é dominada pela razão
médica. Efetiva-se então, uma espécie de “destruição da loucura”, entendida
como saber que expressa a experiência trágica do homem no mundo, “em
proveito de um saber racional e humanista centrado na questao da verdade
e da moral”44. E isso ocorre exatamente no momento em que o nascimento
da psicologia clássica apresenta-se, ao mesmo tempo, como o abandono da
noção de Desrazão e o reconhecimento do ultrapassamento da idéia de que
a loucura seria meramente restrita a processos orgânicos. Em “Transgredir
a finitude”, analisando o abandono do conceito de desrazão como
conseqüência do nascimento da psicologia moderna, Gerard Lebrun diz que
“a Desrazão era um conceito típico da representação. Do louco ela fazia um
homem cegado, apartado da verdade – mais um insensato no sentido bíblico
do que um doente. Com a ‘loucura’ medicalizada, tudo será bem diferente”45.
A loucura, antes reduzida ao silêncio do não-ser, passa agora a ser
classificada e organizada, segundo os moldes da botânica, como uma
espécie natural. Em todo caso, deve-se observar que tanto no caso do louco
percebido como o outro do pensamento e da moral, como no caso da loucura
definida como doença a partir da racionalidade médica classificatória, as
figuras do louco e da loucura, de um modo ou de outro, acabam sempre por
encontrar seu ponto comum de referência na ordem da razão, isto é, do Mesmo.

Um dos momentos decisivos da História da loucura é o do apagamento, no
final do século XVIII, da noção de desrazão. (...) Desde então, os loucos não
serão mais misturados com os debochados, os pródigos e os blasfemos: de
elementos a-sociais, convertem-se em doentes, objeto de observações e cui-
dados clínicos46.

Como se disse, as análises foucaultianas parecem conduzir para a
experiência moderna da loucura, concentrando-se desde a segunda metade
do século XVIII até o início do século XIX. Nesse momento, a loucura não é
mais vista como uma ausência de ser, mas sim como uma alteração da
faculdade humana, nos termos de Foucault, como uma alienação da verdade
do homem47 . Portanto, torna-se necessária a inauguração de uma disciplina
que estude a loucura como “doença mental”, ou seja, que busque cienti-
ficamente objetivar o sujeito louco. Com a “finitude moderna”, a tarefa do

44 MACHADO, R. Foucault, a ciência e o saber, p. 61.
45 LEBRUN, G. “Transgredir a finitude”, in: RIBEIRO, R.J. (org.) Recordar Foucault, p. 15.
46 LEBRUN, G. “Transgredir a finitude”, p. 14-15.
47 O tema da alienação, importantíssimo para História da loucura, mereceria aqui um cuidado

especial. Contudo, não cabendo aqui tal desdobramento, fica sublinhada aqui a necessidade
de um estudo mais paciente sobre o tema da alienação no pensamento foucaultiano, podendo
este ser um termo-chave para se compreender tal “coerência interna” do percurso filosófico
de Michel Foucault, no que se refere à relação com a alteridade.
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terapeuta passa a consistir em fazer a verdade do louco aparecer. Com isso,
a loucura prossegue no afastamento da essência humana e o louco cada
vez mais permanece distante de sua humanidade de ser racional e de cidadão.
“Não há dúvida de que a fronteira entre o alienado e o são de espírito continua
nitidamente traçada, mas a divisão já não se efetua segundo o mesmo
critério”48, diz Lebrun.A experiência moderna da loucura vê o louco não
mais como o desarrazoado, mas agora como o alienado, isto é, como um
produto da relação entre homem e mundo, no qual sua patologia o distancia
de si mesmo e aliena a sua natureza. A alienação passa a configurar a
essência mesma da loucura, sua mais própria especificidade, a ponto, então,
de serem necessários estabelecimentos distintos para a internação do doente
mental (inclusive porque as outras modalidades de internos não queriam
mais co-habitarem com os loucos). Excluídos de fora e de dentro do próprio
enclausuramento, os loucos têm cada vez mais sua proximidade afastada.
E pode-se mesmo pensar em que medida era insuportável para o Humanismo
crescente e vitorioso ter como pertencentes à sua Fraternidade tais
representantes de uma existência patológica. Não fazendo parte da
Irmandade dos Homens, os loucos tampouco teriam direito à liberdade, pois
segundo a tríade emblemática da Revolução Francesa, tais elementos que
configuram muito mais a Diferença do que a Igualdade não poderiam de
modo algum ser incluídos em algum tipo de Declaração dos Direitos
Humanos.Inassimilável pelo Humanismo político, o louco também não parece
acompanhar a reintegração social propiciada pelo capitalismo crescente.
Ao contrário dos miseráveis, que são assimilados à comunidade econômica
como força de trabalho produtiva, resta ainda à margem o louco que, inapto
ao trabalho e à vida livre, ainda escapa com algo totalmente outro à ordem
da razão moderna. Sua especificidade, então, não sendo mais miséria ou
crime moral, torna a loucura um objeto de definição positiva para a psiquiatria
moderna, e o internamento passa a ser visto como uma conseqüência desta
especificidade e a ter como fim a revelação desta verdade através da
terapêutica.Desse modo, aquilo que era alienado na época clássica passa a
ser “a própria alienação” na modernidade. Se antes se internava o louco
para aliená-lo, agora ele deve ser internado porque é alienado: eis o imperativo
moderno da medicalização da loucura. Este processo de objetivação médica
constitui, em verdade, a alienação mesma do louco: tal existente é
enclausurado em uma classificação médica unívoca (o “doente mental”) e
só encontra a sua verdade (sua essência desviada de seu rumo natural)
através do olhar objetivante de um outro (o médico). No entanto, este outro,
o médico, nada tem de outro, sendo apenas um representante da razão, da
norma, do discurso do Mesmo. Portanto, segundo a lógica (alienante e
alienadora) da alienação,

48 LEBRUN, G. “Transgredir a finitude”, p. 16.
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num processo incessante de objetivação, o louco começa a se considerar
como um outro que não aquele que deveria ser normalmente, desejando
coincidir com o tipo normal que lhe é apresentado [isto é, o Mesmo], por um
outro (o médico) [que nada tem de outro, sendo o próprio representante da
ordem do Mesmo], como sendo a sua verdade. A fim de se curar, o louco
acaba por aceitar, mediante um auto-controle incessante, uma identidade
que um outro lhe mostra como sua49.

Em poucas palavras, pode-se então corresponder à chamada “cura”
a alienação de sua verdade, de sua verdadeira essência como outro, em
nome da verdade de um outro, que não sendo outro, insere o louco na norma.
E, mais assustadoramente ainda, pode-se entender que é essa alienação
do louco que vai conferir à própria norma a sua “essência”. Nos termos de
Lebrun:

Desde que os loucos são tidos por seres racionais em potência, o ser racional
é considerado como um candidato à loucura. De resto, ele precisa do louco
para conhecer melhor, por contraste, a sua essência, e determinar o perfil de
sua normalidade. [...] A desrazão deixa de constituir “o mero ‘negativo’ da
normalidade. O doente metal tornou-se um documento vivo, uma mina de
informações. Ele é irredutivelmente o meu Outro, mas é decifrando este
Outro que eu tenho as melhores portunidades de apreender quem eu sou50.

Percebe-se com isso que o cerne do empreendimento foucaultiano em
Hitória da loucura consiste em alcançar o âmago do pensamento psiquiátrico
moderno, representado pelas figuras de Pinel e Tuke e pela experiência asilar.
Para Foucault, é no asilo que se dá o processo de culpabilização no qual o
louco acaba por se afastar de si próprio, a fim de se conscientizar de seu
estado patológico. Instaura-se então, no louco, um sentimento de falta, de
ser-desprovido, que o obriga a abandonar sua essência e ingressar na norma.
“A psiquiatria moderna, considerada como uma síntese hibrida, uma mistura
confusa, dos dois niveis heterogeneos em que o classicismo lida com a
loucura e com o louco, é um refinamento da sujeição da loucura”51. Em outros
termos, temos então bem fundamentado o “sujeito louco”, alienado de si
mesmo em uma estrutura objetivante, segundo o mecanismo que o torna
objeto para um outro sujeito (o médico), que concentra os “poderes alienantes
das ciências, da moral e da sociedade”.

Assim, o louco surge agora numa dialética, sempre recomeçada, entre o
Mesmo e o Outro. [...] O homem parece na loucura como sendo outro que não
ele próprio. Mas nessa alteridade ele revela a verdade de que ele é ele mesmo,
e isto indefinidamente, no movimento tagarela da alienção52.

49 SOUZA, F.M.C. “Da arqueologia à genealogia: a questão do sujeito na trajetória filosófica de
Michel Foucault”, p. 15-16.

50 LEBRUN, G. “Transgredir a finitude”, p. 17-18.
51 MACHADO, R. Foucault, a filosofia e a literatura, p. 19.
52 FOUCAULT, M. História da loucura, p. 520.
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História da loucura pode ser considerada como uma crítica da razão e
dos limites que esta estabelece, criando um dispositivo de exclusão de
qualquer espécie de ameaça à sua ordem. Se no Classicismo o louco era
livre para escolher seu “erro” (já que a loucura não passava de uma
experiência ética), na experiência antropológica da modernidade não há
possibilidade nenhuma de escolha: o louco, alienado, doente mental, tem
na sua existência patológica a fundamentação para o próprio conhecimento
da norma. Se a “verdade do homem” consiste em uma objetivação reflexiva
sobre o homem, sua loucura e sua verdade, então o conhecimento sobre o
homem deve necessariamente passar pelo louco.Segundo o modelo
tipicamente hegeliano de pensamento, o conhecimento da verdade pressupõe
o alienado, que pode, ele sim, aparecer como o outro dele próprio.

Agora, pelo contrário, é através da loucura que o homem, mesmo em sua
razão, poderá tornar-se verdade concreta e objetiva a seus próprios olhos.
Do homem ao homem verdadeiro, o caminho passa pelo homem louco [...] O
paradoxo da psicologia ‘positiva’ do século XIX é o de só ter sido possível a
partir do momento da negatividade [...] A verdade do homem só é dita no
momento de seu desaparecimento; ela só se manifesta quando já se tornou
outra coisa que não ela mesma53.

A norma, para ser norma, precisa criar seu outro e denunciá-lo como
desvio, no processo dualista e hierarquizante tão comum à metafísica. Nesse
mesmo movimento, surge a psiquiatria moderna que, para dizer alguma
verdade sobre o homem, precisa do louco para encontrar essa verdade. E,
nesta pulsão alienadora, pretensamente fundamento da verdade, a razão
normalizante nem percebe o quanto, neste seu processo alienador, é ela
mesma a primeira a ser alienada. Citando Foucault, Gerard Lebrun explica:

Podemos até nos perguntar se, nessa hipotese que postula que “o ser humano
deve poder, pelo menos teoricamente, tornar-se transparente por inteiro ao
conhecimento objetivo”, não seria a loucura “a primeira figura de objetivação
do homem”. Desde que os loucos são tidos como seres racionais em potencia,
o ser racional é considerado como um candidato à loucura. De resto, ele
precisa do louco para conhecer melhor, por contraste, a sua essência e
determinar melhor o perfil de sua normalidade. Assim, diz Foucault, liber-
tando o louco de suas cadeias, Pinel “acorrentou ao louco o homem e sua
verdade. Desde esse dia, o homem tem acesso a si mesmo enquanto ser
verdadeiro: mas este ser verdadeiro somente lhe é dado sob a forma de alie-
nação... O homem, hoje em dia, só tem verdade pelo enigma do louco que ele
é e não é54.

Com isso, segundo a lógica da alienação mais geral, tal alienação
alienada e alienante que tem na representação moderna da loucura sua
expressão máxima, é a condição para a emergência não apenas para a

53 FOUCAULT, M. História da loucura, p. 518.
54 LEBRUN, G. “Transgredir a finitude”, p. 17.
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emergência da psiquiatria, mas para o saber antropológico em geral. Nada
mais correto então que se observar que é a alteridade a condição histórica
de possibilidade para a emergência das ciências humanas e, nesse sentido,
nada mais justo que se buscar empreender, como fez Foucault, uma história
dessa alteridade fundadora e recalcada pela razão alienadora, pela norma
– pelo Mesmo.

A loucura é ruptura absoluta da obra. Ela constitui o momento constitutivo
de uma abolição, que fundamenta no tempo a verdade da obra; ela esboça a
margem exterior desta, a linha de desdobramento, o perfil contra o vazio... O
escarpamento sobre o abismo da ausência de obra55.

55 FOUCAULT, M. História da loucura, p. 529.


