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A ANARQUIA IMEMORIAL
DO MUNDO - LEVINAS E A
ETICA DA SUBSTITUICAO

André Brayner de Farias*

RESUMO - O tema da substituigdo é o
coracao da filosofia levinasiana. O dese-
jo do infinito, a questao que move o
pensamento, expressa-se na féormula: ter-
o-outro-em-sua-pele. Segundo Levinas é
isso o que explica o fato de sermos tao
numerosos no mundo. A substituicédo € a
sustentacdo do mundo. Mas néo significa
isso uma idéia de fundamento. A meta-
fisica levinasiana aborda o ser como
questao que excede o principio de uma
fundamentagao filoséfica ou condicédo de
possibilidade. O ser em questao é anterior
ao principio como o outro-em-sua-pele nao
é uma condicédo subjetiva, mas a incon-
di¢ao do pensamento, o desde sempre da
responsabilidade: anarquia imemorial do
tempo e do mundo.

PALAVRAS-CHAVE — Etica. Substituic3o.
Subjetividade. Anarquia imemorial. Desejo
do infinito.

ABSTRACT - The notion of substitution is
at the heart of Levinas’s philosophy. The
desire of the infinite — which drives the way
we think — is expressed in the formula:
having-the-other-in-one’s-skin. According
to Levinas, that is the reason why there are
many of us in the world. The substitution
sustains the world, but such idea cannot
be seen as groundwork. Considering
Levinas’s metaphysics, Being is an issue
that exceeds the principles of philosophical
groundwork or condition of possibility.
Being precedes the beginning in the same
way as the-other-in-one’s-skin formula is
not a subjective condition. It is the un-
condition of thinking since responsibility
has always existed: world's time immemo-
rial anarchy.

KEY WORDS - Ethics. Substitution.
Subjectivity. Immemorial anarchy. Desire of
the infinite.

“A questéo é o desejo do pensamento.”

(MAURICE BLANCHOT, A conversa infinita)

A questdo além do ser — outramente

Dizer a subjetividade pela substituicdo ao outro significa se separar da
longa tradigdo ontolégica do pensamento filosoéfico, cuja linguagem consiste
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em atender a expectativa de um ouvido habituado a inteligibilidade dos
nomes, quando estes prometem, pela cépula do verbo ser no presente do
indicativo, a perfeita adequacao da substancia a ela mesma. No caso da
questao levinasiana — ter-o-outro-em-sua-pele — o Outro ocupa o lugar que a
ontologia, para nao irritar nossos ouvidos, reservara ao Mesmo. E evidente
a ambigiiidade desse modo de linguagem. Mas ela, a ambigtiidade, sé de-
sautoriza no quadro estreito da significacdo dos nomes, na dinastia da
substantivacdo. A ambigiiidade é quando a palavra “é” nao decide o
pensamento, quando a questao ressoa sempre mais alto que a hipocrisia
da resposta. E como diz Blanchot, “a resposta é a desgraca da questao”?.
Aqui a ambigiiidade é bem quista. A linguagem, destinada a dizer além
dos nomes, na auséncia do que seja, € o equivoco silencioso do pensamento.
O outro-no-mesmo ¢ a infinitude da questao.

A subjetividade se produz no entretempo diacrénico da recorréncia em
que o Mesmo, a caminho de si— a caminho do Si mesmo como promessa de
uma substancia onde a identidade subjetiva alcancgaria seu lugar na
coincidéncia do Nome, ser-em-si, ser-para-si — ja se encontra no movimento
sem fim da responsabilidade. E nessa recorréncia, movimento de exte-
riorizagao, transcendéncia da provocacao produzida pela idéia do infinito
em mim, que escutamos a ressonancia da substituicdo, movimento ou
modalidade do outramente que ser. A recorréncia € a idéia do infinito em
mim. Ndo € possivel pensar ai senao a verbalidade pura, a inquietagao do
nao-lugar — utopia do humano. A utopia nao é uma realidade sem lugar,
mas a realidade do nao-lugar. A subjetividade é a anarquia imemorial do
mundo.

Infinito

Pensar o sujeito como ato de consciéncia e liberdade é pensar atributos
de um conceito de Eu, atividade que pressupoe uma subjetividade ja em
producéo. A subjetividade néo é o conceito de Eu, mas o exilio infinito de si.
A ontologia como linguagem e filosofia primeira € o ser retornado a si mesmo
e identificado ao seu nome, o saber e o conhecimento como horizonte de
toda espiritualidade possivel. Quando dizemos que a “subjetividade é a
substituicao ao outro”, estamos traindo a expectativa concentrada no verbo
conjugado, como se disséssemos que “A néo coincide com A". Sustentamos,
entdo, que a filosofia ndo é apenas o horizonte do saber — numa tradicao
que, alids, remonta a Kant, mas que também dela se separa? — nem a
ontologia o tnico dizer possivel. Quando se trata de pensar a subjetividade
ou, o que da no mesmo, de investigar a remota origem do sentido, cujos
fragmentos a guisa de vestigio incomodam a inteireza do nome e seu desejo

1 BLANCHOT, M. A conversa infinita — a palavra plural. Sdo Paulo: Escuta, 2001. p. 43.
2 Ver CHALIER, C. Pour une morale au-dela du savoir — Kant et Levinas. Paris: Albin Michel, 1998.
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de se manter incélume na funcdo de dar sentido e produzir pensamento,
entramos num territério de racionalidade e linguagem diferentes, o campo
da ética como significagao primeira. A filosofia da subjetividade é a excegdo
da linguagem ontoldgica na anterioridade anarquica que implica a estrutura
do Outro-no-Mesmo — substitui¢&o.

O desafio estd em trazer ao pensamento, povoado de expectativa iden-
tificante, algo que néo alcancga o estatuto de principio que a identidade exi-
ge. Mas o pensamento é o movimento do pensar. E possivel, entéo, mobili-
zar a expectativa do pensamento, imagina-lo, por exemplo, ndo como uma
insténcia fixa onde os problemas tendem a uma solugdo e onde o Unico
movimento possivel assemelha-se a uma espécie de purificacao de contetdos,
polimento da matéria cadtica da questao em vista de uma forma adequada
a inteligéncia. Como se de uma domesticagéo se tratasse. Pensar se reduziria,
entao, a este movimento de dominio da realidade exterior — matéria cadtica
e anarquica da questao — e ndo vamos mais nos perguntar sobre a obviedade
dessa tendéncia de posse, onde toda relacido com a exterioridade ja estd de
saida comprometida?

Na filosofia que nos é transmitida, o sentido que nao se refere aquilo que se
instala na positividade da terra firme sob a abdébada do céu passa por
puramente subjetivo, por sonho de uma consciéncia infeliz. A questao, a
Busca e o Desejo sdo privagdes da resposta, da posse, do gozo. Nao se
pergunta se a questao paradoxalmente desigual a si mesma néo pensa além,
se a questao, em lugar de nela carregar apenas o vazio da necessidade, nao
¢é a prépria modalidade da relagdo com o outro, com aquele que ndo pode ser
abarcado, com o Infinito. Com Deus. A questéo, antes de se pdr no mundo e
de se satisfazer com respostas, seria, pelo pedido ou pela oragao que exprime
— pela admiracdo em que ela se abre — relagdo-a-Deus, a insoénia originaria
do pensar®.

Antes mesmo de discutir o sentido dessa matéria bruta da questao,
trata-se de pensar que relagao estamos dispostos a produzir entre filosofia
e questdo. Sem duvida que caimos num debate sobre a idéia mesma da
filosofia: que racionalidade merece, nessa idéia, um lugar de operacgio?
Produzir filosofia como lugar de atualizagdo constante da questao nao
significa transformar o pensamento em caos, mas manter-se num nivel de
operacao racional onde o conceito nao repousa tranguilo como funcao de
principio de inteligibilidade, manter-se num nivel de consciéncia em que
conceituar a realidade é comprometer-se com o privilégio da questéo, “insénia
origindria do pensar” onde o idolo nao encontra lugar para se alojar. Nao
significa isto pensar a filosofia como abertura criativa da realidade?

A questao nao seria uma modificacdao, nem uma modalidade, nem uma
modalizacdo da apophansis, como a duvida ou a consciéncia do provavel ou

3 LEVINAS, E. De Deus que vem a idéia. Petropolis: Vozes, 2001. p. 163. Abreviaturas das obras de
Levinas utilizadas aqui: De Deus... DVI; Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence...AE; Quatro leituras
talmudicas...QLT, Au-dela du verset...ADV. A partir de agora valem essas abreviaturas.
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do possivel. Ela é original. Ela é exatamente a figura que toma - ou o0 né em
que se tece — a desproporgao da relagdo — sem esta figura impossivel — do
finito ao infinito, o “no” do “infinito no finito”, que é também o fora mais
exterior que toda exterioridade ou a transcendéncia ou a duragéo infinita
que nao chega nem vai a termo. Nao é a este pensamento — diferente daquele
que — consciéncia intencional quer a sua medida o correlato, o repouso e a
identidade do positivo astronémico — que se refere Blanchot quando diz,
paradoxalmente: “Nés pressentimos que o des-astre é o pensamento”?
Inteligibilidade cujo insdlito ndo se reduz a uma teologia negativa. A
transcendéncia do Infinito ndo é recuperada nas proposicdes, sejam elas
negativas®.

Nao “pensamento da interrogagao”, como se a pergunta fosse a condicao
da partida, mas “pensamento como interrogacao”, forca que atualiza o
privilégio da questao. O extraordindrio que ha na férmula “Infinito-no-finito”,
quando a relagdo mediante a qual o pensamento acontece ja é a resposta a
pro-vocagao anarquica da questao. A subjetividade como abertura primeira,
produgao constante do pré-original, seria o antes da relagdo. A figura da
relacdo deve, entdo, ser abandonada uma vez que ja implica em ‘estruturas’
dispostas, e, dessa forma, deixamos que a substancia caia novamente num
estatuto de principio. Uma filosofia que se produz como questao deve tornar
inteligivel a idéia do antes-do-principio. Filosofar é pensar na diacronia do
tempo, nao para chegar ao conceito do tempo diacrénico, mas pensar tendo
que dar conta do carater essencial do tempo que é a diacronia. Nao se trata
de remeter o pensamento a um passado imemorial onde ‘algo’ teria acontecido
e, portanto, teriamos que inventar ndo se sabe que forma nao-representativa
de dizer esse acontecimento. A diacronia é a imemorialidade que o ato da
consciéncia (intencional) como producédo do presente pressupde. Todo ato
assenta sobre uma passividade inatualizavel. A subjetividade no ato da
consciéncia j§ comegou, ndo como resposta a uma questao de origem, mas
como responsabilidade pelo infinito da questao.

Criacédo

A idéia de criacao ex-nihilo ndo aparece por acaso no capitulo central
de Autrement qu’étre®. E disso dque vai se tratar primeiro quando chegamos
ao tema da substituicdo. Toda idéia de diacronia se esclarece aqui, até
poderiamos dizer criagcdo diacrénica. A criatura atende ao chamado da
criacao sem que a ordem tenha lhe alcancado, sem a sincronia de uma
relagao de causalidade. Significa isto a precedéncia da eleicdo com relagdo
a ordem do ser. Passividade anarquica da criagéo onde a criatura, que ainda
nao recebeu uma definicao ontoldgica, ou seja, desde antes de seu proprio

4 DVI. 163-164.
5 A respeito dessa idéia, a criagdo, ver CHALIER, C. La trace de I'infini - Emmanuel Levinas et la source
hébraique. Paris: Cerf, 2002. p. 21-42.
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principio, j& configura a ordem da responsabilidade, mesmo antes de receber
as condicoes de responder pelos seus atos, antes de ser sujeito livre. “Talvez
é aqui, nesta referéncia ao fundo de passividade an-arquica, onde o
pensamento que nomeia a criatura difere do pensamento ontolégico”?, pois,
“na dimensao da criacao, o sujeito, antes de ser definido pelo ser, é definido
pela passividade da eleigcdo”’. A racionalidade ontolégica ndo poderia
autorizar uma tal nomeacao ex-nihilo, precisaria antes inventar a sincronia
do tempo, domesticar a idéia de temporalidade, o que significaria nao
desautorizar uma autoridade que nao foi recebida, ou seja, aceitar na
consciéncia um ato de arbitrariedade cometido contra si préprio. A
possibilidade de pensar o tempo como sincronia pressupoe o tempo como
diacronia, que nao autoriza em sua anterioridade a primagzia de sua idéia
de sincronia. A criatura designa uma insténcia estranha ou mesmo
escandalosa para a razao do saber. O dizer da subjetividade emperra o
discurso do ser, exige uma estrutura de alcance argumentativo incompativel
com a ontologia. “O problema é que a posicao do sujeito é de-posicéo; incapaz
de se identificar, o sujeito conserva em seu seio a estrutura da criatura: ele
€ ‘o Outro-no-Mesmo'"®. Provavelmente o tema levinasiano da substituicao
seja o0 mais heterodoxo em relagao ao discurso normal da filosofia, que nao
consegue compreender antes de identificar, quando identificar significa
coincidir no ser. Talvez por isso mesmo a substituicdo seja o tema filoséfico
por exceléncia desse pensamento.

A criacéo ex-nihilo desenha uma légica que inverte a ordem dos termos
onde a razdo ontoldgica opera sua dinamica de argumentacao. A
possibilidade da criatura significa a precedéncia do fazer em relagdo ao
entender, a primazia do acolhimento ético do outro em relacdo a tentacao de
compreendé-lo antes de mais nada e a fim de mensurar ou discernir
razoavelmente sobre a possibilidade da acolhida. A criatura que responde
antes de entender desenha a mesma légica em que a ética se torna
razoavelmente precedente a ontologia, e a responsabilidade, a liberdade.

A confianca € a escuta

Mas uma tal légica diacrénica nao parece mais tao estranha quando
“pela confianca depositada naquele que fala prometemos obedecer e, desde
logo, vamos escutar o que ele nos diz. Nada é menos paradoxal. Salvo o
préprio nascimento da confianga anterior a qualquer andlise”®. Que tipo de
linguagem poderia nascer sem a precedéncia da confianca? Ou devemos
pensar a confianga como uma modalidade do saber? Mas entao a confianca

6 AE. 179.

7 PETROSINO, S.; ROLLAND, J. La vérité nomade - introduction a Emmanuel Lévinas. Paris: La
découverte, 1984. p. 64.

8 Idem. p. 65.

9 QLT 87.
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perderia seu sentido mais fundamental — a heteronomia da partilha, a
transcendéncia prévia e sem mais — pois, uma vez derivada do saber,
permaneceria condicionada, sem a gratuidade que constitui a prépria
verdade da confianca, estrutura por exceléncia de abertura, como o ato
passivo de escutar. O saber € uma confianca solitaria, permanéncia nos
limites da mesmidade, crenca no Eu como condicao subjetiva de
possibilidade. A confianca, esse nascimento anterior a qualquer analise,
implica uma sujeicdo, um chamado a ser que é ter que responder antes de
ser — estado de excecgao da ontologia.

A légica da criatura nao parece bastante préxima da légica que
reproduzimos quando falamos com alguém? A comunicacdo nao seria
simplesmente possivel se ndo pressupusesse a confianga (incondicional
por natureza) naquele que fala, e incondicional ndo quer dizer sem
compromisso com o saber, mas um modo de interpretar nossa relacao aos
outros para além das fronteiras do conhecimento. Quando falamos, confiamos
primeiro e depois entendemos ou atendemos ao chamado da fala para entao
compreendé-la. A linguagem enquanto comunicagao obedece, de uma certa
forma, a mesma légica da dificille liberté do povo de Israel que, para sair do
cativeiro, teve que aceitar sua subordinacéo a lei da Tora. Se o sujeito fosse
surdo ao chamado diacrénico da criagdo, surdo a eleicdo, o ser nao teria a
chance de nascer.

Exilio

O paradoxo — que para o espirito habituado a primeiro entender para
depois falar torna quase impronunciavel o logos da substituicdo, mas sem
se dar conta que o entendimento pressupde a escuta e, portanto, a
passividade no fundo e como condicao da atitude compreensiva — se revela
no dizer dessa impossivel coincidéncia do eu consigo mesmo, esse dizer de
uma auséncia do que seja. Obsessao na recorréncia a si, a responsabilidade
ao outro é a exibicdo mesma dessa situagao paradoxal, luta intermindvel
da linguagem. A recorréncia é a aventura do exilio onde a subjetividade
propriamente se revela: recorréncia sem retorno porque sem chance de
escolha. Nao estd ao alcance a decisdo. O Outro é uma perseguicdo, uma
obsessao que apaixona o sujeito provocando-o para uma aventura sem
retorno, um exilio. Mas nesse exilio nao estou alienado: o nao retorno nao
significa a minha alienacéo, antes a concernéncia da responsabilidade. O
fato de que ninguém me pode substituir na responsabilidade e de que néao
estd ao meu alcance a possibilidade da recusa significa a minha assinatura.

A responsabilidade na obsessdo é uma responsabilidade do eu com relagao
ao que esse eu jamais quis, ou seja, com rela¢do aos outros. Essa anarquia da
recorréncia a si, além do jogo normal da agdo e da paixdo onde se mantém —
onde é — a identidade do ser, aquém dos limites da identidade, esta
passividade sofrida na proximidade por meio de uma alteridade em mim,
esta passividade da recorréncia a si que, no entanto, ndo é a alienacéo de
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uma identidade traida — que pode ela mais que a substituicdo de mim aos
outros? Néo alienacdo, no entanto, porque o Outro no Mesmo é minha
substituigdo ao outro segundo a responsabilidade, pela qual, insubstituivel,
estou assinado. Pelo outro e para o outro, mas sem alienaco: inspirado.
Inspiracdo que é o psiquismo. Mas psiquismo que pode significar esta
alteridade no mesmo sem alienacdo, ao modo de encarnagao, como ser-na-
sua-pele, como ter-o-outro-na-sua-pele’C.

E preciso supor uma multiplicidade de origem. Na intimidade mais
secreta, mais atomica, por assim dizer, 14 onde repousaria a unidade
indivisivel do sujeito, ressoa uma multiplicidade!' . Minha assinatura reenvia
a uma passividade que néo se recupera no nivel de visibilidade em que a
assinatura remete a minha identidade subjetiva. O nivel de visibilidade que
o logos normalmente espera esconde o segredo dessa ancestralidade
anarquica. Nao como um ser por tras de uma aparéncia, mas como uma
ordem anterior ao jogo do ser e do aparecer. Tal anterioridade se torna visivel
na propria manifestacdo dos problemas ontolégicos, como o limite mesmo
do ser. Nesse sentido, a alienacédo é exatamente o contrario do que seria o
exilio do ser em si. Para o escandalo da légica hegeliana, alienar o sujeito &
encerra-lo num conceito de subjetividade. A responsabilidade nao é uma
assinatura conceitual, mas a unicidade insubstituivel do né subjetivo, o
momento em que o sujeito se ausenta de uma generalidade conceitual em
que se alienaria no risco da indiferenca. Um conceito de Eu nao responde
sendo a uma coeréncia légica e sistematica, totalidade sem infinito ético.
Pela responsabilidade o sujeito se retira dessa légica, se desaliena do Todo,
convocado que estd, desde sempre, a aventura sem retorno do infinito ético.

A liberdade no outramente que ser

Perseguicao, obsessao, expiacao: tudo parece indicar uma privagao total
da liberdade individual. Mas sobre que principio assenta essa idéia de
liberdade que se sente ameacada? (A linguagem nos trai a todo momento e
é preciso se defender). A idéia de liberdade — que tanto orgulha o pensamento
moderno — se estabelece na base de um conceito substancialista ou for-
malista de sujeito, alids, se estabelece como a base sélida desse conceito.
A subijetividade transcendental de Kant é talvez o exemplo mais proprio.
Mas aqui o sujeito é perseguido antes de seu principio, ou seja, ndo se trata
ainda de uma substancia que merecesse ser objeto de perseguigao
implacavel. Tal idéia de perseguicao tornaria impossivel a livre res-
ponsabilidade. A responsabilidade nao é uma liberdade de escolha. Ao
perseguir a tendéncia que o sujeito tem de retornar a si mesmo, movido que
estd pelo medo da perda de si, chega-se nao ao fim da liberdade, mas a

D AE. 181.

1 Cf SOUZA, R. T. Fenomenologia e metafenomenologia: substituigdo e sentido - sobre o tema da “substituicdo”
no pensamento ético de Levinas. In: SOUZA, R.T,; OLIVEIRA, N. E. Fenomenologia hoje - existéncia, ser e
sentido no alvorecer do século XXI. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2001. p. 379-414.
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liberdade (traidora de sua idéia?) que nasce de uma outra ordem de razao,
chega-se a possibilidade de pensar outramente a liberdade. Como se tro-
cassemos a obsessao do interessamento, pela obsessiao do desinte-
ressamento, o que nos da a chance de pensar a obsessao também antes do
principio do ser. A perseguicao pelo outro libera o ser da perseguicdo do si
mesmo. O si-mesmo ¢ a liberdade que resulta dessa perseguicao que nao
termina de comecar, que libera inclusive da relagao — que em sua idéia nao
consegue se liberar da liberdade do principio, da livre escolha, uma vez que
pressupode unidades estabelecidas (a ponto de poderem se relacionar).

[...] o si-mesmo se absolve de si. Liberdade? Liberdade outra que essa da
iniciativa. Pela substituicdo aos outros, o Si-mesmo escapa a relagdo. No
limite da passividade, o Si-mesmo escapa a passividade ou a limitacéo
inevitavel que sofrem os termos na relagdo: na relagdo incomparavel da
responsabilidade, o outro nao limita mais o mesmo, ele é suportado pelo que
limita. E aqui que se mostra a sobredeterminagéo das categorias ontologicas
que lhes transforma em termos éticos. Nesta passividade, a mais passiva, o
si-mesmo, eticamente, se libera de todo outro e de si'?.

Podemos repensar dessa forma, eticamente, as categorias da
subjetividade, da responsabilidade, da liberdade, da ética e do ser. Mudamos
o foco de nossa lente, fazendo da ética a dtica'®. A primeira atitude é ja
ética, como se vissemos o mundo desde a lente da responsabilidade, sendo
ela o comando que determina a 6tica, tudo recebendo desde ai um novo
sentido. O ser nao é recusado —isto seria tolice — mas reabordado a partir de

2 AE. 181-182.

B Vejamos como a questdo aparece na segunda leitura talmudica de QLT: “Mas eis onde
conduz esta integridade logica da subjetividade: a relagdo direta com o verdadeiro excluindo
o exame prévio de seu teor, de sua idéia - quer dizer, o acolhimento da Revelagdo - s6 pode
ser a relagdo com uma pessoa, com outrem. A Tord é dada na Luz de um rosto. A epifania do
outro é ipso facto minha responsabilidade com respeito ao outro: a visdo do outro é desde ja
uma obrigacdo a seu respeito. A ¢tica direta - sem meditagdo de nenhuma idéia - s6 pode
se realizar como ética. O conhecimento integral ou Revelagdo (recepgdo da Tord) é
comportamento ético”. QLT. p. 97. Aqui, religido e filosofia se misturam a configurar um
discurso hibrido, alids bastante proprio da judeidade levinasiana, que podemos ver da
mesma forma em seus escritos filosoficos. O pensamento de Levinas acaba configurando
uma zona de tensao, o excesso do Dizer na estreiteza do Dito, que se reflete sempre no nivel
da escritura, nao importa de que dominio se trate. A divisdo que normalmente se faz de seus
textos — escritos filosoficos e escritos confessionais — atende a uma exigéncia académica que
muitas vezes atrapalha a leitura do Levinas talmudista - pudor académico - o que acaba por
impedir uma interessante recepcao filosofica dos estudos ditos confessionais. E preciso
abandonar o pudor académico que, em nome de ndo se sabe mais que espécie de rigor
cientifico, poda, muitas vezes, a fluéncia do pensamento, sua diversidade de fontes de
inspiracdo. Levinas estd muito longe de uma identidade purista de pensamento. Uma
leitura conseqiiente deve reconhecer em sua filosofia a voz do talmudista, e em seus estudos
talmudicos, a voz do filésofo. Sobre a relagdo entre o Talmude e a Filosofia no pensamento de
Levinas ver CHALIER, C. Levinas et le Talmud. In: CHALIER, C. La trace de l'infini - Emmanuel Levinas
et la source hébraique. Op. cit., p. 235-252.
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exigéncias nao previstas pela abordagem do paradigma identificante. H4
uma inverséo de ordens e prioridades, conseqiiéncias da ética como filosofia
e metafisica primeira. O primeiro movimento do ser nao provém de uma
escolha, mas de uma inspiracdo heteronémica, a constituir o préoprio
psiquismo. Liberdade que libera das exigéncias de ser, leveza de si. A subje-
tividade nao esté na relagéo inter-subjetiva, como pensavamos em Totalité
et infini, mas na sujeicdo ao outro: o sujeito ndo se encontra em relacgao,
onde ele ja se identificou, mas como suportar do outro, o sujeito é o outro
nele. Minha subjetividade é “minha substitui¢ao inscrita no meu eu, inscrita
como eu. O outro pode substituir a quem quiser, salvo a mim. Provavelmente,
é por causa disto que somos numerosos no mundo” 4. Recebimento da idéia
de infinito que a relagéo ja pressupde. O sujeito se constitui na anarquia da
substituicao — um-pelo-outro — antes de poder entrar em relagdo. A substi-
tuicdo € o sujeito fora do ser, alma que nasce antes da chance de sua escolha,
dimensao da vida onde nao ha escolha, gratuidade da responsabilidade e
néo-gratuidade da liberdade. Devo pagar o prego de ter de aceitar uma
responsabilidade sem que possa escolher, para merecer a chance de exercer
minha liberdade. A responsabilidade nao ¢ o objeto de um saber, mas a
constituicdo prévia deste. Falamos ndo de um ser que sabe de sua
responsabilidade, mas da responsabilidade como psiquismo, vida ou alma,
do saber, sabedoria primeira. “Nao é possivel deixar-se substituir para a
substituicdo, como nao é possivel deixar-se substituir para a morte”!>. Como
nao é possivel deixar-se substituir para nascer.

Liberdade que libera do peso de ser para si. Se pensamos a subjetividade
pela 6tica do saber, onde o caminho para a realizagdo da consciéncia vai
levar a constituicdo da auto-consciéncia, substancia do ser que é para-si,
devemos supor o enorme peso que vai significar esse retorno para a auto-
consciéncia. A subjetividade que retorna é pesada de tanto ser para si. Nao
significa que a subjetividade esta fechada ao encontro, mas que, calcada
em sua identidade de substancia subjetiva, a cada encontro deve retornar a
si, sob o risco de se alienar. Na obsessao do retorno a identidade torna-se
um fardo dificil e pesado. A liberdade da transcendéncia libera desse fardo,
liberdade do nao retorno a si. A subjetividade nao deixa de se identificar por
isto, mas nao basta a ela sua identidade. Ha algo mais obsedante que a
necessidade do retorno, algo que a obsessao do enraizamento identitario ja
pressupoe. No limite, estaremos diante de duas estruturas de justificacao
do pensamento, uma que precipita o instante do retorno e outra que o adia
infinitamente: pensamento que se justifica e se produz na base do retorno
do eu a si mesmo e pensamento que se justifica e se produz tendo como
base o movimento de adiar esse retorno, onde o eu resolver-se-ia como
identidade, ou seja, nao teria que responder mais que a si mesmo.
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Subjetividade: o si-mesmo liberto do peso de si mesmo e de qualquer outro
que tenha nele sua referéncia de sentido e realidade. Infinitamente leve, na
medida em que nao necessita suportar-se ontologicamente a si mesma, sem
descanso em um jogo perpétuo de espelhos, em recorrentes estruturas auto-
identificantes, para sentir-se real; e infinitamente pesada, no sentido de que
é capaz de conter infinitamente mais do que pode conter, infinitamente
mais do que se poderia pensar — é capaz de suportar o infinito ético, ou seja,
a diferenca real, o novo'.

Neste sentido, liberagdo do peso da imanéncia: a subjetividade como
identificagao do eu a si mesmo — auto-consciéncia — € uma exigéncia voltada
para dentro, uma complexidade que deve se resolver imanentemente. Na
liberdade da substituicao, a exigéncia esta voltada para fora, no movimento
da transcendéncia, onde a complexidade é afetada pelo infinito ético do
outro, obsessao do visage, que libera da imanéncia desejosa de conter o
envelhecimento da pele afetada inevitavelmente pela infinitude do tempo.
Concebida pelo viés da transcendéncia, a subjetividade como Questéo,
suporta essa infinitude, se convertendo em Desejo, aventura de um exilio
sem retorno: esvaziamento de si— que nao termina de acontecer porque nao
cessa de comegar — e ocupagao pelo outro de um territério que seria seu e
que, ndo obstante, ele tem que afirmar como sendo seu —ocupacgao que, por
sua vez, também néo termina de acontecer porque nao cessa de comegar.
“Identidade em didstase, a coincidéncia vindo a falhar a ela-mesma”'’, a
subjetividade é pele que suporta no desgaste do tempo, registro desse
desgaste, passividade do envelhecimento. Somente dessa forma € possivel
pensar uma liberdade convivente com a alteridade do outro. A infinitude
deixa de ser o signo da liberdade e passa a significar a anterioridade da
responsabilidade: passamos de uma idéia de liberdade incondicional, de
onde derivariamos o conceito de responsabilidade livre — fragil demais para
suportar a exigéncia da ética levinasiana da alteridade — para uma idéia de
responsabilidade incondicional, de onde derivamos o conceito de liberdade
finita. O que esta em jogo € a implicagao do querer, uma vez que “na liberdade
finita se libera, entao, um elemento de liberdade pura que a limitagado em
seu querer nao afeta”!®. O querer nao garante minha liberdade, mas a
condiciona a uma fungao de meu capricho. Neste caso a responsabilidade
se torna inteiramente dependente da boa vontade, nao conseguindo fazer
ressoar o eco de sua anarquia imemorial. Compreender o ser pela res-
ponsabilidade incondicional, ou seja, pelo outramente que ser da substitui¢éo,
significa abordar o sujeito antes do querer. A responsabilidade, “cuja entrada
no ser somente pode se efetuar sem escolha”!?, ndo é uma condigao prévia
que causaria a liberdade, mas uma inspiragao, o sentido que vai tomar o
movimento do exercicio de minha liberdade.

% SOUZA, R.T. Fenomenologia e metafenomenologia. Op. cit., p. 3%4.
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Suportar

A idéia de suporte pertence ao sentido etimoldégico da palavra
subjetividade. O sujeito sendo o impensado ponto de apoio pelo qual o mundo
se apresenta ao pensamento, ponto que nao pode partilhar do mesmo modo
de apresentacao do mundo. Ponto onde “se decide toda marcha do uni-
verso”?, todo futuro que essa marcha pode vir a realizar depende desse
néo-lugar. Mesmo dque seja na negligéncia, ainda assim o sujeito nao esta
livrte da responsabilidade, que nao coube a ele escolher. Nao se trata de
olhar a forma concreta como a responsabilidade aparece no mundo, e a
partir dai procurar a coeréncia dessa filosofia. O que acontece de bom ou de
ruim no mundo néo esta ao alcance de tirar nenhum pedaco dessa concepgao
de subjetividade, e, inversamente, pensar o sujeito como responsabilidade
e substituicdo ao outro nao alcanca o ponto de determinar um resultado
convertivel em fendmeno mundano. A filosofia ndo é um “manual” para a
transformacao do mundo, talvez uma sabedoria que inspira a vida e suas
escolhas, jamais determinando. Nesse ponto podemos nos aproximar da
convocagao da liberdade sartreana, o mundo sendo algo que a todo instante
deriva da minha agdo nele e sobre ele, o que acontece comigo sendo também
algo inteiramente devido a mim mesmo, a idéia interessante e sempre atual
de que a liberdade - tanto mais gratuita e facil quanto mais nos afastamos
de uma compreensao profunda e conseqiiente da idéia de infinito —nao nos
autoriza a qualquer que seja a desculpa.

O Si-mesmo é Sub-jectum: estd sob o peso do universo — responséavel de
tudo. A unidade do universo nao € o que meu olhar abraga na sua unidade
de apercepg¢ao; mas o que de todas as partes me incumbe, me mira nos dois
sentidos do termo, me acusa, € minha tarefa. [...] Instauragdo de um ser que
nao é para si, que é para todos, que € a uma vez ser e desinteresse; o para si
significa consciéncia de si; o para todos significa responsabilidade para
com os outros, suporte do universo. Esse modo de responder sem compromis-
S0 prévio — responsabilidade para com o outro — é a propria fraternidade hu-
mana anterior a liberdade?'.

Sujeicdo - sofrer a carga do tempo, do outro, do universo, viver na
implicagao ética de que tudo me olha e me concerne nesse olhar. Insénia do
mundo. A unidade da apercepgdo ndo € primeira, assenta sobre uma unidade
que nao resulta do saber, pois nao deixa o sujeito se acomodar para produzir
conhecimento. A unidade primeira significa a minha tarefa com relagao ao
mundo que se apresenta, minha nao isengao com respeito a todas as partes
que poderao até configurar o sentido de uma unidade de apercepgao. Entre
0 sujeito e o momento em que ele constituiria a unidade de apercepcgao,
unidade do Ser, intervém o vestigio do Infinito, insuficiente para entrar na
constituicdo representativa de um saber, porém suficiente para interromper
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a harmonia da ordem do sujeito na posicao do saber e de-por a subjetividade,
como se a ordem ética fosse uma intruséo, intermiténcia do vestigio como a
infinitude do Olhar do Outro. A unidade primeira é minha unicidade de
sujeito concemido em responsabilidade, o fato de que sou Unico nessa tarefa,
ninguém podendo me substituir na substituigao, isto seria uma falsificagao
de minha assinatura. O carater extraordinario de uma teoria da subjetividade
é que o objeto principal ndo se encontra no nivel da teoria: o que pode ser
dito ai nao serve para dizer o essencial, a nao ser que essa teoria se consti-
tua pela necessidade de desdizer o dito, ou seja, de mostrar em seu
desenvolvimento mesmo, na sua manifestagao, a diferenga entre o dizer e o
dito. E no dizer que o sujeito se manifesta, esse nivel primeiro de diferenca,
desapercebido pela diferenca ontolégica, onde a unidade do universo é a
unicidade do sujeito em substituicao a todas as partes que, de todos os
lados, lhe concernem. A fraternidade humana nao é um valor agregado a
um sujeito moralizado pelo conceito de liberdade, mas a primeira e mais
decisiva ordem, nao porque foi a ordem decidida pelo sujeito senao porque
vai orientar toda e qualquer livre decisao que ele possa vir a tomar.

Anarquia da linguagem

A linguagem nos chega como uma forma ja perfeitamente constituida,
com suas regras e estruturas de definicao, suas condi¢oes de possibilidade,
mas o instante da linguagem é sempre o “instante de um enigma”# que
nao se atualiza nas condigdes em que a linguagem ja se apresenta. Ha,
portanto, uma problematica coincidéncia de instantes: o ja do enigma
coincide com o ja das condicées formais de possibilidade da linguagem.
Esse jg do enigma, que é a propria forca motriz da linguagem antes de cair
numa forma, permanece na linguagem, mas sem a visibilidade de um cédigo
decifrador. Tem a ver com a subjetividade, mas nao se reduz ao sujeito no
ato ou na posse da fala, vai mais longe ainda, sua raiz é mais profunda,
permanece anarquia, ou seja, sem dispor do principio que € o ja do primeiro
instante da linguagem, o formato ontolégico do dito, que, no entanto, na
inquietacao do instante enigmatico que também leva o nome de linguagem,
nao permanece ai como repouso absoluto. A subjetividade é a intermiténcia
do enigma na linguagem, “acontecimento incessante de sujei¢cao a tudo, de
substituicdo”??, momento de excecéo do ser, excegdo da ontologia.

Nao se busca, em toda essa analise, relacionar um ente, que seria o Eu, ao ato
de substituir-se, que seria o ser desse ente. A substituicdo nédo é um ato, é
uma passividade que nao se converte em ato, algo mais aguém da alternativa
ato-passividade, a excegdo que nédo pode se dobrar as categorias gramaticais
como Nome ou Verbo, se nédo é no Dito que as tematiza. A recorréncia, que
somente pode se dizer como em si ou como o revés do ser, ou como outramente
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que ser. Ser si mesmo, outramente que ser, desinteressar-se € carregar a
miséria e a falta do outro e mesmo a responsabilidade que o outro pode ter
de mim,; ser si mesmo — condigéo de refém — é sempre ter um grau de res-
ponsabilidade a mais, a responsabilidade pela responsabilidade do outro®.

Quando dizemos que a “subjetividade é a substituicdo ao outro” nédo
estamos atribuindo ao sujeito a “substituicdo ao outro” como se atribui a
um ente uma substéancia ontolégica. Entender a substituigdo como o ser da
subjetividade é exatamente o que esta filosofia ndo quer. A substituicao é o
dizer que excetua do sujeito o seu estado ontoldgico, o enigma da subje-
tividade, seu segredo mais intimo, sua esséncia indizivel. A responsabilidade
€ um estado de desacomodagao incessante, sem trégua, sem pausa para
repousar, o aquém da condicdo: “sofrimento do outro, minha piedade pelo
seu sofrimento, sua dor por causa de minha piedade, minha dor por causa
de sua dor, etc; isto se detém em mim”"?°. Ndo hé simetria nesta relagao, a
responsabilidade desconhece os signos do acordo mutuo, onde o interesse
das partes ja esta em jogo. A subjetividade é a capacidade de sofrer porque
o outro sofre, o que vai gerar um movimento sem retorno e sem fim, pois
implica no desejo do que nao se pode desejar para ninguém, desejo de abrigar
a dor do outro e de estancar no préprio corpo o sangue e a lagrima que
escorrem do corpo do outro. Mistério e milagre do amor.

Ter-o-outro-em-sua-pele, como se o primeiro sentimento que eu pudesse
dizer de mim mesmo coincidisse com o sentimento da pele do outro. A
identidade coincide com a alteridade no acontecimento do outramente que
ser, de modo que nunca posso retornar a mesmidade de um Eu identificado
a simesmo. No meu dizer de mim, permaneco aquém de mim. No meu dizer
de mim se manifesta a alteridade do outro: “Eu é um outro — [...]. E preciso
falar aqui de expiacdo, como reunindo identidade e alteridade”%. A identidade
€ uma alteracdo, fissuras da substancia, o escorrer de um estado a outro,
numa recorréncia que nao encontra fim, onde nada mais soélido do que a
suportabilidade do outro se possa pensar. Dizer eu é dizer sim ao outro
porque é ja responder em presenca dele. Dizer eu é apresentar ao mundo a
ordem da paz, o que nao significa nenhuma garantia de que o mundo vai
fazer valer essa ordem. Mesmo porque nao se trata, para o lado do mundo,
de assumir a funcéo de instaurar a paz, de resto, um exercicio cujo objetivo
permanece fora do territério de alcance do poder que ele comanda, sem
desprezar a nobreza de atos politicos em favor da paz. A paz é o vestigio da
mais remota arqueologia do ser humano, tao presente na linguagem quanto
insondavel por ela mesma. Tao presente na linguagem quanto confere a
prépria possibilidade desta, que ndo nasce senao de um voto de confianca
em direcdo a demasia obsedante do outro, ndo de um acordo de paz, onde
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os interesses ja se apresentaram como principio mediador, mas pelo sim
incondicional e traumatico, sim sem restricoes, sem exame prévio, sem con-
digoes de se dizer, pois que é dizer antes das condigbes, acolhimento primeiro
mediante o qual meu nome me significa, “como se a unidade e a unicidade
do Eu fosse ja a tomada sobre si mesmo da gravidade do outro”?’, coisa que
nao pode depender de um exame prévio, simplesmente porque obedece a
um outro plano metafisico, a ética. A acolhida do outro é imediata porque é
s6 ela quem pode fundar toda e qualquer estrutura de mediagao, como, por
exemplo, a ordem do saber. O sujeito do conhecimento é sempre mais novo
que o sujeito do acolhimento. Assumir sua identidade tem um sentido preciso,
dizer sim a primazia dos outros. Estar a servigo dos outros. Longe de parecer
uma apologia da relacdo servil, ndo seriamos tdo idiotas nem ingénuos.
Nenhuma hierarquia nasceu ainda, nao se trata de servir no exercicio de
um papel definido numa organizacgao ja cultural do mundo, algo que, de
resto, s6 serve a leis instituidas para um ja determinado funcionamento do
mundo. Neste caso, alguém estd cumprindo com o seu dever, movido pela
funcéo que cabe aquele quando encarna aquele papel. Nesta ordem, o outro
se encontra soterrado sobre as camadas das representacgoes sociais. O
servico de que trata a ética levinasiana da alteridade é o acolhimento
incondicional, alianca imemorial e andrquica da paz, compromisso com
uma promessa que nao da a quem promete qualqguer garantia de retorno.
Esta incondicionalidade do acolhimento infinito € a subjetividade.

A hospitalidade do refém

A palavra otage (refém) — freqiientemente presente no vocabulario
levinasiano, e sobretudo quando se trata de discorrer sobre o tema da
subjetividade — nos conduz a uma interessante e reveladora etimologia.
Trata-se do parentesco semantico das palavras otage, héte, hospitalité —
refém, hospede e hospedeiro, hospitalidade. O portugués dificulta o acesso
a esse parentesco, mas ele faz bastante sentido para compreender a légica
levinasiana da substituicdo. A palavra héte significa duas coisas que nés
distinguimos como hospedeiro — “dono da hospedaria” — e héspede — o que
devera receber seus servigos. Como entender? O hospedeiro é alguém cuja
vida consiste em servir o héspede, que estd sempre prestes a aparecer. Sua
hospedaria, sua casa, deve estar, portanto, sempre em prontidao para que
o héspede chegue e se instale, se acomode. A casa do hospedeiro nao
pertence bem a ele, é primeiro do héspede. O que nos leva a idéia de que o
hospedeiro é aquele que ja tem em sua casa — chez soi —um héspede, ele é
o chez moi do héspede, sua razao de ser é ser-para-o-héspede, no ponto em
que a identidade do hospedeiro s6 pode ser compreendida pela alteridade do
héspede, sendo a alteridade do héspede a possibilidade de que o hospedeiro
possa dizer de si. “O Si mesmo (Soi) é o fato mesmo de se expor, sob o
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acusativo nao assumivel onde o Eu (Moi) suporta os outros, no inverso da
certeza do Eu (Moi) se reunindo a si mesmo na liberdade”? . Estou sempre
antes da minha liberdade, ou ainda, se quando penso ja sou eu em minha
liberdade, nunca chego a trazer ao presente de meu pensamento a minha
mais remota origem, inspirado que fui desde 14 pela idéia do infinito.

A idéia do refém na imagem do hospedeiro que também é héspede é
uma boa metéfora da substituicdo, mas talvez ndo tao concreta quanto a
da maternidade, embora tao elucidativa quanto. Na maternidade, a mae é
refém de seu filho: a gravidez, onde um corpo vira casa de outro corpo,
torna-se a propria ilustragdo da subjetividade. Na gravidez a méae diz a
substitui¢cdo no nivel mais concreto da linguagem, o da sensibilidade — a
mae reune identidade e alteridade em seu proprio corpo. Todas as figuras
levinasianas da subjetividade ganham visibilidade no corpo da mulher
gravida, corpo, por exceléncia, de hospedeira. A idéia de que a respon-
sabilidade é o desejo de transferir para o seu corpo a dor que o outro sente
realiza-se, no sentido mais absoluto da palavra, na maternidade, abandona
o estatuto de idéia e aparece como fenomeno do mundo. A dor do filho déi no
corpo da mae, nao como desejo metafisico, mas como concretude sentida
na pele. Tudo o que se fala de subjetividade nessa filosofia encontra ai o seu
protétipo mais arquetipico, a maternidade. A mae realiza a coincidéncia,
tdo dificil de caber na légica da representagao, entre identidade e alteridade,
numa relacdo que nao € de uma vez por todas dialética, pois a alienagao
que a alteridade causa na identidade, neste caso, configura algo diferente
que na légica da consciéncia alienada de Hegel. Significa a ordem do exilio
de si em si mesmo, outra idéia de identidade, nao coincidéncia que se traduz
como precedéncia do outro, responsabilidade primeira por ele. Prontidao do
eis-me aqui.

O tema da substituigao, ao desenhar uma estrutura que precede o nivel
em que a subjetividade era entendida como relagdo ao outro — e ela nao
deixa totalmente de ser entendida como tal — amplia o contexto em que
pensamos a linguagem como transcendéncia da comunicagdo: “a substi-
tuicdo é uma comunicacdo de um ao Outro e de Outro ao um sem que as
duas relagdes tenham um mesmo sentido”?, ou seja, sem que tenhamos ai
propriamente uma relagédo, no sentido em que normalmente compre-
endemos esta palavra, a saber, como “trocas” ocorridas num mesmo nivel,
como lugar de alcance mutuo de duas partes distintas e abordaveis na
relagao, como reciprocidade. Se ndo hé reciprocidade, se o sentido da ida
nao encontra o sentido da volta, ndo temos propriamente uma relagao.
Quando falamos em relagéo de comunicagéao nao estamos cumprindo com
a expectativa que essa nogao, tao cara as filosofias do didlogo, cria ao ser
ouvida. A razdo que comanda a comunicacgio nio esté propriamente atenta

3 AE. 188.
5 AE. 188. Nota 1.

32



ao conjunto de informacgodes que estao sendo trocadas, ha algo que excede
esse nivel, algo que é dito sem que chegue a corresponder a uma verdade
desvelada pelas palavras, algo que corresponderia a uma expectativa que o
sujeito falante supde que haja na presenca de quem a ele se dirige — mas
supde sem saber que esta supondo, como se a inquietagao da fala dissesse
algo além de uma mera preocupacao com a informacao —, de resto, uma
suposicao condenada a nao poder se confirmar de nenhuma forma, por um
lado pela nao consciéncia do sujeito que supde e, por outro, no que diz
respeito ao interlocutor, porque nao ha nenhum signo que possa ser desvelado
neste sentido. A comunicacao cria essa zona de excesso onde uma outra
razao que nao a do conhecimento atua. “A relacao com o outro precede a
auto-afeccdo da certeza a qual se procura sempre reconduzir a comu-
nicacao”¥. Isto porque uma hétero-afeccao’! atua primeiro, ndo num sentido
cronoldgico, mas desde uma outra ordem de racionalidade. Razdo que nao
da garantia, antes mantém o falante sob suspeita, como se ele nao co-
mandasse a prépria fala. A comunicacéo s6 € possivel no equivoco, “como
vida perigosa, como um belo risco a correr”?. Dessa maneira também
falamos com Levinas a respeito da relagdo erética, do amor como o equivoco
por exceléncia.

Etica da substituicéo

A ética da substituicdo é a proximidade que significa a relagao “sem a
mediagao do logos”®, portanto, sem possibilidade de discernir sobre o que
do que se aproxima, e finalmente, sem que a consciéncia da relagdo possa
chegar a simesma. “Proximidade e nao verdade sobre a proximidade; nao a
certeza sobre a presencga de Outrem, mas responsabilidade por ele sem a
deliberagao da compulsao de verdades onde nascem os engajamentos, sem
certeza”®. A substituicdo ndo é um engajamento, uma tomada de posi¢do
que pressuporia uma concessao feita por um sujeito ja livre e consciente de
suas ac¢des no mundo. Significa uma situagaéo anterior, onde o préximo ja
estd implicado em mim, onde j4 estou afetado pela idéia do infinito, sem
que pudesse ainda nascer para o conceito. A substituicdo é a obsessao do
infinito no finito. A consciéncia reflexiva nao reflete o nivel profundo de sua
prépria afetacao, néo reflete o desejo do infinito que € sua zona cega. Mas a
reflexao respira o indeterminado absoluto da questao — vem dai o alimento
do fogo que inspira o pensamento. A ética da substituigao é a consciéncia
excedida pela paixao do infinito — a questao do pensamento. Antes do ser,
aquém do principio, anarquia imemorial do mundo.
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