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Resumo: Este artigo busca explicitar a articulação entre estética e política em 
Jean-Jacques Rousseau. A investigação se fi xará introdutoriamente na ideia de 
espetáculo no século XVIII para, em seguida, deter-se na festa pública tal como 
ela é explicitada na Carta a D’Alembert, com o objetivo de ressaltar os elementos 
estéticos e ético-políticos da teoria de festa em Rousseau. 
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Abstract: The aim of this paper is to present the connection between aesthetics 
and politics in Rousseau’s thought. For the present paper, we will analyze fi rstly 
the French Enlightenment’s notion of spectacle and secondly the public festivals 
as it appears in the Letter to M. D’Alembert in order to show aesthetic elements as 
well as ethical-political in the festivity theory in Rousseau’s philosophy.

Keywords: Rousseau; theater; politics; festivity.

Resumen: Este artículo presenta una investigácion sobre la conéxion entre la 
fi esta y la política en Jean-Jacques Rousseau. Más precisamente, la investigación 
se centrará en la idea de espectáculo en el siglo XVIII para luego detenerse en 
la fi esta pública. Se analizarán extractos de obras como la Carta a D’Alembert
para mostrar los elementos estéticos y ético-políticos en la fi esta pública como 
lo pensaba Rousseau.
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Em junho de 1761, o genebrino Jean-Louis Mollet iniciou uma cor-

respondência com o fi lósofo Jean-Jacques Rousseau. O tema da carta 

foi um exercício militar realizado no dia 5 de junho daquele ano. Após 

a revista das tropas, houve um banquete seguido de dança e de canto 

que se transformaram em uma efusão de fraternidade. Imbuído de uma 

prosa de caráter pessoal, Mollet escreve:

Toquei a beatitude [félicité], meu caro Senhor, eu a encontrei em nos-
sa Pátria, e em meio a nossos concidadãos. Os primeiros prazeres do 
Patriotismo comoveram e enterneceram meu coração: prazeres de união, 
de igualdade, de liberdade, de fraternidade e de confi ança pública [...] 
600 de meus compatriotas, os quais, tomados entre as diversas ordens 
do Estado, perfaziam na alegria pública apenas um coração de irmãos 
e de amigos! (MOLLET, 1761, p. 2, tradução nossa).

Pode-se perceber o esforço para agradar o famoso fi lósofo. O autor da 

carta busca criar uma ligação cívico-afetiva com o seu correspondente, 

o que é realizado com o emprego dos pronomes possessivos “nossa 

Pátria” e “nossos concidadãos”. A conciliação de elementos políticos e 

estéticos, além disso, parece ter sido pensada para lisonjear aquele que 
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fez, na Carta a D’Alembert (Lettre à D’Alembert) 

(1758), a apologia da festa pública. Assim, “Pátria, 

“patriotismo”, “concidadãos” e “Estado” apre-

sentam-se em conexão com termos tais quais 

“coração”, “prazer”, “comoção” e “enternecimento”. 

Note-se, ainda, que a união e a igualdade, mesmo 

entre pessoas de condições sociais distintas, não 

representam, conforme o relato, a dissolução 

da ordem social. Nessa descrição idealizada, a 

desigualdade social é ultrapassada de modo a 

se alcançar a unidade cívica.2

À medida que Mollet avança em seu relato, o 

tratamento dado ao correspondente vai perden-

do a sua formalidade inicial. Como se estivesse 

inebriado, ele passa para um registro mais íntimo, 

deixando de empregar o cerimonioso “Monsieur”: 

“Vi, meu caro Rousseau, lágrimas de alegria der-

ramarem-se dos seus olhos [dos participantes] 

diante desse espetáculo” (MOLLET, 1761, p. 7, tra-

dução nossa). Jean-Louis Mollet teria na memória 

a festa improvisada de Saint-Gervais descrita na 

Carta a D’Alembert? Muito provavelmente:

[...] vós éreis nomeado [...] vosso nome foi o 
sinal que nos convidava a ir dançar em torno da 
fonte de Saint-Gervais. Tive o prazer de estar 
entre os mais de 200 cidadãos que cantavam 
e dançavam na união mais íntima [...] foi esse o 
início de uma efusão de amizade que se tornou 
logo geral (MOLLET, 1761, p. 7, tradução nossa).

A carta parece ter lisonjeado Rousseau. No 

dia 26 de junho, de Montmorency, ele responde 

dizendo que “Tais divertimentos [amusements] 

não são em absoluto frívolos, eles despertam 

em nossos corações sentimentos que tudo tende 

a apagar em nosso século, e mesmo em nossa 

Pátria” (MOLLET, 1761, p. 13, tradução nossa). Ele 

ainda encoraja esses “gostos, esses jogos, essas 

festas patrióticas” (MOLLET, 1761, p. 13, tradução 

nossa) que aliariam costumes e virtude. Mollet, 

por sua vez, ficou suficientemente contente, pois 

2  Para uma abordagem histórica dos exercícios militares em Genebra, ver o artigo de Marco Cicchini, Milices bourgeoises et garde soldée 
à Genève au XVIII siècle. Le républicanisme classique à l’épreuve du maintien de l’ordre (2014). Sobre a unidade cívica alcançada no ato da 
festa, mesmo com pessoas de classes distintas, o artigo indica como esse ponto merece ressalva. Ao menos, no início do século XVIII, 
houve contestação por parte dos burgueses em relação à formalização e ao avanço hierárquico militar dos chamados nativos e habitan-
tes nas companhias burguesas, os quais não possuíam plenos direitos políticos na Genebra do século XVIII (2014, p. 14). Se a igualdade 
simbólica é aceita como positiva, ela encontrou resistência quando foi elevada ao nível do direito efetivo. 
3  Ver, por exemplo, a coletânea de artigos organizada por Christophe Martin, Yannick Séité e Jacques Berchtold, Rousseau et le spec-
tacle (2014).

manda publicar a sua carta acompanhada da 

resposta de Rousseau. É precisamente sobre o 

tema da festa pública que este artigo trata, so-

bretudo a partir da leitura da Carta a D’Alembert. 

Buscaremos explicitar em que medida, como 

Rousseau afirma, a festa não é algo frívolo e 

como ela é um fenômeno social capaz de con-

ciliar aspectos estéticos, ligados às paixões, às 

sensações e propriamente ao belo, mas também 

a aspectos políticos. 

A noção de espetáculo em Rousseau é multi-

facetada, e possui importância em sua reflexão 

educacional, mas também político-moral.3 Não é 

exagerado falar, como o faz Bronislaw Baczko, em 

uma “filosofia rousseauniana da festa” (BACZKO, 

1974, p. 360, 362, tradução nossa). Jean Staro-

binski, após mencionar Rousseau e Diderot, se 

refere a uma “teoria da festa” (STAROBINSKI, 

2006, p. 88, tradução nossa). No interior do campo 

semântico do termo “espetáculo”, temos elemen-

tos distintos como festas, competições e jogos. 

Exemplo da amplitude de acepções possíveis do 

termo é quando no Discurso sobre as ciências e as 

artes (Discours sur les sciences et les arts) (1750), a 

reunião do senado romano é identificada com um 

espetáculo (1964b, p. 15). Na Carta a D’Alembert, 

o exercício militar promovido pelo Regimento 

de Saint-Gervais, encerrado com uma reunião 

festiva, é tomado como um ideal de comunhão 

popular. Ele se oporia às relações pautadas pelo 

egoísmo e pela exclusividade do teatro francês. 

Nas Considerações sobre o governo da Polônia 

(Considérations sur le gouvernement de Pologne) 

(1772), os jogos públicos e as festas cívicas teriam 

como objetivo incutir nos jovens o sentimento de 

admiração pelos competidores mais habilidosos 

e de amor pela pátria.

No Discurso sobre a origem e os fundamentos 

da desigualdade (Discours sur l’origine et les fon-
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dements de l’inégalité) (1755),4 a festa primitiva 

representa um dos momentos inaugurais da 

sociabilidade. A festa das vindimas, por sua vez, é 

um episódio muito comentado de A Nova Heloísa 

(La nouvelle Heloïse) (1761), e quanto ao Emílio 

(Émile), publicado em 1762, Luiz R. Salinas Fortes 

mostra como a obra é repleta de referências aos 

espetáculos, jogos e danças (1997, p. 24-25, 142). 

Pela frequência, mas também pelos diversos 

usos que a festa possui na reflexão de Rousseau, 

pode-se dizer que não estamos diante de um 

tema secundário. Além disso, a sua reflexão sobre 

o assunto possui uma importante posteridade, 

como salienta Béatrice Didier (2012).

No século XVIII, as celebrações são heterogê-

neas, de modo que das festas galantes àquelas 

de teor cívico do período da Revolução francesa 

é possível perceber uma importante variação. 

Jean Starobinski, tendo em vista esse período, 

propõe uma espécie de inventário ao mencionar, 

por exemplo, as festas sobrecarregadas, rituais, 

de guloseimas e, ainda, aquelas chamadas de 

abstratas (2006, p. 78). Jean Ehrard, em um artigo 

sobre a noção de festa na Enciclopédia, afirma que 

ela traduziria “realidades econômicas, estruturas 

sociais, mentalidades, ideologias e escolhas 

políticas” (EHRARD, 1975, p. 356, tradução nossa). 

Essa perspectiva, substancialmente cultural, 

apesar de não ser a respeito de Rousseau, é per-

tinente. Ela sinaliza como o tema aceita mais de 

uma abordagem, seja a partir da história social, 

da psicologia, da história das mentalidades e, 

também, da filosofia. Para fornecer uma defini-

ção, mesmo que ampla, poderíamos recorrer 

a um texto de Jacques Proust sobre a ideia de 

festa em Rousseau e em Diderot, no qual ela é 

apresentada como uma forma de júbilo popular 

(1980, p. 56).

Estamos em um registro a uma só vez estético 

e político. A festa é fruto da arte, incitando uma 

apreciação ligada ao belo. Porém, também é es-

tética como o termo é compreendido no século 

XVIII, provocando a excitação das paixões e das 

sensações. Podemos compreendê-la em função 

de um registro social e político, isto é, como um 

4  A partir de agora o texto será identificado como Discurso sobre a origem da desigualdade.

acontecimento que simboliza um dos modos 

como o ser humano tece formas de convivência 

instituídas por convenções. Em sua constituição 

interna, a festa pode ser sagrada ou laica, aris-

tocrática ou popular. A sua condução pode ser 

improvisada ou coreografada, ela pode ter um 

caráter privado ou público. É imprescindível sa-

ber onde é realizada porque faz diferença caso 

estejamos em um ambiente campestre, reunindo 

uma comunidade quase inteira, ou na cidade em 

uma cerimônia particular e luxuosa. Apesar de 

suas variações, trata-se fundamentalmente de 

uma manifestação coletiva, uma solenidade ou 

regozijo, por vezes os dois, como diz o verbete 

enciclopédico “Festa – belas artes” (Fête – Be-

aux-Arts), assinado por Cahusac (1756, p. 576).

No esquema teórico de Rousseau, a noção 

de festa pública é, com efeito, apresentada no 

interior de um plano a um só tempo político e 

estético. A sua função é a de consolidar o liame 

entre os cidadãos através de um sentimento de 

unidade partilhado pelos participantes da festa, 

o que contribui para a preservação da sociedade. 

Contudo, não temos apenas um tipo de celebra-

ção festiva na letra de Rousseau, pois ela atua em 

contextos sociais diferentes adquirindo distinções 

quanto à sua formação, composição e objetivo. 

Há um movimento teórico de tipo pendular entre 

o objetivo político da festa pública, estreitar o 

liame social e, de outro lado, os diversos meios 

para intervir em um caso particular no interior 

de relações sociais específicas. Esse parece ser 

um dos aspectos essenciais pelos quais se pode 

identificar a coerência da crítica e da apologia 

dos espetáculos em Rousseau.

A relação entre o ambiente da festa e a sua 

atuação na afecção dos participantes é digna 

de nota. A própria carta de Mollet pode nos 

servir de exemplo. O local do exercício militar é 

em Genebra, elo responsável por equalizar os 

participantes na esfera política e permitir uma 

primeira identificação. Genebra é também o 

lugar de onde se extrai as lembranças de infân-

cia e o essencial da vida interior do indivíduo, 

o que facilita a identificação de ordem afetiva 
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entre os concidadãos. A fonte de Saint-Gervais 

é um símbolo importante por ser um local de 

sociabilidade e porque é mencionada na Carta 

a D’Alembert (1995, p. 123). Foi ela, efetivamente, 

o lugar escolhido para servir de palco onde se 

dança e se canta. Mesmo tendo um conteúdo 

político, o estilo pessoal da correspondência nos 

conecta inevitavelmente ao universo interior do 

indivíduo. O modo como as paixões e sensações 

são mobilizadas ressalta o aspecto estético do 

acontecimento.

Tenhamos ainda em mente os elementos sen-

síveis da festa. Eles são de ordem auditiva, táctil 

e visual, e afetam os participantes facilitando a 

ampliação do interesse particular em direção 

ao interesse público da associação política. O 

movimento dos corpos dançando e as mãos 

entrelaçadas criam a sensação de beleza e de 

comunhão, respectivamente. A canção perfor-

mada por múltiplas vezes – mas em uníssono – 

consolida a ideia de unidade e de alegria. Mesmo 

o olfato e o paladar, solicitados no jantar realizado 

conjuntamente, são importantes por participa-

rem de um ato social de partilha.5 Todos esses 

fatores são politicamente relevantes, pois para 

a preservação do liame social é imprescindível 

ultrapassar um comportamento individualista 

para a conciliação com o outro. Tudo se passa 

como se a unidade consolidada na festa funcio-

nasse enquanto uma espécie de fundamento 

afetivo da igualdade política entre os cidadãos. 

De outro modo, quanto mais inserido em uma 

esfera representativa, do amor-próprio, conforme 

Rousseau, tanto menor é a possibilidade de se 

criar uma unidade social.6

O amor-próprio é um conceito central em Rou-

sseau. Ele é exposto em obras como o Discurso 

sobre a origem da desigualdade, o Emílio, mas 

também na Carta a Christophe de Beaumont. A 

nota XV do Discurso sobre a origem da desigualda-

de apresenta uma oposição radical entre o amor 

5  Sobre a comida enquanto elemento de identificação social, ver o livro de Sidney W. Mintz, La douceur et le pouvoir: La place du sucre 
dans l’histoire moderne, sobretudo o Capítulo 1 – La nourriture, la socialité, le sucre, (2014, p. 43-61). Citando estudos antropológicos, 
Mintz aponta como o ato físico de comer junto teria o poder de unir os seres humanos, reduzindo as tensões individuais (2014, p. 44-45).
6  Sobre o tema da representação, ver o livro de Salinas Fortes, O paradoxo do espetáculo: Política e poética em Rousseau (1997).
7  No Livro IV do Emílio Rousseau afirma que “O amor-próprio, que se compara, jamais está contente e nunca poderia estar, pois esse 
sentimento, preferindo-nos aos outros, exige também que os outros nos prefiram a eles, o que é impossível (ROUSSEAU, 1969, p. 493, 
tradução nossa).

de si, paixão natural pela qual busca-se a própria 

preservação (1964c, p. 219) e o amor-próprio, 

nascido em sociedade e engendrado pela razão 

(1964c, p. 156).7 Trata-se de uma paixão relativa, 

ou seja, não natural, que se insere em uma rede 

de comparações com as outras pessoas e nos 

faz dar preferência a nós mesmos em detrimento 

dos outros. Para o que mais nos interessa, quando 

o amor-próprio é abandonado aos seus furores 

egoístas, ele é responsável pelos males que as 

pessoas fazem umas às outras em sociedade em 

nome do interesse particular. Na medida em que 

essa paixão leva os indivíduos a estabelecerem 

uma relação de concorrência entre si através do 

desejo de ser mais bem-quisto, ela age como um 

impedimento para a criação da unidade cívica. 

Isso porque o amor-próprio se associa, conforme 

o Livro IV do Emílio, ao desejo de ser preferido 

a tudo (1969, p. 493). Considerando-se superior 

às outras pessoas, o indivíduo acaba se alienan-

do do corpo social ao colocar o seu interesse 

particular acima de todo o resto. Como se pode 

ler no Discurso sobre a origem da desigualdade,

Assim que os homens começaram a se apre-
ciarem mutuamente a ideia de consideração 
se formou em seu espírito, cada um pretendeu 
a ela ter direito; e a mais ninguém foi possível 
carecer dela impunemente [...] é assim que 
cada um punindo o desprezo que lhe testemu-
nhavam de maneira proporcional ao caso que 
se fazia de si mesmo, a vinganças tornaram-se 
terríveis, e os homens sanguinários e cruéis 
(ROUSSEAU, 1964c, p. 170, tradução nossa).

É porque a festa pode ser de exclusividade ou 

de partilha que é possível submetê-la a mais de 

um uso. Pensemos em uma celebração como a 

da carta de Mollet. Nela se realizaria a amplia-

ção do interesse particular de modo a abarcar 

o interesse público em um liame afetivo que se 

dirige para o próprio corpo político. O resultado 

é a aparição de um sentimento de solidariedade: 

ama-se a si mesmo na figura da comunidade 
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enquanto extensão do ser individual. A própria 

efetivação de algo como a vontade geral, ou 

seja, a vontade do corpo moral formado pela 

comunidade, depende da capacidade dos indi-

víduos de ampliarem o seu interesse particular 

de modo a alcançar aquele da comunidade da 

qual participam.8 Inversamente, pode-se pensar 

em uma celebração de caráter excludente, como 

no Antigo Regime, onde “a festa dos grandes é 

fundada na separação. Em seu centro, um grupo 

favorecido. Nas margens, um povo maravilhado” 

(STAROBINSKI, 2006, p. 80, tradução nossa). Essa 

perspectiva também é apresentada por Jean-

-Marie Apostolidès quando aponta que “para os 

intelectuais do século XVII, o espetáculo é uma 

necessidade intrinsicamente ligada ao exercício 

do poder, o monarca deve maravilhar o povo” 

(APOSTOLIDÈS, 1981, p. 8, tradução nossa). A festa 

na qual o rei é o protagonista é uma oportunidade 

para exprimir as divisões sociais com o objetivo 

de legitimá-las aos olhos de todos (1981, p. 20).

Espetáculo e política estão estreitamente 

articulados. Na verdade, esse é um aspecto 

característico da reflexão rousseauniana: ora, 

para ele tudo se ligaria à política.9 Esses temas, 

além disso, parecem ser conduzidos segundo 

um mesmo método filosófico. Uma passagem 

de A Nova Heloísa, presente na Carta XVI da 

Segunda Parte do romance, pode esclarecer 

esse ponto. O personagem Saint-Preux afirma 

que seu “objetivo é conhecer o homem, e [seu] 

método é estudá-lo em suas diversas relações” 

(ROUSSEAU, 1961, p. 242, tradução nossa). Os 

termos “homem” e “relações” indicam, respec-

tivamente, universalidade e particularidade. O 

primeiro representa o centro da investigação e 

nos lança para o plano antropológico. Conhecer 

o homem é um esforço de ordem universal, pois 

não se trata de explicitar um indivíduo, mas o que 

8  Bruno Bernardi chama atenção para o aspecto cognitivo da vontade geral que seria uma operação de generalização das vontades 
particulares (2006, p. 296, 314, p. 337). Se a vontade tem como objetivo o interesse daquele que deseja, a vontade geral é a coincidência 
do interesse público e do particular (2006, p. 358).
9  Ver o Livro IX das Confissões: “Vi que tudo se ligava radicalmente à política, e que, de qualquer modo que se procedesse, nenhum 
povo será jamais outra coisa senão o que a natureza do se governo o levar a ser [...]” (ROUSSEAU, 1959, p. 404, tradução nossa).
10  Ver a Carta a D’Alembert: “o homem é um, mas o homem modificado pelas religiões, pelos governos, pelas leis, pelos costumes, 
pelos preconceitos, pelos climas, torna-se tão diferente dele mesmo que não é mais preciso procurar entre nós pelo que é bem ou ruim 
aos homens em geral, mas o que lhes é bom em tal tempo ou tal país [...]” (ROUSSEAU, 1995, p. 16, tradução nossa).
11  Rousseau adverte a D’Alembert que ele foi o primeiro filósofo a excitar um povo livre, pobre e de uma pequena cidade a aceitar um 
espetáculo teatral público (1995, p. 14).

há de comum a todos. O segundo termo se liga 

ao método utilizado. Se o objetivo é conhecer 

o homem, isso será feito desbravando as con-

tingências oferecidas pelo objeto estudado por 

meio de suas relações possíveis.

O estatuto universal do humano é fornecido 

pelo Discurso sobre a origem da desigualdade, 

mais precisamente, a partir da hipótese do ho-

mem natural. Contudo, no plano concreto, uma 

pessoa pode estar submetida a um governo 

monárquico ou aristocrático, pode viver no campo 

ou nas florestas, sob a autoridade de mais de 

uma religião. As possíveis conexões entre esses 

elementos afetam o modo de vida e o universo 

cultural tanto de um indivíduo quanto de um povo. 

Estamos, assim, entre o universal, “o homem”, e o 

cultural, as “suas diversas relações” (ROUSSEAU, 

1961, p. 242, tradução nossa).10

A festa pública está em âmbito histórico e, 

por isso, é um fenômeno cultural. Entretanto, 

pode-se defender que há um espetáculo ideal, 

caracterizado por ser o mais adequado para uma 

República. Temos, na Carta a D’Alembert, uma 

espécie de ideal político manifestado, em um 

primeiro momento, pela caracterização da cidade 

de Genebra que seria pautada pelo princípio de 

liberdade, pobreza e igualdade.11 No que diz 

respeito aos espetáculos, o ideal é representa-

do pela festa pública que, exatamente por ser 

improvisada ou espontânea, é provida de um 

mínimo de representação. Assim, não há signos 

que explicitam, por exemplo, uma hierarquia 

social fundada no dinheiro, na desigualdade ou 

no poder. Nela, os cidadãos são colocados uns 

diante dos outros, sem intermediários, diver-

tindo-se em uma celebração da própria união 

republicana. Na esfera prática, todavia, o ideal 

deve ser coadunado com questões culturais 

próprias ao povo abordado. Rousseau afirma 
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emblematicamente, na Carta a D’Alembert, que 

em relação às sociedades existentes não deve-

mos procurar pelo sumo bem, mas pelo melhor 

possível conforme a natureza do homem e a 

constituição da sociedade (1995, p. 101).

A apologia da festa pública se inicia na últi-

ma parte da Carta a D’Alembert. Após negar o 

benefício de um teatro público em Genebra, 

Rousseau declara de modo enérgico: “O quê! 

Não serão necessários espetáculos para uma 

República?” (ROUSSEAU, 1995, p. 114, tradução 

nossa). A resposta é tanto enfática quanto posi-

tiva: são necessários muitos espetáculos. Para 

Lester Crocker, a festa de caráter cívico não se 

caracteriza como espetáculo por ser algo útil 

(1974, p. 14). Essa compreensão parece não levar 

em conta como o campo semântico do termo 

é amplo, podendo assumir uma acepção tanto 

negativa quanto positiva. Rousseau refuta essa 

interpretação quando pergunta sobre a neces-

sidade de espetáculos republicanos e responde 

de modo afirmativo.

Foi nas repúblicas, continua o texto da Carta 

a D’Alembert, que os espetáculos nasceram, e é 

nelas que se pode vê-las brilhar com um ar de 

festa (1995, p. 114). A festa pública é fruto da arte 

política, gestada em boa parte pelo Legislador. 

Como se sabe, a figura do Legislador é funda-

mental na reflexão política de Rousseau e a ele 

é dedicado o Capítulo VII do Livro II do Contrato 

social, mas também é tratado em outras obras, 

como no Capítulo II das Considerações sobre o 

governo da Polônia. A sua função primordial é 

fornecer uma legislação a certo povo, como foi 

o caso de Licurgo entre os espartanos, de Numa 

entre os romanos e de Moisés entre os judeus: 

três exemplos muito apreciados por Rousseau 

(1964a, p. 956). O Legislador é em boa medida 

responsável pela criação do Estado porque a sua 

atuação não se limita à formulação de leis, que é 

a expressão da vontade geral do povo tomado em 

forma de corpo moral, mas também alcança os 

costumes e a esfera da opinião, portanto, molda 

o caráter da sociedade.

Conforme o Capítulo VII do Livro II do Con-

trato social, no momento de fundação de um 

corpo político, o Legislador, ao fornecer leis a 

um povo, transforma a natureza dos indivíduos. 

Essa transformação faz com que deixem de ser 

um todo solitário para fazer parte de algo maior, 

do corpo político no qual estão inseridos (1964d, 

p. 531). O Legislador deve propor ainda, como é 

afirmado nas Considerações sobre o governo da 

Polônia, laços que afeiçoem os cidadãos à sua 

pátria e uns aos outros (1964a, p. 956). Isso é feito, 

por exemplo, na forma de instituições nacionais, 

como a religião civil, mas também divertimentos 

públicos na forma de jogos e festas.

Rousseau adverte os genebrinos para não 

adotarem os espetáculos teatrais franceses, 

antros obscuros e reinos da exclusividade: “Não, 

povos felizes, não são essas as suas festas! É ao 

ar livre, sob o céu que é preciso que vos reunais e 

que vos entregueis ao doce sentimento de vossa 

felicidade” (ROUSSEAU, 1995, p. 114, tradução 

nossa). Como diz Robert Mortier, o seu caráter 

é essencialmente aberto (2012, p. 74), oferecen-

do-se em aliança com elementos naturais, tais 

quais o sol e o céu, mas também com elementos 

políticos, como a praça pública, lugar de debates 

e tomadas de decisão. A antítese entre esses dois 

tipos de espetáculo é cuidadosamente estabe-

lecida. Para os “povos felizes” não serão velas 

ao redor do palco que iluminarão a celebração, 

como no teatro em Paris, mas o próprio sol. Não 

é em um edifício cujo acesso se dá por meio 

de ingressos, mas na praça pública, espaço de 

sociabilidade ao qual todo cidadão teria acesso. 

Recusa-se a estrutura do teatro parisiense que 

impõe a distância e que favorece o amor-próprio 

em um mesmo movimento pelo qual se encoraja 

os genebrinos a estabelecerem festas ao ar livre.

E o que será celebrado? Nada, se assim for 

desejado, quanto menos intermediários, tanto 

menor será o nível de representação, e maior será 

a sensação de espontaneidade. Na monarquia, 

acontecia o contrário, pois sempre há represen-

tação ou signos distintivos que reenviam à desi-

gualdade social, por exemplo, em um casamento 

real, em uma vitória militar ou na celebração de 

um tratado de paz. Se o rei estiver presente, ele 

será o protagonista da celebração, assim como 
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o seu princípio organizador.12 No teatro trágico, 

de modo semelhante, é a história de algum he-

rói que será apresentada para gerar interesse 

na plateia. Já na festa pública, o povo se torna 

o próprio espetáculo, o importante é a reunião 

ela mesma, ou seja, o estabelecimento de uma 

atmosfera onde se desenvolve a sociabilidade 

e onde os laços cívico-afetivos são afirmados: 

Mas o que serão enfim os objetos desses es-
petáculos? Que mostraremos aí? Nada, caso 
se deseje. Com a liberdade, em todo lugar 
onde reine a afluência, o bem-estar também 
reinará. Colocai no meio de uma praça uma 
estaca coroada com flores, reuni o povo, e 
tereis uma festa. Fazei ainda melhor, que os 
espectadores sejam o espetáculo. Tornai-os 
atores eles próprios, fazei com que cada um 
se veja e se ame nos outros, para que todos 
estejam mais unidos (ROUSSEAU, 1995, p. 115, 
tradução nossa).

Verbos como “colocai”, “reuni” e “fazei” forne-

cem ao relato um tom de sugestão a ser segui-

da. Essa celebração não tem os inconvenientes 

do teatro, como a distinção rígida entre ator e 

espectador. Essa distinção é abolida por uma 

inversão capaz de fazer do espectador, essen-

cialmente passivo, parte do espetáculo. No teatro, 

o interesse do público pelo protagonista de uma 

peça é definido na Carta a D’Alembert como um 

movimento responsável por transpô-lo ao seu 

lugar (1995, p. 43). Temos um deslocamento de 

tipo unilateral. No caso da festa, de cada um dos 

participantes emana a admiração direcionada ao 

outro. Esse movimento é dinâmico, mas termi-

na com uma igualdade quase estática. O alvo 

externo, quem está ao meu lado, é tão cidadão 

quanto eu, é meu vizinho ou amigo: é por esse 

meio que podemos nos reconhecer um no outro. 

Temos uma espécie de fusão simbólica quando a 

pluralidade física consegue formar uma unidade 

coerente de ordem cívica e afetiva que explicita 

o próprio corpo político. 

12  Sobre a conexão entre espetáculos e política no Antigo Regime, ver o livro de Jean-Marie Apostolidès, Le roi-machine. Spectacle et 
politique au temps de Louis XIV (1981).
13  Paule-Monique Vernes afirma, na mesma linha de interpretação que “Se nada é mostrado, torna-se possível que todos se mostrem 
e que todos se olhem: o nada (enquanto objeto) é estranhamente necessário à aparição da totalidade subjetiva” (VERNES, 1978, p. 71, 
tradução nossa). Jacira de Freitas, por sua vez, afirma que a festa é desvinculada de tudo o que é previamente determinado, assim o “seu 
surgimento não se explica pela presença de um objeto específico ou pelo exercício de um ritual previamente fixado. Nada que indique a 
permanência no domínio dos meios e da mediação” (FREITAS, 2003, p. 87). Parece difícil inserir nessa perspectiva, por exemplo, o exer-
cício militar, responsável por reunir inicialmente as pessoas. Além disso, o significado do próprio local, o próprio bairro de Saint-Gervais, 
que simboliza o reduto dos burgueses genebrinos. O motivo da reunião e o seu local parecem objetos catalisadores não negligenciáveis.

A ausência de objeto da festa é um ponto muito 

comentado e merece atenção. Primeiramente, é 

preciso dizer que essa ausência não é obrigatória. 

Caso se deseje, não é preciso nenhum foco que 

delimite a celebração, mas isso não interdita a 

possibilidade de a festa ter seu início vinculado a 

algum acontecimento capaz de catalisá-la. Rou-

sseau, de fato, diz: “que mostraremos aí? Nada 

[...]” (ROUSSEAU, 1995, p. 115, tradução nossa). 

Todavia, há um elemento condicional presente 

na continuação da passagem que não deve ser 

esquecido: “[...] caso se deseje” (ROUSSEAU, 1995, 

p. 15, tradução nossa). Para Jean Starobinski, cujo 

comentário sobre a festa é fundamental, a falta de 

foco da festa é essencial porque a sua existência 

participaria como obstáculo, comprometendo a 

transparência da reunião. A consequência disso 

seria a interrupção da comunicação facilitada: 

Uma comunhão que não se realiza na imedia-
ção absoluta não é [...] uma comunhão verda-
deira: vale dizer que esse é o reino da solidão 
e da dispersão infeliz [...] nenhum remédio, 
senão o de nada mostrar (STAROBINSKI, 2011, 
p. 134).13

Essa interpretação incontornável parece, en-

tretanto, se apoiar excessivamente na omissão 

do condicional “caso se deseje”. A ênfase dada à 

ausência de um foco centralizador na interpreta-

ção de Starobinski intriga o leitor que continua o 

texto da Carta a D’Alembert, já que poucas linhas 

depois Rousseau busca exemplificar o tipo de 

festa sugerido aos genebrinos: desfiles anuais, 

prêmios públicos, competições de tiro com arca-

buz e corridas de barco. Para ele, “não se poderia 

multiplicar excessivamente estabelecimentos tão 

úteis e tão agradáveis” (ROUSSEAU, 1995, p. 115, 

tradução nossa). Note-se como essa perspectiva 

se articula profundamente com elementos es-

téticos na medida em que apresenta o mesmo 

objetivo dos dramaturgos defensores do papel 



8/13 Veritas, Porto Alegre, v. 68, n. 1, p. 1-13, jan.-dez. 2023 | e-43892

moralizante do teatro. Ao menos desde Horácio, 

a pretensão do poeta é “procura[r] dar proveito 

ou deleite, ou dizer num só tempo o que é belo 

e útil na vida” (HORÁCIO, 2020, p. 63). Em todos 

os exemplos citados acima, e Rousseau ainda 

elenca competições de corrida, ginástica e luta, 

há representação, signos que identificam os 

papéis de cada um. Há, enfim, um protagonista: 

um vencedor que se destaca dos demais, mas 

ainda assim são recomendados como politica-

mente úteis.

A reunião caracterizada pelas competições 

teria o poder de tirar a ênfase do espetáculo da 

divisão social e da desigualdade financeira. Isso 

acontece quando ela instaura temporariamente 

um nivelamento entre os participantes. Não se 

pode deixar de lado, contudo, o privilégio dado 

a uma desigualdade considerada natural, como 

a perspicácia, a agilidade e a força. A distinção 

entre a desigualdade natural e outra de ordem 

política ou convencional é exposta no Discurso 

sobre a origem da desigualdade (1964c, p. 131). 

Nos jogos descritos na Carta a D’Alembert, as 

pessoas não se relacionariam como governantes 

e governados, como ricos e pobres, mas como 

concidadãos mais ou menos fortes, ágeis ou 

habilidosos.

Nesse contexto, o amor-próprio, essencial-

mente egoísta, pode ser instrumentalizado para 

uma finalidade politicamente saudável. Com 

efeito, ele é um instrumento útil, mas perigoso, 

como é afirmado no Emílio (1969, p. 536). Para 

se tornar útil, o amor-próprio deve se contentar 

em ser inflado por ações cívicas que beneficiem 

os cidadãos: “Estendamos o amor-próprio aos 

outros seres, transformá-lo-emos em virtude” 

(ROUSSEAU, 1969, p. 523, tradução nossa). Eis o 

momento paradigmático em que o amor-próprio 

se rende a expansões virtuosas em direção ao 

bem comum. Se essa paixão entra em uma re-

lação de competição com as outras pessoas, no 

caso de um uso político, os indivíduos buscarão 

se distinguir por alguma qualidade estimada 

entre os concidadãos. Esse estímulo é saudável 

à ordem civil no contexto das festas ou jogos 

públicos a fim de que os cidadãos se notabilizem 

e sejam louvados por ações dignas de apreço 

em um Estado republicano.

Voltemos à nossa obra principal. No final da 

Carta a D’Alembert, encontra-se uma famosa 

nota a propósito de uma lembrança de infância 

de Rousseau. Nessa altura do texto, defende-se 

como as festas deveriam ser simples, o que dá 

motivo para a reminiscência. A cena acontece na 

praça do bairro Saint-Gervais, em Genebra, mes-

mo lugar onde foi realizada depois a celebração 

relatada por Jean-Louis Mollet: 

O Regimento de Saint-Gervais havia feito o 
exercício e, segundo o costume, jantaram por 
companhias. A maior parte dos que as compu-
nham se reuniram depois do jantar na praça 
de Saint-Gervais, e se colocaram a dançar 
todos juntos, oficiais e soldados, em torno de 
uma fonte [...] a combinação de quinhentos ou 
seiscentos homens de uniforme, se segurando 
pelas mãos, formando uma longa fila que ser-
penteava em cadência e sem confusão, com 
mil voltas, mil espécies de evoluções figuradas 
[...] tudo isso formava uma sensação bastante 
viva que não se podia suportar de sangue-frio 
(ROUSSEAU, 1995, p. 123, nota, tradução nossa).

Diante disso, as mulheres, que observavam de 

suas janelas, desceram com as crianças. A dança 

foi suspensa para dar lugar a abraços, risos e ca-

rícias. Do exercício militar, prática rigorosamente 

coreografada, passamos para o jantar e a dança 

descontraída. Os elementos sensíveis estão pre-

sentes no relato: a visão, que contempla a dança, 

a audição, responsável por captar a música e o 

tato que sente a pressão das mãos entrelaçadas. 

Isso tudo ajuda a formar uma “sensação bastante 

viva que não se podia suportar de sangue-frio”, o 

que salienta o aspecto estético do acontecimen-

to. Há concórdia sem que o nivelamento social 

seja abolido, algo explicitado quando diferenças 

sociais identificadas pelas posições hierárquicas 

“oficiais” e “soldados” acompanham o adjetivo 

“juntos”. “[...] o espírito cívico”, diz Baczko, “apaga-

do dos corações pela caça ao lucro, renasce na 

experiência afetiva e estética da festa” (BACZKO, 

1974, p. 361, tradução nossa).

A conjugação de verbos como “dançar”, “can-

tar” e “sorrir” ajuda a delinear um relato marcado 

pelo enternecimento geral de caráter sensível 

que possui implicações políticas importantes. 
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Note-se que a comunicação facilitada e a pouca 

importância dos signos ligados ao dinheiro são 

normalmente tomadas como uma reconstituição 

simbólica da unidade absoluta do homem natural 

descrito no Discurso sobre a origem da desigual-

dade.14 Entretanto, talvez haja outra forma de 

interpretar essa reminiscência. A descrição pode 

ser vista como uma encenação teatral, uma en-

cenação do próprio ente político, explicitando o 

que é chamado no Contrato social de ser moral. 

Esse ser moral é o povo, gerado pelo pacto so-

cial, e não pode ser associado imediatamente à 

natureza, como no caso do homem natural.

O próprio locus da festa é emblemático e 

nos insere na esfera política e cultural porque a 

história da querela do teatro em Genebra passa 

pelo conflito entre os patrícios e os burgueses. 

O grupo formado pelos patrícios, moradores da 

cidade alta, era afeito aos costumes franceses. 

Os burgueses, por sua vez, eram mais alinhados 

à tradição local. Se foi o Regimento de Saint-Ger-

vais, composto por moradores dos arredores 

que realizou a festa, podemos pressupor que 

os participantes não representavam Genebra 

como um todo. Tratava-se antes de burgueses 

do Faubourg de Saint-Gervais.15

A festa descrita por Rousseau é o momento 

privilegiado em que parte do povo se contempla 

enquanto corpo moral. Cada participante amplia 

o alcance do seu interesse particular de maneira 

a abarcar o conjunto do qual se é parte. A noção 

de generalização é imprescindível. Perceba-se 

como o acordo entre os interesses particulares 

é aquilo que possibilita a preservação da so-

ciedade. É, efetivamente, o que há de comum 

neles o que forma o liame social, como vemos 

no Contrato social (1964d, p. 368). No verbete 

“Economia política” (Économie politique), escrito 

para a Enciclopédia, Rousseau afirma categori-

camente que “todo homem é virtuoso quando 

14  “É na festa que a unidade primitiva pode ser reencontrada, que o sentimento original se manifesta de forma coletiva, substituindo no 
coração do homem a espontaneidade natural. Nessa dimensão, a festa pode ser concebida politicamente, quando os cidadãos partici-
pam da criação das leis no espaço público” (PISSARRA, 2018, p. 224).
15  Marco Cicchini indica que no século XVIII, Genebra contava com quatro bairros de defesa: Bourg-de-Four, Saint-Gervais, Rive e Porte 
Neuve. Cada bairro possuía um regimento que eram divididos, por sua vez, em quatro companhias recrutadas conforme a proximidade 
vicinal (2014, p. 7).
16  Rousseau dirá no Livro I do Emílio que “O homem natural é tudo para ele; é a unidade numérica, é o absoluto total, que não tem rela-
ção senão consigo mesmo ou com seu semelhante” (ROUSSEAU, 1969, p. 249, grifo meu, tradução nossa).

sua vontade particular é conforme em tudo à 

vontade geral, e desejamos voluntariamente o 

que desejam aqueles que amamos” (ROUSSEAU, 

1964e, p. 254, tradução nossa). Essa comunhão 

é estabelecida pela festa. A generalidade aqui 

exposta não significa universalidade em sentido 

rigoroso, pois ela é relativa a uma comunidade 

específica, como mostra Bruno Bernardi em 

sua análise da generalização das vontades em 

Rousseau (2006, p. 366).

Rousseau acrescenta que a alegria pública e 

os verdadeiros sentimentos da natureza estão 

somente quando o corpo político é reunido, 

algo capaz de problematizar a interpretação 

que agora é proposta, fundamentalmente cul-

tural. O que pode corroborar, de outro lado, uma 

leitura conforme a qual haveria na festa pública 

uma reconstituição simbólica da unidade que 

caracterizaria o homem natural, hipótese espe-

culativa apresentada por Rousseau. Essa unidade 

liga-se à sua independência e liberdade.16 Ele 

não estabeleceria relações sociais com outros 

indivíduos e encontrava em si mesmo tudo o 

que era necessário para a sua sobrevivência. O 

homem em sociedade, diferentemente, é frag-

mentado nas diversas redes de dependência 

urdidas pelas relações sociais. Na festa pública, 

os participantes formariam uma unidade coesa 

que restauraria a nível social a unidade primitiva 

do homem natural. Essa linha de interpretação 

é a de Jean Starobinski, quando afirma sobre A 

Nova Heloísa que “[...] a festa campestre simula 

um retorno à inocência primeira” (STAROBINSKI, 

2011, p. 129, grifo nosso). Essa simulação nunca se 

concretiza, é verdade, ela nunca é retomada em 

âmbito político, talvez por isso Jean Starobinski 

enfatize que o retorno à inocência primeira é uma 

ilusão, “uma ficção, um jogo simbólico, e não um 

verdadeiro retorno à origem” (STAROBINSKI, 2011, 

p. 129). Contudo, não teríamos antes a explicitação 
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de uma unidade cívica, resultado da arte política 

e que não deve muita coisa à natureza? 

A interpretação da festa como o momento 

privilegiado no qual se testemunharia uma re-

constituição simulada da unidade primitiva tem 

um ponto negativo. Essa interpretação parece 

tomar o Estado civil como uma entidade natural 

ou com conexões estreitas com a natureza, ao 

menos na medida em que ele é o palco onde 

ela poderia se manifestar simbolicamente. Talvez 

exista outro quadro reflexivo possível. O voca-

bulário da reconstituição ou do ressurgimento, 

mesmo que apenas simbólico de uma unidade 

primitiva deixa de lado um elemento importante. 

A formação de um povo não é algo da alçada do 

natural. A concórdia cívica tampouco poderia ser 

caracterizada desse modo e a liberdade civil não 

é o reencontro político da liberdade natural, mas 

uma criação humana.

Se Rousseau usa o termo “natureza” no relato 

da festa do Regimento de Saint-Gervais é em 

sentido adjetivo, sem conteúdo metafísico por-

que o povo é uma criação factícia. A perspectiva 

de Luc Vincenti, por exemplo, segundo a qual é 

pela relação com a espécie humana que é pos-

sível encontrar a “alegria inseparável da festa” 

(VICENTI, 2015, p. 17) parece universalizar algo 

que é mais propriamente uma generalização. 

A festa genebrina envolve os genebrinos e não 

o conjunto dos seres humanos. Além disso, a 

identificação dos participantes é atrelada antes 

à cidadania do que à humanidade. O locus da 

reunião, a praça de Saint-Gervais, assim como a 

capacidade de criar um elo cívico entre aqueles 

que dividem os mesmos valores nos encaminham 

irreversivelmente para Genebra e não para a 

ordem do mundo.17

Rousseau afirma emblematicamente que a 

constituição humana é obra da natureza, mas 

17  Para Luc Vincenti, seria preciso que cada participante manifestasse a igualdade dos indivíduos como sendo de uma mesma espécie, 
expressando a ordem do mundo (2015, p. 22). “Passamos, ao mesmo tempo, à representação do próprio político, à sua atuação nessa au-
tocelebração que é a festa republicana, demonstrando sua legitimidade, na medida em que manifesta a sua exata expressão da ordem 
do mundo” (VINCENTI, 2015, p. 23). Comentando a lembrança de Rousseau, afirma-se que os participantes dariam à festa um significado 
universal (2015, p. 23). 
18  No Livro II, Capítulo III do Contrato social, em nota, Rousseau sublinha que se não houvesse contrariedade entre os interesses par-
ticulares nem ao menos saberíamos o que seria o interesse comum, pois ele nunca teria obstáculos. A sociedade seria naturalmente 
harmonizada, e a política deixaria de ser uma arte (1964d, p. 371).
19  Leitura apresentada por Jacira de Freitas (2003, p. 24) e por Paule-Monique Vernes, para quem a festa seria novo modo de existência, 
dando acesso a uma identidade que não deve nada à identificação social costumeira (1978, p. 75). A festa seria o contrapé do mundo 
social real (1978, p. 126).

o Estado seria obra da arte (1964d, p. 424). Uma 

postura como essa é apoiada pela relação en-

tre normatividade e história. É precisamente 

por esse motivo que o Legislador deve se valer 

cautelosamente de recusas e concessões quanto 

às coisas comandadas pela natureza e quanto 

ao que o caso particular tem de específico. Isso 

acontece porque tudo o que depende das von-

tades e do consentimento humano é falível e irá 

eventualmente falhar, como vemos no Livro III, 

Capítulo XIV do Contrato social (1964d, p. 431). 

O poder da festa possui seus limites. Ela, de 

fato, pode desacelerar a corrupção inevitável do 

corpo político ao intensificar o liame cívico. No 

caso do Regimento de Saint-Gervais, a celebra-

ção relatada pressupõe seres de boa vontade, 

inclinados ao bem público, mas suscetíveis de 

entrar em conflito uns com os outros.18 Porém, a 

festa não regenera uma sociedade caso já esteja 

corrompida e na qual os interesses individuais 

não podem mais se harmonizar. 

A festa de Saint-Gervais seria, de fato, como 

bons estudos indicam, um momento de ruptura 

do tempo e do espaço cotidianos criando um 

novo modo de existência?19 Talvez não haja 

ruptura no sentido de um novo modo de exis-

tência, mas a celebração extraordinária do modo 

de existência típico de certo povo, por exemplo, 

dos elementos afetivos e políticos presentes no 

cotidiano da Genebra idealizada por Rousseau. 

Quando é afirmado no Livro IX das Confissões que 

tudo se liga à política, a conclusão é em favor da 

ideia conforme a qual nenhum povo será outra 

coisa a não ser o que a natureza do seu governo 

o leva a ser (1959, p. 404). A familiaridade e a 

irmandade, conforme a Carta a D’Alembert, era 

o que caracterizava os genebrinos. As diversões 

regulares dos burgueses são descritas como 

alegres, simples e inocentes, o que conviria aos 
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costumes republicanos (1995, p. 91). São esses 

fatores previamente dados que possibilitam a 

formação de um espetáculo pautado pela con-

córdia e nos reenviam a certo povo inserido em 

um contexto cultural específico. Não há ruptura 

do modo de existência, mas continuidade.

Rousseau escreve em carta para Du Peyrou em 

1765 que “A verdadeira efusão do coração deseja 

não somente a amizade, mas a familiaridade, 

e a familiaridade vem somente pelo hábito de 

viver conjuntamente” (ROUSSEAU, 2012, p. 2021, 

tradução nossa). Essa citação talvez indique que 

a espontaneidade da festa de Saint-Gervais é 

apenas parcial porque se funda invariavelmente 

em um conjunto de elementos culturais sem os 

quais ela é impossível. A concórdia e a unidade 

criada se atrelam à amizade e à familiaridade, 

enfim, aos signos pelos quais os participantes 

se reconhecem e se amam. Se a festa do regi-

mento de Saint-Gervais foi espontânea porque 

não estava no calendário governamental, os seus 

elementos básicos são ao menos pressupostos 

na forma de costumes e usos estabelecidos 

entre o povo. Os exercícios militares periódicos, 

além disso, que antecedem a dança, não devem 

ser negligenciados porque são o motivo inicial 

da reunião. De modo idealizado ou não, são os 

costumes simples dos genebrinos que fizeram 

deles um povo cuja afetividade geral era possível.

O Legislador seria o diretor desse espetáculo 

de generalização das vontades, o artista respon-

sável por coordenar inicialmente o estabeleci-

mento das instituições políticas que interferem 

nos costumes. É como se o Legislador, com a 

ajuda da reunião festiva, forjasse uma máscara de 

ordem cívica. Ela deve se contrapor ao hipotético 

homem natural do Discurso sobre a origem da de-

sigualdade, mas também ao egoísmo do indivíduo 

corrompido na esfera social. O cidadão virtuoso e 

o homem corrompido representam duas formas 

de cultura ou de desnaturação, uma é benéfica e 

a outra prejudicial. Conforme o Emílio, as melho-

res instituições são as que melhor desnaturam 

o homem (1969, p. 249). É precisamente nesse 

20  A religião civil também ajuda nesse processo. O que lhe é essencial não é tanto os dogmas religiosos do que os sentimentos de 
sociabilidade, como Rousseau afirma no Contrato social (1964d, p. 468). 

contexto que devemos inserir a festa pública, 

como uma forma de desnaturação benéfica e 

não como um retorno simbólico à natureza. 

De um ponto de vista político, podemos abor-

dar a festa como um processo de generalização 

da vontade particular fundamental para que o 

corpo político possa manter a sua coerência 

interna. Conforme Bruno Bernardi, a vontade 

geral é o resultado da generalização das vonta-

des particulares, ela é fruto de sua combinação, 

cujo resultado é a elaboração de uma unidade 

em relação ao seu objeto (2006, p. 433-438). A 

festa favorece esse processo de generalização 

que é sintomaticamente semelhante à definição 

da vontade geral fornecida no Contrato social. 

Efetivamente, a definição do Livro IV diz que “en-

quanto muitos homens reunidos se consideram 

como um só corpo, eles não possuem senão 

uma vontade, ligada à conservação comum e ao 

bem geral” (ROUSSEAU, 1964d, p. 437, tradução 

nossa). A expressão “enquanto muitos homens se 

consideram como um só corpo” parece se ade-

quar perfeitamente à concórdia emanada no ato 

da festa popular que explicita um denominador 

comum na forma de acordo entre os interesses 

particulares. Não se trata de uma assembleia em 

que se debate medidas consideradas boas, cada 

um expondo os motivos pelos quais concorda 

com certa proposição. Há comunicação, mas essa 

linguagem não será a da retórica e sim a do afeto. 

Parte da excelência do Legislador é empregar 

a festa pública como catalisador da generaliza-

ção, para usar uma expressão de cunho químico, 

paradigma importante na letra de Rousseau que 

foi bem explicitado por Bruno Bernardi. A vontade 

geral, ainda conforme o comentador, não substitui 

as vontades particulares, mas as generaliza. Pois 

bem, parece não haver catalisador mais eficiente 

do que a festa, já que reforça o estreitamento dos 

laços afetivos.20 As palavras-chave para entender 

como o processo de generalização se inicia são: 

“comum”, “reunião”, “amizade” e “alegria”.

Há uma passagem pouco comentada, mas 

que é interessante para a nossa conclusão. Ela 
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encerra a reminiscência rousseauniana que es-

tamos analisando. Sem pressupor a sua exatidão 

histórica, trata-se do momento em que o pai do 

jovem Rousseau diz: 

Jean-Jacques, ele me dizia, ama teu país. Tu vês 
esses bons genebrinos, eles são todos amigos, 
são todos irmãos: a alegria e a concórdia reinam 
entre eles. Tu és genebrino: verás um dia ou-
tros povos, mas, quando viajares tanto quanto 
teu pai, não encontrarás nenhum semelhante 
(ROUSSEAU, 1995, p. 123, tradução nossa).

Esse encerramento é interessante porque nele 

temos a ideia de preferência: “[...] ama teu país [...]” 

(ROUSSEAU, 1995, p. 123, tradução nossa), mas 

também emulação e comparação: “[...] verás um 

dia outros povos [...] não encontrarás nenhum 

semelhante” (ROUSSEAU, 1995, p. 123, tradução 

nossa). A conclusão tirada da festa, ao menos 

enquanto elemento pedagógico cívico a ser 

incutido na criança não envolve transparência, 

mas aspectos comparativos e emulativos. Se 

há o rompimento da cisão entre espectador e 

espetáculo, ela não pôde prescindir de um es-

pectador privilegiado: é aquele que a guarda na 

memória e que pode, por isso mesmo, recontá-la. 

A conclusão da reminiscência da festa de Sain-

t-Gervais não universaliza a experiência vivida, 

nos reenviando para a ordem do mundo, mas 

antes a particulariza.21 Identidade e diferença 

aparecem na descrição de maneira estratégica. 

A expressão “Tu és” (ROUSSEAU, 1995, p. 123, 

tradução nossa) dito pelo pai liga o indivíduo a 

Genebra e não à humanidade e, por sua vez, a 

figura do outro representa o dessemelhante. A 

festa espontânea não revela a ordem do mundo 

ou a reconstituição de uma unidade originária 

do homem natural. O que se tem, inversamente, 

é a manifestação particular de uma cidade, ou 

melhor, de um povo, o genebrino, e que não deve 

ser confundido com outros povos existentes, 

uma comunidade primitiva ou com a natureza ela 

mesma. Os intermediários não desapareceram, 

a relação entre os participantes é mediada, mas 

por valores como os de concórdia, irmandade 

e amizade.

21  Interpretação que nos afasta da leitura de Jean Starobinski que, comentando a festa do Regimento de Saint-Gervais, escreve: “‘não 
há alegria que não a alegria pública’. Essa alegria é sem objeto e é universal. Daí sua pureza” (STAROBINSKI, 2011, p. 134).

A festa não é algo frívolo, como Rousseau afir-

mou ao responder a carta de Jean-Louis Mollet. 

Trata-se de um acontecimento político estrutu-

rado por elementos estéticos que é fundamental 

para a comunidade. Ela ajuda na generalização 

da vontade particular em direção ao bem comum, 

elemento sem o qual a comunidade não pode ser 

preservada de forma coesa. Essa lição parece ter 

sido absorvida pelos revolucionários franceses. 

Hippolyte Buffenoir, por exemplo, descreve uma 

festa em homenagem a Rousseau realizada em 

Montmorency, em 1791. Nela, entre os discursos 

proferidos, houve um que ressaltou a importân-

cia política dessas celebrações: “É pelas festas 

e pelos divertimentos públicos que se mantém 

a paz, a inocência, a concórdia, a fraternidade 

entre os cidadãos e a prosperidade da República” 

(BUFFENOIR, 1910, p. 75, tradução nossa). Talvez 

seja esperar demais da festa, mas essa afirmação, 

longe de ser exagerada, aceita as consequências 

da reflexão política e moral de Rousseau.
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