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Abstract: In this article, the author overviews the French reception of Spinoza, 
so as to unveil the conservative dimension of Spinoza’s political philosophy, in-
sofar as the determinism that generally reigns over the Spinozan metaphysical 
system lends itself to a compatibilism with its ideas of obedience and freedom. 
In this sense, skeptical obedience to democratic laws, namely, obedience to the 
law of counting (quantity), frees us and emancipates us in that it frees us from all 
transcendence. It seems thus that our contemporary democracies, so attracted 
by republican values and their transcendent dimension, still have a long way to 
go before arriving at the immanent and formal democracy that Spinoza called 
the absolute regime (imperium absolutum).
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Resumo: Neste artigo, faz-se um panorama da recepção francesa de Spinoza, 
de modo a desvelar a dimensão conservadora da filosofia política do autor, na 
medida em que o determinismo, que geralmente reina sobre o sistema metafísico 
spinozano, se presta a um compatibilismo com ideias de obediência e liberdade. 
Nesse sentido, a obediência cética às leis democráticas, ou seja, a obediência à 
lei da contagem (quantidade) nos liberta e nos emancipa, na medida em que nos 
liberta de toda transcendência. Parece, portanto, que as democracias contem-
porâneas, tão atraídas pelos valores republicanos e a dimensão transcendente, 
ainda têm um longo caminho a percorrer antes de chegar à democracia imanente 
e formal, que Spinoza chamou de regime absoluto (imperium absolutum).

Palavras-chave: Democracia. Ética. Imanência. Filosofia política. Spinoza.

Resumen: En este artículo, el autor ofrece una visión general de la recepción 
francesa de Spinoza, con el fin de desvelar la dimensión conservadora de la filo-
sofía política de Spinoza, ya que el determinismo que habitualmente reina sobre 
el sistema metafísico spinoziano se presta a un compatibilismo con sus ideas 
de obediencia y libertad. En este sentido, la obediencia escéptica a las leyes 
democráticas, es decir, la obediencia a la ley del conteo (cantidad), nos libera 
y emancipa en la medida en que nos libera de toda trascendencia. Parece, por 
tanto, que nuestras democracias contemporáneas, tan atraídas por los valores 
republicanos y su dimensión trascendente, todavía tienen un largo camino por 
recorrer antes de llegar a la democracia inmanente y formal que Spinoza deno-
minó régimen absoluto (imperium absolutum).
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Introduction: qualité et quantité

On ne sait jamais exactement pourquoi on a 

une idée ou on formule une hypothèse. Donc il 

m’est impossible de savoir pourquoi peu à peu 

m’est venue l’idée de lire Spinoza selon la dualité 

conceptuelle « qualité / quantité », une des plus 

communes depuis Aristote. Les justifications 

sont toujours a posteriori, et prennent donc 

nécessairement la forme d’une réécriture, d’une 

apologie, d’une rationalisation secondaire. Cela ne 

doit pas conduire pour autant, me semble-t-il, à 

refuser un tel exercice, et à essayer de donner le 

plus de cohérence possible à une interprétation, 

ou à un parcours interprétatif: car cette recherche 

de la cohérence ou de la systématicité, avec 

toutes les illusions qu’elle enveloppe, reste le 

cœur, le sens même, de la philosophie. 

Quand je rédigeais ma thèse de Doctorat (dans 

les années 1990, à la Sorbonne, sous la direction 

de Claude Bruaire, puis, après son décès, de Jean-

Marie Beyssade), j’avais sans doute été frappé par 

le fait que, chacun de leur côté, les deux grands 

lecteurs de Spinoza qu’étaient Martial Gueroult et 

Alexandre Matheron faisaient respectivement, des 

notions de « qualité » et de « quantité », le centre de 

leurs lectures de Spinoza.2 Pour Gueroult en effet, 

Spinoza surpassait les autres grands rationalistes 

du 17ème siècle (Descartes, Malebranche, Leibniz) 

en ce que, plus radicalement qu’aucun d’entre 

eux, il avait tenté « d’exorciser la ‘qualité occulte’ » 

des scolastiques. 

Et de fait, la critique de Descartes par Spinoza 

se concentrait explicitement, dans la préface de la 

cinquième partie de l’Éthique, sur cette question 

de la « qualité occulte ». Spinoza y écrivait en 

effet, en parlant de Descartes: 

Et je ne puis assez m’étonner, certainement, 
de voir un Philosophe, après avoir fermement 
décidé de ne rien affirmer qu’il ne perçût claire-
ment et distinctement, et après avoir si souvent 
reproché aux Scolastiques de vouloir expliquer 
les choses obscures par des qualités occultes 
<per occultas qualitates res obscuras [...] expli-
care>, adopter une hypothèse plus occulte que 
toute qualité occulte <hypotesin [sumare] omni 
occultâ qualitate occultiorem>. Qu’est-ce qu’il 

2  RAMOND, Charles. Qualité et Quantité dans la philosophie de Spinoza; GUEROULT, Martial. Spinoza I, II; MATHERON, Alexandre. Individu 
et communauté chez Spinoza.
3  BERGSON, Henri. Les Données immédiates de la conscience.

entend, je le demande, par union de l’esprit 
et du corps ? Et quel concept clair et distinct 
a-t-il, dis-je, d’une pensée très étroitement 
unie à une certaine petite portion de quantité 
<cogitationis arctissime unitae cuidam quanti-
tatis portiunculae> ?. 

En faisant de la lutte contre les « qualités 

occultes » le cœur de la révolution cartésienne, 

ou « moderne », contre la scolastique et contre 

Aristote, et en reprochant à Descartes de ne pas 

être allé au bout de cette entreprise, Spinoza 

donnait le sens profond de sa propre démarche : 

être plus cartésien que Descartes, accomplir le 

programme mécaniste inachevé, et émanciper 

ainsi définitivement la pensée du monde du 

mystère et de la transcendance. 

Matheron, de son côté, dès les premières lignes 

de son grand livre Individu et Communauté chez 

Spinoza, soulignait la dimension quantitative du 

conatus ou « effort pour persévérer dans l’être » 

(Éthique III 6 : « Chaque chose, autant qu’il est en 

elle <quantum in se est>, s’efforce de persévérer 

dans son être »), et faisait de cette détermination 

quantitative des choses singulières « l’unique point 

de départ de toute la théorie des passions, de toute 

la politique et de toute la morale de Spinoza ». 

La lecture passionnée de ces grandes 

interprétations de Spinoza, et aussi sans doute 

les lectures que je faisais alors de Hegel (qui 

dialogue principalement avec Spinoza, dans la 

Science de la logique, à l’articulation des questions 

de « qualité » et de « quantité »), ou encore de 

Bergson (dont les dernières lignes des Données 

immédiates de la conscience faisaient l’hypothèse 

que la confusion entre « qualité » et « quantité » 

était tout autant source d’illusions conceptuelles 

que la confusion entre « espace » et « temps »), 

m’ont conduit à comprendre que le rejet de la 

« qualité occulte » le geste même de Spinoza, 

devait nécessairement prendre une double forme : 

construire des « qualités non occultes », ou bien 

se passer totalement de la notion de qualité.3 

Et c’est bien ce qu’on pouvait observer dans le 

système : d’un côté, Spinoza construisait un Dieu 
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composé d’attributs conçus comme des « qualités 

non occultes », c’est-à-dire des qualités pures, 

objectives ; et de l’autre il construisait les choses 

singulières de façon purement quantitative, sans 

faire la moindre place à la qualité. 

Mon hypothèse générale de lecture fut donc 

que le spinozisme développait l’expression d’une 

nature naturante qualitative en une nature naturée 

quantitative, « reflets symétriques, inverses et 

lumineux d’un monde sans ‘qualité occulte’ ». 

J’ai développé cette interprétation dans ma thèse 

(publiée en 1995 aux Presses Universitaires de 

France), en essayant de montrer à quel point 

l’alternative de la qualité et de la quantité 

permettait, non pas sans doute de résoudre toutes 

les difficultés de la philosophie de Spinoza (mon 

but étant en cela différent de celui de Gueroult, de 

Matheron, et aussi de Deleuze), mais au contraire 

de comprendre pourquoi Spinoza avait rencontré 

certaines difficultés impossibles à résoudre, et 

pourquoi tant de controverses s’étaient élevées 

entre ses lecteurs. Il m’a toujours semblé en effet 

que l’histoire de la philosophie ne devait pas se 

donner pour tâche de protéger, défendre, ou 

réparer les systèmes philosophiques (comme 

si elle était une sorte de chirurgie esthétique), 

mais au contraire de comprendre les raisons 

pour lesquelles tout philosophe rencontre des 

obstacles dans le développement de son système 

(donc plutôt une pratique de l’anatomie et de la 

dissection). L’histoire de la philosophie touche 

ici directement à la philosophie (et d’ailleurs les 

philosophes sont toujours aussi des historiens de 

la philosophie) : car il n’est possible de résoudre 

les problèmes théoriques, et donc de faire à notre 

tour avancer la pensée, qu’à la condition d’avoir 

compris comment et pourquoi ces problèmes ont 

pu arrêter les philosophes qui nous ont précédés.

L’exemple de la durée

Au cours des trois dernières décennies (environ), 

je me suis surtout intéressé à la détermination 

strictement quantitative des modes chez Spinoza. 

Il me semblait en effet que ce quantitativisme 

extrême appliqué aux « choses singulières » 

permettait de comprendre le profond impact (de 

rejet puis d’enthousiasme) de la philosophie de 

Spinoza dans la toute la période moderne (du 17ème 

au 20ème siècle), mais également la persistance de 

cette influence dans l’époque contemporaine et 

même pour le monde qui vient. Je prendrai d’abord 

l’exemple de la « durée », avant d’en venir à la 

question de la démocratie, qui est au centre de mes 

recherches et réflexions actuelles : deux notions 

intrinsèquement, typiquement quantitatives.

On fait généralement crédit à la philosophie de 

Spinoza d’être une philosophie « de l’éternité », et 

non pas une philosophie « de l’immortalité » ou 

de la « durée ». Cela vient, bien sûr, de la célèbre 

déclaration de Éthique II 44 cor 2, selon laquelle 

il est « de la nature de la raison de percevoir 

les choses sub specie aeternitatis »  : c’est-à-

dire « avec une espèce d’éternité » (Appuhn), 

ou « sous une espèce d’éternité » (Pautrat), ou 

« au point de vue de l’éternité » (Gueroult), ou 

encore « sous l’aspect de l’éternité » (Rousset, 

Alquié), « sous la forme de l’éternité » (Deleuze), 

« sous l’angle de l’éternité » (Macherey), « sous 

l’espèce de l’éternité » (Misrahi), et « sous la 

catégorie de l’éternité » (Moreau). Il n’y a en effet 

pas plus de temporalité ou de durée en Dieu que 

dans les démonstrations géométriques ou dans 

l’existence considérée en elle-même ; et ainsi, 

selon la remarquable formule de Éthique V 30 

dém, «  l’éternité est l’essence même de Dieu, 

dans la mesure où elle enveloppe l’existence 

nécessaire ». De là cette idée communément 

reçue, et en partie vraie bien sûr, selon laquelle 

le spinozisme, étant un rationalisme absolu, 

serait aussi une philosophie de l’éternité (ou 

absence de temps) et non pas de l’immortalité 

(ou prolongation indéfinie de la durée). L’éternité 

est du côté de la qualité, l’immortalité du côté de 

la quantité. Ce fut la thèse de Ferdinand Alquié 

dans son livre sur Le désir d’éternité, et cette 

thèse est encore reconduite de nos jours par des 

interprètes aussi éminents que Pierre-François 

Moreau et Chantal Jaquet.

Il semblait cependant peu plausible que la 

théorie des « choses singulières » ou « modes » 

ne fasse aucune place aux notions quantitatives de 

durée et même d’immortalité. J’ai donc repris cette 
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question, et il m’est en effet apparu peu à peu que 

la durée jouait dans la philosophie de Spinoza un 

rôle bien plus important qu’on n’aurait pu le croire. 

La définition de la « durée », en Éthique II 

définition 5 (« la durée est la continuation indéfinie 

de l’exister  » <duratio est indefinita existendi 

continuatio>), laisse ainsi clairement, apparaître, 

on le voit, l’idée d’une durée sans limite. D’autre 

part, la définition de «  l’effort pour persévérer 

dans l’être » (Éthique III 6  : « chaque chose, 

autant qu’il est en elle, s’efforce de persévérer 

dans l’être » <unaquaeque res, quantum in se 

est, in suo esse perseverare conatur>), fait de la 

« persévérance dans l’être » une prolongation ou 

une durée, si bien que les choses singulières sont 

hiérarchisées, chez Spinoza, par leurs degrés de 

puissance, c’est-à-dire au fond par leur capacité à 

« persévérer dans l’être » plus ou moins longtemps. 

Par ailleurs, Spinoza précise explicitement, en 

Éthique III 8, que « l’effort par lequel chaque chose 

s’efforce de persévérer dans son être n’enveloppe 

pas un temps fini, mais indéfini » <conatus, quo 

unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, 

nullum tempus finitum, sed indefinitum involvit> : par 

où la « finitude », si l’on entend par là la « limitation 

dans le temps », est rejetée du conatus, tandis 

que Spinoza envisage explicitement, dans la 

démonstration de cette proposition, la possibilité 

d’une prolongation indéfinie, dans la durée, d’une 

telle existence  : « si aucune cause extérieure 

ne vient détruire <une chose>, par la même 

puissance qui fait que maintenant elle existe, 

elle continuera d’exister toujours : c’est donc que 

cet effort enveloppe un temps indéfini »4. 

Bien plus, Spinoza donne tous les éléments 

nécessaires pour illustrer une telle possibilité de 

prolongation indéfinie de l’existence de modes 

finis (et ce malgré la présence de Éthique IV 

axiome). Il déclare ainsi, en Éthique V 42 scolie, 

que le sage, « conscient et de soi, et de Dieu, et 

des choses avec une certaine nécessité éternelle, 

jamais ne cesse d’être <nunquam esse desinit> » 

[Souligné CR]. Que signifie exactement cette 

célèbre déclaration ? Une lecture qualitative 

4 Éthique III 8 dém : « [...] si nullâ externâ causâ destruatur, eâdem potentiâ, quâ jam existit, existere perget semper ; ergo hic conatus tempus 
indefinitum involvit ».

en serait bien sûr possible  : « le sage ne cesse 

jamais d’être » pourrait signifier « le sage existe 

toujours pleinement », « le sage n’existe pas plus 

ou moins », ou « le sage n’est jamais séparé de 

sa propre puissance d’exister ». Une telle lecture, 

ontologique-essentialiste-qualitative, donc, serait 

possible, et correspondrait assez bien à l’image 

intuitive que nous nous faisons de la sagesse. 

Mais d’une part elle serait peu vraisemblable (le 

sage, comme chaque homme, a ses moments de 

faiblesse, de sommeil, de maladie, on ne donc peut 

pas dire de lui qu’il « ne cesse jamais d’être » en ce 

sens). D’autre part, une telle lecture ferait revenir 

la notion de « degrés de réalité », que Spinoza a 

rejetée dès son premier livre de présentation des 

Principes de Descartes, et par la suite de plus en 

plus explicitement dans son œuvre. 

Si donc, devant les difficultés d’une lecture 

qualitative, on propose une lecture quantitative, 

on dira  : «  le sage ne cesse jamais d’être  » 

pourrait signifier « le sage sera doué d’une très 

longue vie, quantitativement plus longue que la 

moyenne ». Cette lecture durative-quantitative 

est d’ailleurs plausible, et attestée dans les 

Écritures : les sages des temps anciens n’ont-ils 

pas toujours été représentés comme jouissant 

d’une vie particulièrement longue ? Un sage 

arrivé au sommet de la sagesse, ainsi, pourrait 

s’approcher de l’immortalité… Cet espoir humain 

très ancien, de vivre une vie toujours plus longue, 

avait d’ailleurs été réactivé dans la période 

moderne par Descartes, qui souhaitait, dans la 

sixième partie du Discours de la Méthode, que les 

hommes « se puissent exempter » (par le recours 

à la médecine) « d’une infinité de maladies, tant 

du corps que de l’esprit, et même aussi peut-être 

de l’affaiblissement de la vieillesse » [Souligné 

CR]. Par là était valorisée la possibilité moderne, 

dans un contexte mécaniste, d’une prolongation 

indéfinie de l’existence. D’ailleurs, un des progrès 

les plus évidents et les moins contestables de nos 

civilisations techniques et scientifiques n’est-il 

pas le prolongement spectaculaire de la durée 

de la vie humaine au cours du XXème siècle ? 
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Nous ne voulons pas seulement une « qualité de 

vie » meilleure ; nous voulons une plus grande 

« quantité de vie », une vie plus longue, qui dure 

plus longtemps. Cette revendication d’une vie 

« plus longue » pourra sembler vulgaire. Cela 

n’est pas étonnant : la quantité a toujours eu une 

dimension populaire et vulgaire, par opposition à 

la qualité, toujours plus noble, plus aristocratique. 

Marx faisait bien de la « diminution du temps de 

travail » l’une de ses revendications fondamentales.

Cette valorisation spinoziste de la durée se 

retrouve chez Spinoza, de façon plutôt inattendue, 

dans la théorie de la connaissance. Spinoza 

considère en effet la possibilité de poursuivre un 

raisonnement sans l’interrompre, comme un critère 

de sa valeur rationnelle : « Si l’esprit s’attache à une 

pensée quelconque », écrit-il ainsi au §104 (60) 

du Traité de la Réforme de l’Entendement, « afin 

de l’examiner soigneusement et d’en déduire en 

bon ordre ce qui s’en déduit légitimement, en cas 

qu’elle soit fausse, il en découvrira la fausseté ; 

si au contraire elle est vraie, alors il continuera 

avec succès <sin autem vera, tum feliciter perget> 

à en déduire sans aucune interruption <sine ulla 

interruptione> des choses vraies » [Souligné CR]. 

Or cette propriété qu’ont les déductions légitimes 

de pouvoir être « continuées avec succès, et sans 

aucune interruption », est de toute évidence une 

des instanciations de la thèse selon laquelle 

« la vérité est norme d’elle-même et du faux » 

(Éthique II 43 scolie). La possibilité de prolonger 

un raisonnement est en effet, de ce point de vue, 

une attestation immanente de sa validité. Spinoza 

l’avait déjà fait remarquer au §44 (29) du Traité de 

la Réforme de l’Entendement, lorsqu’il déclarait : 

« afin de prouver la vérité et le bon raisonnement, 

nous n’avons besoin d’aucun instrument si ce n’est 

de la seule vérité et du bon raisonnement  : en 

raisonnant bien j’ai conforté le bon raisonnement 

et m’efforce encore de prouver <nam bonum 

ratiocinium bene ratiocinando comprobavi, et adhuc 

probare conor> ». La persévérance dans l’être 

est donc, dans le raisonnement comme dans 

la vie, un critère de rationalité en même temps 

que de puissance : une chaîne de conséquences 

qui ne cesse de se prolonger atteste elle-même 

sa propre validité, tout comme la prolongation 

indéfinie d’une vie attesterait elle-même d’une 

très grande puissance.

La même association de la durée, de la 

puissance et de la rationalité se retrouve enfin 

dans la politique. Il y a en effet chez Spinoza une 

valorisation de la durée des régimes politiques. 

Sans doute Spinoza déclare, en Éthique IV Préface, 

que « aucune chose singulière [...] ne peut être dite 

plus parfaite pour la raison qu’elle a persévéré 

plus longtemps dans l’exister » <Nam nulla res 

singularis potest ideo dici perfectior, quia plus 

temporis in existendo perseverarit> », déclaration 

qui semblerait à première vue invalider ce que je 

soutiens ici. Mais si nous lisons attentivement cette 

déclaration, nous comprendrons que Spinoza n’est 

pas en train (malgré les apparences) d’y critiquer 

l’association de la durée, de la puissance et de 

la rationalité. Le contexte de cette préface est 

particulièrement explicite  : Spinoza y critique la 

notion même de « degrés de réalité » ou « de 

perfection », ou plus généralement les notions de 

« perfection » et « d’imperfection ». Spinoza nous 

dit en somme : « ce n’est pas parce qu’une chose 

dure plus longtemps qu’une autre qu’elle est « plus 

parfaite » que l’autre, tout simplement parce qu’il 

n’y a pas de « degrés de perfection ». On ne peut 

donc pas déduire, selon lui, l’existence de « degrés 

de perfection » à partir du fait que les choses 

singulières durent plus ou moins longtemps. En 

revanche, toute la philosophie de Spinoza nous 

donne à comprendre qu’une chose qui dure plus 

longtemps qu’une autre, si elle n’est pas « plus 

parfaite », est bel et bien « plus puissante » que 

cette autre chose. Car, s’il n’y a pas de degrés de 

perfection, il y a des degrés de puissance. 

Spinoza ne dit pas pour autant qu’une chose 

singulière est « plus durable », donc « plus 

puissante » qu’une autre absolument parlant. 

Car dans un monde imaginaire où les choses 

singulières ne rencontreraient pas d’obstacles, 

toutes les choses singulières, de la plus petite à 

la plus grande, dureraient indéfiniment, car elles 

ne confronteraient pas leurs puissances. Mais 

dans le monde réel les choses se rencontrent 

sans cesse, se heurtent, se contrarient, comparent 



6/13 Veritas, Porto Alegre, v. 66, n. 1, p. 1-13, jan.-dez. 2021 | e-39826

et hiérarchisent sans cesse leurs puissances 

respectives. Et donc, dans un tel monde, les 

choses qui durent plus longtemps que les autres 

sont aussi plus puissantes. De ce fait elles sont 

aussi plus rationnelles, car la rationalité permet 

l’accord, l’harmonie entre les parties des choses 

singulières, alors que l’affectivité ou le manque 

de rationalité (toujours selon Spinoza) divise les 

choses singulières. C’est la raison pour laquelle 

j’avais proposé la formule «  toute existence 

est alliance » pour caractériser la dimension 

composite et en même temps rationnelle de 

toute chose singulière chez Spinoza.

Du point de vue de la politique, la durée effective 

d’un État, comme de toute chose singulière, 

dépend donc en dernier ressort, selon Spinoza, 

de la « puissance » de l’État considéré. Les États 

démocratiques sont donc préférables, non pas pour 

des raisons de supériorité morales ou de valeurs, 

mais parce qu’ils sont des « machines à fabriquer 

de la paix par l’estimation quantifiée des suffrages » 

(c’est une des définitions possibles de la démocratie 

spinoziste). Le Traité Politique, ainsi, ne caractérise 

la démocratie comme « régime absolu », c’est-

à-dire comme un régime qu’on ne pourra plus 

dépasser une fois qu’il se sera universellement 

installé, régime, donc, destiné à durer indéfiniment, 

que parce qu’un tel régime instaure, par la loi 

du compte, le règlement permanent et constant 

des conflits qui pourraient l’affaiblir de l’intérieur. 

L’alliance des citoyens est sans cesse renouvelée 

dans et par les votes démocratiques. La démocratie 

me semble donc devoir être conçue, d’un point de 

vue spinoziste, à la fois comme le régime le plus 

enviable en ce que c’est celui où règne le plus la 

paix, mais également, et de ce fait même, comme 

le régime le plus durable et le plus puissant, plus 

durable et plus puissant même que les régimes 

les plus despotiques. Là encore, il y a une certaine 

dimension prophétique de la philosophie de 

Spinoza. Il était assez extraordinaire, en 1677, de 

qualifier la démocratie de « régime absolu ». Mais 

les siècles qui se sont écoulés depuis la mort de 

Spinoza ont vu peu à peu progresser la démocratie 

sur toute la surface de la Terre, malgré des reculs 

ou des résistances ponctuels. Spinoza avait déjà 

eu, d’une certaine manière, l’intuition que devaient 

par la suite retrouver Tocqueville et Fukuyama : à 

savoir l’intuition d’une puissance presque irrésistible 

de la démocratie, et donc probablement de son 

long règne dans les siècles à venir.

La refondation immanente de la 
démocratie

J’en viens maintenant à mes propositions plus 

récentes sur une « refondation immanente de la 

démocratie », qui s’appuierait sur les conceptions 

immanentistes et quantitativistes développées 

par Spinoza dans ses deux traités politiques. 

La transcendance reste présente dans 

nos régimes politiques, démocratiques ou 

républicains, à travers la notion de « valeurs ». En 

effet, les « valeurs » que nous respectons (comme 

par exemple « liberté / égalité / fraternité ; ou 

« Ordre et Progrès… ») sont souvent considérées 

comme la «  justification » profonde de l’action 

individu elle ou publique, et constituent une sorte 

de transcendance que même le vote ne devrait 

pas pouvoir remettre en question. Je dirais à 

ma façon : les « valeurs » politiques désignent 

des réalités qualitatives que même la dimension 

quantitative du vote ne devrait pas pouvoir 

remettre en question. C’est pourquoi sans doute 

la « justification » conserve une telle importance 

dans nos sociétés et nos pensées, à tel point qu’il 

nous est devenu difficile, pour ne pas dire honteux, 

d’agir ou de penser sans « justifications ».

Les démocraties libérales ont sans doute 

commencé à séparer le théologique du 

politique. Mais la « conscience morale » ou de 

la « démocratie délibérative » sont en réalité 

des substituts de la théologie ou de la morale. 

Du côté de la «  conscience morale  », de 

nombreux citoyens se déclarent par exemple 

heureusement pourvus de « sentiments moraux » 

(honte, colère, indignation, sympathie) qui les 

mettent en prise directe avec des « valeurs » 

qui ne sauraient de ce fait être l’objet de leur 

part d’aucune négociation ni d’aucun compromis 

(un peu comme certains mystiques avaient la 

chance de voir Dieu directement et étaient prêts 

au martyre pour lui), valeurs qui par conséquent 
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donnent lieu inévitablement à des violences 

de la part de ces citoyens lorsqu’elles sont 

jugées par eux bafouées ou non respectées 

par d’autres citoyens, quand bien même ces 

derniers respecteraient les lois de la Cité. Du 

côté de la « démocratie délibérative », chacun 

se voit enjoint (dans les innombrables débats et 

discussions auxquels nous participons ou dont 

nous sommes témoins) de justifier ses positions 

ou ses votes par des « arguments », comme si 

une position politique ne pouvait être légitime 

que si elle était rationalisable, argumentable, 

résultant d’une délibération dans laquelle les 

meilleurs arguments l’auraient emporté.

Dans un des passages les plus fameux de 

l’appendice de la première partie de l’Éthique, 

Spinoza évoque (de façon frappante à mes 

yeux) dans une courte scène imaginaire le 

côté intolérable, pour un esprit libre, de cette 

pression argumentative, de cette requête, de 

cette injonction constante à donner des preuves, 

des arguments, à rendre compte de toute chose : 

Spinoza, Éthique I, Appendice : 

Et il ne faut pas négliger ici le fait que les sec-
tateurs de cette doctrine, qui ont voulu faire 
montre de leur esprit en assignant les fins 
des choses, ont, pour prouver cette doctrine 
qui est la leur, introduit une nouvelle manière 
d’argumenter : la réduction, non à l’impossible, 
mais à l’ignorance  ; ce qui montre bien que 
cette doctrine n’avait pas d’autre moyen d’ar-
gumenter. Car si par exemple une pierre est 
tombée d’un toit sur la tête de quelqu’un, et l’a 
tué, c’est de cette manière qu’ils démontreront 
que la pierre est tombée pour tuer l’homme. En 
effet, si ce n’est pas à cette fin, et par la volonté 
de Dieu, qu’elle est tombée, comment tant 
de circonstances (il y faut souvent, en effet, le 
concours de beaucoup) ont-elles pu se trouver 
concourir par hasard ? Tu répondras peut-être 
que c’est arrivé parce que le vent a soufflé, et 
que l’homme passait par là. Mais ils insisteront : 
pourquoi le vent a-t-il soufflé à ce moment-là ? 
Pourquoi l’homme passait-il par là à ce même 
moment ? Si de nouveau tu réponds que le 
vent s’est levé à ce moment-là parce que la 
mer, la veille, par un temps encore calme, avait 
commencé à s’agiter ; et que l’homme avait été 
invité par un ami, de nouveau ils insisteront, car 
poser des questions est sans fin : et pourquoi 
la mer s’était-elle agitée ? Pourquoi l’homme 
avait-il été invité pour ce moment-là ? Et c’est 
ainsi de proche en proche qu’ils ne cesseront 
de te demander les causes des choses, jusqu’à 
ce que tu te réfugies dans la volonté de Dieu, 
c’est-à-dire dans l’asile de l’ignorance <donec 
ad Dei voluntatem, hoc est, ignorantiae asylum, 
confugeris>. (trad. Bernard Pautrat).

La tonalité générale de cette scène évoque 

pour moi la scène où Job est pressé par ses 

« amis » de reconnaître que son Dieu est ou bien 

puissant et méchant, ou bon et impuissant, alors 

que sa foi le convainc que son Dieu est bon et 

puissant, quels que soient les maux qui se sont 

abattus sur lui Job avec la permission divine. 

René Girard, dans son magnifique commentaire 

du livre de Job, intitulé La route antique des 

hommes pervers, a bien montré la dimension 

fondamentalement persécutrice et théologique 

à la fois de cette pression argumentative des 

soi-disant « amis » de Job, de cette réduction 

au silence, qui pousse Job (ou quiconque) à se 

réfugier dans la pure irrationnalité, c’est-à-dire, 

pour ainsi dire, à quitter sa propre humanité et à 

se rendre alors et ainsi digne de tout mépris voire 

de tout châtiment de la part du groupe social.

Comme en écho à cette petite scène de 

l’Appendice de la première partie de l’Éthique, 

Le Traité Théologico-Politique s’achève et se 

parachève sur le tableau de l’homme libre qui 

résiste aux prêtres, jusque sur l’échafaud. Pour 

nous ces pages magnifiques sont devenues une 

sorte de schéma affectif structurant. Nous aurions 

spontanément tendance à voir dans cette scène 

l’illustration d’une « conscience morale » opposant 

ses « valeurs » à une politique jugée mauvaise. 

Nous avons en effet pris l’habitude (chose étrange 

à la réflexion) de mettre la « conscience » ou les 

« valeurs » au-dessus des lois de la République. 

Mais il me semble que ce serait faire un contresens 

sur les positions de Spinoza. Cela reviendrait 

en effet à voir chez lui la « conscience » ou les 

« valeurs » comme des données transcendantes 

par rapport à la politique, et pour lesquelles il 

serait nécessaire et beau de mourir, dans une 

attitude de rébellion et de désobéissance que 

nous avons tant appris à valoriser que nous en 

avons fait la référence de nos comportements, 

à travers les luttes de personnages historiques 

comme Jeanne d’Arc, Rosa Parks, le Général de 

Gaulle, ou Nelson Mandela. 

Or Spinoza ne va pas du tout dans cette 

direction. Il ne réintroduit pas dans la politique 

des éléments de transcendance, qui sont toujours 

des éléments de rébellion. Tout au contraire, il 
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développe constamment une théorie paradoxale 

de l’émancipation par l’obéissance (et non pas 

par la désobéissance), dans le cadre d’une 

politique toujours plus démocratique (c’est-à-

dire quantitative) et immanente. C’est ce que 

je propose d’appeler la refondation immanente 

(spinoziste) de la politique, et dont je voudrais 

dire maintenant quelques mots. 

L’obéissance est en effet le cœur du Traité 

Théologico-Politique, même si cela ne peut 

manquer de gêner quelque peu notre culte de 

la pensée rebelle, du libre examen, et du sacré des 

valeurs morales. Et Spinoza, dans le Traité Politique, 

sa toute dernière œuvre, porte en outre, de façon 

constante et cohérente un jugement très sévère 

sur la « sédition ». Il conçoit en effet le bon régime 

politique comme celui qui est capable d’abord de 

« conserver sa forme » le plus longtemps possible. 

Son projet est de proposer une réforme (ou un 

modèle) de la monarchie, de l’aristocratie et de 

la démocratie qui permettrait à chacun de ces 

régimes de « durer » autant qu’il est possible. On 

lit ainsi, dès les premières lignes du chapitre 8 : 

« Jusqu’ici nous avons traité de l’État monarchique. 

Nous allons dire maintenant de quelle manière 

on doit instituer l’État aristocratique pour qu’il 

puisse durer <permanere> ». Nous retrouvons 

ici la valorisation de la durée précédemment 

analysée. En cela, le Traité Politique tire les leçons 

des analyses du Traité Théologico-Politique qui 

développait de façon centrale une théorie très 

critique de la sédition. 

Selon les analyses du TTP en effet, les prêtres, 

au sens le plus général du terme (c’est-à-dire 

tous ceux qui se croient autorisés de parler 

au nom de la transcendance), ont intérêt aux 

séditions et à leur déclenchement, parce qu’ils 

ont intérêt à diviser l’État pour l’affaiblir et pour y 

être plus puissants. La foule <vulgus> hystérique, 

inconsciente, aveugle, manipulée, inconstante et 

furieuse, est l’acteur des séditions. Pour provoquer 

les séditions, il suffit aux prêtres de proclamer que 

les textes sacrés enseignent quelque chose de 

théorique sur Dieu (par exemple, sur sa nature), 

ou sur tout autre sujet, et qu’il importe au plus 

haut point d’avoir sur ces sujets telle ou telle 

croyance plutôt que telle ou telle autre. D’un 

coup alors l’État se divise et se fragilise. Si en 

effet ce que l’on croit, ou ce à quoi l’on croit, 

importe à la chose publique, les spécialistes des 

textes sacrés et donc des croyances auront de 

plus en plus d’influence. Certaines opinions, ou 

croyances, deviendront valables, voire saintes, 

tandis que d’autres opinions seront être interdites, 

voire maudites. La liberté d’opinion étant ruinée, 

on verra apparaître des menteurs, des tartuffes, 

des hypocrites, des dissimulateurs, mais aussi 

nécessairement des résistances acharnées à 

une telle oppression, et donc des discordes, 

des querelles sans fin, des séditions, la division 

et finalement la ruine de l’État. 

Après avoir décrit le mal de la sorte, le remède 

imaginé et proposé par Spinoza dans le Traité 

Théologico-Politique (qui est donc bien en cela un 

traité de l’anti-sédition) consistera à montrer que, 

contrairement aux apparences, les Écritures et 

les textes sacrés n’enseignent rien de particulier 

en matière de foi, d’opinions et de croyances, 

mais délivrent seulement un enseignement 

pratique, qui consiste à vivre selon la « vraie règle 

de vie ». Comme la phrase du Christ devant la 

foule masculine prête à lapider la femme adultère 

(« Que celui qui n’a jamais péché jette la première 

pierre »), la thèse centrale du TTP selon laquelle 

les croyances n’ont aucune importance désarme la 

foule hostile et séditieuse. En effet, si l’on admet 

que les Écritures n’enseignent rien sur la nature de 

Dieu, ni sur aucun sujet spéculatif, alors les opinions 

et les croyances, d’un seul coup, sont libérées. La 

« liberté de penser ce que l’on veut et de dire ce 

que l’on pense », qui est l’objet du Traité Théologico-

Politique, devient effective. Les « prêtres » (les 

porte-parole autoproclamés de la transcendance) 

perdent toute emprise sur les opinions. Il n’y a plus 

d’opinions sacrées ni d’opinions hérétiques. Il n’y a 

donc plus de motif de se battre pour des opinions, 

et l’État cesse d’être affaibli ou divisé. 

Au fond, dit Spinoza, peu importent les 

croyances, seuls importent les comportements. 

Or les comportements relèvent du seul pouvoir 

politique, qui seul peut déterminer quel 

comportement est conforme ou non au pacte ou 
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aux lois, sans égard aux motifs ou aux mobiles. La 

question n’est donc pas de savoir ce que croient 

les gens, mais de savoir s’ils obéissent ou non 

aux ordres ou commandements du souverain. 

Tout est donc ramené par Spinoza à la question 

de l’obéissance, question à ce point centrale 

dans le Traité Théologico-Politique qu’elle fait 

explicitement le lien entre les chapitres consacrés 

à l’interprétation des Écritures, et les chapitres 

consacrés à la liberté de penser.

Quelle que soit la dimension rationnelle et 

argumentative de toute sa philosophie, Spinoza 

ne peut donc en aucune façon être considéré 

comme un théoricien de la «  justification » de 

l’action politique par référence à des « valeurs » 

que pourrait atteindre une « conscience éclairée », 

ou « morale » et qui pourraient être opposées 

par cette même conscience aux lois de l’État, 

de la Cité ou de la République. Les « hommes 

remarquables » de la fin du Traité Théologico-

Politique n’opposent pas leur liberté de conscience 

au pouvoir civil, mais aux foules séditieuses qui 

veulent le renverser. Les « séditieux » essaient 

de rendre les Magistrats odieux « à la foule ». 

La foule, poussée par des « prêtres » à tuer ou à 

lyncher pour des croyances, veut le supplice de 

l’homme raisonnable. Pour Spinoza, l’homme droit, 

l’homme juste, obéit au souverain, mais résiste à 

la foule. Il ne se trompe pas d’insoumission. 

Spinoza nous permet ainsi de poursuivre, en 

chacun de nous, la séparation entre le théologique 

et le politique. Il ne valorise en effet d’aucune façon 

l’idée d’une justification morale de nos actions 

politiques, justification au nom de laquelle nous 

pourrions entrer en désobéissance ou en sédition 

par rapport au Souverain de la République. C’est 

toujours en nous le prêtre qui désobéit. Spinoza 

nous aide à comprendre qu’on ne se délivre du 

théologique qu’en se délivrant du sacré sous toutes 

ses formes, y compris la valorisation absolue de 

la conscience morale ou des sentiments moraux. 

Par bien des traits, la philosophie politique de 

Spinoza se montre en effet d’une indifférence 

tout à fait frappante et significative à l’égard des 

justifications que nous pourrions être tentés 

d’apporter à nos opinions ou à nos préférences. 

Spinoza déclare en effet explicitement l’antériorité 

du politique sur le moral ou le théologique, par 

exemple en TP 2/23 : « De même donc que le 

péché et l’obéissance <peccatum et obsequium> 

pris au sens strict, la justice et l’injustice ne peuvent 

être conçues en dehors d’un État. ». Autrement 

dit, on ne peut jamais soumettre des lois à une 

appréciation morale qui leur préexisterait –ce 

qui revient de la part de Spinoza à dénier toute 

transcendance du moral par rapport au politique, et 

donc toute subordination de la politique à la morale. 

Cette déclaration du Traité Politique fait bien sûr 

écho à la fameuse déclaration de Éthique III 9 sc : 

Quand nous nous efforçons à une chose, quand 
nous la voulons ou aspirons à elle, ou la dé-
sirons, ce n’est pas parce que nous jugeons 
qu’elle est bonne ; mais au contraire, si nous 
jugeons qu’une chose est bonne, c’est préci-
sément parce que nous nous y efforçons, nous 
la voulons, ou aspirons à elle, ou la désirons. 

Déclaration qui pourrait être le slogan d’une 

théorie de la « préférence » démocratique. 

TP  7/18  serait un autre passage-clé pour 

la lecture que je vous propose ici. Spinoza y 

déclare en effet : « On doit estimer [...] la puissance 

d’un État, et conséquemment son droit, d’après 

le nombre des citoyens <Imperii potentia et 

consequenter jus ex civium numero aestimanda 

est>.  » L’obsession quantitativiste, présente 

partout chez Spinoza dans la doctrine des 

« choses singulières », présente au plus haut point 

dans le Traité Politique, se concentre ici de façon 

explicite dans le repli de la puissance et du droit 

de l’État sur le « nombre » des citoyens, c’est-à-

dire sur une conception entièrement immanente, 

quantitative, indifférente à toute question de 

« bien », de « mal », ou de « meilleur régime », 

conception dans laquelle le nombre seul fait 

droit, c’est-à-dire puissance et loi, sans que soit 

même évoquée la nature de ce sur quoi pourrait 

se porter ce nombre, c’est-à-dire ce compte ou 

ces votes. La formule spinozienne selon laquelle 

la démocratie devrait être considérée comme 

l’imperium absolutum, c’est-à-dire «  le régime 

absolu » ne peut s’apprécier que du point de vue 

d’une telle radicalité numérique.

Une telle indifférence à la justification ou 
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aux fins, ou aux valeurs, de l’action politique 

a quelque chose de très frappant. S’il fallait 

n’en donner qu’un seul témoignage, il suffirait 

d’évoquer la déclaration fameuse entre toutes 

de Traité Politique 1/4, véritable manifeste ou 

testament philosophique de Spinoza : « j’ai tâché 

de ne pas rire des actions des hommes, de ne pas 

les déplorer, encore moins de les maudire –mais 

seulement de les comprendre. » Conformément 

à une tradition très ancienne, la philosophie 

de Spinoza se déclarerait ainsi incompatible 

avec toute valorisation de l’étonnement, de la 

moquerie, de la détestation… et par conséquent 

de toute forme de dévalorisation a priori d’une 

action humaine quelle qu’elle soit.

Si nous prenons maintenant pour elle-même 

cette question des finalités de la politique, dans 

toute sa généralité (ce à quoi nous incite bien 

sûr Spinoza), nous parviendrons sans doute à la 

conclusion qu’il y a antinomie entre « politique » 

et quelque finalité explicite que ce soit. Nous 

retrouvons ainsi, à notre manière, la critique 

de la finalité qui fait le fond de l’appendice de 

la première partie de l’Éthique que j’ai cité et 

analysé au début du présent exposé. Au fond 

nous ne savons pas à quoi sert la politique, ce 

qui est tout de même frappant. Se demander si 

nous sommes bien conscients de ce que nous 

attendons de la politique, ou comment nous la 

définirions, c’est poser une question mystérieuse. 

Toute réponse positive en effet (la politique a 

pour finalité « le bonheur », « la sécurité », « la 

liberté », « la puissance », « la richesse », « la 

santé » des peuples), ôterait immédiatement à la 

politique ce qui en fait la spécificité, à savoir pour 

un peuple la liberté et la capacité à changer, à 

renoncer à d’anciennes aspirations. Si l’on posait, 

par exemple, que le but ultime de la politique est 

la « richesse » d’une population, la « croissance » 

de son économie, l’augmentation de son Produit 

Intérieur Brut, etc., comme cela est presque 

constamment le cas de nos jours, alors la politique 

ne se distinguerait pas de l’économie et de la 

finance, et devrait se faire à la Bourse. Si on posait 

comme finalité de la politique l’espérance de vie, 

ou l’allongement de la durée de la vie des citoyens, 

alors la politique ne serait pas tellement différente 

de la médecine, et devrait revenir à des médecins. 

Si c’était la « sécurité », la politique ne serait pas 

très différente du maintien de l’ordre, et devrait 

revenir aux policiers et aux militaires. Si c’était 

le « bonheur », elle ne serait pas très différente 

d’une religion ou d’une sagesse, et devrait revenir 

à des prêtres. On peut encore sans doute imaginer 

d’autres justifications, d’autres finalités. Mais toute 

justification positive sera une façon de supprimer 

la politique au moment même où on la posera. 

Si donc on veut maintenir une spécificité de la 

politique, alors on ne pourra la maintenir que 

comme « négatif » de toutes les finalités évoquées 

ci-dessus, et à vrai dire de toute finalité. 

La démocratie bien entendue devrait donc être 

définie par la possibilité laissée aux peuples de 

modifier leurs finalités selon leur gré. On peut avoir 

un jour envie de sécurité, un jour envie de liberté ; 

un jour envie d’aventures, voire de conquêtes, un 

jour envie de calme et de prospérité. En cela il y 

a une dimension intrinsèquement révolutionnaire 

de la politique démocratique. Ce point, qui hante 

aujourd’hui la pensée de Jacques Rancière, avait 

été à mon avis déjà aperçu par Spinoza dans son 

refus de subordonner la politique à tout sens, à 

toute finalité ou à tout jeu de valeurs, ce qui lui avait 

permis de présenter dans le Traité Politique une 

vision particulièrement pure et exacte de l’essence 

même (toute négative et formelle) de la politique. 

Je serais personnellement enclin à aller moi-

même si loin dans cette critique de la démocratie 

délibérative, que la simple tentative de convaincre 

quelqu’un sur une question politique, en faisant 

pression sur son choix de quelque manière que 

ce soit (que ce soit par la peur, la publicité, mais 

même par la discussion rationnelle argumentée) 

me semblerait devoir être condamnée, en dehors 

bien sûr d’une demande explicite. 

Si l’on accepte la loi du compte, on se 

place immédiatement dans la perspective 

d’une « obéissance » (nous retrouvons ici la 

cohérence spinoziste) aux décisions collectives. 

Nous pouvons librement exprimer toutes nos 

préférences, si loufoques soient-elles aux yeux 

de certains de nos concitoyens, par nos votes. 
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Si la majorité l’emporte, nous nous y rangerons. 

Ce n’est ni mieux ni moins bien, c’est la majorité. 

Comme toute majorité, elle changera peut-

être un jour. On suivra ce jour-là d’autres lois 

qu’aujourd’hui  : « ce n’est pas parce que nous 

jugeons qu’une chose est bonne que nous la 

faisons, mais parce que nous la faisons que nous 

la jugeons bonne… ». Il y aurait en cela quelque 

chose de commun au fonctionnement même de 

la démocratie et à d’autres systèmes de pensée 

qui sont des modèles d’immanence : on peut citer 

par exemple la théorie darwinienne de l’évolution, 

où dans un premier temps toutes les innovations 

naturelles et génétiques sont ouvertes et 

également légitimes, avant que n’intervienne 

une sélection immanente par la disparition des 

espèces inadaptées à leur milieu ou soumises 

à de trop fortes pressions prédatrices. On peut 

également songer à l’épistémologie de Popper, 

où dans un premier temps toutes les hypothèses 

sont également légitimes et favorisées, même 

les plus loufoques, avant d’être sélectionnées par 

des expériences cruciales. Si l’on prend modèle 

sur ces systèmes de pensée immanente, et qu’on 

les rapproche du spinozisme, on dira que, dans 

une véritable démocratie, toutes les opinions sont 

également légitimes et respectables dans un 

premier temps, et qu’aucune ne mérite le mépris 

ou l’interdiction  ; mais qu’ensuite, la majorité 

dégage les opinions qui font loi, et auxquelles le 

citoyen doit obéir sous peine de devenir l’ennemi 

de son pays. Mais cette « sélection politique » 

démocratique, c’est-à-dire cette sélection par 

le nombre, ne confère aux lois votées aucune 

espèce de supériorité morale sur celles qui ne 

l’ont pas été  ; et cela aide à comprendre que 

l’argument de la supériorité morale, ou de la 

supériorité en matière de « justice », ne devraient 

pas être utilisés en démocratie. Le fait que ce 

soit presque partout le cas encore aujourd’hui 

prouve que nous avons encore beaucoup de 

chemin à faire pour parvenir à une démocratie 

véritablement spinoziste, c’est-à-dire délivrée 

de toute transcendance. Il est vrai qu’il est 

particulièrement difficile de se défaire du goût 

pour la transcendance…

Conclusion: l’émancipation paradoxale

Nous sommes ainsi reconduits à défendre une 

conception formaliste de la démocratie. Si nous 

sortons en effet du règne de la quantité, c’est-

à-dire des comptes démocratiques sanctionnés 

/ sélectionnés par le vote, que restera-t-il pour 

faire triompher les préférences, sinon la violence ? 

Spinoza nous aide à ne pas nous laisser séduire 

par l’opposition entre une dimension seulement 

« formelle » de la politique, et une dimension 

soi-disant « réelle ». Du point de vue du more 

geometrico, le formel est l’essentiel, la réalité-même, 

et cela n’a aucun sens d’opposer une « démocratie 

formelle » à une « démocratie réelle », car la réalité 

de la démocratie apparaît justement comme son 

formalisme strict, dans la sélection par le vote de 

préférences d’abord toutes également légitimes.

Cette refondation immanente de la démocratie, 

dans le pur respect de la loi arithmétique des 

comptes ou du nombre, permet enfin de donner 

sens à la proposition à première vue absurde (pour 

ne pas dire choquante) d’une « émancipation par 

l’obéissance ».

J’ai insisté sur la dimension conservatrice de 

la philosophie de Spinoza, surtout dans le Traité 

Politique. Par ailleurs, plus largement, « persévérer 

dans l’être » peut être entendu comme un geste 

conservateur. Enfin, le déterminisme qui règne 

généralement sur le système ajoute à cette 

ambiance « d’obéissance ». Pour autant, il ne 

s’agit pas de faire de Spinoza un fataliste ou un 

conservateur au sens le plus ordinaire, c’est-

à-dire qui accepterait dans tous les cas l’ordre 

des choses, voire enjoindrait d’y obéir (même si 

cette dimension d’acceptation de la nécessité et 

de l’ordre des choses, disons, stoïcienne, existe 

dans le spinozisme par exemple en Éthique  IV 

Appendice 32). Ce serait contraire au bon sens 

même et à la sensation unanime de force 

libératrice et émancipatrice que l’on ressent à 

la lecture de cette philosophie. Il ne s’agit donc 

pas ici de la valorisation de l’obéissance pour 

elle-même, mais de la vision d’une obéissance 

libératrice en ce qu’elle désacralise les lois en 

renonçant à les justifier au nom d’instances 

supérieures, morales ou religieuses.
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Une certaine façon d’obéir ou de désobéir est 

en effet fondamentalement morale : lorsque par 

exemple on obéit à une loi ou à un ordre parce 

qu’on les croit « bons », ou quand on veut leur 

désobéir parce qu’on les croit « mauvais ». Dans 

ce genre d’attitude, une instance transcendante 

(des valeurs, la conscience, une foi) viennent se 

placer au-dessus des lois humaines, pour les 

juger. Qu’on obéisse ou que l’on désobéisse, 

on reste ici dans la transcendance (qu’elle soit 

morale ou religieuse). Au contraire, une forme 

d’obéissance sceptique permet d’échapper à 

la transcendance. De ce point de vue là, il n’y 

a ni « bonnes » ni « mauvaises » loi, car toutes 

les lois sont également légitimes ou illégitimes, 

dès lors qu’elles ont recueilli la majorité. Et donc, 

l’obéissance dans ce cas ne suppose aucun 

engagement moral. Seule règne la loi du compte, 

parce que c’est la manière la plus pacifique, en 

même temps que la plus objective et la plus 

formelle, d’établir des lois. 

« L’indifférence au contenu des lois » fait donc 

écho, dans la Cité démocratique, à « l’indifférence 

aux croyances  » qui était le coup gagnant 

contre les « prêtres », comme nous l’avons vu 

précédemment à propos du TTP. L’attention au 

contenu des croyances ou au contenu des lois fait 

toujours revenir la transcendance. L’indifférence 

au contenu des croyances comme au contenu 

des lois, et l’attention portée seulement au 

« légal » et non pas au « légitime », permet seule 

une politique séparée de la morale, c’est-à-dire 

une politique immanente. Spinoza voit déjà très 

bien ce que Rancière verra quelques siècles plus 

tard : il n’y a pas de degrés de légitimité, et tout 

régime est aussi légitime, ou aussi peu légitime, 

qu’un autre. Mais il adopte en conséquence une 

vision strictement arithmétique ou formelle des 

comptes démocratiques, là où Rancière, rejetant 

les comptes avec la légitimité, se tournera vers 

les « mécomptes », et tout ce qui relève du 

« surnuméraire et de l’excédentaire » –voie sans 

doute moins facile.

Il y aurait finalement chez Spinoza, me semble-

t-il, quelque chose du scepticisme caractéristique 

de l’attitude pascalienne à l’égard des lois. Les 

ignorants obéissent à la loi parce qu’ils la croient 

bonne ; les demi-habiles résistent à la loi lorsqu’ils 

la croient mauvaise  ; les savants (ou les sages) 

obéissent à la loi bien qu’ils sachent (ou parce 

qu’ils savent) qu’elle n’est ni bonne ni mauvaise, 

mais seulement nécessaire. Ces trois figures 

ne désignent pas des individus distincts. Elles 

cohabitent et luttent en chacun de nous, selon 

les occasions et les moments. L’ignorant et le 

semi-habile, en chacun de nous, sont encore dans 

le théologico-politique, parce qu’ils règlent leur 

obéissance à la loi sur leur appréciation de la loi 

comme « bonne » ou « mauvaise ». Seul l’habile 

(ou le sage, pour reprendre le terme spinoziste), 

qui obéit à la loi sans la soumettre à un travail de 

« justification » extérieure, religieuse ou morale, 

parvient de temps à autre à la libération engendrée 

par la séparation du théologique (ou du moral) et 

du politique. En ce sens, l’obéissance sceptique 

aux lois démocratiques, c’est-à-dire l’obéissance 

à la loi du compte, nous libère et nous émancipe 

en ce qu’elle nous délivre de toute transcendance. 

Pour toutes ces raisons, il me semble que nos 

démocraties contemporaines, tellement attirées 

par les « valeurs » républicaines et leur dimension 

transcendante, ont encore beaucoup de chemin 

à faire avant d’aboutir à la démocratie immanente 

et formelle que Spinoza appelait «  le régime 

absolu », ou « imperium absolutum ».
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