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Resumo: O objetivo do texto é fazer uma analise das mencdes de Theodor
Adorno a obra de Dostoiéevski, enfatizando as relagdes entre a concepcao do
filosofo sobre a "vida danificada” e a obra literaria do autor russo. Esta em jogo
demonstrar o quanto a “epopeia negativa" vista por Adorno em Dostoiévski se
corporifica no delineamento de uma subjetividade subterranea a partir da ideia
de um excesso subjetivo fragmentado, que desemboca na ideia de ma-cons-
ciéncia e, por fim, na faléncia psiquica. Tais elementos serao investigados na
interpretacao do romance "O duplo. Poema petersburguense”, de Dostoiévski.

Palavras-chave: Theodor Adorno. Fiédor Dostoiévski. O duplo.

Abstract: The objective of the text is to analyze Theodor Adorno's mentions
of Dostoevsky's work, emphasizing the relationship between the philosopher's
conception of “damaged life" and the Russian author's literary work. It is at stake
to demonstrate how much the “negative epic” seen by Adorno in Dostoevsky is
embodied in the delineation of an underground subjectivity from the idea of a
fragmented subjective excess, which leads to the idea of bad conscience and,
finally, to psychic bankruptcy. Such elements will be investigated in the interpre-
tation of the novel “The double. Petersburg poem * by Dostoevsky.

Keywords: Theodor Adorno. Feodor Dostoevsky. The double.

Resumen: El objetivo del texto es hacer un analisis de las menciones de Teodoro
Adorno de la obra de Dostoievski, haciendo hincapié en las relaciones entre la
concepcion del filosofo de la “vida danada"y la obra literaria del autor ruso. Esta
en juego demostrar lo mucho que la “epopeia negativa” vista por Adorno en
Dostoievski encarna en el disefio de una subjetividad subterranea a partir de la
idea de un exceso subjetivo fragmentado, que conduce a la idea de mala con-
cienciay, finalmente, el fracaso psiquico. Estos elementos seran investigados en
la interpretacion de la novela “El doble. Poema petersburguense’, de Dostoievski.

Palabras clave: Theodor Adorno. Phytodor Dostoievski. EL doble.

‘[..] os grandes escritores, sem excecao, fazem suas combinacoées em um mundo
que vem depois deles, como as ruas parisienses dos poemas de Baudelaire

S0 existiram depois de 1900 e tambem ndo antes disso os seres humanos de
DostoievsRi".

(Walter Benjamin, EinbahnstraBe)
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A obra literaria de Fiodor M. Dostoiévski possui
um inegavel conteudo filosoéfico.?2 Textos como
O duplo, Memorias do subsolo e Crime e castigo
apresentam grande densidade conceitual, abor-
dando temas cruciais como alteridade, livre-ar-
bitrio, individualidade, utilitarismo moral, culpa,
racionalidade, ressentimento, ma-consciéncia
etc. Apesar de Theodor Adorno ter escrito muitos
artigos filosoficos sobre literatura, suas observa-
coes sobre o autor russo sao pontuais e espar-
sas, sem desenvolvimento especifico.? Apesar
dessa precariedade de referéncias, as questoes
mobilizadas por elas sao suficientemente ricas
e instigantes para merecerem um comentario
capaz de langar luz a obra de Dostoiévski g, neste
artigo focalizaremos especificamente o roman-
ce O duplo. Poema petersburguense, o segundo
publicado pelo autor.

Além da estética de Adorno, nossa analise ba-
seia-se na teoria psicanalitica de Sigmund Freud.
No primeiro caso, nao se trata de uma “aplicacao”
da teoria adorniana, mas sim da proximidade a seu
modus operandi dialético e do aproveitamento de
temas e conceitos centrais, como subjetividade,
razao, vinculo entre individuo e sociedade, papel
da experiéncia estética nos processos de subjeti-
vagao e a critica as relacdes de poder. No segundo
caso, pretendemos evitar trés tipos de abordagem
tipicos: 1) tomar a obra literaria como ilustracao
e exemplo de formulagdes conceituais psicana-
liticas*, 2) analisar a pessoa-autora por meio dos

personagens e da trama narrativa da obra;® 3)
ler uma ou mais personagens como se fossem
pessoas empiricas, propondo uma interpretacao
nos mesmos moldes de uma interpretacao clinica
real®. Cada uma dessas estratégias pode trazer
elementos hermenéuticos validos e Uteis para
a elucidacao do fendbmeno estético-artistico, a
depender do grau e da forma de abertura ao teor
ficcional e poético da obra literaria, mas, em seu
conjunto, demonstram um interesse investigativo
preocupado com questdes alheias a esse foco,
sendo-nos pouco recomendaveis como pontos
de apoio principais.

Dostoievski possui uma vasta obra literaria,
com alguns livros extensos e cuja hermenéutica
filosofica demanda uma longa investigacao. Cre-
mos que a analise apresentada neste artigo se
mostra adequada especialmente para interpretar
os textos O duplo, Memorias do subsolo e Crime e
castigo, cuja nucleacao tematica preponderante é
o que chamamos de “subjetividade subterranea’,
exemplarmente delineada no primeiro e segundo
livros. O ponto de fuga do percurso literario a
concepcgao estético-literaria do individuo como
dramaticamente alheio ao complexo societario
vivo, comecando com as vicissitudes do perso-
nagem Golyadkin e sua faléncia psicossocial,
passando pelo pantano do homem do subsolo
e seu complexo moral hipertrofiado no ressen-
timento e na ma-consciéncia, até o complexo
mortifero de Raskolnikov e sua autoconcepgao

2 Essa caracteristica é ressaltada por varios comentadores, como, por exemplo, Tzvetan Todorov, Joseph Frank, James Scanlan e

Georg Lukacs.

3 A principal motivagao, ao que nos parece, € o fato de Adorno somente ter escrito comentarios mais longos sobre obras literarias
escritas nos idiomas conhecidos por ele, 0 que nao é o caso do russo.

4 Estratégia praticada pelo préprio Freud em sua interpretagao das obras de Dostoiévski em “Dostojewski und die Vatertétung” ['Dos-
toiévski e o parricidio’l e da tragédia de Sofocles Edipo-Rei.

Essa forma de abordagem é recusada, entre outros, por Vladimir Safatle, sob o argumento critico de ela tomar a arte como prestando
um servico a psicanalise e, assim, retirar-lhe seu carater proprio (SAFATLE, 20086, p. 165). Fizemos uma abordagem pormenorizada dessa
questao em FREITAS, 2017, p. 119-121.

5 Pratica também de Freud no mesmo artigo citado sobre Dostoiévski, bem como ao propor uma analise de Leonardo da Vinci por meio
de sua obra pictorica (FREUD, 1999b); cf. tambem BREGER, 1989, que faz uma extensa leitura das vicissitudes psiquicas do autor russo
vinculando dados biograficos as obras produzidas em cada periodo.

Esse tipo de abordagem foi enfaticamente rejeitado por Adorno em varios momentos de sua estética, como, por exemplo, ao dizer:
‘somente diletantes fundamentam tudo da arte no inconsciente. [..] No processo de produgao artistico, as mogdes inconscientes sao
impulso e material em meio a varios outros. Elas entram na obra de arte mediadas pela lei formal; o sujeito literal produtor da obra seria
nela nada mais que um cavalo pintado. Obras de arte nao sao thematic apperception test de seus autores” (ADORNO, 1997a, p. 21, tradu-
cao nossa). Todas as tradugdes das passagens citadas de Adorno sao de nossa autoria.

6 Essa forma de leitura foi adotada por Bernard J. Paris em seu Dostoevsky's Greatest Characters: A New Approach to “Notes from Un-
derground,” “Crime and Punishment,” and “The Brothers Karamazov', principalmente a partir da psicanalise de Karen Horney. O titulo do
livro ja indica o foco da andlise: os “characters’, as personagens, e ndo propriamente o enredo, a trama ou a linguagem literaria. No caso
do homem do subsolo, analisou-se o protagonista como se se tratasse de uma narrativa real de uma pessoa real, descurando quase
completamente do teor ficcional da obra.
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de um pseudo-super-homem nietzschiano.”

As referéncias mais significativas da obra de
Dostoiévski na estética de Adorno estao no texto
“Standort des Erzahlers im zeitgendssiscen Ro-
man" [*A posigao do narrador no romance contem-
poraneo’l®. Elas ocorrem em meio a uma reflexao
sobre a origem do romance que liga Schiller,
com sua distingao entre poesia ingénua (dos
gregos) e sentimental (dos modernos), passando
por Hegel, com sua ideia da “prosa do mundo”
— quando o individuo se vé particularizado em
busca de fins dispersos e nao conectados em
um mundo coeso, a distingado do mundo antigo
—, passando também por Georg Lukacs e sua
teoria do romance como contraposicao moderna
a objetividade do epos antigo, até a concepcao
de Walter Benjamin da impossibilidade de troca
de experiéncias por meio de narrativas, devido ao
definhamento da propria capacidade de se fazer
experiéncias.® Em seu conjunto, esses autores,
ressalvadas as diferengas de concepcao e de
objetos de analise, delineiam a contraposicao
entre o mundo unitario, coeso e dotado de sen-
tido da antiguidade classica, cuja imbricacao
entre ser humano, natureza e deuses implicava
um senso de imediatidade para a vida, por um
lado, e 0 mundo moderno, por outro, com sua
fragmentacao, relatividade de fins, crescente
individuacao e reflexividade, quando as obras
literarias nao apenas testemunham uma perda
de sentido pré-dado, quanto ainda inserem em
suas formas momentos reflexivos como modo
de exprimir a busca por um sentido.

1 A dialética intrinseca da forma romance

A énfase inicial de Adorno no texto “A posicao
do narrador no romance contemporaneo” € a
impossibilidade de o sujeito narrar(-se) em meio
ao mundo cadtico e destituido de legitimacao
suficiente no horizonte sombrio do capitalismo.

O discurso literario supde uma objetividade do
mundo vivido com alguma estabilidade de sentido,
capaz de o configurar como ob-jeto propriamente
dito, mas a experiéncia desiludida pelas relacoes
de poder consubstanciadas na vida concretamente
capitalista implica transformar a literatura em um
documento da inviabilidade de sua pretensao.
Como saida, o romance pratica, a seu modo, uma
forma de “abstracao” (um tanto analoga ao da pin-
tura): o abandono do desiderato de acambarcar o
real-vivido e mergulhar, seja no redemoinho dos
paradoxos subjetivos, seja na forca poética das for-
mulacgdes linguisticas; Dostoiévski € um exemplo
paradigmatico do primeiro caso, e James Joyce,
do segundo. Do realismo do mundo-representado,
passa-se para a realidade do sujeito e sua potén-
cia formadora, cuja ubiquidade se transmuta na
qualidade poética por exceléncia.

O ato de narrar pressupde nao apenas a conti-
nuidade da experiéncia e da vida como algo dota-
do de sentido, mas também a possibilidade de se
ler nela um significado particular, com o poder de
levantar uma questao propria, conduzindo a for-
ma literaria a se desdobrar com seus meios para
formular tal questionamento. A onipresenca das
relacoes de troca, porem, transforma o mundo em
um sempre-igual, nivelando a tudo e a todos na
maquinaria de uma fungibilidade universal: tudo
tende a ser medido por sua capacidade funcional,
perdendo sua diferenca qualitativa. Ao insistir no
desiderato de narrar uma parte do mundo como
significativo, o romance pode resultar em um
descolamento ficticio perante a onipoténcia das
formas racionais de concepcao de mundo.

Se a objetividade do mundo escapa a pretensao
narrativa, o ambito psicolégico ndo ficaimune aos
dispositivos cientificos capazes de transforma-lo
em um objeto legivel segundo leis, hipoteses e
conceitos proprios, cuja consequéncia € tambem
reduzir sua qualidade propria como objeto do

7 Embora seja corrente interpretar o protagonista de Crime e castigo em analogia ao Ubermensch de Nietzsche, concordamos com John
Carrol quando afirma: “Raskolnikov nao fornece uma prova para a rejeigao do egoismo como um tipo humano viavel. Sua pose napoledni-
ca representa um exemplo da vontade de poténcia que Nietzsche nao teria aprovado: ela contém muitos tracos da moral dos escravos”

(CARROL, 1988, p. 146, nota, tradugcao nossa

8 Trata-se do terceiro capitulo das Noten zur Literatur | ["Notas sobre literatura I'l (ADORNO, 1997e).
9 Cf SCHILLER, 2002; HEGEL, Georg W. F., 'Die Abhangigkeit des unmittelbaren einzelnen Dasein”; HEGEL, 1986; LUKACS, 1971; BEN-

JAMIN, 1997.

Sobre o arco conceitual unindo Hegel, Lukacs, Benjamin e Adorno, cf. David Cunningham, “After Adorno: The Narrator of the Contempo-

rary European Novel".
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romance. O exemplo dado por Adorno € pre-
cisamente o de Dostoiévski: sua acuidade em
discernir a profundidade da alma humana, que
levou Nietzsche a considera-lo o unico psicologo
com algo a lhe ensinar®, teria sido suplantada pela
eficacia da teoria psicanalitica. Enquanto no autor
russo, porem, o ambito psiquico se manifesta em
sua forca como uma realidade de direito proprio,
subjetivamente carregada e pujante, na teoria
psicanalitica o sujeito seria transformado em um
objeto cognitivo e terapéutico de forma analoga a
como a forca de trabalho é reificada nas condicoes
capitalistas®. O real mérito de Dostoiévski, porem,
sua qualidade progressista, nao residiria propria-
mente na perspicacia da elucidagao psicologica
de nods, seres humanos reais, mas sim do “carater
inteligivel’, da esséncia humana. Analogo a como
Aristoteles havia afirmado a superioridade da poe-
sia perante a historia por se dirigir ao universal, en-
quanto esta ultima se restringe a descrever como
o particular ocorreu, Adorno situa a psicologia de
Dostoievski em um patamar de veracidade distinto
das ciéncias psicologicas. Somente em um plano
de negacao da realidade factual pode o romance
fazer justica a seu desiderato de realismo, pois a
empiria determina-se cada vez mais pela forca da
alienacao entre sujeito e mundo, entre individuo e
sociedade, impregnando cada fotograma do real
com a mesma falsidade sedimentada nas coisas
pelas relacdes ancestrais de poder. A propria
alienagao monadologica subjetiva é trazida para
o tecido literario, tornando-o metafisico, colo-
cado alem da empiria das relacdes concretas,
tornadas por demais abstratas em funcao de sua
fungibilidade capitalista: “se o romance pretende
permanecer fiel a sua heranca realista e dizer como
o mundo de fato é, entdo ele precisa renunciar a
um realismo que, ao reproduzir a fachada, auxilia-a
em sua atitude mistificadora” (ADORNO, 1997e, p.
43, traducao nossa).

No extremo peso da realidade socioempirica
a nossa compreensao, resta ao romance uma
terceira via de denuncia emancipadora, além do

aprofundamento psicologico e da torcao poéti-
ca de sua linguagem, a saber: a intromissao do
discurso autoral em primeira pessoa na ficgao,
o desnudamento metaliterario da narrativa, a
suspensao da distancia estética por meio do co-
mentario ndo apenas sobre personagens (como
ja se fazia em romances pré-modernos), mas
sobre a propria pessoa-autora, fazendo o leitor
participar da construgao da obra. Esse recurso
de infiltracao reflexiva no romance € tomado com
reservas por Adorno: *ha razao para se supor que,
quando ela ocorre, como nos grandes romances
de Hermann Broc, nao favorece a composicao
literaria” (ADORNO, 1997e€, p. 44, traducao nos-
sa). O exemplo de fusao sem ressalvas entre a
narratividade e o teor reflexivo dado por Adorno
(1997e€, p. 45) € Em busca do tempo perdido, de
Marcel Proust, mas, se levarmos a sério a muito
celebrada concepgao de polifonia dialogica de
Mikhail Bakhtin, exposta em Problemas da poética
de Dostoievski, podemos dizer de um lugar unico
para o autor russo nesse aspecto.

Segundo Bakhtin, embora haja antecedentes
importantes, Dostoievski foi o criador do romance
polifénico, dialogico, que entrelaga varias vozes
interdependentes, mas com sua autonomia re-
lativa, fazendo cada uma delas se completar na
outra e ser também o complemento dela. A obra
monologica situa cada fala, personagem e agao
no horizonte macro do ponto de vista do autor,
onde tudo adquire sentido, justificacao e finali-
dade em um mundo ordenado e que se basta
a si mesmo. O romance polifénico, ao contrario,
nao figura, ndo constitui, um ser humano em sua
objetividade (incluindo suas duvidas, hesitacoes
e incertezas), mas sim o *homem no homem'’, ou,
e em outras palavras, toma como seu material a
humanidade do ser humano, questionando sempre
0s pontos de apoio para sua propria identidade,
para o complexo ideativo de seu ser. A obra literaria
polifénica € um “romance ideoldgico’, cada uma
posta em situagao de incompletude, de talforma a
fazer seu personagem invocar a ideia alheia como

©  “Dostoievski, o unico psicologo [..] do qual eu tive algo a aprender: ele pertence as mais belas ocasides felizes de minha vida [..1"

(NIETZSCHE, 1999c¢, §45).

1 Essa critica de Adorno a psicanalise e feita no aforismo de numero 49 das Minima Moralia, a qual propomos uma resposta em um

capitulo de livro a ser publicado em breve.
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fermento, contraposicao e limite de sua visao de
mundo (BAKHTIN, 1997, p. 22). Uma personagem
de Dostoievski € um ideologo, atravessando todo
o enredo como um labirinto de questdes, pontos
de vista, imagens de mundo etc. Os protagonistas
nao sao apresentados no desenvolvimento histo-
rico-genético de suas ideias, mas sim como quem
Jja possui uma concepcao plena do que lhe suce-
de. As personagens relacionam-se propriamente
como seres de ideias, € ndo de agcao, mesmo quan-
do o agir é posto como objeto tematico explicito.
Isso é valido para a caracterizacao de cada uma
delas, pois interessa bem mais a percepcao de
cada uma sobre si, sua autoconsciéncia, € menos
suas propriedades objetivas, sua situagao social e
politica, suas posses etc. Trata-se de personagens
essencialmente valorativas, cujo ponto de apoio
para a narrativa € sua autoimagem ideativa: sédo
por assim dizer “personagens de segunda ordem”
(BAKHTIN, 1997, p. 48).%

2 Dostoiévski: uma epopeia negativa

A dimensao polifénica, aberta e inconclusa
vista por Bakhtin na polifonia de Dostoiévski e a
metafisica literaria auto-negadora da aparéncia
estética concebida por Adorno para o romance
moderno convergem na ideia de uma forma de
romance autossuperadora, extraindo de seus
limites e contradi¢cdes os principios de uma nova
configuracao literaria. Esse complexo artistico-
-cultural ja havia movido a Lukacs em suas re-
flexdes sobre a possibilidade de uma nova forma
de epopeia, para além do romance desiludido
do final do século 19. Nas paginas finais de sua
Teoria do romance, ao analisar a obra de Liev
Tolstoi, o autor afirma:

A ultrapassagem da cultura apenas a incinerou,
nao tendo colocado em seu lugar nenhuma vida
mais segura ou mais essencial; a transcendéncia
da forma romance torna-a mais problematica
[..], sem se acercar, mais que outras formas, do
objetivo almejado, a saber: a realidade ndo-pro-
blematica da epopeia em uma configuracao
concreta (LUKACS, 1971, p. 136)33

2 BAKHTIN, 1997, p. 48.
3 LUKACS, 1971, p. 136.
“  |bidem, p. 136.

B LUKACS, 1971, p.137.

As producgodes literarias dessa época mos-
traram-se fragmentarias, sem a suficiente con-
sisténcia, retomando aqui e ali configuragdes
ultrapassadas, sem apresentar a necessaria forca
produtiva. Nem mesmo as obras de Tolstoi fo-
ram capazes de alcancar essa transcendéncia
do romance por si mesmo, pois, apesar de se
vislumbrar nelas uma nova configuracao literaria
de um mundo além da pecaminosidade moderna
(segundo uma expressao de Fichte retomada por
Lukacs), elas permanecem “polémicas, nostalgi-
cas e abstratas’ (LUKACS, 1971, p. 137)%.

Em contraste a esse estado de coisas, a obra
de Dostoiévski e celebrada como se situando
em um novo patamar:

Dostoiévski ndo escreveu romances, € a con-
cepcao formadora tornada visivel em suas
obras nao tem nada a ver, seja afirmativa ou
negativamente, com o romantismo europeu do
século 19 e com as multiplas e também roman-
ticas reacoes a esse romantismo. Ele pertence
ao novo mundo. (LUKACS, 1971, p.137).5

Apesar dessa énfase no carater inovador das
obras de Dostoiévski, Lukacs se pergunta se
elas ja constituem de fato e de direito uma nova
forma de epopeia ou se configuram um pres-
sagio, produzindo as canc¢des a serem reunidas
e amadurecidas por outras geragoes literarias.
A resposta de Adorno ¢ instrutiva: trata-se de
uma “epopeia negativa" (ADORNO, 1997¢, p. 47),
caracteristica estendida por ele a outros gran-
des romances. Essas obras sao marcadas por
serem documentos de uma época de declinio
da subjetividade, seja isso indice de progresso
ou de recaida na barbarie. De qualquer forma, a
arte verdadeiramente progressista nao se res-
guarda quanto ao papel a desempenhar nessa
politica conflituosa do particular impotente e a
coletividade onipotente: resta-lhe entretecer con-
figuracdes capazes de pdrem xeque a inércia do
sempre-igual, movendo-se nas formas arcaicas
e pré-egoicas da individualidade para vislumbrar
dialeticamente a superacao do estado de coisas
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atual. A poética de Dostoiévski move-se preci-
samente nesse campo de forcas. Na Filosofia da
nova musica, Adorno afirma:

A categoria do sujeito ndo estava tdo rigida-
mente configurada na Russia pré-burguesa
quanto estava nos paises ocidentais. A estra-
nheza de Dostoiévski provéem da nao-identida-
de do eu consigo mesmo: nenhum dos irmaos
Karamazov € uma ‘personagem’.®

Situando-se nesse limiar da dissolugcao do
sujeito, expondo de forma drastica a incompos-
sibilidade entre particular e universal, as grandes
obras de arte tornam-se expressivas por dar
voz a dissonancia e ao sofrimento vivido como
preco do individuo em sua luta por se diferenciar
do aniquilamento no sempre-igual das formas
coletivas de poder. Presa das formas sociais de
subjugacao, a individualidade vive uma “vida
danificada”, quando o “narcisismo, cujo objeto
libidinal lhe é retirado devido a ruina do eu, é
substituido pelo prazer masoquista de nao ser
mais um eu" (ADORNO, 1997d, §40, traducao
nossa). Ao mesmo tempo, porem, o investimen-
to egoico permanece, pois no estado atual das
regressoes, ‘o eu € simultaneamente negado e
enrijecido de forma falsa e irracional" (ADORNO,
19979, p. 110, tradugao nossa). Somando-se as
duas tendéncias, chegamos a um enigmatico
“narcisismo masoquista” — conceito util para se
analisar as Memcorias do subsolo. Para Dostoiévski
vale plenamente o afirmado por Adorno sobre
Proust: “o narrador constitui por assim dizer um
espaco interior que o resguarda do passo em
falso no mundo alheio, que se revelaria na fal-
sidade do tom que nos torna familiares a esse
mundo"¥ — O segundo romance publicado por
Dostoievski, O duplo, constitui um dos momentos
da configuracao hiper-dramatica desse espaco
interior, conduzindo-nos por uma verdadeira
epopeia hegativa — passemos a ela.

3 A dessubstantivacao do sujeito: faléncia
social e ruptura egoica em O duplo

Como ressaltado pela tradicao de comentarios,
a obra de Dostoiévski esta permeada de tema-
ticas ligadas a duplicidade das personagens.®®
Iniciando de forma positiva, como objeto e tema
principal, em O duplo, esse fendmeno retornara
em obras posteriores, seja de forma sutil, como
na relacdo entre Raskolnikov e Svidrigailov, até
sua reaparicao explicita na alucinagao de Ivan
Karamazov. Nesse cenario, a duplicidade nao
constitui apenas o objeto da representacao este-
tica, mas também um dispositivo, uma estratégia
discursivo-literaria para invocar tensées narrativas,
colocar frente a frente discursos antagdnicos e
simultaneamente complementares, questionar o
carater ilusorio da busca pela unicidade etc. Em
funcao disso, a cada momento surgem planos
diferentes de duplicacao, de rebatimento, de
correlagdes especulares cuja interpretacao abre
novas leituras da interacao das vozes-ideias de
cada protagonista. Nesse sentido, trata-se de uma
espécie de concretizagao, como material poético,
do principio da polifonia concebido por Bakhtin.
Sendo o romance um tecido polifénico, fundado
nesta multiplicidade de ideias-discurso a um so6
tempo autdnomas e interdependentes, ndo causa
surpresa detectarmos nao apenas microdialogos
em cada fala dos protagonistas, mas uma divisao
de seu proprio eu, de sua personalidade, de seu
ser, quando entao esta por assim dizer “vibracao
polifénica” encontra uma consubstanciacao dra-
matica na luta esganicada das personagens para
se afirmarem no instante de sua ruptura, mas nao
simplesmente esfacelamento, em virtude de a
figuracao da duplicidade ainda exprimir, personi-
ficar, incorporar o desiderato de afirmacao de si.

Nosso objetivo é fazer uma interpretacao dos
multiplos planos e modos de atualizagao presen-
tes em O duplo. Desde as primeiras paginas deste

1 ADORNO, 1997f, p. 134, nota, tradugdo nossa. A ultima palavra da passagem citada é "Charakter”, cuja traducdo pode ser “persona-
gem’, mas tambem “carater’, tal como se usa em portugués para denotar a personalidade; as aspas certamente indicam a intencao de
Adorno em ressaltar a ambiguidade. Assim, cada um dos Karamazov nao teria propriamente a unidade tipica do carater capaz de lhe
conferir uma unidade pessoal e, portanto, de lhe constituir como individuo.

7 ADORNO, 1997e€, p.44, tradugcao nossa. Ha ainda outro contexto com algumas referéncias diretas de Adorno a Dostoievski, ao liga-lo
a musica de Gustav Mahler (Cf. ADORNO, 1997¢). Como, porém, em tal vinculo o objeto de elucidacao é a musica e nao a literatura, dei-

xaremos essa tematica para outro contexto argumentativo.
®  Cf, por exemplo, CHIZHEVSKY, 1962; RENAUX, 1976.
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‘poema petersburguense’, vemos elementos de
duplicidade no carater animico — quase fantas-
magorico — do cenario e dos objetos pessoais
do protagonista: “o dia cinzento de outono, turvo
e enlameado, espiou pela vidraga embacada de
sua janela com um ar tdo zangado e uma careta
tao azedal..]"(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 9); “E provavel
que o maco de notinhas verdes, cinzentas, azuis,
vermelhas e outras notinhas multicores também
tenha olhado de um jeito muito amavel e apro-
bativo para o senhor Golyadkin” (DOSTOIEVSKI,
2011, p. 11); “[..] vendo-se apenas um samovar
preparado ali no chao, zangado, irritado, fora
de si, ameacando continuamente transbordar e
matraqueando com fervor alguma coisa em sua
linguagem esdruxula, velarizando e ciciando
para o senhor Golyadkin, talvez querendo dizer:
pegue-me, boa alma, pois ja fervi tudo o que tinha
que ferver e estou pronto (DOSTOIEVSKI, 2011, p.
11)". Como mostrou de forma convincente Mikhail
Bakhtin (1997), a voz do narrador se separa e se
entrelaca a do protagonista, muitas vezes apenas
antecipando ou repetindo suas falas, outras vezes
cacoando de seu carater ridiculo, configurando
ele mesmo um duplo para o nosso heroi. Avoz da
consciéncia de Golyadkin contém um peso nar-
rativo e uma densidade de enunciacao discursiva
suficientes para demarcar uma protoduplicidade,
a se desdobrar e adquirir realidade substantiva
na projecao psicotica. O fato de, mesmo sendo
um funcionario publico de baixo escalao, ter di-
nheiro suficiente para manter um criado indicaria
a acentuacao de Pietruchka também como um
duplo, um coabitante incessantemente interpe-
lado, agredido e solicitado ao longo da narrativa.

O fio condutor mais geral do conceito da du-
plicidade, cujas vicissitudes impulsionam este
tema-dispositivo e objeto-estratégia, € a tensao
inerente a afirmacao da identidade em comércio
com o plano social e interagindo com ele, par-
ticularmente concernindo a ponte etico-moral
destes dois extremos do processo de subjeti-
vagao e, neste mesmo passo, de socializagao.
Figurando como uma espécie de macroduplo,
o0 ambito social apresenta-se como um polo

atrator do questionamento dos valores intimos,
ao mesmo tempo demarcando o tribunal e o
cadafalso da execucao derradeira do sujeito. O
complexo dos valores possui grande viscosidade
existencial, enredando o sujeito em um torveli-
nho de contradicdes, expectativas, demandas,
recusas e condenacoes suficientemente fortes
para constituir o palco e o cerne gravitacional da
biparticao e faléncia subjetiva.

Esta teia de elementos ético-morais nao sera fo-
calizada por Dostoievski em um plano de abstragao
comparavel a enunciagoes filosoficas ou mesmo
psicanaliticas, mas sim em sua incorporac¢ao viva na
constituicao singular, pessoal. No caso de O duplo,
como ocorre em quase todos os textos de Dostoi-
évski antes de sua prisao, a personagem principal
€ um funcionario de baixo escalao da enorme e
ramificada burocracia da Russia czarista. Nao se
trata propriamente de miseraveis, nem de pessoas
de classe média, mas de individuos decaidos, no
limiar da pobreza e da cidadania em sentido mais
propriamente burgués, capitalista. Essa demarca-
¢ao da individualidade antecipa a de Kafka, que
focaliza os estratos inferiores das classes médias
também entrelacadas no labirinto de uma buro-
cracia insana. Enquanto o escritor tcheco, porem,
aborda um momento radical de desagregacao
da subjetividade, constituindo uma “epopeia ex-
pressionista’® acusadora do peso ancestral-mitico
da ordem societaria sobre o individuo impotente,
em Dostoievski temos a insisténcia em focalizar o
sujeito como uma condicao-limite, como transito
descompassado entre sua interioridade moral e
a exterioridade objetiva do palco social e politico.
Vemos ai um ponto de inflexao, critico e questio-
nador, niilista e utopico, cético e humanista, entre
ailusao da inteireza da individualidade e a queda
na subjetividade: situamo-nos na exposicao con-
tinua desta arqueologia do homem subterraneo,
daquele sabedor de si por meio de um sulco moral
que vinca sua epiderme simbolica, convencendo-o
do carater vao e ridiculo de seus esforcos de ser si
mesmo e de transcender o circulo de sua egoidade.
Em vez de uma epopeia expressionista kafkiana,
mais valeria — seguindo a ideia de Adorno —, um

1 ADORNO, 1997b, p. 278; fizemos uma analise dessa nocdo em nosso artigo (FREITAS, 2017); cf. também FOSTER, 2013).
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epos negativo, quando a interioridade se cinde e,
no emaranhado de seus questionamentos infinitos,
constitui-se de forma precaria.

Nessa correlagcao pendular entre o interior sub-
jetivo-moral e a exterioridade ético-politica, um
conceito nuclear € o de descompasso, de anteci-
pacao fracassada e de resgate insuficiente. Qual
uma parodia burlesca da decisao urgente dos
personagens de uma tragédia, o protagonista sem-
pre se situa em uma perspectiva moral altamente
instavel, nao apenas falivel, mas marcada por uma
cegueira tao radical relativa as suas motivagoes,
que repete incessantemente formulas de salva-
Cao e juizos morais terminativos a cada instante.
Oscilando entre a insistente autoprotecao moral
e a acidez das acusacoes de vilania a outrem,
Golyadkin parece ter certeza apenas da impos-
sibilidade de ter certeza,* ou, no limite, somente
estar seguro quando renuncia a toda e qualquer
esperanca de validade para seus juizos morais.

Se Freud havia dito que o fundador da civi-
lizacao foi quem depds as armas e desferiu o
primeiro insulto, Dostoiévski parece figurar esta
derivagcao metaforica no sentido de fazer o per-
sonagem aderir intima e dramaticamente a rede
de seus valores morais: sua vida praticamente
recobre sua altura-imagem moral. Acusar, julgar,
condenar, xingar, ofender equiparam-se a morte
do outro no plano moral, e 0 mesmo vale, mutatis
mutandis, para as escusas, justificativas, perdoes,
reconsideracoes: modos de conservar uma vida
em perigo, incerta quanto a sua continuidade, sua
legitimidade de persistir, de ocupar um espaco
na ordem da existéncia cosmico-coletiva. Um dos
principios da dramaticidade da obra comentada
por nos consiste no fato de a substancia moral
do protagonista mostrar-se uma verdadeira areia
movedica, indice muito mais de sua perdicao
que de seu apoio. Quanto mais a personagem
revolve e se debate com esta absorcao de seu eu
por este pantano moral, mais suas energias sao
consumidas e fazem fermentar a substancia que
ira asfixia-lo. — Aqui, mais umavez, vale de forma
dramatica a ideia que Adorno recupera de Hegel,
Schiller, Lukacs e Benjamin da impossibilidade de

20 Essaideia € de Sigrid Renaux (RENAUX, 1976).

narragao, agora trazido para o ambito do perso-
nagem, ou seja, como elemento materialinterno
a obra: tudo o que o protagonista mobiliza para
conferir inteireza ao relato sobre si esfacela-se.

Cabe salientar um principio geral de ética filo-
sofica tornada muito clara a partir das concepcdes
modernas, a saber: os preceitos éticos configu-
ram eles mesmos uma camada de duplicidade
em relacao ao individuo singular, instituindo
um plano abstrato, despersonalizado, pairando
sobre o sujeito sem possibilidade de dialogo in-
terno, vivo, suficientemente concreto em termos
simbolicos para tornar possivel a compreensao
do individuo como tendo sua razao de ser em
sua singularidade, em sua verdade subjetiva,
€ nao apenas como um dos infinitos casos de
aplicacao de preceitos nao apenas gerais, mas
dolorosamente genéricos. Em grande medida,
as concepgoes éticas contrarias ao racionalismo
da ética kantiana, dentre as quais ressalte-se
de Nietzsche, procuram mostrar a dignidade
ético-moral do individuo em sua singularidade.
A esfera moral, como um conjunto de preceitos
gerais de acao, entretanto, persiste no registro
abstrato, baseando-se em nogoes as vezes até
mais radicalmente diluidoras do singular em um
plano indiferenciado, como se pode interpretar o
principio do eterno retorno nietzschiano.

A densidade propriamente ético-moral do
sujeito como uma condicao-limite cresce em
complexidade ao longo da obra de Dostoiévski.
Ela ja se faz presente nas primeiras obras, mas
nao como alvo do questionamento literario, e sim
como matéria e solo poético do qual emergem
as figuras e imagens dramaticas.

A vida psicoemocional de Goliadkin € pautada
pelo excesso, pelo desdobramento enovelado,
rebatido, em meio a um redemoinho centripeto e
centrifugo. A multiplicidade de suas representa-
¢6es mentais vincula-se tanto a uma fragmentacao
endogena quanto uma agregagao exogena, for-
cando a implicacao regressiva da alteridade social
em seu complexo afetivo, um movimento marcado
de antemao por substituir o sentido objetivo por
um que &, a bem dizer, pré-subjetivo, inconsciente.
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Um principio subjetivo relevante na fermen-
tacdo deste excesso fragmentario € o fato de
Golyadkin sofrer de ma consciéncia aguda, como
vemos em inumeras passagens, quando o pro-
tagonista age sob um impeto fraco, hesitante,
prestes a se desfazer e ja propenso a se justificar:

[..]sera que tudoisso esta certo? Sera decente?
Sera oportuno? De resto, que importa? — con-
tinuou ele, subindo a escada, tomando folego
e contendo as batidas do coragao, que tinha o
habito de bater em todas as escadas alheias —
que importa? ora, vou tratar de assunto meu e
nisso nao ha nada de censuravel... Seria uma
tolice eu me esconder. Darei um jeito de fazer
de conta que vou indo, que entrei por entrar,
que estava passando ao lado... E ele veraque €
assim que deve ser... (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 17);

Sentia que agora tinha a real necessidade de
tomar alguma decisao; sentia até que pagaria
muito a quem lhe dissesse exatamente que tipo
de decisao deveria tomar. Ora, pois, como hei
de adivinhar? Pensando bem, ndo havia tempo
para adivinhar (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 127-128).

O conceito de ma consciéncia foi trabalhado
por Nietzsche em sua Genealogia da moral, sig-
nificando uma incerteza quanto aos principios e
motivos da escolha, implicando uma incapacidade
por vezes desesperadora para avaliar a correcao
moral de cada ato e também uma constante
consciéncia culpada. Esta ultima decorre da virtual
impossibilidade e de o sujeito se reconhecer como
principio motor tanto das decisdes quanto das
avaliacoes retrospectivas. Nao se trata propria-
mente de ma-fé, compreendida como negagao
sistematica de verdades inerentes a decisao,
mas sim de uma incapacidade de se identificar
aos valores constituintes da rede moral subjetiva.
Embora os conceitos de ma consciéncia e culpa
nao equivalham, sao muito dificeis de distinguir,
pelo fato de o primeiro sempre implicar o segun-
do, dada aimpossibilidade de isencao do sujeito
como principio causador de acdes transgressores.
O agente tende a flutuar em seu pensamento
de: "quem sou eu neste processo de decisao?".
Segundo Nietzsche (1999b), em virtude de me-
canismos complexos e historicamente arcaicos
de introversao da forca e do desejo transgressi-

vo, 0 individuo experimenta uma multiplicidade
de impulsos e de direcionamentos valorativos,
muito pouco concordantes e no mais das vezes
contraditorios. Uma mesma acao, assim, pode ser
vista como excessivamente moral, sob um deter-
minado impulso, mas imoral sob outro, momento
em que, independente de quaisquer avaliagdes
objetivas, "algo” no sujeito cobrara puni¢cao por
uma ruptura moral. Claro esta tratar-se de uma
desordem subjetiva, uma espécie de caos éti-
co-moral quase impossivel de obter resolugao
satisfatoria. Dentre essas resolucdes inatingiveis,
uma delas é responder a ofensas: ‘E enquanto
o senhor Golyadkin ja ia comecando a quebrar
a cabeca querendo saber por que era mesmo
tao dificil protestar ao menos contra tal piparote”
(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 154), pois o sujeito nao
consegue estabelecer um ponto de apoio para
sejustificar, para dizer de sicomo violentado, para
afirmar e firmar sua honra. O quanto a ofensa tera
sido justa e... desejada pela vitima?

Para dar conta dessa efervescéncia caotica
e descompassada, o sosia sera a consequéncia
inexoravel que concretiza de forma espetacular
— e isso tanto no plano literario quanto sob a
perspectiva do protagonista — a necessidade de
duplicar o espaco psiquico de modo a fazer caber
0 excesso fragmentado. S6 que essa duplicacao
€ também uma cisao, como que um pseudopode
excisado do corpo psiquico do personagem. O du-
plo figura, entdo, como uma derivacao metaforica
da personagem, ao compor uma totalidade que
reflete, a seu modo, um complexo dos desejos,
censuras e expectativas angustiantes, mas é
também metonimica, por prolongar o espago
psicoemocional2 A medida da progressao da
narrativa, o personagem regride, forjando realida-
des concretas como meio de projecao do espaco
intrapsiquico. A leitura da inexistente carta enviada
por Clara € um exemplo, pois € simultaneamente
alucinatoria e caracteristica de um desejo in-
fanto-juvenil. A isso se junta a interpretacao das
atitudes alheias como persecutorias, como se ele
fosse alvo de intrigas e conluios generalizados.

2 Essa dupla derivacao metaforica e metonimica foi tomada de emprestimo a concepgao de Jean Laplanche sobre a constituicao do

eu como instancia psiquica; cf. LAPLANCHE, 1985, p. 56-57.
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O duplo nao consubstancia apenas tudo o que
Golyadkin €, como no momento em que fala exa-
tamente como o protagonista perante o médico:

Eu, Yakov Pietrovitch, senti simpatia a primeira
vista pelo senhor e, pedindo a generosidade de
me desculpar, contei com o senhor, atrevi-me
a contar, Yakov Pietrovitch. Eu... aqui estou
abandonado, Yakov Pietrovitch, sou pobre,
sofri além da conta, Yakov Pietrovitch, e aqui
tornei a sofrer. Ao saber que o senhor, com
essas habituais qualidades inatas de sua alma
maravilhosa, com o mesmo sobrenome que
eu [..] (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 98).

mas tampouco como Golyadkin gostaria de ser,
como afirma Renaux (1976), mas também como
gostaria de ser tratado pelas outras pessoas, pois
0 sosia age de forma tao insolente, desrespeitosa
e humilhante quanto o protagonista parece exigir
que as pessoas sejam com ele: como inimigos.
A inabilidade radical de Golyadkin, suas acdes
desastradas e sem tato algum demonstram nao
apenas a negagao do bom senso, mas a afirma-
¢ao de um desejo de ocupar o papel de bobo da
corte, de um bufao, daquele que € admirado por
um paradoxal excesso de déficit, por uma sandice
espetacular: “— Tenha vergonha, meu caro senhor,
tenha vergonha! — disse Andriéi Filippovitch num
meio sussurro, com um ar inexprimivel de indig-
nacao. Proferiu a frase, pegou Clara Olsufievna
pela mao e afastou-se do senhor Golyadkin [..I"
(DOSTOIEVSKI, 2011, p. 55).2 Isso explica as atitudes
de humilhacao extremas a que € submetido pelo
duplo, bem como seus esforcos de se aproximar
afetivamente dele. A cena final no saldo de festas
condensa a duplicidade do carater exibicionista e
ridiculo, sua bufonaria, pois sua glorificagao é tao-
-somente a subida para o cadafalso, de onde sera
enviado para o cemitério psiquico, o manicomio.

Como representacaoc interna, na propria exposi-
¢ao literaria, deste excesso cadtico e fragmentado,
vemos diversos planos e formas de concretizacao
da duplicidade, como ja indicamos ao inicio do
texto. Uma delas é delineada pela polifonia das
vozes, na qual a leitura de Bakhtin (1997, p. 213-219)
insistiu muito acertadamente. A voz do narrador
se entrelaca a do protagonista substituindo a de

sua consciéncia moral, nao se situando em ne-
nhum momento para fora do campo perceptivo
e do fluxo consciente do protagonista. Sendo nao
apenas acolhedora, mas também sarcastica, nao
€ neutra em termos valorativos perante as esco-
lhas e acdes da personagem principal. Em fungao
disso, a partir do surgimento do duplo nao temos
como nos certificar do que seja ou nao fruto pro-
Jjetiva psicotica. Até as ultimas paginas reina uma
incerteza dramatica quanto ao status de realidade
do duplo, sendo este o motivo principal da critica
feita por Vassilon Bielinsk, que havia recebido com
muito entusiasmo o primeiro livro de Dostoievski,
Gente pobre (BIANCHI, 2009, p. 174-5). Em vez de
um assim chamado “ensaio fisiologico’, proprio da
Escola Natural, cujo principio fundante é retratar
de formarealista, viva e literariamente convincente
aspectos nodais das camadas sociais mais baixas,
como o fez magistralmente Nikolai Gogol, nesse
segundo livro de Dostoiévski temos um realismo
sui generis, apoiado no mesmo estrato social, e
movido por um pathos semelhante em seu desejo
de dramatizacao da vida humana, mas essa ancora
realista dara ensejo a um verdadeiro redemoinho
de imagens, dialogos, pensamentos, decisdes
e impasses por assim dizer pos-romanticos e
pré-expressionistas, articulando a desagregagao
psiquica de Golyadkin a uma pequena epopeia,
a uma travessia das vicissitudes da interioridade
subjetiva em sua tensao nao resolvida para com
o plano social. Em vez de uma fisiognomia do ser
social, agora temos algo como uma anatomia
do ser psiquico-psicologico, tecida de forma
pregnante pela proximidade e recusa do reco-
nhecimento moral pelo outro. — E precisamente
essa a caracteristica fundamental do que Adorno
(1997e, p. 47) chamou de epopeia negativa.

O fato de o narrador assumir o carater de duplo
do protagonista por sua aproximagao e descola-
mento como uma segunda voz € importante para
compreendermos o sentido dramatico da duplici-
dade em Dostoievski: ela somente se justifica no
plano literario pelo fato de desafiar a identidade, o
carater unitario das personagens. A maior tensao

2 Todo esse complexo foi muito bem exposto por Bakhtin sob o conceito de carnavalizacao; Cf. Problemas da poética de Dostoievski,

p. 122-132.
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dramatica decorrente da existéncia do sosia con-
siste no panico de Golyadkin em ser substituido
por ele, ter sua identidade anulada, usurpada,
completamente sugada: "Por fim, passou até a
duvidar de sua propria existéncia [..]” (DOSTOIE-
VSKI, 2011, p. 83); “Ai, Senhor, meu Deus! [..] E vai
substituir um homem, aquele patife de marca
maior vai substituir — vai substituir um homem
como um trapo velho e ndo vai nem julgar que
0 homem nao € um trapo velho. Ai, Senhor, meu
Deus! Arre, que infelicidade’ (DOSTOIEVSKI, 2011, p.
131). Uma protese de mim mesmo suficientemente
pérfida para fazer-se passar como eu, absorvendo
minha integridade moral, minhas atribui¢cdes, meu
nome, meus valores, minha propria pessoa. Tal
absorcao negadora, porém, se da atravessando
um calvario de humilhagdes, sofrimentos, trapacas,
exposicoes vexatorias, ridicularizacdes etc. Nao se
trata apenas de uma substituigao objetiva, mas de
uma destruicao dolorosa, lenta e progressiva, em
relagcao a qual o protagonista luta desesperada-
mente em sua autoafirmacao obsessiva: “Eu, por
exemplo, sou senhor de mim, e basta, nao ligo
para ninguém, e em minha inocéncia desprezo o
inimigo. Nao sou um intrigante e disto me orgulho.
Sou puro, franco, asseado, agradavel, complacen-
te.." (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 93).

Simétrica a esse movimento de drenagem
dolorosa da identidade, vemos a atitude inva-
siva, de penetracao do outro em meu espaco,
retirando a possibilidade de eu me fazer por mim
mesmo sem esta invasao, tendente a se tornar
inominavel, absoluta. E interessante localizar o
carater “didatico" da narrativa, ao percebermos a
simetria entre a atitude de Golyadkin em querer
invadir uma festa para a qual nao apenas nao foi
convidado, quanto recusado, e a invasao acintosa
de sua vida e de suas funcgdes profissionais pelo
sosia. Alem disso, a todo instante ele se queixa
de intrigas e perfidias supostamente articuladas
por seus inimigos. Este carater invasivo € tornado
explicito na metafora do sonho, quando milhares
de duplos brotam do solo, infestando todo o es-
paco real e psiquico como seres que duplicam
e anulam, invadem e ameacam, substituem e
caluniam, humilham e disso se orgulham.

Todo esse complexo de coisas demonstra a
duplicidade significativa como extraida de um
nucleo tao incompreendido da propria identidade,
que termina por figurar positivamente a drama-
ticidade insuportavel inerente ao esforco de se
fazer por si mesmo. Quanto mais incompreendida,
tanto mais a alteridade devera ser recusada, e o
esforco dessa rejeicao pode culminar em uma
exaustao psiquica, cujo resultado final € a pre-
senga regressiva, alucinatoria e projetiva de um
outro tao radicalmente outro que se constitui da
coagulacao destes restos nao metabolizados.
— Mais uma vez, vemos um momento didatico
da narrativa quando o médico diagnostica seu
paciente como por demais solitario, avesso a
vida em sociedade e a qualquer forma de prazer
situado para além de sua casa, de seu proprio eu.
O personagem é delineado como se esforcando
continuamente por se sentir legitimado em sua
inércia subjetiva, em se manter no plano horizontal
e andnimo da existéncia. Diversas expressoes de-
notam seu direito de ser apenas mais um, alguém
legivel de um ponto de vista estatistico, numérico:
‘Ainda sorrindo, o senhor Golyadkin apressou-se
em observar que lhe parecia que era como todo
mundo, que vivia em casa, que seus divertimentos
eram iguais aos de todo mundo.." (DOSTOIEVSKI,
2011, p. 22); "ele era um homem como qualquer
um, € claro que decente como todas as pessoas
decentes..’ (DOSTOIEVSKI, 2011, p. 70). Trata-se
de uma denegacao continua, recusas reiteradas
de uma verdade, a saber: a identidade pessoal
somente possui sentido na travessia sistematica
de diferencas, no transito com o desejo do outro,
COom seu corpo, sua logica e sua visao de mundo.

Considerando o carater regressivo da men-
talidade de Golyadkin, essa alteridade deve ser
compreendida como se situando em um plano
aquem da racionalidade discursiva, do embate
ético-politico, da valoracao dialogada. Seguindo a
perspectiva dos autores da Teoria Critica, localiza-
Mos essa regressao no comportamento mimético.
A mimesis € um fendmeno complexo, podendo
ser estudado sob diversos pontos de vista e em
muitos ambitos de aplicagao. Em termos gerais, o
comportamento mimético € marcado por vinculos
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de semelhanga, analogia, contiguidade, contagio,
vinculacao simbolica, parentesco, expressao
somatica, imagetica e linguistica de conteudos
psicoemocionais e outros processos agrupados
sob os principios da metafora e da metonimica.
Desde uma mera copia literal até uma obra de
arte abstrata podem ser entendidas como mo-
vidas por um impeto producente de imagens,
representagdes e simbolos, todos eles fundados
na correlacao entre identidade e diferenca con-
cebidas aquém plano racional, abstrato, logico e
discursivo. A palavra mais usualmente empregada
para traduzir “mimesis” é “imitacao’, mas nosso
delineamento inicial ja indica ser este termo por
demais precario, cobrindo apenas uma parte
dos fendbmenos envolvidos na relacao mimetica.
Aforma mais elementar de mimesis € o mime-
tismo, presente no comportamento automatico
e instintivo de alguns animais em se fazerem
semelhantes ao meio ambiente ou fingirem-se
de mortos. Nao ha nenhuma mediacao entre si
mesmo e o outro, entre “original’ e “copia’, ambos
os polos se fundindo no mesmo plano do agir.
As primeiras agoes imitativas das criancas tam-
bém podem ser entendidas como mimetismo,
as ecocinesias, quando o bebé replica o adulto
imitando o ato de colocar a lingua para fora. Pari
passu a seu desenvolvimento psicomotor, a crian-
¢a sera capaz de imitar agdes nao apenas mais
complexas quanto também alheias aos gestos ja
feitos espontaneamente por ela mesma. Cresce
a intervencao da consciéncia neste processo e
a imagem adquire certa autonomia perante o
sujeito e o modelo da mimesis. Este estagio é
especialmente relevante para noés, pois demar-
ca o produto mimético como mediacao entre
sujeito e realidade, contendo uma ambiguidade
fundamental do senso de identidade. Aimagem
produzida ja se afasta suficientemente do sujeito e
da realidade exterior, mas ainda contém muito da
substancia desses dois polos: o produto mimeético
“é" 0 sujeito e a0 mesmo tempo “é" o mundo.z
Os rituais magico-animistas de civilizagdes
tribais podem ser interpretados como expres-

soes desta imbricacao de sujeito e objeto no
plano da imagem mimética. Freud concebeu
a magia como uma técnica de influéncia nos
processos naturais e sociais a partir do concei-
to de onipoténcia dos pensamentos, quando
qualquer duplicacao simbdlica (desde aimagem
mais imediatamente fiel até relagdes linguisticas
mais distantes) é vivenciada como tendo poder
e influéncia sobre a realidade. Bonecos de vodu,
dancas evocando a chuva, carrancas, pinturas
de animais de caca, encenacdes da morte de
adversarios, recitacao de mistérios e acdes de
seres sobrenaturais, manipulagao de nomes
e restos corporais alheios: tudo isto se insere
em um complexo de agao cuja logica reside na
percepcao intima de a representacao mimetica
influenciar diretamente uma por¢ao da realida-
de, independente de sua localizagcao espacial
e de sua determinagao cronologica. O ser do
sujeito e o ser da coisa encontram-se imbrica-
dos essencialmente neste meio do caminho da
representacao mimética.

Talcomo nos diz Hegel em seus Cursos de es-
tética (1986), a origem da arte € a religiao, quando
a transcendéncia das forcas cosmicas se entre-
lacava a beleza, a expressividade e ao impacto
mimeético das cores, das figuras, dos sons, dos
movimentos corporais, da narrativa etc. Somente
na antiguidade grega a forca imagética da arte
experimentou uma secularizacao expressiva, em-
bora ainda ligada ao complexo motivacional eti-
co-politico. Com o desencantamento do mundo
na modernidade, a arte pode se desvencilhar mais
substancialmente das outras esferas da cultura
€ perseguir sua autonomia de forma enfatica. A
pintura mais abstrata, a musica mais dodecaf6-
nica e a poesia mais concreta, porem, ainda sao
passiveis de compreensao por meio da mimesis,
pelo modo como toda a configuracao final das
obras resulta na assimilacao, mutabilidade, des-
vio, ruptura, reelaboracao dos codigos, modelos
de producao e recepcao artisticas anteriores. A
mimesis deixa de ser pautada no ambito plastico
imediato das obras, situando-se no complexo

3 Sobre a mimesis e o desenvolvimento cognitivo infantil, cf. PIAGET, 2014
2 Cf. Freud (1999c) Totem e tabu, capitulo lI, "Animismo, magia e onipoténcia dos pensamentos”.
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motivacional gerador de cada artefato, desde
as ressonancias psicoemocionais dos artistas
até as consideracoes criticas sobre o mundo da
arte, o universo da critica e da reflexao filosofica,
a contraposicao as mercadorias culturais etc.
Muito da dramaticidade da narrativa de O duplo
é compreensivel a partir da ideia de uma regres-
sdo mimeética, aquele estagio de desenvolvimento
psicoemocional em que a duplicagao imageética
agrega grande parte de nossa identidade, de
Nosso ser mesmo, de nossa substancia. Em vez
de a imagem ser indice de progresso na dife-
renciagao entre sujeito e realidade, opera como
suporte da desagregacao psiquica, de sua cisao
interna, quando entao o sujeito duplica a si mes-
mo como o ultimo lance na tentativa e de manter
seu senso de identidade. Sob o influxo de um
excesso contraditério inassimilavel internamen-
te, torna-se impossivel o salto para a alteridade
social, linguisticamente mediada, que demanda
o enfrentamento do jogo de forgcas da arbitra-
riedade dos valores, tendo como consequéncia
a necessidade de producao de uma alteridade
por e em si mesmo, dispensando e muitas vezes
de forma plena o suporte da realidade empirica.
Além desta regressao ao plano da mimesis
alucinatoria, vemos tambem a insisténcia do
protagonista em utilizar “féormulas magicas” vi-
sando apreender e anular o curso da realidade
em palavras de incentivo e de negagao do acon-
tecido. Embora nao faca uso de mecanismos
ritualisticos de forma literal, a linguagem € em-
pregada como depositaria do desejo de atuagao
direta na realidade, realizando uma conjuracao
de forgas a distancia, pretendendo ultrapassar
a necessidade de um agir concreto, sempre
parcial e precario. Por fim, vemos o protagonista
invocar uma espécie de poder magico de seu
olhar para destruir e reduzir a po todos os seus
inimigos. O gesto € tomado como magicamente
poderoso e total, sem resto, desconsiderando a
racionalidade das partes e etapas de constitui-
¢ao da vida empiricamente experimentada. Esse
movimento de totalizacao ja esta presente nas
primeiras formas de assimilagao mimética do
outro, percebido como aprisionado na imagem

para aléem da necessidade de somar forgas e
de atravessar etapas, tal como diz Freud com o
conceito de onipoténcia dos pensamentos.
Restaria ainda por compreender todo o ro-
mance como uma representagao mimetica das
aventuras do Sr. Golyadkin, um plano de repre-
sentacao narrativa e literaria. Como esta dimensao
nao chega a ser propriamente um tema da obra,
deixaremos para aborda-la quando de nossa
analise ulterior das Memorias do subsolo. Gosta-
riamos apenas de pontuar um aspecto dialogico
nao ressaltado por Bakhtin: a mescla das vozes do
narrador e do protagonista, a indefinicao delibe-
rada do fluxo de consciéncia e do narrativo situa
a nos, leitores, como duplos, tanto do narrador
quanto do protagonista. A insisténcia irbnica de
se tratar de uma historia veridica quer insinuar
que nossa posicao na leitura é voyeurista, com-
prazendo-se nas vias tortuosas e sofridas dessa
trajetoria, um verdadeiro contorcionismo psiquico
de quem perdeu seu ponto de apoio nuclear.
Somos situados em um lugar a partir do qual nos
regozijamos com a impossibilidade, por principio,
de saida, a nao ser a do blefe pela projecao aluci-
natoria. Essa atitude voyeurista, porem, somente
se consuma de forma cabal em outro plano de
duplicidade: na segunda leitura do romance, pois
na primeira ainda nao esta claro o estatuto do
duplo: se faz parte de uma literatura fantastica,
se se trata de alucinacao ou de uma zombaria
muito bem arquitetada por outros personagens
para destruir o protagonista. Ao se reler o “poema
petersburguense”, entretanto, tendo clareza da
progressiva faléncia psicoemocional, ganhamos
uma solidez em nossa compreensao da trama,
permitindo-nos vivenciar nosso voyeurismo, que
beira o sadico, de forma bem mais clara. (Em
certos momentos, € desconcertante perceber
que tendemos a nos identificar com o sosia...)
Um aspecto relevante da psicologia do pro-
tagonista € a inervacao psiquica no ambito cor-
poral. De forma analoga a regressao acintosa na
projecao alucinatoria, o corpo devera agregar
uma série de tensdes dramaticas psicoemocio-
nais, ligadas essencialmente ao transito com a
alteridade, particularmente a do duplo. Os dois
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protagonistas se enfrentam fisicamente em di-
versas circunstancias, como o aperto de mao em
um ambiente de trabalho (em que o soésia retira
os dois dedos e cospe neles), quando Golyadkin
tenta agarrar o sosia ao subir na carruagem,
quando este aperta sua bochecha na reparticao e
mais tarde quando joga por cima dele seu capote.
Todos esses momentos demarcam as maiores
tensdes emocionais decorrentes da projecao
alucinatoria, uma vez que a dor e a proximidade
fisica lhe conferem um grau e um tipo de realida-
de incapaz de ser digerida pela formula magica
preferida pelo protagonista: “isso nao ha de ser
nada”. O corpo demarca uma intersecao por
demais concreta entre a interioridade autocom-
placente e as especulagdes sobre o outro como
inimigo, intrigante, ameacador: trata-se de uma
ponte a desmentir o juizo geral-abstrato de tudo
consistir apenas em especulagdes e teorias cons-
piratérias. A dor moral de ofender e ser ofendido,
de humilhar e ser humilhado — constante no texto
—, € traduzida regressivamente no sofrimento
corporeo, em uma vergonha fisica de ter seu
corpo exposto a uma visualidade incompativel
com a sobriedade do foro intimo.

Essa figura mediadora do corpo encontra uma
representacao eloquente quando Golyadkin, em
um dos instantes maximos de aflicao pela perda
de sua identidade, afirma se dispor a decepar
um dedo em troca da volta de sua singularidade
(com o desaparecimento do sosia, como se vé na
pagina 128), ou seja, ele oferece sua integridade
fisica em sacrificio por sua integridade como
individuo, como pessoa, como eu. O membro
amputado conjuraria a duplicidade e morreria
com ela: tal como o duplo, é também um pro-
longamento da individualidade e pela dor que
acarreta assume o status de individuo de inteiro
teor, agregando a substancia de um ente oferecido
em sacrificio. — Em sua leitura sobre a dialética
do processo de racionalizagao ocidental, Adorno
e Horkheimer interpretam o ritual do sacrificio
como uma relagao de troca em que o sangue
individual, seja do primogénito, de uma virgem ou
de um cordeiro, reflui para o corpo coletivo. Este,

engrandecido pela confluéncia de forgas vitais,
atua como fonte de direito proprio de um poder
de enobrecimento, elevagao e dignidade, confe-
rindo significado e razdo de ser a tudo e a todos.
Ao longo das sucessivas fases desta ritualistica,
cada individuo é ensinado a realizar por simesmo
este sacrificio, interiorizando o sofrimento como
preco inalienavel para a conquista da realizacao
pessoal. A cada dia de trabalho, a cada prazer
desperdicado, a cada desilusao com os objetos
de desejo, mais se torna claro o quanto esta re-
lacao de troca entre a concretude do presente a
promessa de felicidade futura € um embuste, um
logro, uma miragem.? — Golyadkin sabe que sua
oferta de sacrificio é ficcional e irrealizavel, mas e
também indice de uma verdade em outro plano,
nao apenas do desespero aflitivo do protagonista,
mas sim da vivéncia intima do fato de a exclusao
maximal do outro em mim significar uma castracao
de minha identidade: Golyadkin sempre foi apre-
sentado como cortando a presenca da alteridade,
excluindo sua concretude por demais indigesta
e incomoda para o plano abstrato/total da autoi-
dentidade. Nessa metonimia do sacrificio do dedo,
tem-se uma assuncao involuntaria de a presenga
do outro ser muito mais constitutiva de mim do
que nas representagoes de reconhecimento ético.

Em resumo, vemos que o romance O duplo
corporifica a idéia de uma “epopéia negativa”
pelo modo como dramatiza a cisao entre indi-
viduo e coletividade, entre o eu e o outro, figu-
rada como uma cisao catastrofica no interior da
subjetividade. Em vez de o individuo se constituir
progressivamente na travessia da objetividade
social e natural, como vemos na Odisséia, temos
um movimento inverso, interiorizado, demons-
trando o quanto a subjetividade sob o impeé-
rio das relacdes sociais modernas constitui-se
como um enovelamento contraditério, multiplo,
fragmentaria, de sedimentos sociais. A forca da
poética de Dostoiéevski demonstra o quanto a
contradicao e aimpossibilidade de transito pleno
com a alteridade social sao um componente de
primeira grandeza da propria nogao de sujeito.

% Cf. ADORNO; HORKHEIMER, 1997, capitulo "Conceito de esclarecimento”.
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