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Resumo: Esse artigo aborda o entrelaçamento inextricável entre o pensamento 
racional, os sentimentos e a concepção estética do romancista Robert Musil. Mostra 
como a compreensão da história das ciências e a familiaridade com os métodos do 
trabalho científico foram transpostas para os domínios humanísticos, desafiando a 
polarização típica da época que privilegiava dicotomias opondo racionalidade vs. 
sentimento, precisão matemática vs. intuição artística. Musil ao contrário mostra como 
o rigor do pensamento matemático e a capacidade de distinguir as sensações e
ordenar os sentimentos beneficia a sensibilidade e todo o domínio ético e estético.

Palavras-chave: Musil. Ensaio vs. sistema filosófico. Narrativa moderna. Romance.

Abstract: This article deals with R. Musils ways of intertwining rational thinking, 
feelings and the aesthetics in both the authors essays and novels. It shows how his 
deep understanding of the history of science and his familiarity with the methods of 
scientific work were transposed to the humanistic domains, challenging the polari-
zation typical of the time that privileged dichotomies opposing rationality vs. feeling, 
mathematical precision vs. artistic intuition. Musil on the contrary shows how the 
rigor of mathematical thought is linked to the increasing ability to distinguish more 
precisely sensations and emotions. Pursuing this endeavor in accordance with the 
modern rational achievements would help to create a better order in the psycholo-
gical and moral domain, as well as benefit the whole ethical and aesthetic domain.

Keywords: Musil. Essay vs. philosophical system. Modern narrative. Novel.

Resumen: Este artículo aborda el entrelazamiento inextricable entre el pensa-
miento racional, los sentimientos y la concepción estética del romancista Robert 
Musil. Muestra cómo la comprensión de la historia de la ciencia y la familiaridad 
con los métodos del trabajo científico fueron transpuestas a los dominios huma-
nistas, desafiando la polarización típica de la época que favorecía las dicotomías 
opuestas a la racionalidad versus el sentimiento, la precisión matemática versus 
la intuición artística. Musil en cambio muestra cómo el rigor del pensamiento 
matemático y la capacidad de distinguir sensaciones y ordenar sentimientos 
beneficia la sensibilidad y todo el dominio ético y estético.

Palabras-clave: Musil. Ensayo vs. sistema filosófico. Narrativa moderna. Novela.

Introdução

Partindo da formulação inusitada “estados de agregação da moral” que 

Musil anotou certa vez no seu diário, examinaremos em três passos os 

elos de mútua dependência que o autor estabelece entre, de um lado o 

refinamento milenar do pensamento racional e de todo o progresso da 

matemática e das ciências e, de outro, a progressão de concepções mais 

sutis dos sentimentos e da psicologia, da moral e da sociedade humanas.

SEÇÃO: ESTÉTICA

A nova estética de R. Musil e os “estados de agregação” da 
alma e do intelecto

R. Musil’s Modern Aesthetics in the Light of the “Aggregation States” of the Soul and the Intellect

La nueva estética de R. Musil y los “estados de agregación” del alma y del intelecto
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Musil tinha razão em não reconhecer, em pes-
soa alguma, distinção superior à sua; entre 
aqueles que eram considerados escritores 
não havia em Viena, e talvez nem em todo o 
domínio da língua alemã, um único que tivesse 
sua importância.2

Em 1910, quatro anos depois de publicar O 

Jovem Törless, Musil terminou, enfim, sua difícil 

segunda obra (as novelas Uniões). É um perío-

do de incertezas, primeiro porque Musil duvida 

que suas novelas teriam o sucesso do primeiro 

romance, segundo, porque se preocupa com 

sua carreira de escritor. Nesse momento de crise 

ainda sorrateira, ele começa a anotar ideias sobre 

as relações da moral com a arte. É um assunto 

antigo que acompanha a reflexão estética desde 

Platão e Aristóteles, mas ele recebe na reflexão 

de Musil um novo horizonte que conecta a moral 

e a estética com o conhecimento científico.

O autor começa com a seguinte pergunta, um 

tanto críptica à primeira vista: “I. Uma pergunta 

meramente moral: os estados de agregação da 

moral”.3 Estados de agregação é um termo técnico 

da física que designa as mudanças de estado e de 

consistência de uma substância (líquido, sólido, 

gasoso). A metáfora e a formulação assinalam nas 

entrelinhas que as ciências exatas desenvolveram 

técnicas de observação que faltam no domínio da 

ética e da estética. O cientista sabe que precisa de 

coletas de dados e de relações quantificáveis para 

poder descrever de modo preciso as condições 

sob as quais ocorrem tais mudanças. Artistas e 

filósofos morais, ao contrário, se contentam em 

operar com noções vetustas e vagas de uma 

tradição humanística milenar. Onde as técnicas 

científicas apuram a observação e descobrem 

inúmeros fenômenos e relações, a poesia e a 

moral operam com ferramentas que ficam muito 

aquém do potencial de inspiração imaginativo dos 

métodos científicos. Esses últimos, por mais que 

tenham sido denunciados como frios e mecânicos, 

teriam ao menos a virtude de livrar a imaginação 

2  CANETTI, Elias. Jogo dos Olhos. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. p. 175.
3  Cf. MUSIL, Robert. Kleine Prosa und Schriften. Rowohlt. Reinbeck bei Hamburg, 1978. p. 1304.
4  MUSIL, 1978, p. 1304.
5  GOETHE, J. W. von. Sämtliche Werke, 40 v. Deutscher Klassiker. Verlag: Frankfurt, 1989. Cf. em particular os escritos científicos e meto-
dológicos de Goethe sobre morfologia (v. 24) e as ciências naturais em geral (v. 25).
6  Ibid. Bd. 25 Schriften zur allgemeinen Naturlehre, p. 137.

e a poesia dos seus excessos ora fantasiosos, 

ora convencionais. Musil inverte o olhar habitual, 

salienta o potencial poético e inovador do pen-

samento racional que deveria inspirar artistas e 

filósofos – se esses desejarem sair dos redundan-

tes motivos e temas de seus cânones.

Os escritores deveriam apropriar-se das técnicas 

científicas e começar a adotar no seu domínio a 

disciplina metódica do físico, químico ou biólogo – 

por exemplo, quando registra e compara a cor e o 

cheiro da água, as diferentes densidades do vapor, 

a morfologia das gotículas compondo as neblinas 

ou as nuvens até sua precipitação em forma orva-

lho ou de chuvas, as diversas formas dos cristais 

de neve, etc. Inspirado pelo melhor dos escritos 

ensaísticos de Goethe e de Hume, Musil gostaria 

de introduzir um pouco do rigor das ciências exatas 

no pensamento de assuntos morais e espirituais, a 

fim de liberá-los da miséria dos estereótipos vagos.

Ele continua o esboço com as seguintes pon-

derações:

II. Toda grande arte é ética/moral. Mas como 
se fosse em estado gasoso e avessa ao sólido 
e fixo. Exemplos. Disso se segue que arte não 
pode ser avaliada com moral sólida, senão não 
há arte. E daí resulta que não precisamos sem-
pre acreditar no que artistas dizem. Eles são 
estimuladores, não pensadores sistemáticos

III. No entanto, há uma grande conclusão éti-
ca/moral que decorre disso tudo: escutar e 
esperar. Não ter preconceitos. Não querer 
triangular o caos.

IV. Uma questão estética: a corporificação da 
moral.4

A anotação lembra as admoestações de Go-

ethe sobre a importância do rigor científico,5 

inclusive para a arte. O cientista se obriga a re-

gistrar com vagar e disciplina, a descrever com 

precisão matemática as qualidades e relações 

do fenômeno, a “observar e ordenar” antes da 

formulação de hipóteses e ideias;6 o método 

o protege da aceitação das semiverdades que 

irritam Musil na crítica de arte e nas teorias dos 
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próprios artistas, que, muitas vezes, operam com 

ideais e dicotomias que ficam aquém das sutis 

observações científicas ou do realismo prático 

que o autor aprecia nos autores anglo-saxões. 

Um remédio para a pobreza imaginativa das 

convenções seria o estilo que Musil encontra por 

exemplo no tratado ensaístico de David Hume 

de 1739, que lhe fornece o seguinte leitmotiv:

Disputas [sobre assuntos éticos] se multiplicam 
como se tudo estivesse incerto; e essas dispu-
tas são processadas com o maior calor, como 
se tudo estivesse certo. Em todo esse alvoroço 
não é a razão que ganha, mas a eloquência; e 
o proselitista da mais extravagante hipótese 
não corre risco algum, se tiver o ardil adequado 
para apresentá-la em cores favoráveis. A vitória 
não será ganha pelas lanças e espadas dos 
guerreiros; mas pelos tambores, as fanfarras 
e os músicos do exército.7

Durante os seus primeiros anos de escritor, Mu-

sil topava sempre de novo com a estéril oscilação 

entre o gosto convencional – ora na forma daquele 

mecânico pater noster estético de citações e pa-

lavras aladas dos clássicos, ora na dos juízos sutis 

dos estetas a par das últimas novidades francesas, 

impressionistas ou expressionista – uma oscilação 

de perspectivas (nacionalista ou cosmopolita) por 

sua vez convencional e plasmada na estéril dico-

tomia opondo a Cultura da Alemanha e da Áustria 

(Europa Central) à Civilização liberal e politizada da 

França e da Inglaterra (Europa Ocidental). “Cultura 

x Civilização [Kultur x Zivilisation] foi a fórmula que 

iria acirrar cada vez mais os impasses ideológicos 

sob o pretexto da análise da crise da cultura.8. Ela 

aprofundou o apego dos contemporâneos de 

Musil a uma cultura venerada como um fetiche, 

no orgulho dos austríacos e alemães pelos feitos 

geniais dos grandes poetas e pensadores do 

classicismo de Weimar e do Idealismo alemão, 

e no menosprezo pelos méritos das outras tra-

dições culturais, mesmo que essas fossem mais 

complexas e diversificadas que a relativamente 

recente Kultur germânica.

7  Musil cita essa passagem de Hume nos seus diários. Cf. MUSIL, R. Tagebücher, 2 v. Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg, 1976, p. 664, v. 1. 
Cf. HUME, David. Treatise of Human Nature Being an Attempt to Introduce the Experimental Method of Reasoning into Moral Subjects. Oxford: 
Clarendon Press, 1978.
8  Por exemplo, na polêmica de Thomas Mann contra a concepção engajada, política da literatura de seu irmão Heinrich, ver MANN, T. 
Betrachtungen eines Unpolitischen. Berlin: Insel Verlag, 1922 [1918], em particular o capítulo Der Zivilisationsliterat, p. 44-73.
9  MANNHEIM, 1921, p. 81 apud WOLF, Christian. Kakanien als Gesellschaftskonstruktion, Robert Musils Sozioanalyse des 20. Jahrhunderts. 
Viena: Böhlau, 2012. p. 557.
10  Cf. a crítica dirigida a H. Bahr no ensaio “Sobre Livros de Ensaios” (MUSIL, 1978, p. 1450-1457.

O escritor de O Homem sem qualidades adivi-

nhava no fundo desse apego à cultura uma tenaz 

resistência à modernidade e à racionalidade es-

clarecida da era científica. As denúncias contra as 

hipertrofias da razão, do cálculo e da mecanização 

de todas as relações escondiam mal o anacrônico 

idealismo sentimental que fugia dos desafios con-

temporâneos, colocando ênfase exacerbada nas 

virtudes da alma, do espírito e da emoção. Mais do 

que das aberrações da razão, Musil desconfiava 

desses desvarios da sensibilidade hipertrófica e 

manteve cuidadosa distância da atmosfera esoté-

rica, neomística e elitista que pairava em torno de 

figuras como Stefan George, Klages, Maeterlinck 

e tantos outros guias espirituais, que contribuíram, 

apesar de boas intenções e da excelência dos 

seus trabalhos, para o mal da época, descrito nos 

seguintes termos pelo filósofo Karl Mannheim:

Em toda parte, [pessoas] à espera dos profe-
tas e líderes. O ar carregado com pequenos 
e grandes profetas. Um jura pela bíblia de R. 
Steiner, o outro pela de O. Spengler. Há ainda 
Blüher, Kayserling e centros que prometem a 
reforma de culturas inteiras; há os apóstolos de 
Wyneken e os de George. O que reina é uma 
inaudita disposição de homens e mulheres 
à espera de uma redenção qualquer, o que 
predomina é um certo vazio, um sentimento 
de falta que não se consegue preencher.9

Mesmo a críticos que respeita, como Hermann 

Bahr, Musil recomenda às vezes mais disciplina 

racional e uma linguagem mais precisa que evi-

te analogias entre a ciência matematizada do 

século XX e os princípios de Goethe e Haeckel 

– imprecisões que terminam por legitimar (invo-

luntariamente) deslizes intelectuais que terminam 

promovendo certos adágios banais ou os cliché de 

reformadores ultraconservadores como Johannes 

Müller ou Keyserling10 e de seus movimentos (re-

acionários) para o “Cuidado de Vida Íntima”, para 

a liberação do espírito e a expansão das almas.

A fuga para as concepções orgânicas do século 

XVIII não traz remédios para as caóticas especia-
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lizações científicas modernas, mas serve como 

pretexto para o antimodernismo conservador 

que condena o intelecto, o parlamento e a ideia 

da reorganização da sociedade de massas. Por 

mais que Musil aprecie os poetas e pensadores 

do Classicismo de Weimar, ele insiste que não são 

eles que terão as soluções para a crise da cultura 

contemporânea, nem ideias de como remediar 

os impasses da ordem social e todo o sistema de 

valores das sociedades modernas. O que é preci-

so é compreender a lógica do trabalho científico. 

A humanidade avançou graças às ciências que 

criaram novas categorias profissionais e toda uma 

nova concepção do trabalho coletivo. São essas 

estruturas protodemocráticas que precisam ser 

exploradas para criar melhores condições sociais 

no mundo das tecnologias industriais sustenta-

das por massas de trabalhadores, associações 

e grupos de interesses que pouco combinam 

com as hierarquias herdadas de outros tempos. 

Os ensaios de Musil exortam artistas e críticos a 

desinflar seus sonhos de grandes sentimentos, e 

a aprender dos cientistas métodos mais sóbrios e 

exatos que trariam benefícios também no âmbito 

da alma e do espírito. Eis o que Musil recomenda 

no seu “Perfil de um Programa” de 1912:

Toda ousadia da alma está hoje nas ciências 
exatas. Aprenderemos não de Goethe, Hebbel, 
Hölderlin, mas de Mach, Lorenz, Einstein, 
Minkowski, von Couturat, Russell, Peano […] 

No programa desta arte, os princípios de uma 
obra poderiam ser: 

Ousadia matemática, dissolver a alma em 
elementos, ilimitada permutação destes ele-
mentos, tudo se relaciona com tudo e pode 
ser construído a partir daí. Esta construção 
não prova que uma coisa consiste nisto ou 
naquilo, mas: é com isto que ela se relaciona. 
Também na apresentação teremos, portanto, 
apenas séries de dados coletados. A suposta 
psicologia é, na verdade, um pensamento ético 
mais solto e livre – alguns dirão que isto é arte 
amoral; mesmo assim, só esta arte é moral.11

11  MUSIL, 1978, p. 1318.
12  MUSIL, 1976. p. 1. v. I.
13  Cf. MACH, Ernst. Die Analyse der Empfindungen. Jena, G. Fischer, 1902, desconstruiu o “Eu” em conjuntos de sensações (elementos) 
que podem ser reconfigurados à vontade. Além das sugestões precoces à respeito da falta de forma própria do ser humano, Musil 
desenvolve seu teorema da Gestaltlosigkeit nos ensaios A Nação como ideal e como Realidade (Die Nation als Ideal und als Wirklichkeit 
[1921] in Kleine Prosa und Schriften [MUSIL, 1978, p. 1059-1075]); Das hilflose Europa oder Reise vom Hundertsten ins Tausendste (1922) (MU-
SIL, 1978, p. 1075-1094) (A Europa Desamparada ou Viagem das considerações infinitesimais); ou Der deutsche Mensch als Symptom (1923) 
(MUSIL, 1978, p. 1353-1400) (“O Alemão Como Sintoma) fornecem análises mais sistemáticas da ideia da natureza humana como massa 
plástica ou amorfa à espera de moldes externos (MUSIL, 1978, p. 1368, 1081).
14  Cf. também o capítulo Gestaltlosigkeit, de Norbert Wolf (WOLF, N.; NÜBEL, B., 2016, p. 712-719).

Combinando os métodos das ciências exatas 

com as novas técnicas experimentais da teoria 

da Gestalt e as leituras de Nietzsche e Hume, 

Musil se transforma em “monsieur le vivisecteur”12 

– um título que agrada ao jovem escritor pelas 

suas conotações transgressoras e quase sa-

crílegas que pairava sobre os anatomistas do 

Renascimento. Suas anotações e seus ensaios 

observam o ser humano com a lente de um 

físico ou biólogo examinando uma substância, 

despojando as tradicionais ideias do caráter 

de seus atributos metafísicos, como a essência 

moral (boa ou má) ou o núcleo espiritual da natu-

reza humana. Esse olhar científico já prepara nas 

anotações e nos fragmentos em torno de 1900 

a visão radicalmente moderna do ser humano 

que mais tarde encontrará a forma do “homem 

sem qualidades”. O jovem ensaísta registra em 

toda parte uma avassaladora maleabilidade que 

beira a ausência radical do “caráter” e aproxima o 

humano de uma massa gelatinosa, sempre pronta 

a se dissolver e reacomodar em novas formas. 

Ele destaca como a coisa mais fundamental do 

ser humano essa prontidão de reconfigurar-se 

de modo surpreendente, assim que se ofere-

cem moldes para acolher e sustentar o plasma 

humano sem estrutura própria. Musil não é o 

primeiro a desenvolver essa ideia; suas observa-

ções desdobram o conceito do “Eu irredimível” 

de Mach,13 transformando-o no teorema da “falta 

de estrutura e forma próprias” Gestaltlosigkeit,14 

que representa o esboço para a figura da “falta 

de qualidades definidas” (Eigenschaftslosigkeit) 

do seu protagonista, o homem sem qualidades. 

A sobriedade científica é a prescrição musiliana 

contra o humanismo inflado da época e toda a 

retórica dos grandes sentimentos, grandes guias, 

gênios ou heróis – de Goethe a Rembrandt ou 

Frederico II. Ele procura distinguir os elãs postiços 
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(meramente retóricos) dos sentimentos autênti-

cos e sua justa expressão artística. Os esboços 

“Sobre a Moral” e “Sobre a Quantificabilidade da 

Moral”15 mostram que essa desconstrução não 

prega a impossibilidade universal de atribuir 

valores e de julgar. Ao contrário, Musil invoca a 

matemática moderna cujas equações operam 

com dados e incógnitas tão complexos quanto 

as vaguezas da arte e do sentimento, mas não se 

permitem o desleixo das formulações retóricas 

que costuma reinar no mundo da arte e da moral.

Podemos dispensar a polêmica sobre se todo 
o edifício dos nossos valores morais talvez de-
penda da sua aplicação aos casos particulares, 
a tal ponto que a estrutura das suas regras e leis 
gerais se parece com uma peneira cuja utilida-
de depende tanto da trama firme quanto dos 
buracos; basta dizer que há questões na vida 
tão dependentes das circunstâncias individuais 
e das condições emocionais que elas não ad-
mitem resoluções gerais. Portanto, o problema 
não é a oposição do indivíduo à ordem moral 
do mundo, o que, em última análise, sempre 
redunda em um preguiçoso compromisso 
entre simpatias e preconceitos – o problema 
é a própria ordem moral num caso que não 
pode mais ser decidido de modo universal e 
obrigatório. E esse problema é polissêmico, 
tem inúmeras soluções, nenhuma delas é a 
certa, mas cada uma precisa estar certa; o 
que há de reflexivo na arte encontra nisso seu 
limite e sua fundamentação.16

Em outras palavras, Musil não é favorável ao 

relativismo moral induzido pelo olhar psicológico 

e psicanalítico, e muito menos um adepto das 

soluções intuitivas para problemas complexos 

– mesmo que muitos leitores interpretem a iro-

nia e os paradoxos do romance O Homem sem 

Qualidades nesse sentido. Os ensaios, fragmentos 

e anotações dos Cadernos/Diários evidenciam, 

ao contrário, uma imensa preocupação com a 

dimensão ética das artes e das ciências, dos 

sentimentos e do entendimento, deixando claro 

o desgosto do autor com o desleixo e o pensa-

mento mecânico dos poetas.

Musil devolve aos artistas as acusações que 

esses lançam contra as ciências.17 As convenções 

15  Cf. MUSIL, 1978, p. 1304 e 1307-1311.
16  Cf. MUSIL, 1978, p. 1325.
17  Cf. MUSIL, 1978, p. 1337.
18  MUSIL, 1976, I, p. 21.
19  MUSIL, 1978, p. 1450-1457.
20  MUSIL, 1978, p. 1337.

poéticas não são menos “frias” e “mecânicas” que a 

rotina do laboratório – mas os poetas e críticos se 

preocupam menos com a higiene de suas retóricas 

ocas e com os sentimentos falsos. Contra esse 

desleixo, Musil pratica uma espécie de autoanálise 

estética, que obriga o artista a descartar muitas 

páginas suspeitas de emoções inautênticas. Assim 

ele exclama em uma anotação dos Cadernos/

Diários: “Como foram poucas as horas nas quais 

eu senti a intensidade plena! E toda essa plenitude 

se deu apenas ao preço de um enorme desleixo 

da reflexão e do entendimento!”18

É muito raro nessa época ver um artista invocar 

a reflexão e o entendimento como ingredien-

tes indispensáveis para sentimentos e obras de 

arte verdadeiros. Essa fórmula é específica de 

Musil, ela prega a importância da racionalidade 

(científica) para as emoções, e dela nascem os 

ensaios que buscam nos métodos matemáticos, 

na medição e no cálculo a inspiração para depu-

rar e renovar os sentimentos éticos e estéticos. 

Musil, contudo, não prega a exatidão pela exati-

dão e lamenta que seu ponto de vista encontra 

incompreensão tanto entre artistas como entre 

cientistas: “Quem pensa de modo artístico é hoje 

ameaçado pelos que não pensam com arte e 

também pelos artistas que não pensam.”19

Ou ele exclama em um fragmento intitulado 

“Sobre o Ensaio” (em torno de 1914): “A falta de 

sistemática faz com que os homens escrevam po-

esia enquanto vivem como porcos. Romantismo 

pelintra, expressionismo, pendores excêntricos. 

Conversa de surdos”.20

O ensaio – no sentido da “tentativa” metódica 

e do “experimento” reiterado que elucidam um 

assunto de vários ângulos – se transforma no 

lastro que sustenta toda a concepção da estética 

musiliana: é desses ensaios que deveriam renas-

cer novos valores estéticos e éticos – uma vida 

e uma arte mais sóbrias e dignas da era em que 

vivemos. A importância dos ensaios para a ficção 

e a vida do autor está hoje fora de questão; e ela 
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ficou evidente nos anos 1930, quando Musil fez 

projetos de publicar um conjunto de seus ensaios 

como complemento e auxílio para a leitura de sua 

obra ficcional, como lembra Oskar Maurus Fontana: 

Musil trabalhou com intensidade na preparação 
de uma coletânea de ensaios – e esperava do 
volume considerável repercussão, sobretudo 
porque os ensaios permitiriam dimensionar 
melhor a relevância de sua obra literária, dando 
mais clareza à sua ficção. [...] Ele ficou muito 
sentido de não poder apresentar essa cole-
tânea ao público.21

O desejo do autor foi impedido pela precarie-

dade da existência do autor e de seus editores 

sob o regime nazista e pelas agruras do exílio e 

da guerra, e realizou-se apenas postumamente. 

A família e o contexto social contra os 
quais Musil escreve

A voz ensaística de Musil forma um contraponto 

interessante ao pêndulo estéril entre as posturas 

polarizadas do seu tempo, que prioriza, de um 

lado, o amor do conhecimento científico, da tec-

nologia e da indústria, de outro, enfatiza o apego 

à sensibilidade da alma, ao patrimônio artístico e 

a uma longa tradição espiritual. Quanto mais se 

sentem os efeitos da revolução industrial, mais 

atraente se torna a fuga para a redoma da arte e 

da cultura que parece oferecer uma ilha de resis-

tência à fria objetividade do cálculo e um paraíso 

para os sentimentos (religiosos, místicos, intuitivos).

Na família de classe média culta na qual Musil 

nasceu e se criou essa dicotomia típica da época 

estava presente no contraste entre a mente sóbria 

e científica do pai e a hipersensibilidade da mãe, 

sequiosa de distinção espiritual e artística. Apesar 

da grande expertise do pai e o inegável senso 

artístico da mãe, havia em ambas posturas um 

quê de abstração e aquela falta de experiência 

prática com a realidade política e social que foi 

uma das sequelas da era do Biedermeier. Essa 

falha se traduziu em uma certa rigidez mental e 

em uma falta de generosidade imaginativa que 

pesaram sobre a criança e contribuíram para as 

21  FONTANA, O. M. Erinnerungen an Robert Musil. In: DINKLAGE, K. (ed.). Robert Musil: Leben, Werk, Wirkung, Rowohlt, Reinbek bei 
Hamburg, 1960. p. 335.
22  MUSIL, 1976, v, I, p. 914.

confusões da juventude. Entre as lembranças 

de infância de Musil encontra-se a menção da 

xenofobia e dos preconceitos sociais que os pais 

transmitiram para a criança, por exemplo: “O 

medo [...] dos russos e dos trabalhadores”, uma 

fobia induzida que “não teve influência posterior” 

sobre o escritor adulto. Musil considera essa 

reminiscência infantil digna de análise e reflexão:

É importante ponderar como foi possível que 
pessoas boas, como meus pais, suspeitassem 
de antemão que trabalhadores grevistas e 
inquietos fossem pessoas más. Quanto prazer 
e alívio sentiram quando as tropas do exército 
foram direcionadas para a nossa cidade de 
Steyr! [...]. Na casa paterna, raramente uma 
palavra política.22 

O olhar analítico de Musil desdobra em re-

flexão mais ampla a anódina observação da 

desconfiança da classe média culta, e investiga 

o fundo dessa desconfiança na qual se misturam 

as virtudes e os vícios do Biedermeier tardio: o 

senso legítimo de distinção das pessoas cultas 

mescla-se com uma docilidade reverenciosa, 

quase submissa, aos superiores hierárquicos e 

com um quietismo diante do sistema monárquico 

que beira a ignorância quase voluntária da reali-

dade social. A tranquilidade paterna expressa a 

distinção do mérito profissional de quem ascen-

deu de humildes origens rurais para distinções 

acadêmicas consideráveis, ocasionando a firme 

confiança na continuidade da prosperidade ma-

terial. Na geração dos pais, essa cega confiança 

ainda parece justificada – afinal, a carreira paterna 

é coroada pela concessão do título da nobreza 

de mérito – mas a inexperiência cívica, social e 

política dessa classe média deixa uma herança 

difícil para a geração seguinte. 

O duplo padrão de valores dessa parado-

xal classe média que conjuga critérios gene-

rosamente liberais com um conservadorismo 

surpreendente torna-se patente já na primeira 

adolescência de Robert Musil. Acostumado com 

os critérios esclarecidos e liberais da casa pater-

na, ele descobre no ginásio o exato avesso das 
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atitudes tolerantes e delicadas: um sistema edu-

cativo vetusto, rígido e violento. A tortura que os 

filhos aí sofriam com a anuência tácitas dos pais, 

expressa bem a inconsciente subserviência dessa 

classe aos poderes monárquico, militar e clerical 

que ditavam as regras ainda segundo padrões 

autocráticos e quase feudais disfarçados no estilo 

barroco. Prosperando nesse mundo que concede 

privilégios aos méritos científicos e tecnológicos, 

artísticos e culturais, os pais de Musil incarnam 

as contradições do Biedermeier tardio. O pai fez 

sua ilustre carreira como engenheiro de máquinas 

e catedrático nas universidades técnicas mais 

importantes (Brünn, Steyr, Linz, Klagenfurt); seu 

apreço pelo conhecimento científico é seguro e 

seu temperamento equilibrado tolera com tran-

quilidade as agitações emocionais e as ambições 

sociais da mãe irrequieta. 

É possível que a rebeldia do jovem Musil contra 

a mãe (uma mãe que ele amava e com quem 

manteria até o fim da vida uma profunda conexão 

afetiva) e a violenta rejeição de suas pretensões 

culturais, espirituais e sociais represente um 

verdadeiro retorno do recalcado, dos não ditos 

políticos e das cegueiras sociais da era Bieder-

meier, que se fechou e blindou contra os desafios 

culturais e políticos modernos. Dessa rebeldia 

nasce a obra ensaística e ficcional de Musil que 

busca a elaboração intelectual e afetiva da grande 

crise da modernidade. Os primeiros ensaios de 

Musil em torno de 1910 abordam as resistências 

das elites clericais e aristocráticas contra as no-

vas estruturas urbanas, sociais e industriais e o 

conservadorismo da classe média, e a ignorância 

generalizada das implicações da revolução das 

ciências que seguem os princípios matemáticos 

de Newton (em vez de seguir os raros equívocos 

que também gênios como Goethe cometem – por 

exemplo, com a teimosa resistência a Newton na 

Teoria das Cores23). As efusões do idealismo dos 

epígonos e diletantes, entretanto, privilegiou os 

redundantes gestos de avestruz que obliteram a 

23  GOETHE, J. W. von. Sämtliche Werke, 40 vols. Deutscher Klassiker. Verlag: Frankfurt, 1989, Zur Farbenlehre, v. 23.
24  Cf. os três ensaios: Política na Áustria; Espírito [religioso], Modernismo e Metafísica; e Credo Político de um Jovem (MUSIL, 1978, p. 
992-995; 987-992; 1009-1015 respectivamente). 
25  Nos diários dos anos 1936 (MUSIL, 1976, I p. 914-915), Musil anota que os personagens Reiting e Beineberg em O Jovem Törless pre-
figuram “os ditadores de hoje in núcleo”.

percepção dos problemas prementes e procras-

tinam as mudanças necessárias das estruturas 

políticas, sociais e institucionais.24

Musil observa, avalia, analisa. Condensa pouco 

a pouco suas anotações em um lastro reflexivo e 

crítico da ficção. Suas primeiras obras (Törless e 

Uniões) apenas parecem focar os sentimentos ínti-

mos dos personagens; na verdade, inscrevem esse 

intimismo em análises perspicazes das relações 

repressivas entre as classes de idade (mestres e 

alunos, alunos mais velhos e mais jovens, mais ricos 

ou mais pobres), entre categorias institucionais (as 

regras do sistema militar e a mentalidade autoritária 

do militarismo e da Igreja dominando o ambiente 

educativo), e das relações entre gêneros.25

Os primeiros ensaios de Musil abordam as 

falhas da longa tradição autocrática através da 

“mínima moralia” – a elucidação dos aspectos 

aparentemente menores da educação e da cul-

tura, dos hábitos, convenções e práticas, de sím-

bolos e emblemas. Quando Musil escreve sobre 

os programas de modernização do catolicismo 

austríaco ou sobre os ardis da política austríaca, 

ele revela o enraizamento da política em costumes 

e práticas cotidianas que formam os tentáculos 

quase imperceptíveis do poder; analisa como as 

práticas políticas se impregnam na vida privada 

e na cultura, padronizando os gestos mais anó-

dinos e inconscientes – por exemplo, o charme 

cordial e o estilo supostamente barroco da cultura 

austríaca, que esconde as táticas de cooptação e 

dominação sob a face risonha de gestos aparen-

temente generosos, simpáticos e elegantes que 

devem tornar imperceptível a exigência rigorosa 

da contrapartida – a aceitação tácita e submissa 

das regras do jogo dessa sociedade classista e 

do status quo de hierarquias anacrônicas.

São padrões culturais e cotidianos, gostos 

artísticos e literários que impedem, à revelia 

da consciência e da vontade, uma exploração 

mais favorável da estupenda revolução científica 

e industrial e uma transformação mais justa e 
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benéfica da nova realidade urbana que a mo-

dernidade de fato já criou, sem que as pesadas 

estruturas do estado monárquico, os costumes 

e estilos da vida as absorvessem.

Presos nas armadilhas das antigas estruturas 

imaginárias, educativas e sociais, até mesmo os 

intelectuais mais atualizados como H. Bahr, O. 

Spengler ou W. Rathenau recaem em retóricas 

e analogias vagas que evidenciam a clivagem 

(desnecessária, no entender de Musil) entre o 

pensamento racional e o universo de sensibi-

lidades moles, imprecisas e inautênticas. Musil 

censura seus colegas artistas de passar ao largo 

das grandes paixões – e virtudes – do homem 

moderno: sua obsessão pela medição e o cál-

culo exatos, pela coleta de dados, por estatísti-

cas e equações matemáticas. Repetindo inúteis 

lamentos sobre a feiura e a frieza desumana 

da racionalidade, eles se fecham ao potencial 

poético fabuloso das ciências e se privam das 

possibilidades novas que estariam à disposição. 

Quando começa seus estudos na Escola 

Técnica Superior de Brünn (1898-1903), Musil é 

introduzido aos círculos literários de Brünn, fa-

miliarizando-se com o imaginário decadentista, 

simbolista, nietzschiano-dionisíaco do movimento 

Jovem Viena (Jung Wien). Pela primeira vez, ele 

começa a ler Dostoiévski, Nietzsche e Maeterlin-

ck, mantendo, apesar da inesperada e imediata 

paixão pela literatura, sua “postura distanciada 

do jovem solitário, que se mantem à parte”.26 Ao 

mesmo tempo que participa da cena cultural da 

cidade27, ele mantém a distância do observador 

aberto, mas sempre reservado. A leitura de Cri-

me e Castigo, de Dostoiévski, em junho de 1899, 

destaca-se como um acontecimento que provoca 

26  MUSIL, 1976, v. I, p. 914-915.
27  O Teatro Municipal de Brünn era mais que um templo da cultura para a classe média abastada, que venerava Goethe, Friedrich Schil-
ler, Friedrich Hebbel e Franz Grillparzer; atendia também a um público operário e intelectual de muito bom nível, abrindo espaço para 
os vanguardistas da época (Henrik Ibsen, Gerhart Hauptmann, Arthur Schnitzler, Hermann Bahr e Hugo von Hofmannsthal). Além dos ex-
celentes atores locais (Leo Slezak, Maria Jeritza), contava com grandes grupos e estrelas de Viena e outras capitais, inclusive destaques 
como Sarah Bernhardt (ver CORINO, 2003, p. 147).
28  MUSIL, 1978, p. 1461.
29  CORINO, 2003, p. 136. Cf. MUSIL, R. Der Mann ohne Eigenschaften. Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1978, p. 39.
30  Friedrich von Gentz (1764-1832), tradutor de Edmund Burke e simpatizante do liberalismo inglês, começou sua carreira como jorna-
lista em Berlim. Soube aproveitar relações pessoais para ascender rapidamente a um posto de conselheiro imperial na corte austríaca 
de Francisco I. Trocando sem escrúpulos suas convicções liberais por princípios rigidamente hierárquicos, ele se tornaria conselheiro e 
amigo íntimo de Metternich.
31  MUSIL, 1976, p. 914-915, v. I.
32  Eugène de Rastignac é um dos jovens ambiciosos que caracterizam o mundo burguês e a mobilidade social que esse proporciona 
na obra A Comédia Humana de Honoré de Balzac (R. aparece em Le Père Goriot, 1835, e outros romances).

“tremenda tontura”, um impacto que o autor ma-

duro lembra ainda em 1914 como “experiência de 

um grande abalo que nunca mais retorna dessa 

mesma maneira”.28 Ele devora as obras de Niet-

zsche e de Maeterlinck, mas não compartilha o 

culto nietzschiano-decadentista dos seus amigos 

artistas. Prefere o misto mais sóbrio de pragmatis-

mo e transcendência que encontra em Emerson, 

aquele “amigo dos instrumentos mais grandiosos, 

como cabos oceânicos e logaritmos”.29

Musil pensa de modo diferente: pensa com 

as exigências de exatidão e objetividade do en-

genheiro e matemático, que espera da poesia 

mais que sentimentos enfáticos. Ele ainda tem 

a empáfia juvenil dos estudantes inteligentes e 

ambiciosos de sua classe, e restos daquela sede 

de sucesso que Balzac eternizou nos seus heróis 

paradigmáticos do século XIX: “Entre dezessete e 

vinte anos – a simpatia imediata com o princípio 

Gentz.30 O indivíduo espiritual sem escrúpulos. 

[...] pertenci de modo periférico aos ditadores 

de classe.”31 – Escreveria Musil mais tarde sobre 

suas simpatias juvenis pelo diplomata Friedrich 

von Gentz. Gentz é o modelo do intelectual indi-

vidualista e autocrático da era Biedermeier – um 

Rastignac32 alemão, transferido para a Áustria de 

Metternich, onde esse jornalista brilhante usou 

seus contatos com oportunismo inescrupuloso 

para galgar altos postos. Ele pouco suspeitava 

que em breve ia cair na quietude intensa de uma 

verdadeira visão mística enquanto se considerava 

imune aos grandes elãs e à moda neomística.

O que sobrou dessas simpatias com o realismo 

ambicioso na obra de Musil é a compreensão 

profunda do princípio da ação, que o autor am-

pliará mais tarde com seu conhecimento das 
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estratégias de afirmação modernos: a perícia 

científica e racional, tecnológica e matemática. 

Mas a ironia musiliana sempre ilumina os aspectos 

contraditórios – benéficos e maléficos – desses 

desejos e princípios de ação. O que faz contra-

peso ao apreço pela racionalidade e a ação é o 

vislumbre autêntico da outra árvore da vida e do 

outro estado que trouxe a notável “experiência 

Valerie” no verão de 1900.

A “Experiência Valerie” e a Outra 
Realidade Mística (1900-1904)

O encontro com a jovem Valerie vira do avesso a 

visão de mundo juvenil de Musil, e assim perde seu 

brilho também a simpatia frívola com os “ditadores 

de classe” que enfrentam o mundo com espírito 

de afirmação autoritária e buscam a proximidade 

dos homens de poder como Metternich e Bismarck. 

O breve encontro com Valerie Hilpert, uma moça 

bela, independente e focada nos desafios atléticos 

do montanhismo (um tipo feminino novo e exótico 

na época, que atraiu um séquito de admiradores), 

parece ter tido o efeito de uma verdadeira trans-

figuração amorosa, quase de uma experiência 

de conversão. Musil, então um Dandy altivo, que 

pensava flertar e galantear com ela, sofre um abalo 

profundo, que o perturba e leva a fugir:

o destino quis que ela deixasse essa mão re-
pousar por um momento na minha, como que 
desmaiada, e no próximo instante uma chama 
ardia dos braços até os joelhos, e dois seres 
estavam tolhidos pelo raio do amor, ao ponto de 
quase cairmos pela encosta, onde terminamos 
por sentar no gramado, abraçados em estado 
de paixão profunda. Nos separamos nessa tar-
de, seguida de uma noite insone, uma noite de 
tempestades interiores, repleta de “tremendas” 
decisões e, na manhã seguinte, eu já estava 
longe. Fugi com meu amor da causa e do objeto 
desse amor, deixando para trás nada além de 
um aviso que lhe escreveria [explicando] tudo.33 

O que absorve as energias de Musil nos dias 

seguintes já não é mais o objeto amado, Valerie, 

mas a misteriosa mudança de toda sua disposição 

33  MUSIL (1900) apud CORINO (2003, p. 159); Corino cita como fonte do fragmento de Musil: KAISER; E.; WILKINS, E. Robert Musil. Eine 
Einführung in das Werk, Stuttgart, W. Kohlhammer Verlag, 1962.
34  MUSIL apud CORINO, 2003, p. 159.
35  Cf. BUBER, Martin. Ekstatische Konfessionen. Düsseldorf: Gütersloh, 2013.
36  Cf. BENJAMIN, W. Gesammelte Schriften, 12 v., Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1980, v. WA 4, II,1, p. 91-104. RATHENAU, Walther. Zur 
Mechanik des Geistes (Sobre a mecânica do espírito). Berlin: Fischer, 1913. 

afetiva e intelectual. Cessou o domínio dos atos 

voluntários, direcionados e racionais, o jovem é 

tomado por um estado de flutuação, uma entrega 

que o autor mais tarde descreveria como estado 

aéreo ou gasoso, que o conecta com tudo ao seu 

redor, intensifica a percepção e abre as sensa-

ções os sentimentos e pensamentos em todas 

as dimensões. Pela primeira vez, ele sente e vive 

a total presença no seio das coisas e a recíproca 

presença das coisas no próprio eu:

Não me lembro de ter caminhando saindo pela 
porta da frente, pois me senti alçado como 
aqueles fios de aranha outonais que pairam no 
ar nesse período. Deixei-me ser carregado para 
um lugar qualquer, [...] haviam se dissolvido por 
completo as fronteiras entre os pensamentos e 
as referências aos quais esses pertenciam [...]. 
Tudo era como redomas rosadas, jazendo “no 
fundo de um mar de ternura e pensamento” ao 
qual ele pertencia como parte integral. Uma 
fórmula para esse enigma seria: ele entrara 
“no coração do mundo”.34

Na época em que Musil sofre esse abalo mís-

tico-extático, não estava ainda disponível a apre-

sentação sintética do misticismo de Martin Buber, 

Ekstatische Konfessionen35 (Confissões Extáticas). 

Essa compilação de testemunhos muito pessoais 

de experiências extáticas através dos séculos e 

das culturas faria sucesso em 1909, influenciando 

entre outros intelectuais também Walther Rathe-

nau e Walter Benjamin. Esse último, doze anos 

mais jovem que Musil, provavelmente recebeu 

dessa Summa do misticismo um impulso para a 

redação de seu próprio tratado confessional, A 

Metafísica da Juventude.36 

É interessante comparar a cautela de Musil 

com essas manifestações neomísticas focadas 

de modo unilateral sobre a experiência extática. 

Igualmente impactado por esse acontecimento 

que mudou e reorientou sua vida e visão de mun-

do, Musil se dá o tempo de digerir e elaborar o 

acontecido. Escreve, sim, aforismos entusiásticos 

e lânguidos, mas depois descarta essa coleta da 

inspiração juvenil – o manuscrito hoje perdido 



10/15 Veritas, Porto Alegre, v. 65, n. 2, p. 1-15, mai.-ago. 2020 | e-37859

“Paraphrasen” (Paráfrases37), uma névoa confusa 

desses sentimentos, que o autor guardou em uma 

gaveta depois de ouvir o judicioso conselho de 

um crítico de Brünn. Essa sobriedade distingue o 

jovem Musil de autores como Walther Rathenau, 

e também do jovem Walter Benjamin, que não re-

sistiram à tentação de derramar seus entusiasmos 

místico-eróticos em tratados um tanto prolixos.38 

Musil se impõe maior rigor; reelabora e de-

pura sua experiência apenas nos Cadernos/

Diários, atribuindo-a mais tarde (em doses ho-

meopáticas) ao seu herói Törless, que conjuga 

o inefável místico com os resíduos inefáveis da 

matemática. Em outras palavras, Musil não vê 

o mundo da ciência em oposição à experiência 

mística, mas encontra na matemática – domínio 

racional por excelência – os mesmos horizontes 

de maravilhamento e inquietação que sustentam 

o misticismo espontâneo. 

Procura auxílio de diversas abordagens cien-

tíficas. Compara esse fenômeno com estados 

psicológicos e busca esclarecimento na literatura, 

como mostram seus extensos fichamentos de en-

saios sobre o romantismo. Suas anotações sobre o 

ensaio de Ricarda Huch, Blütezeit der Romantik (A 

Era do Romantismo em Flor), são repletos de per-

guntas críticas: “até que ponto a concepção mística 

é legítima; teria esse outro estado afinidades com 

o inconsciente? Como ele se relaciona com a 

reflexão crítica e com o desejo físico e sexual?”39 

Mas ele chega à conclusão que a especificidade 

desse estado resiste à teorização da psicanálise 

– não há na visão mística o bloqueio do recalque 

que retorna como um sintoma do inconsciente 

37  Uma das reminiscências desse manuscrito perdido é a “Fantasia Paderewski” (MUSIL, 1976, p. 828-831, v. II) – um conjunto de aforis-
mos poéticos que o autor decidiu não publicar. Musil depura seu pathos juvenil, um processo que ocupa as páginas dos diários, onde 
encontramos versões ensaísticas mais sóbrias e contidas (p. ex., o fragmento “Juízo do sr. R. M. Sobre Si Mesmo” (MUSIL, 1976, p. 815, v. 
II) ou “Franzensberg” (MUSIL, 1976, p. 820, v. II).
38  A Metafísica da Juventude é um híbrido entre tratado e confissão, com as sintomáticas redundâncias e vaguezas das reminiscências 
passionais que Benjamin depurou nas suas obras mais maduras. Musil critica também um ensaio neomístico de W. Rathenau; sua rese-
nha “Observações sobre uma Metapsíquica” (MUSIL, 1978, p. 1015-1020) fustiga a falta de autenticidade que se expressa na teorização 
de uma experiência que resiste à clareza teórica - um gesto de afirmação intelectual que encontramos em diversos escritos sobre ex-
periências extáticas. Benjamin apresentou a Metafísica da Juventude em 1914 à revista Neue Rundschau, mas Musil (na época redator da 
revista) o recusou. Nesse texto vibra a influência do mestre Wyneken, o diretor do internato Haubinda, que iniciou Benjamin nas ideias 
de reforma educacional e nos movimentos de juventude; tem os ecos de amizades e amores poéticos, em ambíguas modulações afe-
tivas que oscilam entre pendores estéticos e amorosos, entre desejo erótico e afirmação intelectual – um estilo confessional que trai as 
ambições de liderança. 
Ver: ROSENFIELD, K. R. Musil e W. Benjamin: duas visões do neomisticimo. In: SOUZA, Ricardo Timm de; BORTOLINI, Bruna de Oliveira; 
RIBEIRO, Helano; MATTOS, Manuela Sampaio de; MESSERSCHMIDT Marcos (org.). Walter Benjamin: barbárie e memória ética. Porto Ale-
gre: Zouk-Capes, 2020, p. 134.
39  MUSIL, 1976, p. 137, v. I.
40  MUSIL, 1976, p. 137, v. I.
41  MUSIL, R. Pour une evaluation des doctrines de Mach. Paris: PUF, 1985.

– mas como um estado sui generis, uma forma 

aberta e abrangente de sentir e pensar alternativa 

e complementar ao pensamento racional.

Reconhece que nesse assunto a linguagem 

psicológica ou psicanalítica mais atrapalha do que 

ajuda: “A dimensão mística e estética [tornou-se] 

quase incompreensível para a contemporaneida-

de (perda de vocábulos como “alma”); temos que 

reaprendê-la com os românticos e místicos”.40

Sem dúvida o interesse psicológico de Musil 

nos anos seguintes se deve, em parte, a essa 

experiência mística. Depois da formação em en-

genharia, ele faz outro doutorado em psicologia 

experimental (1904-1908), escrevendo sua tese 

sobre um assunto epistemológico – a Avaliação 

das Doutrinas de Ernst Mach,41 uma elucidação 

dos méritos e das falhas ocultas do positivismo 

antimetafísico do grande físico e pioneiro da teoria 

da Gestalt. Quanto mais Musil reflete sobre o que 

lhe aconteceu naqueles dias de abertura extática 

inacessível a vontade e à razão, menos encontra 

auxílio na psicologia ou nos relatos neomísticos 

dos contemporâneos! Ele recorre ao suporte 

do método preciso de descrição que se impõe 

o mesmo rigor que as ciências exigiriam, mas 

compensa a rigidez da linguagem conceitual com 

metáforas novas, mais exatas, cuja sutileza capta 

os detalhes, os meios, quartos e oitavos tons 

das mudanças que levam da normalidade para 

as infinitas variações do “outro estado” extático. 

Interessante nessas anotações é a honestidade 

com que Musil registra a diferença entre o au-

têntico êxtase (“experiência Valerie” serve como 

sigla para o ser possuído que não depende da 
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vontade) e as tentativas de reproduzir esse fenô-

meno essencialmente efêmero de modo delibe-

rado com esforços poéticos. Dos primeiros anos 

(entre o verão 1900 e 1904) resultam fragmentos 

como esse, que constata o valor relativo dessas 

experiências, que são valiosos justamente como 

“o outro” dos estados normais:

Certos atos sutis e espirituais são como gotas 
de um perfume refinado. Têm efeitos intensos, 
embora durem apenas minutos, horas, dias. No 
entanto, a duração, o volume de uma sensação, 
têm, sim, seu valor próprio (devo admiti-lo de 
mal grado) – muito embora costumemos ne-
gligenciar este fato. Não há nada à fazer: nossa 
vida dura um tempo determinado, e cada hora 
abre-se como um buraco hiante, filho da morte, 
que devemos preencher. E aquelas coisas sutis 
não prestam para preencher coisa alguma. A su-
tileza, os atos espirituais são dons, dádivas, “abs-
tratos” da vida, que não tem dimensão psíquica. 
Eis por que não preenchem as horas. Para poder 
fazê-lo, eles precisam antes transformar-se em 
vida e o critério é: para qual estado ético eles 
nos transportam e quanto tempo conseguem 
agir sobre nós. Embora possam permanecer 
moralmente relevantes, eles empalidecem 
eticamente. Eles descrevem círculos na alma e 
o fator “volume” depende da amplidão destes 
círculos, da duração do movimento, das horas 
nas quais nós somos ainda éticos

Uma outra espécie é a dos grandes Amantes, 
Cristo, Buddha, Goethe... eu, nos dias de outono 
em que amava Valerie.42

Esse rigor que renuncia aos exageros entusiás-

ticos confere sua grande qualidade aos ensaios 

musilianos e um potencial reflexivo próximo dos 

grandes moralistas como Pascal, Montaigne ou 

Montesquieu. Posteriormente o autor se debru-

ça sobe livros eruditos sobre o misticismo do 

teólogo e historiador da religião, Adolf Harnack 

e do psicólogo e filósofo Ludwig Klages.43 Mas 

sempre se lembra que precisa pensar como 

artista, transformar o conhecimento em algo 

que tenha a dupla qualidade estética e ética. 

É dessa reflexão que emergem aos poucos as 

noções tipicamente musilianas do “racioide e do 

não racioide” – uma dicotomia que distingue o 

estado normal (racional) e o extático-poético, nos 

42  Cf. MUSIL, 1976, p. 821, v. II.
43  Cf. as fichas de leitura à respeito de Harnack (Der Eros in der Alten christlichen Literatur) e de Ludwig Klages (Vom kosmogonischen 
Eros, Eugen Dietrichs, 1929) (MUSIL, 1976, p. 325. v. II; e MUSIL, 1976, p. 616, v. I, respectivamente).
44  Cf. o ensaio Esboço sobre o modo de conhecimento do poeta (MUSIL, 1978, p. 1025-1030).
45  Eis o título do capítulo 116 da segunda parte de O Homem sem qualidades: “As duas árvores da vida e a exigência de um secretaria-
do-geral da exatidão e da alma” (MUSIL, 1978, p. 415-428).

ensaios dos anos 1910-1920.44 Ela está presente 

na concepção de quase todas as grandes novelas 

(Uniões, O Melro, Três Mulheres) e na dimensão 

utópica do romance O Homem sem qualidades 

que dedica um capítulo às “duas árvores da 

vida”45 e à “exigência de um secretariado-geral 

da exatidão e da alma” – uma representada pela 

paixão humana pelo conhecimento, a ciência 

e as técnicas, a outra pela entrega igualmente 

passional a sentimentos difíceis de definir.

O rigor crítico do ensaísta

A cuidadosa elaboração narrativa posterior des-

sa experiência mostra o impacto duradouro desse 

“outro estado” sobre o pensamento do autor, que 

sempre de novo abre espaço aos insights místicos, 

porém mantendo-as como faíscas efêmeras que 

apenas cintilam aqui e ali nas suas reflexões e na 

obra ficcional. Musil suprimiu a resposta poética 

impulsiva e prefere falar de um método novo, e 

dos benefícios que a precisão das ciências traria 

para o artista contemporâneo, ele pensa também 

na necessária renovação da sensibilidade contem-

porânea – um senso estético que no fundo sabe 

da importância dos conhecimentos e teorias mo-

dernas, embora continue brincando com formas 

ultrapassadas. Para renovar as formas literárias, 

Musil exige que o escritor lance mão das técnicas 

de observação dos cientistas – por exemplo, dan-

do-se o trabalho de escolher e ordenar séries de 

observações e fazendo amplas coletas de dados. 

Transpor o rigor científico para a poesia significa 

não ceder aos primeiros impulsos entusiásticos, 

não deixar os elãs momentâneos se derramarem 

em poesia de ocasião ou em imitações das bele-

zas de Goethe ou de outros modelos.

A reflexão madura e a capacidade de des-

pojar a experiência meramente subjetiva tanto 

do entusiasmo extático, como da tentativa de 

teorização, faz de Musil um dos primeiros críticos 

a apreciar a corajosa renúncia a todos os falsos 
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elãs que distingue as narrativas de Kafka e Wal-

ser. A “Crônica literária” de 191446 homenageia a 

combinação de sobriedade e delicadeza desses 

dois artistas, e permite a Musil refletir sobre seu 

próprio programa estético. 

Inicia com considerações sobre o gênero no-

vela que se distingue das feições mais objetivas 

e racionais do romance pelo foco em uma expe-

riência de abalo cuja expressão desafia a forma 

do enredo racional e resiste à linguagem clara e 

distinta.47 É essa última coragem lúdica e poética 

de dar a justa importância às pequenas coisas 

sem importância aparente e às tutameias apa-

rentemente triviais que Musil admira nas obras 

de Kafka e Walser. Nas esquisitices dessa sóbria 

pequena prosa Musil encontra a arte de acessar 

os misteriosos abalos da alma e a medida exata 

dos pequenos sentimentos importantes – um 

antídoto bem-vindo ao idealismo sentimental.

Musil encontrou na arte de Kafka e Walser a 

mística pura e despojada dos pendores exces-

sivos do neomisticismo dos círculos literários 

em torno de figuras como Klages, George ou o 

reformista educacional Wyneken, que nesse ano 

que precede a Primeira Guerra Mundial ainda 

exerceram grande influência intelectual – entre 

muitos outros também sobre o jovem Benjamin.48

A reflexão sobre as afinidades com esses jovens 

artistas é uma das múltiplas etapas nos “ensaios” 

musilianos dessa época de ver com mais clareza 

seus objetivos como artista e toda sua concep-

ção estética, além de compreender melhor seu 

próprio modo tão diverso e peculiar de sentir, 

pensar e escrever literatura. O ensaio “O Homem 

matemático”, a ficção (auto)crítica “Sobre os livros 

de Robert Musil” ou o fragmento “Sobre o Ensaio”49 

46  Musil aborda as novelas de Kafka e Walser como um desafio para a renovação dos padrões estéticos modernos (MUSIL, 1978, p. 
1465-1469).
47  Cf. o capítulo 32 do primeiro livro de O Homem Sem Qualidades (MUSIL, 1978, p. 89-92).
48  Com o mesmo senso crítico, Musil rejeitaria mais tarde também o manuscrito que Benjamin apresentou em 1914 à revista Neue 
Rundschau, pois a Metafísica da Juventude não passa de uma confissão dos elãs juvenis mais íntimos – sentimos nela a admiração pelo 
mestre Gustav Wyneken, o diretor do internato Haubinda, que iniciou Benjamin nas ideias de reforma educacional e nos movimentos 
de juventude; tem os ecos de amizades e amores poéticos, em ambíguas modulações afetivas que oscilam entre pendores estéticos e 
amorosos, entre desejo erótico e afirmação intelectual – um estilo confessional que trai as ambições de liderança.
49  Der mathematische Mensch (April-Juni 1913); (MUSIL, 1978, p. 1004-1008); Über Robert Musil’s Bücher (Januar 1913); (MUSIL, 1978, p. 
995-1002); Über den Essay (MUSIL, 1978, p. 1334-1337).
50  Os termos em alemão são Goethemenschen, Rembrandtdeutsche; cf. MUSIL, 1976, p. 380, 443, 657, v. I; MUSIL, 1976, p. 469, 470, v. II.
51  Esse apego à pureza espiritual da cultura germânica, encontramos ainda nas Considerações de um homem apolítico de Thomas Mann. 
Ver: MANN, Th. Betrachtungen eines Unpolitischen. Berlin: Insel Verlag, 1922 [1918]. Cf., em particular, o capítulo Der Zivilisationsliterat, p. 44-73.
52  MUSIL, Robert. Precision and Soul. Essays and Addresses (Burton Pike and David S. Luft, eds. and transl.). University of Chicago Press, 
1990. p. XIX.

dos anos 1913-1914 começam a delinear o progra-

ma estético musiliano na dupla perspectiva do 

matemático (que se distancia da Cultura-fetiche e 

do culto da arte) e do poeta em busca de formas 

mais adequadas e autênticas para sentimentos 

profundos que desafiam a linguagem.

O fetiche da Kultur – da Cultura germânica 

quase sacralizada desde o seu tardio apogeu 

com o classicismo de Weimar e o idealismo 

alemão – serviu por mais de um século como 

compensação para a exclusão da política e do 

governo. Musil cobre de escárnio os “emuladores 

de Goethe e Rembrandt50” à espera de guias e 

grandes homens que reconduzirão a nação de 

volta pra esse lugar pristino do espírito, que os 

poetas e intelectuais teriam de proteger de in-

terferências práticas e políticas, como se a alma 

e o espírito se movessem numa esfera além da 

política e dos problemas sociais e econômicos51. 

Musil critica a versão austríaca desse exacerbado 

idealismo germânico – o mito da cultura barroca 

– que apenas modulou esse culto com algumas 

reverências às próprias tradições musicais e tea-

trais supostamente mais antigas. Musil “tinha uma 

visão impiedosa do patrimônio literário austríaco 

e alemão. Sabia onde estavam seus picos altos”, 

mas também “quanta trivialidade estava sendo 

servida em nome de reverências nacionais”.52

Poucos autores foram tão conscientes quanto 

Musil da carência peculiar da cultura germânica. 

É raro encontrar um escritor que sinta o pesar de 

ter que escrever em uma cultura sem a grande 

tradição filosófica-e-literária da Europa Ociden-

tal. Musil diz que a Alemanha que teve com 

Nietzsche seu primeiro espírito livre e quase o 

único tênue elo com os notáveis ensaios morais 
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e filosóficos que iniciaram na Inglaterra no sé-

culo XVI e na França no XVII53. Musil sente falta 

do lastro intelectual, ético e estético que essas 

culturas receberam dos ensaios de Thomas Mo-

rus, Francis Bacon e Hume, de Michel de Mon-

taigne e Montesquieu. Essas reflexões liberaram 

o pensamento filosófico e a sensibilidade dos 

leitores da abstração dogmática da escolástica 

e confrontaram o público culto com os desafios 

e as mudanças de sua era. A experiência desses 

homens no “mundo” entrelaça a vida íntima com 

as informações científicas e as descobertas de 

novos continentes e culturas, filtrando os acon-

tecimentos políticos e as mudanças dos costu-

mes na trama da sensibilidade pessoal. A dupla 

abertura ao mundo e aos próprios sentimentos, 

a honestidade e a franqueza das ponderações 

que criou a invejável forma dos Ensaios que 

Musil estima superior à objetividade abstrata 

de muitos tratados sistemáticos. A educação do 

espírito livre no público austríaco e alemão, em 

contrapartida, é muito recente: começa apenas 

com Goethe e Nietzsche. Mas esses preciosos 

modelos que ensinam a flexibilizar o intelecto e 

os afetos esbarram muitas vezes na rigidez mental 

dos “emuladores de Goethe” e dos “alemães do 

tipo Rembrandt”, presos nos mecanismos mentais 

de ensaístas diletantes como Paul de Lagarde 

e Julius Langbehn54, que prepararam esse ide-

alismo oco e o culto da arte que o nazismo iria 

absorver na sua propaganda.55

Esse rígido imaginário com seus pendores de 

retornar aos padrões tradicionais do classicismo 

ou da idade média encontra-se também nas múlti-

plas resistências austríacas contra a modernidade. 

Elas se expressavam ora pelo apego ao barroco, 

ora na rivalidade com o sucesso econômico e 

militar “prussiano”, denigrado como o frio espírito 

calculista do negócio. Também nesse ponto Musil 

contraria seus compatriotas, assinalando que a 

Alemanha soube pelo menos criar rudimentos de 

estruturas liberais e iniciativas culturais um pouco 

53  Cf. o elogio ao rigor da fantasia ensaística de Nietzsche (MUSIL, 1976, V. I, p. 939,): “n. 105; citação de Nietzsche: na verdade, a fantasia 
dos bons artistas ou pensadores produz sempre coisas boas, médias e ruins; mas seu juízo, agudo e treinado, rejeita, seleciona...”.
54  Fritz Stern dedica à análise do ensaismo diletante desses dois autores seu livro The Politics of Cutural Despair: a study in the Rise of 
the Germanic Ideology (Berkeley, University of California Press, 1974).
55  Cf. MICHAUD, Eric. The Cult of Art in Naz Germany. Berkeley: Stanford University Press, 2004.
56  MUSIL, 1976, p. 914-915, v. I. 

mais concretas – por exemplo, o mecenato cultu-

ral que, na Alemanha, financiava artistas, ao passo 

que na barroca Áustria tudo continuava como 

antigamente, na dependência das boas graças da 

Casa Imperial. De ensaio em ensaio transparece 

o escárnio que Musil reserva às atitudes antimo-

dernas que se dão o luxo de desprezar inclusive 

os aspectos altamente positivos do liberalismo 

da Europa Ocidental, acusado na perspectiva 

da Europa Central de provocar a decadência 

espiritual das civilizações mais desenvolvidas e 

refinadas como a França e a Inglaterra.

Musil detecta nesse culto exaltado a fixação 

nos hábitos apolíticos do Biedermeier que man-

teve a classe média sob tutela, desviando seus 

desejos e afetos para as belas artes. A inflação 

espiritual e sentimental dessa veneração da cul-

tura distorceu a visão dos méritos das ciências, da 

matemática e da tecnologia moderna, impedindo 

que a cumulação de conhecimentos e técnicas 

se traduzissem em experiências criativas no 

mundo da classe média culta. O ensaio busca 

soluções parciais para esse mal-estar, criando 

degradés entre os âmbitos da alma e da razão 

que permaneceram opostos na cultura alemã.

Para Musil as considerações culturais e artísticas 

sempre levam a considerações políticas e sociais. 

A cultura científica da primeira modernidade (re-

nascentista), por exemplo, nasce tanto do rigor 

escolástico, como do espírito liberal dos amantes 

de liberdades filosóficas e literárias que criaram a 

grande tradição do gênero ensaio de pensadores 

como Montaigne. Seu estilo de reflexão leva Musil 

a anotar no seu diário: “entre outras coisas, foram 

considerações racionais que me fizeram simpatizar 

com o socialismo”56 – uma observação que ele 

elabora no ensaio Credo Político de um Jovem (Po-

litisches Bekenntnis eines jungen Mannes). Em uma 

rápida síntese de história da Ciência, Musil eviden-

cia que o desenvolvimento social e democrático 

é uma necessidade inscrita na estrutura coletiva 
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do conhecimento científico. O jovem engenheiro, 

à vontade no mundo das turbinas e das pesquisas 

aerodinâmicas,57 registra o descompasso que se-

para a audácia do intelecto do conservadorismo 

das emoções cegas para a poesia das ciências, 

que transformaram em realidade os sonhos míticos 

mais antigos da humanidade.

Nas mãos de Musil, o ensaio retorna ao formato 

exigente do gênero, tal como definido por Montaigne: 

“ensaio” no sentido literal, como tentativa, esforço, 

experimento para abrir novos caminhos reflexivos 

para além das certezas tradicionais e como antídoto 

às confusões vagas da intuição. Antes e depois da 

Primeira Guerra Mundial, Musil criticou as raízes 

ocultas de um mal-estar que a maioria percebeu 

apenas nos seus sintomas. Seu insight lúcido 

mostrou a catástrofe eclodindo dos fatos cultu-
rais e políticos, muito antes de esses sintomas 
se tornarem manifestos para o sensório mais 
rude dos seus contemporâneos. Ele os regis-
trou quando estavam ainda observáveis, isto 
é, no momento de sua eclosão.58

Mostrar e analisar a eclosão imperceptível 

de uma catástrofe requer não apenas senso 

de observação, mas também método. Musil é 

incansável na coleta de dados, faz listas dos 

assuntos a serem investigados (categorias so-

ciais e as relações entre elas, tipos de formação, 

instituições e associações, competências do 

estado e da Igreja, relações entre gêneros, etc.) 

e faz jogos de permutação com esses dados 

que testam as relações que poderiam se te-

cer entre os elementos observados. Mais tarde, 

quando o grande romance já está na fase de 

acabamento, Musil explicaria em uma entrevista 

de 1926 que seu objetivo não foi escrever um 

romance histórico sobre a sociedade um ano 

antes da Primeira Guerra Mundial: “O que me 

interessa são as conexões que captam o que é 

característico no plano da mentalidade espiritual 

57  MUSIL, 1976, p. 948, v. I.
58  Cf. o jornalista suíço Armin Kesser, apud CORINO, 2003, p. 1449.
59  MUSIL, 1978, p. 939.
60  Pierre Bourdieu expõe esse conceito na obra La Distinction (Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, p. 274, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1982). O habitus compartilhado tem o efeito inconscience de padronização dos comportamentos e gestos 
no interior de grupos sociais homogêneos, que assim se distinguem uns dos outros: “O hábitus tem como efeito que o conjunto das 
formas de prática de um agente (ou grupo de agentes em situações sociais similares), como produto da aplicação de esquemas idênti-
cos (ou mutuamente intercambiáveis), sejam ao mesmo tempo de caráter sistemático e sistematicamente diferenciados das formas de 
prática constitutiva de outro estilo de vida.”

e intelectual – quase diria: capto o aspecto fan-

tasmático e espectral do acontecimento”.59 Em 

outras palavras, ele procura captar as estruturas 

imaginárias profundas, oferecendo uma análise 

social e simbólica, política e ética que revele os 

mecanismos inconscientes, os gestos simbólicos 

que direcionam o comportamento à revelia da 

consciência – aquilo que Bourdieu chamaria, 

décadas mais tarde, de “habitus”.60

Considerações finais

A abordagem da complexidade cultural e cien-

tífica, social e política – começando pelo o contex-

to familiar no qual Musil nasceu e a sociedade au-

toritária para e contra a qual ele escreve – elucidou 

o sentido musiliano das metáforas matemáticas 

no âmbito dos sentimentos, da alma e do espírito 

e tornou plausível as razões pelas quais é preciso 

transpor os métodos e o rigor científicos para o 

domínio da arte. O uso e a observação rigorosos 

da linguagem são para o autor as armas do poeta 

contra a hipocrisia dos hábitos e dos sentimentos 

que ocultam em gestos e formulações impreci-

sas interesses escusos e deslizes morais muitas 

vezes legitimados em nome de emoções vagas 

(místicas, patrióticas, amorosas ou estéticas). A 

atitude sóbria e rigorosa do autor a respeito de 

sua própria experiência místico-erótica exem-

plificou o sentido da metáfora inicial “estados de 

agregação da moral”, e elucidou uma etapa crucial 

na trajetória do artista Musil e da transformação 

do jovem engenheiro racionalista em “moralista” 

e romancista importante, cujos ensaios recriam, 

no século XX, a reflexão profunda dos grandes 

ensaístas como Montaigne ou Hume.
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