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Resumo: Este ensaio procura tecer consideracdes estéticas, filoséficas e po-
liticas a respeito da imagem do “subsolo”, indicada por Achille Mbembe no seu
livro Critica da razao negra. Partindo dessa imagem, o ensaio aponta para outras,
principalmente, o fantasma e o espectro, com as quais forma uma constelacao.
Devido a sua forma, este ensaio torna-se uma montagem, para a qual contribuem
fragmentos de obras de Lima Barreto e de Carolina Maria de Jesus, procurando
dialogar com as proposi¢coes de Mbembe e levar a cabo uma critica da ontologia
fundamental e as suas consequéncias genocidas.

Palavras-chave: Estética. Literatura. Fantasma. Colonialismo; Racismo.

Abstract: This essay intents to weave aesthetical, philosophical and political
considerations about the image of the “subsoil’, mention by Achille Mbembe in
his book “Critique of black reason”. Starting from this image, the essay points to
others, mainly, the phantom and the spectrum, with which it forms a constella-
tion. Because of its form, this essay becomes a montage, for which contribute
fragments of the works of Lima Barreto and Carolina Maria de Jesus, pieces that
seek to dialogue with Mbembe's proposals and carry out a critic of fundamental
ontology and its genocidal threats.

Keywords: Aesthetics. Literature. Phantom. Colonialism. Racism.

Resumen: Este ensayo busca tejer consideraciones estéticas, filosoficas y politicas
con respecto a laimagen del “subsuelo”, indicada por Achille Mbembe en su libro
“Critica de la razén negra”. A partir de esta imagen, el ensayo apunta para otras,
principalmente, el fantasma y lo espectro, con las que forma una constelacion.
Debido a su forma, este ensayo puede ser entendido como un montaje, a lo cual
contribuyen fragmentos de obras de Lima Barreto y de Carolina Maria de Jesus,

recortes que buscan dialogar con las propuestas de Mbembe y llevar a cabo una
critica de la ontologia fundamental y sus amenazas genocidas.

Palabras clave: Estética. Literatura. Fantasma. Colonialismo. Racismo.

“..C'est de la ruine qu'il s'agit - le temps de la ruine et de la destruction”?
le da ruina que se trata - o tempo da ruina e da destruicdol

Intento e trato de tracar as agruras do termo “subsolo” utilizado, es-
pecialmente, por Achille Mbembe como uma espécie de imagem
dialética para lidar com o que ele chama de razao negra, a racionalida-
de que nao apenas permite, mas fabrica a escravidao, um corpo-coisa-
-objeto-sujeito-racial, contra a qual Mbembe escreveu, justamente, a
sua Critique de la raison negre. O presente ensaio € uma tentativa de
organizar um punhado de ideias nao idénticas, filosoficas e literarias,

t Pesquisador Autonomo, Porto Alegre, RS, Brasil.
2 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 182.
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estéticas e politicas, partindo disso: “le sous-sol
de tout ce livre"s, o subsolo, o porao de todo o
livro — o capitulo intitulado “Requiem para o
escravo”. Capitulo a mais de uma longa historia
inacabada de assassinatos, massacres, explora-
coes e torturas, a respeito dos quais Mbembe,
procurando lé-los, procurando vé-los, ler tais
acontecimentos e radicalmente critica-los, ver e
devolver o agulhao de uma sua inteligibilidade
historica, para isso, recorre ao que ele chama de
“ecriture figurale', a "escrita figural" - a literatura
-, porque, “pour bien comprendre le statut de
l'esclave negre a l'époque du premier capitalis-
me, il importe de revenir a la figure du revenan-
t"4 - revenir a la figure du revenant - quer dizer,
para compreender bem o estatuto do escravo
negro na epoca do primeiro capitalismo & im-
portante retornar a figura do espectro. Le revenant.
O retornante. O escravo negro, espectro da mo-
dernidade, precisamos vé-lo, diz Mbembe, por
meio da experiéncia literaria, l&-lo na forma de
uma experiéncia da imagem, da linguagem, isso
ai ndo ai, fantasma. O que me interessa sobre-
maneira, porque se trata de percorrer os cami-
nhos, os transitos da expressao, da figuragao e
da representacao, percorrer as vias imiscuidas
da forma e do conteudo, percorrer os desvaos,
as estrias, as agruras da degradacao, da maldicao,
da abjecao, em sentido estético e filosofico po-
litico — procurar os rastros de inteligibilidade de
uma situagao real atravessada por imagens fatos
feitos discordancias com o real. Um emaranhado
estéetico, portanto, cujas consequéncias filosofi-
cas sao praticas, a saber, politicas e éticas. Ora,
‘pour bien comprendre’, para bem compreender,
para o bom entendimento desse tema, para bem
entender essa situagao, para que se compreen-
da bem isso, para que tu, a bem dizer, compre-
endas bem o estatuto, o material legal ilegal, a
situacao do escravo ontem e hoje, Mbembe nao
parece se referira compreensao e a adequagao
senao num sentido muito debilitado, enfraque-
cido, ensombrecido, escombrecido, eu diria,

o o oW

segundo o qual, apenas em suas ultimas forcas
nos deparamos com o sopro de uma racionali-
dade critica fora de todo dominio ontologico de
implementacao racional da barbarie - encon-
trando na forma transitéria de um conteudo o
recurso as imagens de linguagem, corpos de
linguagem, corpos fantasmaticos ali evocados
como instantes de elucidacao. Importa ressaltar,
entdo, que a filosofia politica de Mbembe clama
pela literatura quando trata do devir negro da
civilizacao ocidental. Clamar, chamar, nomear,
pois, rogar, bradar. E a ficcdo, outramente que
ser ai, criptografa-se, encripta-se, enigma-se
contra as mil artimanhas para a sua adequada
compreensao. Entdo, “adequar” e “compreender’
resguardam, ambos em seus termos, as suas
facetas em torso, torcidas, sinuosas, no esquema
de Mbembe, dada a importancia - cada vez maior
e sempre impossivel possivel - da situagao da
compreensao tornada compressao, supressao,
captura e predacao, apagamento, ao longo da
historia do imperialismo ocidental colonial capi-
tal escravagista-escravocrata. E ao adentrarmos
0 subsolo, o porao, a cava, a vala dessa historia
nos encontramos fatidicamanente com os outros,
0S Nossos, seus espectros. Os negros. Mas nao
apenas literariamente falando. A realidade que
evoca um estilo escritural, a realidade de sujeito
plastico e o conceito de realismo tornam-se
também subvertidos nesse ambito. Trata-se de
uma trama de anéis entrelacados oscilando sem
cessar - “un lacis complexe de boucles entre-
croisées, oscillant sans cesse entre le vertigineux,
la dissolution et l'éparpillement, et dont les aré-
tes et les lignes se rejoignent au point de fuite"s
- entre vertigem, dissolucao e dispersao, cujas
arestas, as bordas, margens e linhas disjuntas se
rejuntam, antefinalmente, encontram-se, apenas
para cruzarem-se no ponto de fuga. E, pois, o
ponto de fuga se torna um ponto de abertura
para -. Para o outro. Abertura de si. O brumoso
estado "au-dela de tout présent vivant, dans ce
qui disjointe le présent vivant'®, quer dizer, o

MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 191.
MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 191.
MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 192.
DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993. p. 16.
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brumoso estado para aléem de todo presente
Vivo, a conjuntura que disjunta, que desajunta o
presente vivo, isso me toca e me comove € me
exige lembrar, pois, esse livro de Jacques Derri-
da, Spectres de Marx, especialmente no que
concerne a reflexao especular - uma reflexivi-
dade literaria, plastica, duplicada, multiplicada
que "doit donc excéder toute présence comme
présence a soi"’, que deve, portanto, exceder
toda a presenca como presenca a si mesma
‘devant les fantdmes de ceux qui ne sont pas
encore nés ou qui sont déja morts" - diante dos
fantasmas daqueles que ainda nao sao, que
ainda nao nasceram, ou ate, talvez, daqueles que
nasceram e, contudo, nao sao, ou nao foram,
diante daqueles que agora ja ndo sdo mais por-
que estao mortos e que talvez um dia tenham
sido ou nao - diante daqueles nao ai, portanto,
volta-se o torso do porvir. Que associo com o
aforisma de Walter Benjamin, em Einbahnstrasse,
na colegcao das “Antiquitaten”, chamado “Torso",
que diz respeito a uma bela estatua, uma figura
que o transporte quebrou todos 0s seus membros
‘und die nun nichts als den kostbaren Block
abgibt, aus dem er das Bild seiner Zukunft zu
hauen hat" - e que tem para oferecer agora nada
mais que um precioso bloco para esculpir nele
a imagem do futuro. Tratando, assim, de reela-
borar, remontar, no sentido cinematografico, o
tempo disjunto do presente ante a inadequacao
a si e ao outro, o pensamento por imagens ousa
transpor a crise e a critica para alem do presen-
te do indicativo do verbo ser, para aléem das
tratativas ontologicas para o acomodamento da
consciéncia da debilidade, das tratativas histo-
ricas para o anestesiamento geral dessa consci-
éncia na comunicacao do sentido da debilidade

no conhecimento da fragilidade e na adequacao
a fugacidade ai - como se nao, senao ser. Entao,
uma tal ousadia filosofico-politica, esculpir a
imagem do ainda nao, na contramao de toda
ontologia, de todo fundamento no ser da exis-
téncia, jamais reconduz de volta o talho, a letra
ou aimagem a existéncia de antemao apropria-
da, retroapropriada ao sendo de um seu cons-
tante brilhar, jamais reconduz ao aparecer do que
€ como € porque ¢é a tradicao do aniquilamento
do outro, o ser sempre ai, preexistente.** Das
Ereignis fatidico, aqui hdo. - O acontecimento
apropriante de tudo o que é para ser, encontra,
pois, o seu limite filosofico, o seu limite ético.
Nem clareira, nem bosque, correnteza ou ninho
logram, entao, nesse ambito, nesse abismo, ve-
lar pelo ser, pela presencga e pela identidade a si
do ser. “The time is out of joint" - enunciara Hamlet
- e enfatiza, sobremaneira, Derrida®, opondo-se,
por esse lance de corpo e de linguagem, por
esse movimento de cena, ao jogo ontologico ao
qual se encontra imbricado o todo de sentido do
estado lamacal das coisas em direcdao a morte.
Ha algo de podre ai, aqui, obnubilado pelo ser.
Entao, alerta Derrida, nesse ambito soprando ao
lado de Mbembe: trata-se de lidar com a chance
de levar a vida para além da vida presente, “au-
-dela de la vie présente ou de son étre-la effec-
tif, de son effectivité empirique ou ontologique'?,
para além da ontologia e de sua efetividade
empirica, dos poderes governamentais e admi-
nistrativos e juridicos do estar-presente efetivo
em direcao a morte, para aléem desta, volver,
virar a sobrevida, quer dizer, “non pas vers la mort
mais vers une sur-vie"3, rumo a uma pos-morte,
um regressar fantasmatico a pos-vida, apos-vi-
da-nao-vivida, uma vida postuma, Nachleben

7 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993. p. 16.

8 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993. p. 16.

¢ BENJAMIN, Walter. Einbahnstrasse. Berlin: Ernst Rowohlt Verlag, 1928. p. 46. Conferir o aforisma completo: “TORSO. Nur wer die eigene
Vergangenheit als Ausgeburt des Zwanges und der Not zu betrachten wuBte, der ware fahig, sie in jeder Gegenwart aufs hochste fur
sich wert zu machen. Denn was einer lebte, ist bestenfalls der schénen Figur vergleichbar, der auf Transporten alle Glieder abgeschlagen
wurden, und die nun nichts als den kostbaren Block abgibt, aus dem er das Bild seiner Zukunft zu hauen hat".

i HEIDEGGER, M. A origem da obra de arte. Trad. Idalina Azevedo e Manuel de Castro. Sao Paulo: Edicoes 70, 2010. p. 87. Edigao bilingue.
Conferir trecho em lingua alema, o sumo ontologico da obra de arte: “Dieses Seiende tritt in die Unverborgenheit seines Seins heraus. [..]
Im Werk ist, wenn hier eine Eréffnung des Seienden geschieht in das, was und wie es ist, ein Geschehen der Wahrheit am Werk. Im Werk
der Kunst hat sich die Wahrheit des Seienden ins Werk gesetzt. [..] Das Sein des Seienden kommt in das Standige seines Scheinens. So
ware denn das Wesen der Kunst dieses: das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit des Seienden” (2010, p. 86).

. DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993. p. 16.

2 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993. p. 17.

3 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993. p. 17.
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(como também chamaram Warburg e Benjamin),
na qual “des traces et des traces de traces [..]
vient d'avance disjoindre ou désajuster l'identite
a soi du présent vivant comme de toute effecti-
vité"“ - a saber, para além da vida nao-vivida de
uma existéncia totalmente avassalada, execrada
e consumada, diante da qual os tragos e os tra-
cos dos tracos, os rastros e os rasgos dos rastros,
0s vestigios e tragos dos vestigios vém do porvir
irreversivelmente desajustado a identidade a si
do presente aparentemente vivo; terao vindo
como que do futuro anterior, do futuro do pre-
térito, abrir a passagem ao ausente, ao fantasma,
oferecer o tempo ao rastro que a escrita ficcional
abre - as possibilidades de sentidos nao previa-
mente dadas - disjuntar, desajustar a aparéncia
da identidade, a aparéncia do presente existen-
te, vivo ndo-vivo e toda a sua efetividade.

Cito Machado de Assis, em Memorias postumas
de Bras Cubas:

- Chama-me Natureza ou Pandora; sou tua
mae e tua inimiga.

Ao ouvir esta ultima palavra, recuei um pouco,
tomado de susto. A figura soltou uma gargalha-
da, que produziu em torno de noés o efeito de
um tufao; as plantas torceram-se e um longo
gemido quebrou a mudez das coisas externas.

- Nao te assustes, disse ela, minha inimizade
nao mata; € sobretudo pela vida que se afirma.
Vives: nao quero outro flagelo.

- Vivo? perguntei eu, enterrando as unhas nas
maos, como para certificar-me da existéncia.

- Sim, verme, tu vives. Nao receies perder esse
andrajo que ¢ teu orgulho; provaras ainda, por
algumas horas, o pao da dor e o vinho da mi-
séria. Vives: agora mesmo que ensandeceste,
vives; e se a tua consciéncia reouver um instan-
te de sagacidade, tu diras que queres vivers

Aqueles que, como eu, dedicam-se ao estudo
do estatuto das aparéncias na literatura brasileira,
ao se depararem com o tema estético e filosofi-
co-politico do subsolo, disjuntado de um espaco-
-tempo presente a si mesmo, postumo, do tema
da vida postuma, do futuro anterior ndo no retro-
visor e das circunstancias criticas as mais radicais
que o envolvem, talvez, imediatamente ou invo-
luntariamente se remetam ao romance Memorias
postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. A
isso procuro colacionar, colecionar, associar algu-
mas imagens outras, lampejos provenientes, es-
pecialmente, de O cemiterio dos vivos e Diario do
hospicio, de Lima Barreto, além do Quarto de des-
pejo, de Carolina Maria de Jesus. Ora, Mbembe, na
evocacao, escovacao que faz no subsolo do seu
livro, trabalha com outras trés ficgdes: La vie et
demie, de Sony Labou Tansi, The palm wine drinkard
e My life in the Bush of ghosts, de Amos Tutuola.
Trato aqui, entao, de oferecer uma espécie de
dialogo com as imagens ja apresentadas pelo fi-
Llosofo. Imagens essas entendidas como “dialéticas’,
no sentido critico-cristal apontado pela estética
de Benjamin. Porque ha muitas vias que levam ao
subsolo da critica da razdo negra, ao adentrarmos
o qual, encontraremos nao apenas as literaturas,
as ficgdes apontadas expressamente por Mbem-
be, mas também muitas outras, globalmente fa-
lando, mesmo fora do dominio proprio do autor, a
espera de se tonarem evidentes. Entao, parece
nebuloso pensar que ja o dentro e o fora dessas
vias jamais serao ou estarao plenamente definidos,
circunscritos ai. E as evocacoes literarias no circui-
to de uma constelacao teodrica devem nos deixar

4 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilée, 1993. p. 17. Conferir, a

respeito do pensamento de Derrida referente aos espectros, o texto de Moysés Pinto Neto, A estranha instituicdo da literatura no multiverso
dos espectros, de onde retiro as seguintes consideragoes, cujas implicagdes sao cruciais para a inteligibilidade da problematica que pro-
curo tracar aqui: "A ontologia, ao afirmar o primado do ser e o dualismo éntico/ontolégico, seria mais um capitulo da metafisica enquanto
clausura. Seria preciso ir aléem da ontologia, pensando uma dyferenca que nunca se faz inteiramente presente, pois se da em forma de ras-
tro ou grafema, para entdo pensar essa escritura como uma abertura” (p. 118). Nesse sentido, para Derrida, "A chave para compreensao da
espectrologia € a psicanalise [..]. Psicanalise como matriz tedrica da espectrologia” (p. 120) devido ao “modelo econémico do inconsciente,
fundado numa matriz energética e cujo contetdo é fantasmatico (p. 124), quer dizer, “a intimidade da psicanalise com os fantasmas nasce
da decisao metodologica de Sigmund Freud [..] que reconhece a fantasia como elemento com seu estatuto proprio de realidade psiqui-
ca" (p. 124). Além disso, “a literatura habita 0 mesmo espago espectral que o sonho. A ficgao [torna-sel aquilo que nao cansa de lembrar
as infinitas variagdes do possivel’, cujas consequéncias sao epistemologicas e politicas, motivo pelo qual, “Derrida vinculava a ‘estranha
instituicdo da literatura’ - lembrando [com issol do papel do estranho na psicanalise -, ao papel de condigdo da democracia” (p. 125). Essa
implicacao estético-politica € crucial para os apontamentos que quero fazer aqui. Devo lembrar tambem o que escreveu Joel Birman,
em Freud e a filosofia, a saber, "enunciar que a verdade do acontecimento se ordena na realidade psiquica e ndo na [realidadel material &
formular ainda que as certezas da individualidade seriam forjadas por fantasmas” (p. 36), assim, “seriam os fantasmas que alinhavariam o
sentido dos acontecimentos, direcionando as cenas psiquicas. Por isso mesmo, as leituras de Derrida e Lacan, centradas respectivamente
na escrita e na fala como materialidades da linguagem, puderam se reencontrar com o discurso freudiano” (p. 37).

s ASSIS, Joaquim Maria Machado de. Memdrias postumas de Brds Cubas. Porto Alegre: L&PM Pocket, 1997. p. 26.
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ainda mais atentos ao fato de que as imagens
criticas trazidas por Mbembe estabelecem dialo-
gos profundos com alguns dos mais importantes
pensadores e criticos do que se convencionou
chamar de modernidade e pos-modernidade no
mundo ocidental, como, por exemplo, Deleuze,
Derrida e Lacan, dentre muitos outros como Ce-
saire, Fanon, Freud, Benjamin, Bataille, Foucault,
Heidegger, Hegel, Kant, e ainda outros, vivos,
Gilroy, Buck-Morss, Badiou, todos os quais cintilam
na composicao textual de Mbembe e por mais de
um angulo se deixam atravessar pela luz, rondan-
do a forma e o conteudo da inteligibilidade das
condicdes sistematicas as quais 0s escravos negros
foram submetidos, a escravidao cuja tendéncia a
universalizacao constitui aujourd'hui, agora, pois,
senao a norma, pelo menos a parte que cabe a
todas as humanidades subalternas, o quinhao
desse latifundio, o lote, como escreveu Mbembe,
“les risques systémiques auxquels seuls les es-
claves néegres furent exposes au moment du pre-
mier capitalisme constituent désormais sinon la
norme, du moins le lot de toutes les humanités
subalternes"®, quer dizer que o devir negro do
mundo tem um significado universal, ndo apenas
local; a fungibilidade, a descartabilidade ou inter-
cambialidade universal do negro e sua solubilida-
de no mercado da vida e da morte - “c'est cette
fongibilité nouvelle, cette solubilité, son institu-
tionnalisation en tant que nouvelle norme d'exis-
tence et sa généralisation a lensemble de la pla-
nete que nous appelons le devenir-negre du
monde"V - alcanca todas as subalternidades (in-
clusive as ndo humanas), o devir negro do mundo
vindo a ser a norma da existéncia planeta afora -
alcanca o limiar, a bruma, desde onde se deixa
ver, propria-impropriamente, sentir, ali esta-nao-
-esta “le cachot des apparences'®, o calabouco
das aparéncias, uma cova, um tal estado umido
de fato brumoso, articulado micro e macroscopi-

camente, humus de onde despertam sentidos
multiplos que ha muito deixaram de ser evidentes
e que, inclusive, desde as ruinas sob ruinas, des-
pertam em rearticulacdes de tracos, brumas de
tracos postumos os fantasmas das suas articula-
¢coes prévias. Mas eu gostaria de chamar a atencao
para um fora dentro da circunscrigao fantasmatica
do subsolo da Critique de la raison negre, tratan-
do-se de uma situagao a respeito da qual escreveu
Mbembe num outro livro, Sair da grande noite, a
situacao da poesia e da memoria, do canto da
palavra na noite do mundo, que nao poderia mais
meramente celebrar a beleza do mal, ou talvez a
sua banalidade, tal como Heidegger fizera com a
arregimentacao do espirito junto a mitologia e a
nostalgia da origem, bem como junto ao encan-
tamento da existéncia, porque torna-se agora
“necessario resistir a lessal cumplicidade por en-
cantamento e saber qual € a sua filiagao no ‘des-
tino da noite do mundo™ Assim, nesse ensaio, a
partir da imagem do cranio de um morto, Mbem-
be articula memoarias que remontam a sua infan-
cia e a trajetoria do seu pensamento, articula os
motivos pelos quais ele pensa o que pensa e
procura refletir sobre isso, a sombra de regides
muitas vezes desprovidas de nomes proprios,
como diz, nas quais o rufar dos tambores ancestrais
anunciam passagens de um mundo para o outro.
Mbembe evoca e invoca em suas lembrangas as
‘historias que se contavam sobre este ou aquele
cuja sombra, num dia deslumbrante, fora avistada
num campo onde essa mesma pessoa costuma-
va trabalhar [antes de morrer]"°, e a isso se mis-
tura a memoria do seu tio assassinado pelo terror
do Estado capital colonial, cujo cranio faz figura,
ossifica, por assim dizer, a aparéncia dos pesares,
0 “cranio de um parente morto na cabeceira do
Estado"®, como ele escreve; o home proibido de
seu tio, impronunciavel mesmo despois da “inde-
pendéncia’, nome disjunto a aparéncia de liberta-

1 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 14.

7 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 17, 248.

®  MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 11.

9 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada. Trad. Narrativa Tragada. Luanda; Ramada: Mulemba; Pe-

dago, 2014. p. 31.

20 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada. Trad. Narrativa Tracada. Luanda; Ramada: Mulemba;

Pedago, 2014. p. 32.

2 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada. Trad. Narrativa Tragada. Luanda; Ramada: Mulemba; Pe-

dago, 2014. p. 36
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cao colonial, torna-se, pois, enigma ou parabola
de uma situacao historica - situacao fantasmatica
que iniciara, que instruira o fildsofo, por meio dos
canticos e das lamentacdes da mae de seu tio,
sua avo, instruira-o nos vestigios do desapareci-
mento, nos ecos dos “rastros de um homem de-
saparecido, cuja memoria soterrada sob os es-
combros das proibicdes e das censuras do Estado,
fora escrita foneticamente”2 Aparecimento, emu-
decimento e ecos conduzem-me as ficgdes bra-
sileiras e latino-americanas que se envolvem com
a memoria dos desaparecidos pela Operacao
Condor, ditatorial, terrorista e genocida, levada a
cabo ha segunda metade do século XX, e que lidam
justamente com a forma espectral, fantasmatica,
dos corpos de memoria, com “os ecos das suas
vozes emudecidas”, cujas referéncias sao inume-
ras e cujas consequéncias tragicas também, ainda
hoje visiveis invisiveis, reproduzem-se sem cessar.
Mbembe, rememorando e analisando a sua pas-
sagem por Paris e Nova lorque, nesse mesmo livro,
se pergunta, irbnica e tragicamente: “sera neces-
sario frisar que nao me esqueco de que, nessa
mesma metrépole INY], um negro pode ser criva-
do de quarenta balas pela policia apenas por
estar no lugar errado a hora errada?"?3 Seria pre-
ciso dizer oitenta balas? Cento e vinte balas? -
Lidar com os espectros. Com a sua brumosa qua-
lidade fisiondmica. Com a transitoriedade, no
sentido de Vergdnglichkeit, deperecimento, rui-
nancia aquem do presente indicativo, portanto,
fora do controle arquiontolégico da presenca jun-
gida ao que provem ‘vom je-weilig Anwesenden’
a cada momento, estado, estada, presente a si
para si. Lidar a maneira de um fantasma contra o
status quo, “conferir a sepultura toda a sua forca
subversiva'? E desmontar, nesse sentido, desarmar
as dimensdes ontologicas das quais decorrem a
fabricacao dos sujeitos raciais, a partir das artifi-

cialidades levadas a cabo fisicamente, material-
mente empreendidas, realizadas contra outrem
de fato, consolidadas por operagdes que sao ao
mesmo tempo do imaginario e das baionetas e
dos navios e troncos e chicotes, articulando apa-
réncia, verdade e simulacro, a raga, o racismo e a
colonizagao, o capitalismo, a escravidao e o fas-
cismo consubstanciando-se assim nas formas de
estabelecer e afirmar o exercicio de um poder
ancorado em forcas pulsionais. Desmontar isso.
- "Pour qu'elle puisse opérer en tant qu'affect,
pulsion et speculum, la race doit se faire image,
forme, surface, figure et surtout structure imagi-
naire"?® — porque a racga, para que possa operar
como afeto, pulsao e espelho, speculum, como
refere Mbembe, deve se fazer imagem, forma,
superficie e figura, brutalmente sobredetermina-
das, a raca deve sobretudo fazer funcionar uma
estrutura imaginaria: “la logique de l'enclos"? a
logica de curral, a qual supde tanto um elevado
grau de bio e necrotecnologia de governo, quan-
to de estupidez, de barbarie, odio e idiotia. E o
negro sequestrado, escravizado, torturado repre-
senta, contudo, uma figura problematica, uma
imagem perturbadora da- e para a modernidade
e contemporaneidade, quer dizer, “en tant qu'es-
clave, le Negre représente donc l'une des figures
troublantes de notre modernité, dont il constitue
au demeurant la part d'ombre, la part de mystere
et la part de scandale’?® o negro “representa’,
portanto, em sentido critico, estético e politico,
nao obstante todas as extremidades do “irrepre-
sentavel’, dos curto-circuito da representacao que
terdo encarnado, escancarado, escancarnado em
seu corpo, as chances de narrar o sofrimento
desde uma forma sensivelimpar, configurando-se
enquanto humanidade subalterna, transfiguran-
do-se enquanto devir subalterno do mundo, con-
formando, desconformando e desconfortando a

2 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada. Trad. Narrativa Tracada. Luanda; Ramada: Mulemba;

Pedago, 2014. p. 37.

2 MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada. Trad. Narrativa Tracada. Luanda; Ramada: Mulemba;

Pedago, 2014. p. 42.

2 DERRIDA, Jacques. Spectres de Marx. L'Etat de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Paris: Galilee, 1993. p. 50.
% MBEMBE, Achille. Sair da grande noite. Ensaio sobre a Africa descolonizada. Trad. Narrativa Tracada. Luanda; Ramada: Mulemba;

Pedago, 2014. p. 48.

% MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 57.
¥ MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 62.
% MBEMBE, A. Critique de la raison négre. Paris: La Découverte, 2013. p. 63.
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parte sombria deste mundo, de mistério e de
escandalo, seja porque as suas capacidades de
descendéncia e geragao foram barradas e borra-
das de varias formas, esterilizadas, anestesiadas,
definhadas e deturpadas, seja porque faz figura
nele, nela, o rosto desfigurado do agora, transfi-
gurado, o rosto do trabalho espoliado - na palavras
de Mbembe, “le pouvoir de descendance et de
génération brouillé, le visage défiguré et le travail
spolié, il témoigne d'une humanité mutilée, pro-
fondément marquée au fer de l'aliénation" — quer
dizer, o negro, a negra testemunham pela parte
da humanidade mutilada, marcada a ferro pela
alienacao, e, por isso, assombram a modernidade
e a modernidade tardia justamente em virtude das
possibilidades insurrecionais radicais que o seu
testemunho carrega consigo, a memoria do futu-
ro, o futuro do pretérito da libertacao, a libertacao
do jugo e do jogo ontologico de uma sociedade,
a nossa sociedade: ocidental, capitalista, colonia-
lista, racista, cuja abstrata-concreta consisténcia
depende injustamente da subjugacao de outrem.

Cito fragmentos escritos por Carolina Maria de
Jesus, em Quarto de despejo:

Estendi as roupas rapidamente e fui catar
papel. Que suplicio catar papel atualmente!
Tenho que levar a minha filha Vera Eunice. Ela
esta com dois anos, e nao gosta de ficar em
casa. Eu ponho o saco na cabeca e levo-a nos
bracos. Suporto o peso do saco na cabeca e
0 peso da Vera Eunice nos bragos. Tem hora
que revolto-me. Depois domino-me. Ela nao
tem culpa de estar no mundo?®. [..] Os politicos
sabem que eu sou poetisa. E que o poeta en-
frenta a morte quando vé seu povo oprimido.
[..] Eu ontem comi aquele macarrao do lixo
com receio de morrer3, [..] Os favelados aos
poucos estao se convencendo que para viver
precisam imitar os corvos®. [..] E horrivel ter sé
ar dentro do estdmago. E assim no dia 13 de
maio de 1958 eu lutava contra a escravatura
atual - a fome!34 [..] Fui na sapataria retirar os
papeis. Um sapateiro perguntou-me se o meu
livro € comunista. Respondi que é realista. Ele
disse-me que nao é aconselhavel escrever a
realidade. [..] Eu estava pagando o sapateiro e
conversando com um preto que estava lendo

um jornal. Ele estava revoltado com um guarda
civil que espancou um preto e amarrou numa
arvore. O guarda civil € branco. [..] Quem sabe
se guarda civilignora que ja foi extinta a escra-
vidao e ainda estamos no regime da chibata?3®

Ora, Mbembe aponta para as cascas, as carca-
¢as, as sobras do corpo do escravo negro depois
de destrinchado ou descarnado. Disjuntado a
extensao dos destrocos. Os quais, ao aparecerem,
transparecerem, tornam-se enigmas, fantasias,
fantasmas. Apparition: surgimento na ficcao dos
destrogos do ente, os fragmentos do nao-ente,
insurgindo subitamente disjuntos, precariamente
jungidos, ligados as afinidades e desafinidades
que apontam para o transito entre arealidade e a
irrealidade da imago e entre esta e a realidade de
um conteudo histérico latente ou emergente, sem
que seja possivel entrar na posse intransitiva do
que € ou seria 0 seu éter, a sua quinta-esséncia,
o seu firmamento. O nome negro, negra, remete,
assim, a uma fantasmagoria, diz Mbembe: “le mot
‘Negre' renvoie donc a une fantasmagorie”® E
sofrem uma tripla logica de ossificagao sob esse
nome, determinadas pessoas, e 0 mundo tam-
bém. Lembro de novo o que escreveu Carolina
Maria de Jesus: “passei no frigorifico, peguei uns
0ss0s. As mulheres vasculham o lixo procurando
carne para comer. E elas dizem que € para os
cachorros. Até eu digo que é para os cachor-
ros"3 - E, obviamente, nao importam as leis, os
principios, os valores, ou importam demasiado,
como sabemos. O ordenamento juridico politico
capital policial pode vir a tona ou nao, implicita ou
explicitamente, nas ficcdes no subsolo da critica
da razdo negra. Aparéncia e execugao, metafora e
realizacao; esséncia; ciéncia; violéncia, perversao
€ excegao, ancorados no fundo do ser. Biologia,
psicologia e antropologia e filosofia arregimen-
tadas para comporem um pano de fundo muito
bem determinado pelas filosofias existenciais.

2 MBEMBE, A. Critique de la raison négre. Paris: La Découverte, 2013. p. 64.
% JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005. p. 19.

3 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005, p. 35.
% JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005, p. 37.
3 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005, p. 39.
% JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sdo Paulo: Atica, 2005. p. 27.
3 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005, p. 96.
3% MBEMBE, A Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 67.

7 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005. p. 94.
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O pano de fundo da cova. Um véu, um vinculo
ensanguentado: a perene relacao entre a morte
€ 0S negocios e o Estado e o direito, repetida
ad infinitum por espécies de pedagogias da ha-
turalizacao, a naturalizacao tornada construcao
de uma ideia por sobre o que for, nao for - ‘le
prototype du sujet empoisonné et carbonize”3®
envenenado, carbonizado, sujeito prototipico,
negro, negra, cuja vida é feita de "debris calcine”,
residuos calcinados, uma "deuxieme ontologie’,
segunda ontologia, “segunda natureza”, se usar-
mos os termos de Hegel e Lukacs e Adorno e
Benjamin, uma chaga, ferida viva, corrosao da
vida vivida n&o vivida, subtraida, “un chancre -
une blessure vive, qui ronge, dévore et détruit’®
escreveu Mbembe - “eine Schadelstatte vermo-
derter Innerlichkeiten”* como apontou Lukacs,
um ossuario de interioridades putrefatas, um
espago, um estado tal do cranio, da carcaga, do
calvario, cujas estruturas foram construidas e jus-
tificadas pelos homens, assim como o conteudo
sedimentado de suas leis - estruturas nas quais,
sobre ou sob as quais apenas aparentemente
vivemos, sobrevivemos as consequéncias dessa
naturalizagao da historia, das forgas, dos poderes
e das poténcias historicas, que procuram, que
desejam conduzir ao anestesiamento, conduzir
a anestética,* cuja forma neutraliza ontologica-
mente, portanto, efetivamente, o conhecimento
do poder e do Estado e do direito e do exercicio
conjunto, racista, escravocrata e genocida das
suas forcas. - E entdo, pergunta-se um senhor ao
passar, parar € olhar uma reuniao de indigentes
no dia 24 de dezembro, em Sao Paulo: “sera que
este povo é deste mundo?'4, como escreveu
Carolina Maira de Jesus: “eu achei graca e res-
pondi: nds somos feios e mal vestidos, mas somos
deste mundo. Passei o olhar naquele povo para
ver se apresentava aspecto humano ou aspecto
de fantasma'4 Mas as entradas para o subsolo

da critica da razao negra sao multiplas, exigem
que nos demoremos pelas suas veias. A razao
mercantil governamental, as suas leis, juridicas e
morais e biologicas, armas das guerras imperiais,
nacionais, coloniais fazem figura orgulhosa na
linguagem da conquista e da dominacao e do
terror, mascaram os vinculos entre derramamento
de sangue, a desnutricdo programada e a ordem
biologica e juridica aqui e acola, enevoam a natu-
ralizacao a expropriacao de outrem seja por vias
aristocraticas, oligarquicas ou "democraticas’,
elas mesmas aparentes - jamais esquecamos
o trafico atlantico e o genocidio indigena e as
desaparicdes forcadas - a razao mercantil go-
vernamental que destina a destruicao os des-
gracados destrocos que sao 0s corpos-objetos
sujeitos-raciais. A razdo da destruicdo de outrem,
pois, confluem, arregimentadas, filosofias, poli-
ticas e um imaginario convicto, junto aos quais,
de acordo com os quais, a “Africa” tornou-se, em
sentido torturante, um inesgotavel, inaterrisavel,
infindavel poco de fantasias, “un intarissable puits
aux fantasmes'" 4 fantasias da destruicao cabal
do outro, fantasia da totalidade ao mesmo tempo
concreta, assassina: outrem destruido. Fantasia
de totalidade decerto levada a cabo, velada,
nao velada, ao fim do qual nao-ai, a putrefagao.
A segunda ontologia. Aparéncia de necessidade
eterna e imutavel e fora do alcance humano. Es-
petaculo da dissociagcao, do desmembramento,
da degradacao do outro, plenamente justificada
por uma razao de ser de origem, regendo uma
logica da identidade e uma linguagem da auten-
ticidade humana e racial, com as quais se em-
penhavam os senhores, em suas formas atrozes
de invocar a diferenca, e cuja filosofia tornou-se
nada mais do que consentimento a escravidao?,
a filosofia do terror. - Mas emergem fantasias
outras, contudo, para alem da funcionalizagao
do terror. O trabalho com a memoria, entendido

% MBEMBE, A Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 67.
*  MBEMBE, A. Critique de la raison négre. Paris: La Découverte, 2013. p. 67.
40 LUKACS, Georg. Die theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch tber die Formen der groBen Epik. Darmstadt; Neuwied:

Luchterhand, 1984. p. 55.

4 Cf.BUCK-MORSS, Susan. Aesthetics and Anaesthetics: Walter Benjamin's Artwork Essay Reconsidered. October, v. 62, Autumn, 1992. p. 3-41.
4 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005. p. 128

4 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005. p. 128.

44 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 109.

4 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 141.
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como um trabalho fantasmatico, “un entrelacs
d'images psychiques’ ¢ complexos representa-
cionais, enérgicos, literalmente um entrelace de
imagens psiquicas tal como levadas a cabo no
tempo do sonho, no tempo da fantasia. O tempo
de uma aparicao ou de uma reaparicao perdida
ou da sua desaparicao, fora de todo pacto com
o presente centrado em termos contratuais para
trair o futuro - o entrelacamento do tempo da
critica do tempo, através da forma nao previa-
mente dada ou preestabelecida, procura lidar
com- e analisar o acontecimento, a construcao
e a desconstrucao da memoria das plantations,
bem como da sua manutencao por vias transver-
sas, lidar com a memoaria da escravidao negra,
da colonizacao e do trafico de pessoas. E, entao,
“cecidit, il reste que faire memoire de la colonie,
ce n'est pas seulement s'engager dans un travail
psychique" - quer dizer, dito isto, o trabalho com
a memoria da coldnia (escravidao, massacres e
desaparecimentos) nao esta engajado apenas
numa forma de trabalho psiquico ou psicanalitico
- “c'est aussi opérer une critique du temps et des
artefacts qui ont prétention a étre les substituts
derniers de la substance méme du temps"+
- mas também opera, no sentido filosofico do
termo, uma critica do tempo e dos artefatos que
pretendem, que ambicionam, que fingem ser os
substitutos ultimos do tempo, da substancia, do
substrato mesmo do tempo, sempre as custas das
vidas de outrem. O trabalho literario, o trabalho
corpo-ficcional com a linguagem e a memoria
e com o tempo evidencia, antes, a disjuncao do
tempo com o tempo dado: o tempo disjunto ao
ser, a ver ou haver outrem tao somente como
reldmpagos, como iluminagodes.

Cito Lima Barreto, no Diario do hospicio, inclu-
ido no Cemitério dos vivos:

Amaciando um pouco, tirando dele a brutalidade
do acorrentamento, das surras, a supersticao de
rezas, exorcismo, bruxarias etc., 0 nosso sistema
de tratamento da loucura ainda é o da Idade
Média: o sequestro. Nao ha dinheiro que evite a
morte, quando ela tenha de vir; e ndo ha dinheiro

nem poder que arrebate um homem da loucura.
Aqui no Hospicio, com as suas divisdes de clas-
ses, de vestuario etc., eu s6 vejo um cemitério:
uns estao de carneiro e outros de cova rasa. Mas,
assim e assado, a loucura zomba de todas as
vaidades e mergulha todos no insondavel mar
de seus caprichos incompreensiveis.*®

O subsolo da critica da razdo negra apenas
aparentemente adquire um estatuto ontologico,
apenas na medida em que o trabalho da filosofia
do ser do ente funcionaliza os rituais da repeticao
e da identidade e, de acordo com isso, escamo-
teia os encantos dos destrocos e da destruicao
e da habituacao a morte de outrem, levados a
cabo por agéncias e agentes os mais diversos no
curso historico da colonizacao e da escravidao,
empreendidos desde o fascinio da ideia de algo
absolutamente primeiro e uno e auténtico, de
destino promissor derradeiro, por meio de uma
‘realidade” plenamente racionalizada e adminis-
trada e justificada em funcao disso, quer dizer,
apenas no logro de uma realidade sancionada
como inalteravel - a fatalidade do encantamen-
to, do encadeamento e do encarceramento jus-
tificados por si mesmos para o outro - a organi-
zacao da vida para a morte cumpre a promessa
atemporal da presenca a si mesma, para a qual
nem a pobreza, nem a indigéncia ou a miséria
devem de fato desaparecer. Mas as ontologias
da falsa consciéncia, por vias transversas, nao
logram mais evitar a confissao das manias de
totalidade que transbordam de suas sentencas,
subsumindo a fatalidade as evidéncias dos me-
canismos de massacres e colonizacao que se
perpetuam no tempo da existéncia maltratada e
devastada. E isso quer dizer que, apenas de modo
sequestrado e para além de toda consolacao
encontra-se o subsolo da critica da razao negra
sob a égide de um regime ontolégico, cujos po-
deres existenciais derivam da “conviccao de que
a destruicao do proprio corpo nao afeta a conti-
nuidade do ser"4 Essencialmente, um tal subso-
lo ndo se encontra na abertura de uma cova, de
uma vala, num cemitério ou hospicio; huma prisao,

4 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 154.

47 MBEMBE, A. Critique de la raison négre. Paris: La Découverte, 2013. p. 154.

4 BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacao Biblioteca Nacional, 2004. p. 69.
49 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Trad. Renata Santini.Sao Paulo: n-1 Ed., 2018. p. 68.
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numa favela ou num quarto de despejo; as ten-
tativas levadas a cabo pelas filosofias justificado-
ras da existéncia racista, capitalista e fascista, de
colonizar o imaginario e determinar as virtualida-
des da existéncia apodrecida, acabam sendo
enfrentadas justamente através da extrapolacao
dos limites circunscritos por um lugar especifico,
aparentemente desconectado do curso do mun-
do, um curral de arame farpado muito bem de-
terminado - esses locis de linguagem, extrapolam
inclusive os limites das suas propriedades espe-
cificas e se deixam apresentar, antes, como trin-
cheiras da imaginacao e da fantasia nao prede-
terminada - contra as necessidades e
consequéncias de seculos de colonizagao e es-
cravidao e terrorismo de Estado, instrumentali-
zados pela primazia do ser e pela justificacao da
existéncia a despeito dos corpos fantasmaticos
de linguagem e das sombras personificadas ou
despersonificadas nos manicomios e nas prisdes
e favelas e valas da modernidade tardia, porque
tais tornam-se as materialidades arquiteténicas
que abrigam o exercicio de uma violéncia atroz:
a sintese entre a burocracia e o massacre. “Na
realidade, a ligagcao entre a modernidade e o
terror"5° o que quer dizer também a fusao entre
razao e terror, que serviu e serve para ‘marcar a
aberracao no corpo politico™* - “reduzir o outro
e a si mesmo ao estatuto de pedagos de carnes
inertes”?? Ora, na passagem do ano 1919 para o
1920, internado pela segunda vez no Hospital
Nacional dos Alienados, Lima Barreto escreveu
o Didrio do hospicio, texto que se tornou a base
para o romance inacabado Cemitério dos vivos,
uma reelaboracao, uma perlaboracao estética do
tema da loucura e da razao e do sofrimento social,
da escrita mesma e de seus deslocamentos de
sentidos entre o hospicio e o cemitério — apenas
publicada cerca de trinta anos depois da morte
do escritor, configurando-se, pois, nisso, tambeéem
uma sua situacao fantasmatica. Nesse romance,

0s seus leitores se deparam com as indiscerniveis
asperezas que concernem as juncdes e disjuncdes
da “realidade"” e da “ficcao’, cujos limiares abor-
dam-se, abeiram-se, ao controle da diferenca
logica e metodologicamente estabelecida, bem
como ao descontrole do género indeterminado
da escrita, cruzando, transparecendo ficcao € nao
ficcao, as margens de alucinagdes visuais, da
visdo de bichos pelas paredes, outros bichos
pelos colchdes, pulgas, baratas e percevejos que
viravam monstros e que davam vazao, para o seu
autor, aos piores temores frente a realidade, quan-
do em crises3- a realidade que nao podemos
entender como acomodada a si mesma no Ce-
mitério dos vivos, acomodada sob um determina-
do regime de visibilidade ai, sob a égide do si-
mulacro, no romance, essas alucinacdes nao
precisam transparecer como imagens. E nesse
sentido a forma torna-se um elemento crucial do
Cemitério. E o governo da vida, para a vida e para
a morte, e suas tratativas para o controle do
tempo que resta, no Diario do hospicio e no Ce-
mitério dos vivos, deixam transparecer os proce-
deres e 0s pormenores criticos de uma situacao
social como se fossem contados pela pena de
um etnografo, muitas vezes bem proximo da
fantasmaterialidade com a qual nos deparamos
ao ler o Quarto de despejo - cujas letras e imagens
trazem a tona em ambas as ficcdes, apresentam,
aquilo que apenas aparentemente pode ser tra-
tado por realista. O fantastico, realista no mais
alto grau, como em Uma criatura docil, propds
Dostoievski ® tao admirado por Lima Barreto.ss O
jogo dos tracos, das sombras e dos espectros da
literatura, perigosamente articulados e posicio-
nados contra o status quo; contra a conivéncia e
a conveniéncia de uma Republica recém funda-
da sob os ideais de um positivismo racista e
eugenista; contra as consequéncias disso na
miséria e desamparo sociais ao longo de todo o
século XX - tal jogo de sombras e espectros de

50 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Trad. Renata Santini.Sao Paulo: n-1 Ed., 2018. p. 21.

51 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Trad. Renata Santini.Sao Paulo: n-1 Ed., 2018. p. 23.

52 MBEMBE, Achille. Necropolitica. Trad. Renata Santini.Sao Paulo: n-1 Ed., 2018. p. 64.

5 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto - Triste visiondrio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 591 (ebook).

s DOSTOIEVSKI, Fiodor Mikhailovitch. Uma criatura docil: narrativa fantdstica. Trad. Fatima Bianchi. Sao Paulo: Cosac & Naify, 2003. p. 7.
5% SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto - Triste visiondrio. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 603 (ebook). “O cemitério dos vivos
seria um livro em dialogo com sua propria experiéncia e com a literatura de Dostoiévski. Mostraria tambéem outro “subsolo” da nossa

sociedade: o manicomio”.
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letras e vidas deixam a escrita de Lima Barreto,
bem como a de Maria de Jesus, expressar a he-
ranga, a memoria, o legado de um numero infi-
nito de homens e mulheres, o “sentimento de
estar enterrado e excluido daquela Republica’s®
especialmente apanhados e enterrados - se-
questrados, capturados, fora, incluidos pela ex-
clusao no funcionamento do estado de excecao
tornado a regra da sociedade patriarcal, oligar-
quica e racista. - Conta o narrador do Cemitério
dos vivos, Vicente Macarenhas, caracterizado
como preto, pobre, que abandonou a Escola
Politécnica para trabalhar no Estado, que escre-
ve numa revista humoristica e se endivida para
publicar seus livros, conta ele que, “devido a
pigmentacao negra de uma grande parte dos
doentes ai recolhidos [no hospicio Nacionall, a
imagem que se fica é que tudo & negro. [..] [El
contemplando uma porcao de corpos negros nus,
faz ela que as outras se ofusquem no nosso
pensamento”s” Ora, para além da circunscrigao
de espaco-tempo cercados no hospicio Nacional
e suas “paredes inexpugnaveis’, o Cemiterio dos
vivos trata do baralhamento da morte pela mor-
te levada a cabo em vida, da vergonha e da ab-
jecao, da depressao e dissociacao forcadas a
outrem, o “paria social” - técnicas e mais técnicas
de controle, formacao de um tipo bio-psiquico-
-social, sujeito-objeto docilizado: muitas vezes
jovens, ‘sem moléstia comum, que nao falam,
que nao se erguem da cama nem para exercer
as mais tiranicas e baixas exigéncias da nossa
natureza, que se urinam, se rebolcam no proprio
excremento”®® No cemitério dos vivos, subsolo
da sociedade brasileira oligarquica e racista, a
‘diferenca’ tornada degeneracao segue o curso
de um grande movimento historico, o movimen-
to da autenticidade, por razao de ser do qual
operam a originariedade e a degenerescéncia
funcdes racializadas, bestializado o outro, por
meio de racionalizacdes e explicacdes acerca de

uma sua hereditariedade, biologica, psicologica
ou sociologicamente entendidas, a operacao
logica da autenticidade soube confinar toda al-
teridade numa particularidade ontolégica com a
qual a governabilidade administra, até hoje, ndo
apenas os seus enunciados abstratos, mas tam-
bém, as vidas mesmas, as mortes e 0s corpos a
ela submetidos. E a aparéncia da ficcao crua,
carne, choque e chicote, contudo, nao precisa
tornar-se evidente no Diario, nem no Cemitério,
nao & necessario dar a ver a imagem do tronco
ou do estupro ou da lobotomia, conformes a
historia das estruturas raciais, para as quais as
togas, os braceletes e os aventais prestam sem-
pre grandes servicos, sevicias. - Lembro de uma
cena: quando se encontrou sob os cuidados de
um determinado médico, no hospicio, o narrador
do Cemitério, percebendo sua condicao de des-
gracado em maos tao inquietas e séfregas, sabia,
entdo, que "tinha perdido toda a protecao social,
todo o direito sobre o meu proprio corpo’, diz,
‘era assim como um cadaver de anfiteatro de
anatomia [..] a espera de ser vitima desse vicio
mental dos nossos métodos". E, diante disso,
toda uma vasta necropole resta, subterranea,
esperando a escavacao da historia da loucura no
Brasil senhoril. Aléem disso, “o médico que tem
em sua frente um doente, de que a policia € o
tutor e aimpersonalidade da lei, curador” - como
era o caso de Mascarenhas - “por melhor que
seja [o medicol, nao o tem [o doentel na conta de
gente, € um naufrago, um rebotalho da socieda-
de"®°, um indigente.- Dai cruzam-se fragmentos
provisorios, excedentes, como diz Mbembe, “les
miroitements du réel’® cintilacoes, brilhos tre-
meluzidos do real - o qual se compde de muitas
camadas, estratos, vias, veus, involucros, nem
tanto conforme, mais desconforme a segunda
natureza ai petrificada a imago, seja na superficie
ou no subsolo desta, dispersivas e ambiguas
imagens, “igualmente representaveis”®? nos ter-

5 SCHWARCZ, Lilia Moritz. Lima Barreto - Triste visiondrio. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2017. p. 592 (ebook).

57 BARRETO, Lima. O cemiterio dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundagao Biblioteca Nacional, 2004. p. 188.
5% BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacao Biblioteca Nacional, 2004. p. 189.
5% BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacao Biblioteca Nacional, 2004. p. 230.
6o BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sdo Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacao Biblioteca Nacional, 2004. p. 229.
6 MBEMBE, A. Critique de la raison négre. Paris: La Découverte, 2013. p. 193.

& RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Trad. Ménica Costa Netto. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012. p. 131.
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mos de Ranciere - transfiguradas no Cemitério
dos vivos e no Quarto de despejo desde a figura-
¢ao ruinante dos sujeitos em questao, em fabri-
cacao, nao herois, nem senhor, nem senhora, nem
bem ordenado ou ordenhado na regulagao das
conveniéncias mimeticas, adaptativas, indiciando
Com isso, pois, a propria “a derrocada do sistema
representativo” de visibilidade e organizacao de
uma forma hierarquica de olhar, estética e histo-
ricamente falando®. Uma face, um torso destro-
¢ado, um sonho para as ruinas do regime da
proporcao, oferecem, pois, tanto o Cemitério dos
vivos quanto o Quarto de despejo. E inumeros
aspectos histéricos entrecruzam-se em imagens
a aparéncia de ser, nao ser, desfazer, aquela que
se encontra transfigurada nas letras - a figura
trans daimago - “au seuil du monde visible"4, no
limiar do mundo visivel, ambiguo, sombrio, a
treva absoluta do racismo, do capitalismo e das
novas formas de escravidao. Mascarenhas, ins-
truido, educado, honesto, procurando uma vida
pura, gostaria de estar a coberto de toda a de-
sonra, muito longe de toda abjecao, mas nao -
como escreveu, ‘eu e a sorte, a sorte e eu, nos
juntamos de tal sorte, nos irmanamos, que vim a
passar por transes desses"”, o autor das memorias,
“caindo de sonho em sonho"%, passou, teve que
passar por transes, agonias amargas, consterna-
¢oes. Mas a superficie do visivel do romance
pouco informa de fato a respeito dos seus sonhos
ou do mundo de silhuetas dos seus transes, dos
seus delirios, a respeito do seu mundo de duplos,
de convulsdes de sentimentos; s6 o desgosto
catalisado pela experiéncia de uma doenca, pelo
“espetaculo da loucura” e pela aparéncia propria
impropria dele mesmo, um regressado do cemi-
tério dos vivos. - “Digo com franqueza, cem anos
que viva eu, hunca poderao apagar-me da minha
memoria essas humilhacdes que sofri"®. Porque
as vidas sombrias e fantasmaticas nao foram
criadas e oferecidas ao leu - o véu do ser - por

imagens de pensamentos, empunhadas na forma,
a escrita, seja no Cemiterio dos vivos, seja no
Quarto de despejo, antes, terao surgido em torno
a nos outros, leitores, como num cruzamento
umido, temporal e subterraneo, labirintico: o ce-
mitério em comum, o despegjo em comum, Nos
quais apenas transitoriamente nos encontramos,
tal como num deposito de reminiscéncias ou em
narrativas caseiras: vestigio de uma ocasiao, um
corpo de linguagem capaz de escapar do se-
questro real e fantastico operado pelo ser. - A
forca da loucura, escreveu Lima Barreto, encon-
tra assim as suas pretensoes literarias®” langadas
aos mistérios da degradacao, da miséria e da
humilhacao humanas, no circulo do inferno da
existéncia dada e plenamente justificada.
Do Cemiterio dos vivos:

O espetaculo da loucura, ndo so6 no individuo
isolado, mas, e sobretudo, numa populagao
de manicémio, € dos mais dolorosos e tristes
espetaculos que se pode oferecer a quem li-
geiramente meditar sobre ele. Dizia Catao que
0s sabios tiram mais ensinamentos dos loucos
que estes deles. Deve ser assim, conforme quem
os interpela e o tempo que o faz, mas o certo
que, a primeira vista, o ensinamento nao €, como
queria o orgulho romano, para melhoramento e
progresso dos ajuizados; ao contrario, a primeira
impressao € de abjecao para o seu espirito,
pelo enigma que nele se pde, diante de uma
misteriosa interrogacao sem resposta. Donde
vem isto? Que inimigo da nossa especie € esse
que se compraz em nos rebaixar?%®

Do Quarto de despejo:

Hoje nao temos nada para comer. Queria
convidar os filhos para suicidar-nos. Desisti.
Olhei meus filhos e fiquei com do. Eles estao
cheios de vida. Quem vive, precisa comer. [..]
Os lixeiros ja haviam passado. Catei pouco
papel. Passei na fabrica para catar estopas.
Comecei a sentir tontura. Resolvi ir na casa
de Dona Angelina pedir um pouco de café. [..]
Ja emagreci 8 quilos. Eu hdo tenho carne, e o
pouco que tenho desaparece. Peguei os papeis
e sai. Quando passei diante de uma vitrine vi
o meu reflexo: desviei o olhar, porque tinha
a impressao de estar vendo um fantasma.®®

& RANCIERE, Jacques. O destino das imagens. Trad. Ménica Costa Netto. Rio de Janeiro; Contraponto, 2012. p. 131.

84 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 202.

%  BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacao Biblioteca Nacional, 2004. p. 60.
% BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacao Biblioteca Nacional, 2004. p. 59.
67 BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacao Biblioteca Nacional, 2004. p. 99.
% BARRETO, Lima. O cemitério dos vivos. Sao Paulo; Rio de Janeiro: Editora Planeta; Fundacéo Biblioteca Nacional, 2004. p. 179.
60 JESUS, Carolina Maria de. Quarto de despejo. Sao Paulo: Atica, 2005, p. 153-160.
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Arrastado pela literatura e pela fatalidade das
palavras e das imagens com elas criadas para
expressar ou apresentar o subsolo, a ruina e a
destruicao que continuamos a experimentar vis-
ceralmente, recordo que Frantz Fanon reivindicava
Jjustamente uma “tomada posicao diante da lingua-
gem'”® para que a luta contra o racismo e a razao
negra, a combinacao de volupia, frenesi e cruelda-
de, corpo e espelho fantasmaticos no interior de
uma economia das sombras, pudesse levar a cabo
a desconstrucao do logos e seu modus operandl,
como escreveu Mbembe, “une déconstruction
généralisée de l'existence"’* desconstrucao ge-
neralizada da existéncia diante da qual se trata
de “réveiller les puissances endormies’’2 pois, de
despertar — despertar as poténcias adormecidas
da insurgéncia, da insurreicao, da imaginagao, da
critica contra um estado de coisas ele mesmo
espantoso por exceléncia. E a memoria adquire,
nesse vasto ambito, no subsolo de um tempo
atroz, um sentido crucial. Uma critica do tempo
desde fora do sentido hegeménico da presenca.
Desarmonizando, descentralizando, desarmando
o impeério do sujeito colonial. O trabalho da me-
moria, desde o subsolo da critica da razao negra:
relembrar, criar, enunciar a margem do que foi, o
tera sido - isso ganha os ares de um trabalho psi-
quico, “les allures d'un travail psychique'”? frente
as faces de linguagens esculpidas pela dor e pelo
sofrimento inauditos, transformados em espectros
fantasmagoricos, mirados apenas pela parca luz
do desespero, agora, a consciéncia viva de uma
situacao social impropria encontra a inconsciente
fantasmatico das ruinas. Inapaziguavel expressao
sensivel. Segundo escreveu Mbembe, “témoig-
ner en situation coloniale, c'est avant tout rendre
compte de vies plongées dans une interminable
agonie”, testemunhar a situacao colonial se torna,
antes de tudo, prestar conta as vidas mergulhadas,
submergidas, afundadas, naufragadas numa inter-
minavel agonia. Alem do qué, afirmou o filésofo que
Fanon muito cedo se convencera de que toda a

situacao colonial era uma forca fundamentalmente
necropolitica, animada por uma pulsado genocida,
“une situation de violence potentiellement exter-
minatrice qui, pour se reproduire et se perpétuer,
devait pouvoir étre convertie en une ontologie
et en une génétique'” - uma situacao de uma
violéncia potencialmente exterminadora, a qual,
para se reproduzir € assim se perpetuar deveria
ser conversivel numa ontologia e numa genética,
0 que quer dizer, antes, uma violéncia extermina-
dora que ja se encontrava, de fato, retroanimada,
retroalimentada por uma filosofia do terror e suas
razdes ontologicas, suas razdes genocidas, fa-
cilmente capazes de travestir-se em genética.
Contudo, a elaboracao literaria ficcional consiste
em extrapolar os limites do exprimivel dentro
dos esquadros de uma razao determinada para a
manutencao existencial do horror, apontando ex-
pressivamente para os vestigios deixados disjuntos
ao tempo da presenca a si mesma, os vestigios
da fantasmaterialmente deixados pelos corpos
de memodrias, corpos de linguagens e de ima-
gens e acontecimentos nao meramente passados,
acontecidos, mas por acontecer. Nesse sentido, o
ponto de partida das posi¢cdes contracolonialistas
e antirracistas ‘nao é a questao do ser, mas a da
relacdo e da composicao'”, as quais so fazem
sentido se abrem caminhos outros para o futuro.
A abertura de arquivos literarios, jamais dada por
satisfeita, torna a indicar que, no subsolo da critica,
as linguagens e imagens da memoria insistem na
critica do tempo, em participar da disjuncao do
tempo, fora do controle anestésico anestético do
tempo, sem saber seguramente onde ancorarem
simesmas as suas pretensoes, participando, assim,
na multiplicidade sensivel, nos fluxos de potencia-
lidades - a um tempo criativas e destrutivas - tra-
tando de eludir constantemente a permanéncia do
colonialismo e do racismo que vigem para muito
além da aparéncia da sua desaparicao e cujo devir
nao se deixa compreender sem as possibilidades
faticas de torturar, violar e massacrar, sem a gestao

7% FANON, Frantz. Pele negra, mascaras brancas. Trad. Renato da Silveira. Salvador: UDUFBA, 2008. p. 34.

7+ MBEMBE, A. Critique de la raison néegre. Paris: La Découverte, 2013. p. 250.

72 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 250.

73 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Découverte, 2013. p. 176.

7 MBEMBE, A. Critique de la raison negre. Paris: La Decouverte, 2013. p. 236.

75 MBEMBE, Achille. O fardo da raca. Entrevistas com Achille Mbembe. Trad. Trad. Sebastido Nascimento. Sao Paulo: n-1 Ed., 2018. p. 22.
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ontologica do terror, do encanto e da estupefacao,
com recursos biologicos, necrologicos, juridico-
-politicos e administrativos.
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