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SÍNTESE - Admirador da metafísica de Schopen
hauer, Richard Wagner expressou em sua obra, de 
modo congenial ao filósofo, sua própria visão pes
simista de mundo. O presente ensaio busca apon
tar - na obra O Anel dos Nibelungos - este paren
tesco e nele as diferenças essenciais que enlaçam 
de modo poderoso e fascinante os dois autores. 

Muriel Maia-Flickinger* 

ABSTRACT - Great admirar of Arthur 
Schopenhauer's metaphysics, Richard Wagner 
expresses in a congenial manner his own 
pessimistic vision of world. The present essay 
tries to rnark - in Der Ring der Nibelungen - such 
relationship and the essencial differences which 
embrace one another in a powerful and 
fascinating way. 

Parece-nos impossível abarcar em suas implicações mais amplas a obra de Ri
chard Wagner, sem a compreensão de certos traços fundamentais do Movimento 
Romântico e do Idealismo alemães que a precederam e, em larga medida, influen
ciaram. Influência esta que se pode ler, tanto no projeto revolucionário afirmativo, 
da extrema juventude do compositor, quanto naqueles pressentimentos de horrores 
e ameaças pululando no estofo do real, que acabariam por levá-lo à posição pós-ro
mântica de um pessimismo trágico, aparentado àquele do filósofo Schopenhauer. 

Os dois grandes responsáveis pelo incêndio romântico na Alemanha do final 
do século 18 foram os filósofos Kant e Fichte. O primeiro, por desmascarar a auto
ilusão do Eu nos vôos metafísicos para além da consciência empírica, ao mesmo 
tempo em que emprestava à Imaginação a forja das representações humanas. E o 
segundo, ao descobrir nesta mesma Imaginação o fulcro de uma força produtiva 
infinita, a que emaiza num Eu Absoluto em si mesmo inimaginável. Com Fichte, 1 o 
mundo torna-se o produto de um originário e indemonstrável "Feito-Ação'1, cujo 
agente poderoso dorme no fundo de cada sujeito humano o qual, distraído de si, 
entrega-se normalmente a um cotidiano prosaico de conteúdo existencial nulo. 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, UFRGS. 
1 FICHTE, J. G. Fichtes Werke, hrsg. von I. H. Fichte, Walter de Gruyter & Co., Berlin, 1971, v. 1, p. 
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Atento às mínimas erupções espirituais de sua época, o bando irriquieto dos 
Românticos, perturbador e insolente em meio à maioria apática dos alemães, nas
cera para uma nova consciência ao abalo sofrido na experiência da "brilhante secu
ra"2 no texto de Immanuel Kant. 3 "Sem verdade", perguntam-se, "o que nos resta"? 
Kant foi, sem dúvidas, o desmancha-prazeres de toda esta geração, através das por 
ele tão cuidadosamente instaladas balisas e sinaleiras nas fronteiras daquelas cons
ciências ávidas de espantos. E seria com Fichte - que aparecera da noite para o 
dia no cenário intelectual alemão, guiado ademais pelo próprio Kant - que estes jo
vens rebeldes redescobririam enfim a possibilidade até então duramente bloqueada 
de uma verdadeira revelação metafísica. Segundo Fichte - que avança numa dire
ção avessa àquela de Kant, para além do terreno prosaico das representações empí
ricas e da máquina bem azeitada do entendimento meramente objetivador - é no 
solo reverberante da lembrança que se abrem o anúncio e a promessa de futuro 
para o homem, os quais jazem latentes no factum normalmente obnubilado para si 
mesmo da consciência, cuja gênese teria de ser, em esforço de aproximação infini
ta, relembrada.4 É no passado esquecido da memória habitual que o futuro aguarda 
a sua redenção moral, a partir da abertura da consciência ao apelo de uma deter
minação ideal, de caráter divino, na própria vontade individual. 

Fichte descreve a História como um processo infinito, à boléia do qual senta
se um Eu de força inesgotável, impulsionado por uma "idéia divina"5 que nele se 
constela, trazendo-se a si mesma à presença enquanto quer o mundo e o põe na 
luz. "O Eu põe-se enquanto determinando o Não-Eu", 6 eis a sentença em que se 
cristaliza a heresia de Fichte em relação à filosofia de Kant. Heresia fascinante, a 
que se amarra o séquito romântico, ansioso por tomar de assalto o Paraíso. Não se 
tratava em Fichter, é preciso dizê-lo, de um eu pessoal fechado na individualidade 
estreita do proprio sentimento, mas de uma misteriosa egoidade (Ichheitf inatingí
vel para a consciência determinada do "Eu pessoal" .ª As fontes deste Eu produtivo 
do real remontam, é verdade, a um período anterior a Kant. Remontam àquela es
pontaneidade e imediatez reprimidas e desfiguradas no fundo de um eu encadeado 
e traído no processo histórico, já reclamadas por Rousseau. 9 Fora esse filho do Ilu
minismo que preparara o sentimento insólito, o qual só com os românticos atingiria 
suas plenas conseqüências e que se tem designado como o "prazer de ser um 

2 SCHOPENHAUER, A. Siimtliche Werke, Textkritisch Bearbeitet und hrsg. von W. Frhr. von Lnhey
sen, Cotta-Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1976, v. 1, Anhang, Kritik der Kantischen Philosophie, p. 
578. 
KANT, I. Kritik der reinen Vemunft, hrg. von Wilhelm Weischedel, Frankfurt am Main, Suhrkarnp, 
1974. 
FICHTE, J. G. op. cit. Vol. I in Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre 4794, p. 217 a 227. 
Idem, vol. VI in Über des Wesen des Gelehrten und seine Erscheinung im Gebiete der Freiheit, fen
tlichen Vorlesungen, Erlange, 1805, p. 356. 
Idem, Vol. I, in Grundlage der Gesamrnten Wissenschaftslehre, 1794, ir.-248. 
Idem, Vol. !, Erste Einleitung in die Wissenschaftslehre, 1797, p. 500 a 505. 
Idem. 
ROUSSEAU, J. J. Oeuvres completes, Gallirnard, Bibliothêque de la Pléiade. 
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Eu" .1º Como Rousseau anteriormente, deseja-se e insiste-se agora na qualidade in
confundível deste sentimento, qualidade ·esta que o composto Iluminismo execra
va, repudiando por isto a Rousseau no seu incômodo vociferar de sonhos a partir 
da margem. 

A revelação apaixon~a de Werther, no ápice do pré-Romantismo - que é sem 
dúvida eco a Rousseau - poderia servir de moto ao período que se abre: "Volto-me 
para mim mesmo e encontro um mundo". 11 Este mundo "lá dentro" que aqui se 
anuncia é, entretanto, bem outro do que aquele ansiado por Rousseau, no encalço 
da perdida transparência; pois o anseio insaciável de infinito que aqui se formula, a 
recusa de limites no autogozo entusiástico do gênio, pareceria a Rousseau certa
mente perversa. De fato - embora a dissociação eu/mundo aí experimentada leve, 
como ocorre em Rousseau, não só à oposição contra um cotidiano sufocante e em
brutecedor, mas à própria recusa da História - o anseio e a identificação extática 
com um originário desmedido, a que se lançariam a seguir os Românticos, viria a 
sofrer acentuada erosão e desvio internos, levando-os ao confronto com forças des
trutivas, descobertas no cerne de uma natureza interpretada embora como divina. 

O Romantismo é duplo. Nascido e alimentado da crença na essencialidade di
vina deste recém descoberto Eu, que põe o mundo e o amolda em processo infini
to, acaba por lhe descobrir a perversão no próprio centro gerador. Já nos primeiros 
poetas do movimento - Wackenroder e Tieck12 

- esta brecha é visível. Se desde o 
Werther o confronto e a incompatibilidade entre Eu e Mundo são percebidos, exi
gindo-se quase sempre o sacrifício do primeiro diante da indiferença e do embota
mento mundanos, um outro fulcro perturbador desenha-se em camada mais oculta 
desta oposição. Trata-se do pressentimento de uma brecha ou divórcio na textura 
profunda do real, ou melhor, em sua própria fonte, a saber, no Eu absoluto. Este, 
que extrai de si toda a matéria do mundo, desvela-se aos poucos como emerso de 
um abismo de horror e escuridão indevassáveis. Por isto, a História - que se perce
be desde Rousseau como nascida do desvio e esquecimento de uma natureza ori
ginária, divina em sua espontaneidade dadivosa e plena - estende agora suas raí
zes infectadas ao próprio cerne desta origem. Em outras palavras, é agora o próprio 
fundo do mundo que assusta e apavora, como se pode perceber nas histórias de 
horror, noturnas e por vezes beirando o abismo, tão apreciadas pelos românticos. 
Os limites da beleza, de que eles estão assim a despedir-se, são aqueles da equili
brada medida clássica, na qual o herói experimenta a desmedida como uma ferida 
na harmonia cósmica. 

O que se passa aqui? Desde Shakespeare, o Ocidente experimentou o desloca
mento angustiante do mundo em relação a seu ponto de equilíbrio central. Desde 
aí, o mundo saiu fora de seus eixos. Não mais a ação humana é desmedida. A falha 
encontra-se no caroço do próprio universo. A culpa é cósmica. O existente ele 
mesmo arrasta no seu ventre o anátema de um crime hediondo. E o herói moder-

10 SAFRANSKI, R. "Schopenhauer un die wilden Jahre der Philosophie; eine Biographie", Carl Hanser 
Verlag, 1978, cap. 8, p. 183 ss. 

11 GOETHE, J. W. Die Leiden des Jungen Werther, dtv Verlag, Müchen, 1978, p. 13. 
12 WACKENRODER, W. e TIECK, L. Herzenergiessungen, reclam, Stuttgart, 1987 e Phantasien über die 

Kunst, Reclam, Stuttgart, 1983. 
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no, assim tornado títere de forças intratáveis que lhe determinam a consciência, 
passa a ser tragi-cômico, enquanto a "falha" fica sem resgate. A indecisão de Ham
let13 nasce de uma consciência que, como o mundo, perdeu o solo firme em que se 
apoiava. Inútil a tentativa de obturar esta brecha, no século 17, por Descartes, por
que o cenário em que o Eu se autodescobre, logo se iria desmascarar no palco irô
nico de um regresso serri fim, como o apontara já a cena dentro da cena no teatro 
de Shakespeare. Seria, porém, só mais tarde, no final do século 18, com os Român
ticos, que a consciência moderna viria a realizar em si mesma a constatação aca
brunhante de Macbeth: "A vida nada mais é do que uma sombra que passa ... uma 
história contada por um idiota, cheia de fúria e tumulto, nada significando" .14 

Caberia a Schelling, 15 o camaleônico seguidor de Fichte, empreender o desvio 
que, dentro das cavernas do Eu Absoluto, conduziria àquele estofo de escuridão 
impenetrável na fonte mesma do existente. Escuridão esta que, mesclada ao real 
desde as origens, traria a marca de uma perversão maléfica. E embora Novalis ain
da afirmasse ser o amor "o objetivo final da história do mundo, o Unum do univer
so",16 pouco tempo depois, a possibilidade de uma reconciliação da natureza consi
go mesma tornar-se-ia, para o impertinente e temperamental Arthur Schopenhauer 
- alimentado embora das leituras dos Românticos e da filosofia de Fichte (de quem 
fora aluno), mas sobretudo daquela de Schelling - uma empresa irrealizável. Pois 
se Schelling ainda endereçava um sim decidido ao existente, apontando na cons
ciência os "monumentos"17 arruinados de uma harmonia perdida mas resgatável 
para o mundo, em "lembrança"18 que repararia a ferida do existente curando-o, 
Schopenhauer optaria por uma solução inviável para qualquer coração humano: 
aquela de uma negação da própria essência de tudo o que existe, a partir de uma 
misteriosa decisão metafísica expressa no querer humano. 

A verdade é que Schopenhauer radicalizava assim o que se vinha denunciando 
desde os pressentimentos maneiristas19 sobre as dissonâncias inerentes à vida. O 
mundo, para o filósofo, não apenas sai de seus gonzos; ele jamais os tivera. O "Fei
to-Ação" de Fichte torna-se aqui o ato tresloucado e cego de uma vontade anôni
ma que, sem o saber, condena-se à auto-devoração eterna num impulso infinito em 
seu vazio e ausência de finalidade. A falha, o crime que o existente expia é o desta 
decisão inexplicável. De fato , Schopenhauer como que traz aos romances e contos 
de horror dos Românticos o fundamento metafísico adequado. Se, dentro desta li
nha de raciocínio, pensarmos no sofrimento de um vampiro a renascer das mortes 
torturantes a que está condenado, numa existência fadada à solidão e às trevas; e, 
quando apenas renascido, o vemos reacender no desejo feroz brotado de carência 

13 SHAKESPEARE, W. Obra Completa em três volumes, bibl. de Autores Univ., Companhia José Agui
lar Ed., 1969, v. 1, In: Hamlet, p. 551. 

14 Idem. In: Macbeth, p. 523. 
15 SCHELLING, F. W. J. Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen Freiheit 

und die damit zusammenhangenden Gegenstande, Suhrkamp, 1975. 
16 NOVALIS Werke; hersg. und Kommentiert von G. Schulz, Studienaysgabe, Verlag C. H. Beck: Aus 

dem allgemeinen Brouilon, p. 447. 
17 SCHELLING, F. W. J. Band 4, p. 510 e 511. 
18 Idem, p. 511. 
19 HOCKE, G. R. Maneiiismo: o mundo como Iabiiinto. São Paulo: Perspectiva, 1974. 
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que o reconduzirá mais uma vez à destruição, teremos conseguido, de algum 
modo, aproximar-nos do destino a que se autocondena esta Vontade sombria ... 

Seja como for, porém, que o interpretemos, o ato metafísico que em torno ao 
qual gira o esforço filosófico de Schopenhauer (ato este que se coloca, simultanea
mente, como o núcleo ou a pedra-de-toque de sua moral) formula-se como segue: 
"De onde saltou esta Vonta'cte, que é livre para se afirmar (de onde o aparecer do 
mundo) ou para se negar (e cujo aparecer não se conhece)? Qual a fatalidade (além 
de todo aparecer) que a colocou na tão extremamente delicada alternativa de apa
recer enquanto um mundo em que dominam o sofrimento e a morte, ou não apare
cer, negando o seu próprio ser? Ou ainda, o que lhe pode ter possibilitado o aban
donar a infinitamente preferível paz do bem-aventurado Nada? Acrescente-se que 
uma vontade individual pode conduzir-se à sua própria perdição por erro de sua 
escolha pessoal, logo, por culpa do conhecimento. Mas a Vontade em si, antes de 
todo o aparecer, conseqüentemente sem conhecimento, como pode ela perder-se e 
cair na corrupção de seu estado atual? De onde vem, afinal, a grande dissonância 
que a atravessa? Indo um pouco mais longe, pode-se perguntar o quão profunda
mente penetram na essência do mundo as raízes da Individualidade? Ao que se 
poderia responder: elas alcançam tão longe quanto a afirmação da Vontade para a 
vida; onde entra a negação, aí elas cessam porque nasceram com a afirmação" . 
Mas ainda uma pergunta poderia ser lançada: "O que seria eu, se eu não fosse a 
Vontade para a vida?"2º 

Esta é uma página densa, na qual se concentra a questão schopenhaueriana 
do mundo com acuidade dramática. Encontram-se aí sobretudo dois pontos a sa
lientar, tendo-se em vista a concepção wagneriana de O Anel dos Nibelungos. 21 Eu 
explico. Schopenhauer declara insolúvel a questão quanto ao como da origem de
sastrosa do mundo, declara irrespondível o porque deste perder-se da Vontade ou 
sua errância. Pressupõe, entretanto, como vimos, um estado de bem-aventurança 
anterior à existência, a que se refere inspirado no pensamento hindu enquanto "a 
paz do bem-aventurado Nada". Ocorre porém que, em sua tragédia do mundo, 
Wagner "explica" de algum modo esta errância no Prólogo do Anel ("O Ouro do 
Reno") ao pôr em confronto dois caminhos excludentes a escolher para o existente: 
amor ou poder. Desde este início - no qual se define a opção pelo poder - são os 
presságios das desgraças por vir que escorrem na frase musical do "motivo da re
núncia ao amor", formulada pelo anão Alberico. É este que, resistindo à graça lí
quida das filhas do Reno, pronuncia a sentença de danação dos Nibelungos na fra
se que cunha o desvio: "Ouvi, Correntes! Assim amaldiçôo o amor!"22 

Chamo a atenção a que neste Prólogo Wagner utiliza-se para a cena na qual a 
decisão de Alberto é tomada, da mesma concepção da "Correnteza" da qual se uti
lizara Schelling na sua Filosofia da Natureza, 23 como metáfora para a Produtividade 

2º SCHOPENHAUER, A. op. cit., v. II, p. 822. 
21 WAGNER. Richard; Das Rheingold, Díe Walküre, Siegfried, Gõtterdárnmerung aus dem.Bühnenfes

tspiel: "Der Ring des Nibelungen", hersg. und eingeleitet von yyilhelm Zentner, Reclam, Stuttgart, 
1995. Cit. Rheingold, Walküre, Siegfried e Gõtterdárnmerung. 

22 KOBBÉ, 173. Rheingold, 28. 
23 SCHELIJNG, F. H. W. Einleitung zu seinem Entwurf eines Systems der NatUiphilosophie, Reclam, p. 

33 a 43. 
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originária infinita do espirita nela adormecido, sendo seguido após pelos Românti
cos. O crime ele mesmo contra a vida - na metáfora do ouro roubado às Correntes 
sagradas do Reno - liga-se imediatamente à concepção de um querer perverso, na 
decisão do anão Alberico. Mas, se o universo se aliena e adoece nesta escolha in
feliz, tal como desde Rousseau se denunciava, a orientação final de Wagner iria 
aproximar-se não tanto dos filósofos idealistas e dos poetas românticos, com sua 
crença na reconciliação final da vida consigo mesma, senão da filosofia de Scho
penhauer em sua concepção pessimista da necessária auto-supressão deste querer 
que engendra a queda. 

Para sua interpretação do amor, entretanto, Wagner abebera-se em fontes es
sencialmente românticas e idealistas, segundo as quais, condenando os amantes à 
destruição, o amor impedido seria o sinal da doença do mundo.24 Sentimento raro, 
o amor aparece tanto mais violento quanto mais estraçalhados o meio e as circuns
tâncias de que brote, sendo o seu impulso característico o da recusa e da negação 
deste universo partido. Ainda assim, faltam-lhe sempre as forças necessárias para o 
vencer-curar. Normalmente são os amantes que se despedaçam, mergulhando na 
desgraça, na morte ou na loucura. 

O impulso sexual neste amor não é absolutamente o guardião de seu segredo. 
A cegueira deste impulso não o define. Pelo contrário, o sentido do amor românti
co está em um conhecimento, que é promessa de libertação. Mesmo assim, busca
se capturar na arte o mistério que o encharca justamente no encontro dos corpos 
incendiados, como se o aspecto da sexualidade tisica o definisse. É que o momen
to do enlace amoroso dos corpos é aquele que, como no trabalho alquímico, com
preende-se como o passo no qual a ganga impura da matéria transforma-se no 
ouro do espírito. Nos olhos dos verdadeiros amantes é a transcendência que espia. 

Se nos detivermos na figura de Siegfried, 25 por exemplo, atentando à sua pro
veniência, verificaremos que ele não nasce de um amor normal, que afirmaria as 
leis de uma natureza à medida dos homens. Pelo contrário, ele nasce de um amor 
incestuoso, destinado no mundo à ruina. A própria paisagem em que o herói mer
gulha não é aquela da consciência humana normal. Mesmo antes da transformação 
que abriria os seus sentidos às vozes de uma outra natureza, resgatada de sua mu
dez, Siegfried a experimentava já como dialogante, embora apenas a nível de pres
sentimento e presságio. Nestas passagens de uma encantadora magia, pode-se re
conhecer a influência dos Românticos e, através deles, de Rousseau e de Milton. O 
que se repõe, por exemplo, após a vitória do herói contra o dragão, é um estado 
paradisíaco em que homem e animais vivem numa aliança amável. A própria reve
lação do caminho que conduz à amante pressentida nasce desta aliança. É ao pás
saro na tília que Siegfried se debruça e ouve, inclinando-se atento às ramagens e 
ao canto. Será do pássaro, também, que ele receberá a chave de um procedimento 
difícil e dele virá o alerta no perigo.26 Se esta aliança homem/natureza lembra 
aquela do Paraíso miltoniano antes da queda, ela remete também e sobretudo, eu o 

24 Adiante trataremos desta questão em relação a Rousseau e Goethe.( 
25 A providência de Siegfried é narrada no 1º Drama de O Anel dos Nibelungos. Cf. Kobbé, 177 a 190. 

Cf. Die Walküre. 
26 Cf. o ato II, no drama Siegfried, 55 a 60 além de, p. 77. Ver Kobbé, 184 a 190. 
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diria, às concepções românticas de Novalis e Hblderlin. 27 Como estes, Wagner exi
girá dos amantes uma coragem sobre-humana nas provas a que os expõe. Siegfried 
e Brunhilde vivem em uma dimensão de sentimentos que oscila, indecisa, entre a 
terra e o céu. Além de atravessar e vencer provas intransponíveis para indivíduos 
comuns, a fim de chegar a tocar-se, têm ambos uma natureza que aponta ao uni
verso naturalmente inacesfiível. Significativo não só na relação com Rousseau e o 
Romantismo, mas também naquela com Schopenhauer, é o fato de Siegfried só vir 
a violar o pacto de amor com Brunhílde ao cair de seu mundo ideal através de po
ção maligna, que a leva a esquecer a realidade anterior - e dentro dela a mulher 
amada - tornando-se, por assim dizer, um homem normal. Na verdade, seria possí
vel percorrer, na trajetória do herói, o processo da queda e do esquecimento de si 
mesmo de que é vítima o homem na História, o "homem do homem" como o diria 
Rousseau, incluindo-se aí a utopia final da re-lembrança e da cura, tão cara à cons
ciência romântica. 28 

No que diz respeito à questão do amor em Schopenhauer, sabemos que não 
chegou a trabalhar a relação amorosa homem e mulher a não ser da perspectiva do 
desejo sexual, que é marca do egoísmo no querer humano e de sua total submissão 
ao impulso cego da Vontade em geral.29 Ainda assim, pode-se perfeitamente reco
nhecer a idéia schopenhaueriana do amor verdadeiro naquela relação ideal aponta
da acima. Para o filósofo é a com-paixão, sentimento espiritual altamente purifica
do, que funda a verdadeira moralidade humana, definindo o sentido real do amor: 
Só ama aquele que é capaz de transmutar o desejo sexual e de posse, assim com a 
ânsia de perpetuação da espécie - sempre passageiros e no fundo vazios - naquele 
sentimento espiritual que implica o reconhecimento pleno do outro, a ponto de so
frer com ele a partir de sua (dele) própria raíz. Só então quebra-se a cadeia de 
egoísmo e acontece o encontro. Também aí, pode-se dizer, o amor é a prova alquí
mica em que o indivíduo renuncia a si mesmo para a metamorfose. E a morte po
deria aqui também ser pensada corno a transmutação da individuação que separa 
os amantes em algo outro, para nós inimaginável. 

Chegamos a esta consideração sobre a morte, volto a citação anterior de Scho
penhauer, no segundo ponto a salientar para a concepção wagneriana do Anel, so
bretudo no que diz respeito ao 3º Ato do Crepúsculo dos Deuses.30 De fato, trata-se 
aqui de questão que perpassa todo o Idealismo, quanto às raízes do Eu e sua pos
sível ou mesmo necessária supressão, em se tratando de "salvar" o mundo ou "curá
lo" como diriam os Românticos. Sem dúvida, Schopenhauer deles se separa no seu 

27 NOVALIS, op. cit. "Die Lehrling zu Sais", p. 95 a 127. Hi:ilderlin, F. "Hyperton oder der Eremit in grie
chenland'. Hermann Luchterhand. Verlag, Darmstadt und Neuwied, 1984. 

28 Conf. Kobbé, 189 a 195. Jn: Siegfried, 94 a 96 e in: Géitterdammerung, 23 a 29. E conf. in Rousseau, 
J. J. Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre os homens, Abril Cultural, 
Victor Civita, São Paulo, 1973, Primeira Parte. 

29 SCHOPENHAUER, A. op. cit., v. II, Metaphysik der Geschlechtsliebe, 678 a 727. 
30 Neste último ato, parte-se o fio da vida, tecido pelas Normas, indicando-se deste modo a precipita

ção da catástrofe. Além do esquecimento e traição de Siegfried à sua destinação originária, aconte
ce o seu assassinato no momento em que recobra a lembrança. O motivo da morte e da inutilidade 
da luta contra o destino domina este último drama da tetralogia dos Nibelungos. Cf. Kobbé, 190 a 
195. ln Gtterdámmerung, 11 a 13 e 66 a 72. É afinal a peroração de Brünhilde, 76 a 79. 
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pessimismo, que se configura na denúncia e recusa da vida enquanto tal. Não se 
trata, portanto, para ele, de negar, como o fazem os Românticos, um estado adoe
cido da existência. Trata-se de recusá-la, como tal, em sua própria raiz. A existên
cia, para Schopenhauer, não está constituida para a felicidade, sendo um erro fatal 
para o homem o acreditar encontrar-se no mundo para ser feliz. Ainda assim, have
ria um PC?der inerente e essencial à vida, manifesto na dor e na morte, capaz de 
levá-lo a perceber o fim real da existência. 

Há uma passagem nos escritos de maturidade do filósofo em que se lê: "Que o 
mundo possua apenas uma significação física e nenhuma moral constitui o maior, 
o mais deletério e o mais fundamental erro, a própria perversidade da consciência 
e provavelmente constitua aquilo que a fé personificou como o Anticristo".31 De 
fato, para Schopenhauer, o sofrimento inerente à vida vem pesado de força curado
ra; força esta que se manifesta sobretudo no confronto da consciência com a mor
te. "A morte", escreve ele, "é o resultado, o resumo da vida ou a sua soma concen
trada, a qual exprime de uma só vez o ensinamento total dado pela vida de modo 
isolado e aos pedaços. Ensinamento de que todas as aspirações, cuja manifestação 
é a vida, não passam de algo frustrado, perdido, fútil, contraditório consigo mesmo 
e do qual o voltar atrás é uma libertação ... É assim que a vida se comporta, com os 
seus obstáculos, esperanças perdidas, planos ambiciosos e permanente dor da 
morte, que destrói de um só golpe tudo, tudo o que o homem desejou, coroando 
assim o ensinamento dado pela vida". 32 Assim temos que enfrentar sem recuos o 
fato de a morte trazer-nos o ensinamento moral mais elevado: aquele de que a 
eternização da vida em seus renascimentos incessantes nada significa e só perpe
tua o sofrimento de uma Vontade errante e infeliz, que não sabe o que quer. 

Como foi possível a Schopenhauer o desembocar em urna tal concepção? Isto 
deveu-se, na verdade, à desmascarada da essência daquela Produtividade infinita 
descoberta à raiz da consciência e posta à luz pelo Idealismo alemão na instância 
de um Eu Absoluto. Produtividade esta que o Idealismo interpretava enquanto a 
auto-explicitação afirmadora de uma Vontade livre e de caráter essencialmente di
vino. De fato, vimos que o próprio Idealismo, com Schelling, desembocava na sus
peita de uma perversão maléfica, espécie de maldição aberta na nascente opaca 
do Eu cuja investigação levaria o ainda muito jovem Schopenhauer à talvez mais 
temerária recusa formulada pelo pensamento àquele anteriormente indicado "pra
zer de ser um Eu", que tomava as consciências ao tempo. Recusa esta a que o 
compositor Richard Wagner, consangüíneo do filósofo, viria a encenar e repetir em 
toda sua obra. Isto não deveria ser interpretado, é evidente, como falta de autono
mia ou originalidade de sua parte, já que antes mesmo de conhecer a obra de 
Schopenhauer, de que só lentamente se apropriou e em relação à qual tivera ini
cialmente grandes reservas, Wagner havia escrito a passagem decisiva em que 
Wotan renuncia ao poder e formula a sentença de exterrninio dos deuses. Eu cito: 
"A morte dos deuses já não me enche de angústia, porquanto é este o meu dese-

r 
31 SCHOPENHAUER, A. op. cit., v. V, Paralipomena, p. 238. 
32 Idem, v. II, 817, 18. ln: "Die Heilsordnung" e após: v. !, 549 (Viertes Buch, Bejahung und Vemeinung 

des Willens). 
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jo!"33 E Wagner se confessaria, mais tarde, perplexo com a decisão de Wotan, sem 
poder compreendê-lo, numa clara ilustração daquela concepção de Schopenhauer, 
segundo a qual entre o homem e o artista nele, não existe qualquer parentesco. 
Um não sabe do outro, vivendo em universos antitéticos. Seja como for, ao tempo 
em que o poeta Wagner escrevera esta frase, o homem Wagner e o político Wagner 
não a poderiam compreender. 34 E seriam necessários doze anos para que, na obra 
enfim retomada e alterada, a concordância entre esta renúncia ao mundo e o final 
da obra, como partes de um quebra-cabeças, se encaixassem completando. 

Mas o que é isto que afinal se resolve na peroração de Bruhilde ao final do 
drama do Anel? Eu cito toda a passagem porque a afinidade com o tema de renún
cia em Schopenhauer é por demais marcante: "Se não viajo para a fortaleza do Wa
lhalla, sabeis para onde irei? Sairei do lar do desejo e escaparei para sempre do lar 
da ilusão. Fecharei atrás de mim os portões abertos do perpétuo devir. Iluminada e 
redimida da reencarnação, avançarei para a mais santificada das terras eleitas, para 
além do desejo e da ilusão, no término da jornada terrena. Sabeis como atingi a 
meta bemaventurada de tudo o que é eterno? O amor em luto, o mais profundo so
frimento abriram-me os olhos: eu vi o mundo acabar".35 

Se isto soa desolador ou desesperado, na verdade não o será, se penetrado o 
espírito da filosofia de Schopenhauer. A negação é um passo necessário quando se 
quiser, a partir da raiz, suprimir a perversão atual do mundo. Todas as concepções 
otimistas - e entre elas aquela romântica - que acreditassem em uma revolução 
efetiva a partir da consciência empírica ou mesmo daquela "consciência melhor",36 

que se abre na moralidade e na arte e para a qual o universo entrega o seu segre
do, não resolveriam o problema da insanidade mundana. É a decisão do Querer em 
si que tem de ser alterada, e isto só se faz possível através da suspensão conscien
te da decisão anterior - e não, portanto, da Vontade ela mesma - da qual salta o 

33 Cf. Hollinrake, cit. p.56. Como os textos citados por Hollinrake estão também em alemão, tomei a li
berdade de dar a eles urna tradução que me pareceu mais adequada. No texto da Reclam, "Die Wa
lhüre", a passagem é diferente. Eu cito: "Eu renuncio à minha obra; apenas uma coisa quero ainda: 
o fim, o fim 1 (p. 42). 

34 Idem, p. 78. Hollinrake observa corno Wagner alteraria sua concepção inicial para o desfecho do 
Anel, substituindo a versão revolucionária de 1853, que gravitava em tomo à categoria do poder, por 
aquela do amor. Eu cito: "Bem-aventurado em prazer e dor seja apenas o amor" (p. 78). Essa passa
gem, como veremos a seguir, não chegou a ser musicada por Wagner. Mas outra, presente no "Sieg
fried" atesta claramente esse deslocamento de acento do pcder para o amor, quando Wotan reco
nhece nesse último a força que o Poderia derrubar e diante dele afinal recua sem luta. Eu cito: "A 
donzela adormecida (trata-se de Brünhilde) detém guardado o meu poder, quem a acordasse, quem 
a ganhasse far-me-ia eternamente impotente' (p. 81). É quando Siegfried o enfrenta desembainhan
do sua espada, eis corno Wotan reage afastando-se : "Avança! Eu não posso deter-te!" (p. 82). Mas 
logo o tema da renúncia - que se teria infiltrado na obra através das leituras de Schopenhauer por 
Wagner e mesmo antes, através de urna alteração feita inconscientemente pelo próprio Wagner na 
atitude da personagem de Wotan - viria a entrar em contradição com urna apoteose final exclusiva 
do amor, sem o cunho da renúncia que logo viria a marcá-lo. E seria só a partir de 1856 que Wagner 
penetraria toda extensão daquilo que sua obra se propunha enquanto 'tragédia do mundo". (cf. in 
Hollinrake, 80). 

35 Idem, p. 79. Esse novo final não chegou, porém, a ser musicado (Hollinrake, 86 a 95) para o Anel, 
por ser demasiado explícito. 

36 SCHOPENHAUER, A. Der handschriftliche Nachlass, Bd. 1, Frühe Manuskripte (1804-1818), dtv klas
sik, Miinchen, 1985, p. 67. 
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mundo à presença. A substância propriamente dita do mundo não seria atingida 
nesta negação. Para o compreender, teríamos de esforçar-nos por adivinhar o que 
se passa quando da transformação do indivíduo normal; nisto que a tradição con
vencionou designar como um "santo" (o curado, o que recuperou a saúde). Scho
penhauer remete aos grandes pintores do passado - como Rafael e Correggio - que 
teriam conseguído vislumbrar em suas obras este estado excepcional, descreven
do-o enquanto "o reflexo de uma região que nada mais oferece as nossas capacida
des cognitivas além de negações". 37 O nada, a escuridão que se nos oferece à 
consciência assim chegada às suas fronteiras mais remotas, insiste o filósofo, são 
relativos unicamente ao querer que põe o mundo em perspectiva. E o aspecto tre
voso que se abre a um coração, como ameaça, abre-se a um outro como bem
aventurança. Em outras palavras, o mundo não sossobrará realmente, mas uma ilu
são de mundo será suprimida com a consciência - o Eu - que o põe na presença. 
O tema é, na verdade, espinhoso e Schopenhauer recusa-se a falar sobre o que não 
pode mais ser conhecido de nós após a supressão deste modo de querer que é o 
nosso e que sustenta o mundo em sua crueldade e dor imensas. O fim do mundo 
é, entretanto, mesmo para Schopenhauer, o início de algo inimaginável, portanto 
impensável, irrepresentável. Para indicá-lo ou dele aproximar-se de algum modo, o 
filósofo utilizou-se também das experiências dos místicos, os quais cita permanen
temente. Seja como for, há uma passagem além da anteriormente citada, na qual 
ele permite-se falar sobre este "ser" outro do existente, que não seria um mero apa
recer após a misteriosa conversão da Vontade para a vida (ou para o aparecer). 
Nesta passagem Schopenhauer observa que, "para um outro modo de querer, tem 
de haver um outro modo de existência".38 

Também em Wagner temos que, se a Valquíria recusa a reencarnação para o 
amante morto e para si mesma - reencarnação que deveria ser, nos esboços de 
Wagner, "o destino do demônio Hagen", isto é, sua punição39 

- é porque agora o 
compositor chegara, afinal, a compreender-se a si mesmo voltando, por isto, a ler 
Schopenhauer. Isto fica claro no trecho ditado por ·ele à mulher, Cósima, pouco an
tes de seu primeiro encontro com Nietzsche, após o que escreveria as alterações do 
final de seu drama. Eu cito: "Passei os olhos pelo meu poema dos Nibelungos e vi, 
para meu espanto, que aquilo que tanto me embaraçava teoricamente já me era fa
miliar de longa data, em minha própria concepção poética. Assim, entendo agora o 
meu Wotan e, profundamente comovido, voltei de novo ao estudo cuidadoso do li
vro de Schopenhauer". 40 

A polêmica que gira em torno da afirmação de alguns intérpretes, segundo a 
qual Wagner teria recusado, ao final, a influência de Schopenhauer ou mesmo de 
que o compositor não teria maior afinidade com o filósofo, compondo o Anel sem 
interferências externas,41 parece-me vã. É evidente que a obra de Wagner não teria 

37 SCHOPENHAUER, A. Metaphysik der Sitten, hersg. von V. Spierling, Piper verlag, München, 1985, 
p. 270. . 

38 SCHOPENHAUER, A. op. cit., v. II, p. 558. ,..-
39 HOIJ..INRAKE, cit. p. 301, nota 14. 
40 Idem, cit. p. 77. 
41 Cf. Hollinrake, p. 91. 
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força alguma se - no que lhe determina o espírito - fosse tomada de empréstimo a 
um outro qualquer pensador. E isto certamente não ocorre. Esta obra só fascina e 
arrebata porque se alimentou de Wagner como um feto no ventre de um corpo, o 
que não impede seja o compositor um consagüíneo de Schopenhauer na composi
ção do Anel. 

Resta ainda dizer, entretanto, que se o texto poético do Crepúsculo dos Deu
ses pode conformar-se à renúncia de Wotan (que levará ao colapso do existente), 
isto me parece mais difícil - senão impossível - em se tratando da composição mu
sical que sustenta o drama. Eu esclareço. É conhecido que Wagner viria a suprimir 
a longa peroração {já citada) de Brunhilde, substituindo-a por versos contidos na 
primeira edição do Anel para o final do drama.42 Estes versos estão, de todo modo, 
ainda de pleno acordo com o tema da renúncia, como se pode observar: "Tudo! 
Tudo! Eu sei tudo: tudo agora se abre para mim. [ ... ] Descansa! Descansa! tu, ó 
deus! 43 A concordância com Schopenhauer é ainda notável. Trata-se, nesta fala, de 
um conhecimento extraordinário que atravessa o véu da ilusão com que o próprio 
Querer se autoprotege ocultando o erro ou desvio inicial; e trata-se também do in
citamento final ao repouso, quando a Roda de Ixion sustaria seu curso torturante. 
Wagner ele mesmo teria, ademais, esclarecido tratar-se, nesta alteração, de uma 
necessidade em função do "efeito musical",44 na conjugação das palavras com a 
música. Não fora sua intenção alterar o sentido final, senão afinar o texto à música. 
O que pergunto é se esta afinação seria, em última análise, para o desfecho da tra
gédia, viável? 

Antes de respondê-lo parece-me importante sintetizar a concepção geral de O 
Anel dos Nibelungos, a fim de que a tenhamos presente no seu todo para uma me
lhor inteligência da cena final. Trata-se ai da tragédia do mundo em sua errância e 
da utopia de sua redenção ou cura pelo amor. E é no bojo desta utopia ainda ro
mântica que se insere aquela dimensão intrigante de uma reorientação no caráter 
da vontade individual (Wotan, Brunhilde), a qual deverá levar à supressão do exis
tente tal como se constitUi em seu aparecer. A curva do desenvolvimento da ação 
é-nos dada no primeiro drama musical da tetralogia, quando a "queda", o ato crimi
noso inaugural se verifica, a saber, aquele da opção em favor do poder, cuja condi
ção é a da renúncia ao amor. Na sinopse do Prólogo do Anel Wagner escrevera: "O 
ouro refulge. Como ganhá-lo? - Quem renuncia ao amor. Alberico rouba o ouro. 
Noite".45 Se é verdade que ao tempo em que escrevera esta sinopse, Wagner ainda 
não havia compreendido bem o que o empurrava à criação da tragédia, o sentido 
impresso posteriormente ao todo através da negação da Vontade que sustenta o 
mundo, adequa-se perfeitamente ainda àquela orientação inicial, porque é também 
só através do amor - quando pensado na forma que lhe empresta a qualidade cura
dora, a saber, a da compaixão - que se inicia o processo da renúncia no querer in-

42 Idem, 78 a 80. 
43 Idem, cit p. 94. Segundo Hollinrake, Wagner teria substituído a longa peroração de Brunhilde, não só 

pelo fato de ter ficado muito longa, mas para evitar urna tão óbvia referência a Schopenhauer. (cf. p. 
91 a 94). 

44 Idem, cit. p. 94. 
45 HOLLINRAKE, cit. p. 54. 
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dividual egoísta. E aqui estamos, sem dúvida, ingressando no terreno da ética 
schopenhaueriana, terreno este no qual se está na verdade "pisando" em todo o 
Anel, vindo porém a culminar naquela conclusão enigmática trazida por Wagner. 
"O grande mistério da ética", escrevia Schopenhauer, "seu fenômeno fundador e a 
pedra de fronteira, além da qual só a especulação metafísica pode ousar dar um 
passo", é aquele da "com-paixão".46 A Brunhilde de Wagner volta também as costas 
à afirmação precária do existente, em nome de um amor que traz consigo um co
nhecimento terrível mas libertador. Sabedora de tudo, ela deixa o amante descan
sar. Sua paixão não se alimenta mais da ânsia insaciável do corpo e ela não deseja 
arrancá-lo ao sono em que mergulha, nem teme a distância que a deixa para trás. 
Indo-lhe ao encontro, arrojando-se ao incêndio que o devora, obedece a um impul
so amoroso que transcende a vida e nela a própria morte que faz renascer. E o uni
verso rui neste abraço, desaparecendo em estrondo formidável. A vitória do amor e 
o fim do mundo são um só. 

Qual o mistério deste amor? A verdade é que desde Rousseau, 47 na confissão 
final de Julie, a morte passava a ser vista como a ratificação de um tipo de amor 
absoluto, recusado pelas circunstâncias mundanas. Configurava-se ai um enigma 
que viria a ser recolocado mais tarde no Werther de Goethe.48 A morte - em ambos 
os casos - é, em primeiro lugar, a rasgadura de limites, limites estreitos do mundo 
e limites da alma, para o que nela é maior. E nisto a morte torna-se outra vez pro
messa. Por mais que se busque explicar o sucesso extraordinário do Werther nos 
excessos de uma sentimentalidade peculiar à época, funcionando como espécie de 
válvula de escape à mordaça dos artificialismos e convenções, isto não nos conven
ce. Este não é um romance comum mesmo hoje. O que nele nos arrebata e empol
ga não é o reconhecimento de algo peculiar também a outros livros. O que nos 
toca ao lê-lo é o nunca experimentado, o choque de um não sei quê de perturba
dor, que nos deixa indefesos. Insisto sobretudo no que diz respeito ao Werther, 
porque na Nova Heloísa Rousseau teorizou muito longamente e o romance esten
de-se demais, não nos arrastando mais tanto quanto o fez com os leitores de então. 
O Werther, pelo contrário, devido à concentração no tema do amor, queima-nos 
ainda os dedos ao contato das páginas. Qual o segredo destas duas obras? Eu diria 
que está na descoberta de um amor que encontra sua senha ou chave decifratória 

46 Cf. Jn: Schopenhauer, op. cit., v. III, 741 a 745 (über die grundlage der Moral). 
47 ROUSSEAU, J. J. La nouvelle Héloi"se, Librairie Larousse, Paris. Eu cito trecho do v. II: "Existirá, po

rém, minha alma sem ti? Sem ti, que felicidade experimentarei? Não, eu não te deixo, te esperarei. 
A virtude que nos separa na terra nos reunirá na morada eterna. Eu morro nesta doce expectativa: 
demasiado feliz por comprar ao preço de minha vida o direito de amar-te sempre, sem crime, e de 
dizê-lo a ti ainda uma vez" (p. 149). 

48 GOETHE, J. W. Die Leiden des jungen Werther, dtv Klassik, München, 1978. Eu cito uma passagem 
importante para a compreensão desta misteriosa cerimônia de enlace sagrado na morte: "Tudo é 
passageiro, mas nenhuma eternidade deverá apagar a vida em brasa que gozei ontem nos teus lá
bios, e que em mim sinto! Ela me ama! Este braço a estreitou, estes lábios tremeram nos seus lá
bios, esta boca balbuciou na sua. Ela é minha! tu és minha! Sim, Lotte, para sempre ... Pecado? Que 
seja, e eu me puno por isso. Eu o degustei em toda sua delícia,..celestial; este pecado sugou, em 
meu coração, o bálsamo e a força da vida. Tu és minha a partir deste instante! Minha, Lotte! Eu vou 
à tua frente... até que chegues e eu corra para ti e te toque e fique contigo à face do Infinito em 
abraços eternos. Eu não estou sonhando, não estou delirando! Toma-se tudo mais claro para mim, à 
proximidade do túmulo. Nós seremos! Nós nos veremos de novo!" (p. 117). 
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no domínio de uma transcendência imanente à vida, aquela da morte. Após o 
Werther, isto viria a repetir-se no Romantismo em muitas claves distintas até Wag
ner, que retomaria o tema continuando-o na mesma direção, como o constatamos 
na tragédia de Tristão e Isolda.49 Parece-me ademais muito apropriado o designar
se "amor-paixão" este sentimento que leva fatalmente à renúncia e à morte. Pois 
aqui o sentido real da paiXão não é o banal cair cegamente enamorados dos aman
tes, mas o fato de sofrerem conscientemente uma espécie de Calvário nesta mística 
cognitiva do amor, cujas penas, isentas da conotação empobrecedora dosado-ma
soquismo, apontam na direção de uma transcendência bem-aventurada no próprio 
corpo. 

Neste drama, é um filtro amoroso que enlaça os amantes, deslocando-os para 
uma dimensão de sentimento estranha àquela atração natural entre um homem e 
uma mulher, para um "lugar" imponderável nos sentidos, o qual exibe uma nature
za invulgar em sua intensa espiritualidade. Eu diria que este deslocamento e a es
fera de um anseio infinito que ai se abre, permite-nos definir este amor como de 
corte sublime. J. M. Wisnik faz uma referência ao motivo do "filtro mágico", o qual, 
conhecido na história da música como o "acorde de Tristão", seria um "fato harmô
nico novo em música", representando o "esplêndido canto de cisne da música to
nal".50 Pois bem, este "terremoto"51 musical, como o caracteriza Wisnik, parece-me 
expressar, na sua pureza e imediatez, a elevação entusiástica em que são projeta
dos Tristão e Isolda sob o efeito do filtro amoroso. E se tomarmos em consideração 
a morte da tonalidade52 neste acorde que, em termos filosóficos, poderíamos rela
cionar com o anúncio da morte do sujeito para o pensamento ocidental - na sua 
precária auto-satisfação e autonomia - poderemos melhor compreender o sentido 
deste êxtase amoroso, quando o infinito ou o ilimitado imanta os corpos dos aman
tes. 

A intensidade deste amor exibe também, no destino de morte que o ratifica 
para a eternidade, a qualidade peculiar a todo amor extraordinário, como o é o 
que une Siegfried e Brunhilde e que encontramos, como dito, tanto na relaç~o de 
Saint-Preux e Julie, como naquela de Werther e Carlota. Neste último caso parece
nos, porém, só em Werther a certeza que atravessa o êxtase amoroso abre-se para 
uma plenitude que Carlota só chega a pressentir, em um curtíssimo instante, dei
xando-nos apenas adivinhar o seu próprio "tempo" de "iniciação" e o seu Calvário. 

Seja como for, penso ter sido unicamente após o Werther que a qualidade es
pecífica deste sentimento fez-se para a modernidade o meio por excelência de um 
conhecimento transfigurador, capaz de agir sobre a realidade, alterando-a nela 
mesma. Nasce dai, por certo, o otimismo de alguns dos primeiros Românticos (No
valis, Schlegel), que acreditaram na possibilidade de curar a própria matéria objeti
va do real em sua perversão. Ainda assim, seria só através desta mesma experiên
cia de entusiasmo amoroso - potencialização espiritual vertiginosa dos sentidos -
que estes jovens acabariam por desembocar na região de um vácuo perigoso. Vá-

49 Cf. In: Kobbé, 153 a 160 e ln: Wisnik, A paixão dionisíaca ... op. cit. 
50 WISNIK, idem acima, p. 217. 
51 Idem. 
52 WISNIK, O som e o sentido .. . op. cit. e. IV. 
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cuo este que lhes imporia a alternativa entre duas atitudes extremas, nascidas a 
partir de estados de afinação de ânimo antitéticos, emebora emersos, ambos, do 
mesmo sentimento entusiástico. É que na experiência do sublime, território no 
qual ingressaram deixando-se guiar por Kant, chegam a uma fronteira-limite da 
consciência, na qual a vertigem diante do desmesurado ou do poder da natureza 
abre-lhes: ora a delícia de uma auto-ultrapassagem ex-tática do "eu próprio" 
(Selbst) - e neste caso a renúncia de si é anúncio de plenitude, porque a imagina
ção encontra nela mesma um sentido misterioso de sobriedade, afirmando sua pró
pria impotência (Hõlderlin, Schelling, Novalis); ora a proximidade perigosa com o 
apavorante e o demoníaco - e neste caso o Eu que se deixa assim arrastar à expe
riência do desmesurado e da violência o faz através da soberba de um imaginário 
auto-afirmativo, de afinação, portanto, ainda ligada ao fechamento egótico. E en
quanto no primeiro caso o amor potencializa o Eu em direção ao Tu, ele traz no se
gundo a marca infeliz da posse e do desejo físico enquanto tal, ao mesmo tempo 
em que o Eu, centrado no egoísmo, é levado à constatação dolorosa da própria nu
lidade. 

É curioso como alguns destes escritores tematizaram em suas obras, de modo 
insistente e como que numa espécie de exorcismo, esta falência, como o temos nas 
obras de Tieck, Jean-Paul e E.T.A. Hoffmann. 53 E constataram que, se deixassem 
de lado o sentido ascencional da Imaginação em direção a uma ultrapassagem do 
mero gozo estético em direção à Idéia moral e viessem a aferrar-se, pelo contrário, 
à sensualidade e à fruição do poder (como instrumento de auto-afirmação cada vez 
mais desenfreada), acabariam por despencar, como Ícaro, das alturas usurpadas de
vendo, a partir daí, rastejar "por toda a eternidade".54 Esta é, de fato, a caracteriza
ção perfeita do Schwarmer, o entusiasta que segue, neste sentimento, a direção 
em que o Eu exaltado e embriagado de si mesmo, constela-se numa perversa afi
nação de ânimo, a qual repousa ao fundo de toda a personagem fáustica tematiza
da nas artes a partir daí. Mas estes poetas-filósofos compreenderam também que, 
despindo-se do prazer solipsista do gênio e aceitando perder a própria identidade, 
poderiam deixar-se cair livremente na brecha escancarada entre eles e o aceno a 
eles chegado do plano ideal, em si indecifrável e só adivinhado na violência subli
me da natureza ou em sua perturbadora desmedida. Só assim desprotegidos - eles 
o perceberam - desembocariam naquele território indemarcável do estranho que, 
aberto entre a poesia e a filosofia, receberia deles os tons velados e semi-indecifrá
veis, por vezes, de um dizer que assemelha, ora a revelação, ora o oráculo. 

Fora Kant55 quem lhes abrira este caminho, indicando também ser necessário 
domar o gênio para ganhar a moralidade. Contra Kant, porém, eles avançariam da 
transcendentalidade formal para uma dimensão ontológica à raiz do Eu. Raiz esta 
que apontava, na própria imanência, uma transcendência informulável, só capturá-

53 TIECK, L. William Lowell, reclam, Stuttgart, 1986. Jean Paul, Werke in drei Banden, Carl Hanser Ver
lag, München, Bd. 2: "Titan". Hoffmann, E.T.A. "Nachtstücke", Recliyn. Stuttgart, 1990. 

54 TIECK, L. Op.cit., nota 53, p. 11. 
55 KANT, I. Kritik der urteilskraft, Felix Meiner Verlag, Hamburg, 1963. Kant escreve sobre o gênio. "O 

gosto, assim como a Força do Juízo em geral, a disciplina (o adestramento) do gênio, corta-lhe mui
to as asas e o faz civilizado". p. 175. 
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vel negativamente, no nada, o que lhes valeu o epíteto de niilistas. 56 Schopenhauer, 
que viria após eles a embrenhar-se també;m por esta via, descreveria a contempla
ção ou o êxtase alcançados pelo artista, como o instante passageiro de uma auto
ultrapassagem que não se realiza a não ser de modo breve, no átimo delicioso de 
um tempo no qual o artista ou o contemplador esquece de si mesmo, mergulhando 
no objeto.57 Por quê? Porqµe só traz arte à presença aquele que a extraia à própria 
vida, isto é, ao devir estraçalhante que lhe esculpe o corpo. E o artista tem neces
sidade de voltar a afirmá-la, roubando-se ao estado de auto-esquecimento contem
plativo, no qual se realiza o conhecimento próprio à arte. Em outras palavras, é da 
mascarada sempre repetida no jogo auto-ilusório do Eu - que se encena no espan
to e na dor até a derrisão - que o artista arranca o material de sua obra. E ele tem 
de oscilar como um pêndulo entre o apego à vida e sua desmascarada no conheci
mento-relâmpago aberto na contemplação extática. 

A saída a esta oscilação inevitável ao gênio artístico, Schopenhauer só a vê na 
passagem ao gênio moral, quando este conseguiria não só, como o havia mostrado 
Kant, 58 denunciar o existente ultrapassando-o através do "sentimento do sublime" -
no momento em que uma "auto-conservação de espécie totalmente diversa"59 da
quela sensual acorda no corpo - mas também recusá-lo, avançando em direção a 
um "outro modo de querer", que suprima no Eu este mundo e esta consciência. 
Ainda segundo Schopenhauer, seria a tragédia, entre todas as artes, aquela que 
mais nos aproximaria desta possibilidade já que, pondo-nos em confronto com o 
sofrimento e o mal que perpassam o existente, ela provocaria em nós, ainda que 
num "sentimento obscuro", a consciência de que o coração se deveria libertar de 
seu apego insensato ao mundo.60 E seria preciso, por isto mesmo, que nos permi
tíssemos ver e ouvir aquilo que a arte sempre denuncia. Nela descobre-se que 
quem põe o mundo na luz é uma vontade carcereira, repressiva e sedenta de um 
poder que jamais alcançará, gestando permanentemente no indivíduo humano um 
Selbst egoista, brutal e infeliz. Segundo esta perspectiva, o gênio artístico se torna
ria moral ao renunciar à arte, porque estaria atravessando, deste modo, o umbral 
que nela o prende à danação do Querer em si, e avançando em direção ao amor
compaixão, que só desperta nas consciências realmente tomadas da verdade trági
ca. 

A diferença mais essencial de Schopenhauer em relação a Kant e seus segui
dores idealistas e românticos está em que para ele o domínio da moral fica além 
das Idéias, já que o mundo na sua errância, configura-se arquetipicamente para o 
existir ilusório justamente nas Idéias. Sendo assim, o domínio moral ultrapassa, 
desde a sua essência, a ordem de um existente emerso da desordem e da insensa
tez. Para deixá-lo, o individuo singular teria por isso de negar, em seu próprio que
rer, a decisão da vida que o sustenta, isto é, o mundo como tal. A compaixão abre-

56 JEAN PAUL, Vorschu/e der Aesthetik, Sãrntlinhe Werke, Bd. I. p. 16, Weimar, 1938. 
57 SCHOPENHAUER, A Op. cit., v. I, Drites Buch, parágrafo 34. 
58 KANT, I. Crítica da Faculdade do Juizo, Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1993. Ver "Analitica 

do Sublime" p. 89 a 125. 
59 Idem, p. 108. 
60 SCHOPENHAUER, A Op. cit., v. II, p. 558. 
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se, portanto, não na razão mas no corpo do artista, a saber, naquela mesma di
mensão do sentimento metafísico que rasga, no sublime, as fronteiras sensuais da 
consciência. É neste sentimento que se nos abre à lembrança aquela outra possibi
lidade do existente, esquecida na raiz do próprio ser. Ela chega no anseio sem ob
jeto e sem imagem de um paraisa perdido. 

Como se vê, os ecos das teorias românticas ainda vibram nos subterrâneos da 
filosofia de Schopenhauer, o qual foi mais longe, porém, do que seus antecessores, 
nos abismos do mal. Por isto, a compaixão torna-se para ele mais do que o autoco
nhecimento do Eu - no instante da contemplação estética - a via régia que conduz 
para fora do existente. Chegado a estes confins do mundo, vejo abrir-se na teoria 
de Schopenhauer, de modo inexplícito, uma vertente oculta que nos poderia levar 
a conceber uma promessa calada nas malhas de seu pensamel)to. 

Todos estes são, por certo, fundamentos teóricos que se poderia, sem hesita
ção, reconhecer na concepção de Wagner para o seu Anel. Embora não afinado 
com a filosofia de Schopenhauer desde o início de sua produção artística, dele se 
aproximou aos poucos, movido pelos próprios pressentimentos e pelas descobertas 
feitas no confronto com suas personagens que, como vimos, para ele mesmo mos
traram-se por vezes incompreensíveis. Não se trata aqui, porém, de perseguirmos 
nos seus detalhes esta filiação, senão examinar tendo em vista o solo metafísico 
que sustenta a ópera dos Nibelungos, se seria efetivamente possível a Wagner en
contrar uma afinação perfeita entre o texto do drama em seu epílogo e a composi
ção musical do mesmo. Sendo assim, no que diz respeito às alterações feitas no 
texto final desta ópera, devo insistir em que o que a mim parece mais importante, 
no que tange à relação entre o compositor e o filósofo, não diz tanto respeito ao 
texto poético, quanto àquele musical do final da tragédia. A saber, no ato em que 
a renúncia da vontade em relação a si mesma (poder) é encenada na morte por 
amor, querida e buscada de Brunhilde. E com isto retomo, precisando-a, a questão 
formulada anteriormente: será possível encontrar em música o equivalente musical 
da autonegação do Querer, que põe e que sustenta o mundo? 

Nesta pergunta há dois níveis distintos de ação a expressar. O primeiro é 
aquele da intenção da Valquíria; ela renuncia ao Valhalla, que lhe aparece agora 
como o "lar da ilusão". Para onde iria? isto ela não pode, por certo, formular de 
modo positivo; o faz então através de negações sucessivas, embora recaia na afir
mação da "mais santificada das terras eleitas". O imaginário esforça-se por apro
priar-se do inimaginável e o banalisa. Só o final desta fala dá-nos a pista do que 
prepara-possibilita a intenção de fechar "atrás de si os portões abertos do eterno 
retorno". A última frase, o último verso deste poema descreve-nos um processo de 
abertura da consciência e sua iluminação. Na morte do homem amado Brunhilde 
foi arrastada até o umbral de uma revelação que ouvimos com um calafrio: "eu vi o 
mundo acabar". Tal frase é inteiramente imcompreensível para uma consciência 
normal quando, como acontece aqui, descortina-se nesta afirmação nada mais do 
que "a meta bem-aventurada"61 a alcançar para o vivente. r 

61 HOLLINRAKE, 79. 
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A verdade é que - tanto na última carta de Julie a Saint-PreID{ ("eu não te dei
xo, vou te esperar!"), junto à expressão de felicidade que o marido lhe surpreende 
nos olhos no leito de morte ("tu te regozijas de morrer"), 62 quanto nas bodas misti
cas de Werther, que soube ler no galvanismo de um único toque de sua boca à da 
mulher amada, o selo de uma transcendência que se encrava no mundo - topamos 
com esta mesma revelaçã'o espantosa, que se repetiria como um eco em toda a 
obra de Richard Wagner: a morte (esta morte iluminada, nascida do luto e de um 
sofrimento que rasga os limites humanos) e a promessa convergem, fazem um. 

Mas voltando à intenção contida na peroração de Brunhilde, ela é a expressão 
de um estado de ânimo anterior, no qual ocorrera a abertura de um conhecimento 
em si mesmo informulável. Brunhilde sabe agora "a meta de tudo que é eterno• e 
decide, de modo aparentemente contraditório, renunciar à existência. Os dois ni
veis - conhecimento e intenção - estão aí de tal modo imbricados que é difícil de
samarrá-los. Ainda assim, quem fala na peroração é uma consciência que lembra 
um estado anterior, no qual presenciou o "mundo acabar". Não me é possível evitar 
a comparação desta situação com aquela formulada por Schelling, quando tenta 
apanhar o que ocorre no instante da autopenetração metafísica do Eu na "intuição 
intelectual" . Eu cito: "Nós acordamos da intuição intelectual como do estado da 
morte [ ... ]se eu continuasse, cessaria de viver. Caminharia do tempo para a etemi
dade".63 Em ambos os casos trata-se deste caminhar do tempo para a eternidade, e 
em ambas também, a lembrança remete a um "estado de morte", porque aí o arca
bouço cognitivo da consciência vê-se inteiramente desativado. O conhecimento, 
porém, no caso da Valquíria (Wagner e Schopenhauer), leva a uma decisão de con
seqüências extremas, a qual só se explicita na peroração enquanto intenção. E 
será na música, só nela, que Wagner levará adiante o gesto de Brunhilde, realizan
do a passagem que efetiva a negação ou supressão do mundo. Ora, uma intenção 
auto-aniquiladora, esta a música pode certamente expressar, como o faz no motivo 
da expiação final. Para mim toma-se entretanto problemático o modo como os mo
tivos musicais entram em luta após a morte da Valquíria, apresentando o que me 
parece inapresentável no sentido propriamente dito de Schopenhauer, isto é, o fim 
do mundo ele mesmo! 

Tentarei agora desdobrar um pouco mais o sentido desta minha inquietação. 
Se o amor, a morte e a arte são temas constantes nas obras dos Românticos, com 
Schopenhauer, que os retoma, passam a apresentar o sentido insólito de uma de
núncia da vida no seu próprio cerne e não apenas, como desde Rousseau, no modo 
de seu engendrar-se para a consciência histórica. O amor naturalmente concebido, 
inextricável do tecido sexual que o define, é para Schopenhauer a plena exemplari
dade do véu de Maya, isto é, a expressão mais genuína da condição humana e do 
próprio existente desde a sua raiz. Pois é no amor-desejo que nos curvamos à in
tenção rombuda do Querer que trabalha na espécie. Pondo-se a si mesmo, para a 
seguir aniquilar-se, sôfrego de mais aparecer, arrastando-se à morte e já de novo à 
vida, sem descanso, sua cegueira o prende à sarabanda demoníaca de um suplicio 

62 ROUSSEAU, J. J. La nouvelle Heloi'se, op. cit., p. 149 e 134. 
63 SCHELLING, F. W. J. In: 'Cartas Filosóficas sobre o Dogmatismo e o Criticismo", p. 202, Os Pensa

dores, São Paulo: Abril Cultural, 1973. 
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interminável. Os órgãos sexuais, ponto central do corpo e do universo, são por tudo 
isto o escárnio da vida para consigo mesma.64 

Mas onde aparece isto para o conhecimento? Schopenhauer constata-o sobre
tudo na arte . É ela que desvela para a consciência esta verdade e o faz de modo 
muito especial na tragédia, na qual a morte é o depositário, tanto do segredo do 
amor, quanto daquele da vida. Este conhecimento último que ela nos possibilita é 
um paradc;ixo. Pois é só na autonegação, na supressão do "eu-próprio" (Selbst), que 
os amantes se ganham para o amor. É só na morte própria, querida e buscada, que 
o herói ganha a vida. E a morte do Eu representa, neste caso, a passagem à comu
nhão mística com o Tu, no êxtase de uma paixão sem o furor do sexo. O segredo 
da tragédia está na vitória do herói sobre a angústia diante da morte, quando este 
ganha a liberdade na renúncia a si mesmo. Expressar positivamente o que seria 
esta renúncia no seu resultado seria impossível, porque nosso aparato cognitivo, 
natural e ideal, é incapaz de o alcançar. Resta-nos apenas, para o exprimir, o con
ceito do "nada". 65 Em todo o caso, é sempre a morte que aponta neste rasgão dos 
limites da consciência. A unia mística é este apagar-se para a vida. Mas o morrer é 
aqui experimentado como um libertar-se à escravidão do existente, dentro da qual 
o amor se tece na cumplicidade criminosa e abjeta entre o prazer e a dor. E se é 
verdade que na tragédia o amor e a dor vêm enlaçados, a qualidade desta mescla é 
antípoda daquela natural a tudo o que existe: o amor que renuncia à posse (ao po
der), ganha na morte uma Vida intratável pela vida. 

Chegados aqui, podemos enfim perguntar: qual o papel da música neste co
nhecimento trágico? Em primeiro lugar, temos de compreender o papel dado por 
Schopenhauer à arte da música entre as demais artes. Para ele as Idéias, arquéti
pos estruturais do universo, seriam a "adequada objetividade" da Vontade66 em 
sentido platônico. E as artes em geral, com exceção da música, capturariam tais 
Idéias nas coisas singulares, através de um ato de conhecimento para, a partir des
te, as pôr concretamente na obra de arte . Pode-se dizer, por isto, que tais artes tra
riam à luz cópias de cópias, já que espelham Idéias as quais, por sua vez, são em 
si mesmas um reflexo ou o espelho da própria Vontade. A arte musical, ao contrá
rio das demais, apresentaria de modo imediato esta Vontade ela mesma ou a "coisa 
em si" do mundo. 

Sendo assim, compreende-se que enquanto as demais artes vêem-se interpre
tadas por Schopenhauer como trazendo meramente a imagem ou a reprodução das 
Idéias eternas, reflexo da Vontade em geral, a música traria o aparecer imediato da 
própria Vontade. Em outras palavras, a música seria, tal como uma Idéia, a abjeti
dade sonora do estofo do universo, ao passo que as demais artes não passariam de 
cópias ou espelhamento da abjetidade imagística ideal. Eu cito o próprio Schopen
hauer: "Eu reconheço nos tons mais baixos da harmonia, no baixo fundamental, os 
degraus da objetivação da Vontade, a natureza inorgânica, a massa dos planetas. 

64 Cf. nota 29. 
65 Schopenhauer expressa-se a respeito como segue: 'o que resta após total suspensão da Vontade é, 

para todos aqueles que ainda estão dela repletos, sem dúvida, nàõa. De modo inverso, porém, na
queles nos quais a Vontade virou-se e se autonegou, é nada este nosso mundo tão real com todos 
os seus Sóis e Vias-Lácteas' . ln : op. cit., v. !, p. 558. 

66 SCHOPENHAUER, A. Op. cit., v. I, p. 246 parág. 31. 
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Todos os tons mais altos soando rápidos e de movimentos leves jorram, como é sa
bido, do tom baixo fundamental, a cuja ressonância aqueles soam mansamente 
juntos. E é uma lei da harmonia que a um tom baixo, só aqueles tons mais altos 
poderão alcançar, tons estes que ecoarão com ele verdadeiramente e por si mes
mos, através de vibrações simultâneas.67 

É a este tom baixo fündamental que Schopenhauer compreende como um 
análogo àquilo que, no mundo das Idéias, é a massa bruta dos planetas, fonte e 
suporte de todo o universo físico. E escreve: "O baixo fundamental é, portanto, na 
harmonia, o que no mundo é a natureza inorgânica, a matéria bruta, na qual tudo 
se apoia e da qual tudo se arranca e desenvolve".68 Na melodia cantada por vozes 
humanas ele reconhece, por sua vez, a "seqüência dos patamares das Idéias, nos 
quais a Vontade se objetiva. Aquelas aproximadas ao baixo são as mais inferiores 
naqueles patamares, as ainda inorgânicas, mas já manifestando-se em corpos exte
riores. As vozes mais altas representam, para mim, o mundo das plantas e dos ani
mais. Os intervalos determinados da escala dos tons são paralelos dos níveis deter
minados da objetivação da Vontade, as espécies determinadas da natureza.69 

A essência da melodia consistiria, para Schopenhauer, além disto, no "perma
nente afastar-se e perder-se do tom fundamental através de mil caminhos ... mesmo 
assim, segue-se sempre, afinal, uma volta ao tom fundamental". 7º Com isto, o filó
sofo registra, na analogia ou no paralelismo entre o mundo fenomênico e o musical, 
o eterno retorno do mesmo Ato, aquele do aparecer da Vontade, expresso imedia
tamente e de modo simultâneo no tom fundamental que se ergue, soturno, a partir 
do fundo caótico do mundo, a saber, da própria morte. E após errar pelas diversas 
vozes, da mais baixa à mais alta na escala dos tons, o tom fundamental retorna ne
cessariamente ao ventre opulento do abismo, e assim sucessivamente por toda a 
eternidade. 

Mas, se o universo objetivo - enquanto aparecer de uma Vontade divorciada 
de si mesma, isto é, estraçalhada em seu âmago - sangra sem cessar nesta auto
tortura infinita, como é que se pode ler esta luta e este divórcio na música, aparen
temente toda perpassada de harmonia? Schopenhauer responde indicando a analo
gia que existe entre a disputa irracional, vivida pelos indivíduos de cada gênero, 
em todos os níveis naturais e a irracionalidade insuprimivel do sistema de tons em 
uma permanente contradição consigo mesmo. Eu cito: "Um sistema de tons perfei
tamente puro e harmônico não é só fisicamente impossível, mas mesmo aritmeti
camente impossível. Os próprios números, através dos quais os sons se deixam ex
primir, têm irracionalidades insolúveis. Assim é que uma música perfeitamente 
correta não se deixa sequer pensar, imgagine-se então tocar. Por isto, cada música 
possível desvia-se da perfeita pureza e só pode ocultar sua essencial dissonância 
através da distribuição desta por todos os tons, ao que se designa como temperatu
ra.11 

õJ Idem, 360. 
68 Idem. 
69 Idem, 360-1. 
70 SCHOPENHAUER. A. Methaphysík des Schônen, Piper Verlag, München-Zürich, 1985, p. 219. 
71 Idem, 277. 
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Não por acaso, Schopenhauer encontra também no baixo fundamental uma 
analogia, tanto com a proveniência última do existente, quanto com a morte, isto 
é, tanto com o caos originário (a Vontade em si dos fenômenos), quanto com o 
querer individual quando se oculta atrás do véu da morte. Como? É na passagem 
de um tom musical a outro que o filósofo descobre o hiato correspondente à morte 
de um indivíduo ou o seu remergulho nas sombras. É ele quem escreve: "A passa
gem de um a outro tom poderia talvez ser comparada à morte, na medida em que 
nela um indivíduo chega ao fim, interrompendo aí a ligação com o indivíduo que 
virá a seguir. Mas a vontade que aparecia no primeiro indivíduo está aí, como an
tes; aparece em outros indivíduos, cuja consciência, porém, não tem nenhuma rela
ção com os prirneiros.72 

Devo insistir em que a música assim compreendida não tem qualquer relação 
direta com o mundo da representação sensível. O que ela traz à presença é o que 
neste se oculta eternamente, a essência interior, o seu pulsar incontrolável e cego. 
Pode ser dita, por isto, o universo apresentado pelo avesso. Mas mesmo assim, isto 
é, ainda que na música nada apareça configurado em imagem, o mundo ou a natu
reza em seu aparecer imagístico é urna expressão distinta daquele mesmo fundo 
que nela se expressa. Enquanto tal, porém, este fundo jamais chega à. presença, 
embora possa e deva ser conhecido para que se consiga sequer estabelecer esta 
correspondência entre a música e a natureza tal corno esta se deixa prender nas 
nossas representações. 

E se transpusermos agora esta relação de correspondência entre a música e a 
natureza em geral, à própria natureza humana, compreenderemos por que Schopen
hauer afirma ser a música a expressão imediata do sentimento humano. Ocorre 
que este montante impreciso de nossa vida interior, permanentemente repudiado e 
reprimido pelo entendimento, é o correspondente daqueles diversos patamares mu
dos da natureza objetiva que, por sua vez, correspondem, na escala dos tons, 
àquela seqüência dos baixos e médios tons, que só se iluminam ali onde uma 
consciência embrionária começa a abrir-se. O sentimento é, em todo o caso, o que 
de mais concreto, de mais imediato, a saber, com mais verdade aflorá-nos à cons
ciência, não podendo jamais ser compreendido por conceitos. 

É fácil perceber, então, o porquê de, através da música, sermos levados a co
nhecer sem raciocínios ou movimento reflexivo qualquer, mas com a clareza ins
tantânea de urna revelação, as cenas da vida que ela nos vem soprar aos ouvidos. 
A música é capaz de expressar tudo; nada lhe escapa. "Se uma música adequada", 
escreve Schopenhauer, "soa simultaneamente a uma cena da vida humana ou da 
natureza, a uma qualquer ação, processo ou circunstância, a uma imagem enfim, 
seja ela qual for - abre-se-nos deste modo o sentido mais secreto da cena, enquan
to um seu mais correto e claro cornentário" .73 

Por que isto? Porque os sentimentos são a expressão imediata da Vontade em 
nós, logo, na sua articulação humana específica. Por isto também, segundo Scho
penhauer, não se trata, na música, de expressar o singul<i], o meu sentimento pes-

72 Idem, 221. 
73 Idem, 222. 
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soal, mas ela o traz no seu cunho geral,74 compreensível por todo o indivíduo hu
mano que a escute. Fica-nos fácil assim perceber que, se a música é o meio privi
legiado através do qual abre-se-nos a verdade essencial velada nas cenas mais cor
riqueiras de nosso cotidiano, com muito mais força ainda deverá desnudar a essên
cia peculiar das ações e ~contecimentos em um drama trágico, devido à invulgar 
concentração de afetos própria a este. Schopenhauer chegaria mesmo a escrever 
que, para a ópera, a música seria o "comentário contínuo do que se apresenta em 
cena, ao mesmo tempo que desvela a sua alma interior.75 

Sem dúvida, as relações assim detectáveis entre uma composição musical e 
um texto literário ou apresentação dramática devem-se ao fato de que ambos são 
expressões diversas da mesma essência, em si incognoscível, que sustenta o mun
do. A questão está em como interpretá-la, tanto em se tratando do filósofo, quanto 
do artista que se ponha a auscultá-la. No que diz respeito a Schopenhauer, as son
das de investigação do magma sonoro toparão, nos limites extremos e mais baixos 
de suas vibrações, com o balbucio boçal e dolorido de uma espécie de monstro es
quartejado em produtividade infinita, quando este arranca à própria carne a maté
ria a amoldar para o ser. É que com Schopenhauer, a teologia romântica viu-se ul
trapassada em direção a um fascinador metafísico desdivinizado,76 e a arte que até 
aí só queria expressar o divino, descobre agora,, no caroço do mundo, a fúria do 
animal que lambe, abjeto e lamentável, as feridas abertas de urna morte que não 
cansa jamais de acontecer, sem qualquer esperança de vir a cumprir-se. Isto seria 
o que, segundo o filósofo, a música deixaria entrever nas vibrações que só nos pa
tamares elevados do vivente chegam a atingir a consciência. 

Quanto ao modo corno o artista traria à presença este conhecimento terrível, 
Schopenhauer liga-se àquela corrente interpretativa do gênio artístico que se confi
guraria na Alemanha com Hamann, Herder e Goethe, 77 ganhando seus contornos 

74 SCHOPENHAUER. A. Op. cit. v. !, p. 364. 
75 SCHOPENHAUER, A. Methaphysik des Schõnen, op. cit., p. 223. 
76 Schopenhauer complica as interpretações tradicionais que deixam o mundo originar-se de um Prin

cípio supremo interpretado como essenciamente bom, dele a seguir tendo-se desgarrado. Seu pessi
mismo só pode ser, porém, bem compreendido através de um aprofundamento da idéia do Nada 
(um não-fundamento último, uma não-origem) inalcançável, impredicável e no entanto, de algum 
modo, nos fenômenos da arte e do santo, detectável para a consciência. Para este tema, remeto à 
coleção de textos reunidos sob o título "Schopenhauer e o problema do santo" In: Schopenhauers 
Aktuahtat; ein Philosoph wird neu gelesen, hersg. von W. Schirmacher, Passage Verlag, Wien, 1988, 
p. 188 a 207. 

77 HAMANN, J. G. Sokratische Denkwürdigkeiten, 1795. Hamann pode ser compreendido como o pen
sador que prepara o caminho ao Stunn und Drang e ao Romantismo. com sua defesa da liberdade 
do gênio, contra o cinturão das Regras no classicismo. Herder, J. G. Von deutscher Art und Kunst. 
Einige füegende Bliitter (1773). Abhandlung iiber den Ursprung der Sparche (1772). Herder recebeu 
seus primeiros impulsos de Kant, de quem foi discípulo, e também de Hamann e de Goethe (que 
igualmente se iniciou com ele) afinal em Strassburg. Fazendo apelo ao gênio contra a erudição fria e 
a cultura que dá primazia ao conhecimento em detrimento da vida, Herder influenciaria os jovens 
poetas do Stunn und Drang. Com Herder, o gênio é o próprio "nó" da criação, espécie de 'ponto' em 
que o potencial do Todo se concentra. Na verdade, temos aqui a ideologia rousseauniana da nature
za elevada ao culto do gênio, e neste caso, um elemento do pessimismo de Rousseau em sua nega
ção da História, insinua-se também aqui. Pessimismo este que é, entretanto, temperado através da 
concepção, por Herder, de uma sobre-estrutura de cunho religioso, cuja função seria de unificação 
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mais precisos em Kant, no Idealismo e no primeiro Romantismo. Mas se o gênio é 
compreendido af como a própria natureza no homem, em termos schopenhaueria
nos, nele é a Vontade que expressa inconscientemente o seu mistério. E seria so
bretudo na música, segundo Schopenhauer, que a força do gênio viria à tona numa 
espécie de transe devido à imediatez existente entre esta arte misteriosa e o fundo 
produtivo do mundo. Eu cito: "A descoberta da melodia, o ventilar nela de todos os 
mais profundos segredos do querer e do sentir humanos é a obra do gênio, cujo 
agir encontra-se evidentemente longe de qualquer reflexão e intenção objetivas, 
podendo dela dizer-se ser uma inspiração. AqUi, como ademais em toda arte, o 
conceito é estéril. O compositor revela a essência intima do mundo e pronuncia em 
uma língua que a razão não pode compreender, a mais profunda verdade. Como 
um sonâmbulo magnético ele dá explicações sobre coisas das quais, quando des
perto, não tem conceito algum. Por isto, mais do que em qualquer outro artista, o 
homem está separado do compositor e é dele inteiramente diferente. Em caso de 
esclarecimento desta arte maravilhosa, o conceito aponta mais do que nunca os 
seus limites" .78 

É evidente que, investindo numa tal concepção metafísica da música - quan
do o gênio (a interioridade do artista) transforma-se no medium de uma poderosa 
espiritualidade insconsciente - Schopenhauer recusasse toda a criação que se fi
zesse a partir da intenção consciente do artista. Desenvolvida, neste caso, a partir 
de conceitos, a criação musical e a arte em geral seriam uma mera pintura concep
tual emijecida e sem verdade. 

Mas voltando agora a Wagner, parece-nos inquestionável a sua consangüinida
de com Schopenhauer, e isto não só no que diz respeito à compreensão que tem 
da música como expressando a essência propriamente dita do existente. Wagner 
afina-se também com ele no que se refere à criação artística propriamente dita, isto 
é, à concepção do gênio criador em seu caráter mediúnico. O que não é de espan
tar, considerando-se que o compositor estava também a segUir, neste caso, aquela 
abordagem do gênio desenvolvida pelo Idealismo e Romantismo alemães, de que 
Schopenhauer foi o herdeiro de cor pessimista. Parece-nos, porém, sobretudo pal
pável este parentesco entre ambos no que tange à metafísica que sustenta a cria
ção musical, já que Wagner opta também pela supressão da Individualidade até 
aquele cerne radical no Eu, no qual se forja o tecido resistente em que se expande 
a vida. Do mesmo modo que em Schopenhauer, ecoa também aqUi a pergunta an
gustiada: "O que seria eu, se eu não fosse a Vontade para a vida?" Acaso o que ex-

dos diversos Pontos-Gênios, imprimindo-lhes uma direção e sentido comuns, quando o gênio ganha 
um sentido moral e fica a serviço da Humanidade. - Goethe, J. W. sob a influência de Herder, em 
Strassburg, desenvolve sua teoria do gênio, inspirada também na força natural poderosa que encon
tra na obra de Shakespeare. É sobretudo nos textos então escritos (Zum Shakespeares-Tag (1771) e 
Von deutscher Baukunst (1773) que se experimenta o ardor de uma vida em que o espírito entusiás
tico se manifesta. No seu primeiro Fausto, a figura do erudito no quarto gótico é uma encarnação de 
Herder a quem, mesmo se tendo dele afastado, não deixou de admirar. Goethe criou neste período, 
também, hinos nos quais dá expressão ao estado de ânimo em que os mistérios ardentes da nature
za espiritual do gênio alçam-se a alturas vertiginosas. 

78 SCHOPENHAUER, A. Methaphysik des Schõnen, op. cit. , p. 220. 
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perimentamos na tragédia final dos Nibelungos não é também essa perplexidade, 
seja como for que a interpretemos? 

Quanto à relação entre a música e a poesia em suas composições, Wagner, 
como o filósofo, submete o texto poético àquele musical, tendo sido ele o primeiro 
a criar aqueles fascinante;:; motivos musicais que definem as personagens, captu
rando-as como que pelo avesso e as incarnando assim na música, de modo incon
fundivel, muito mais concretamente do que o poderia fazer o nome, a presença físi
ca ou a voz que diga o texto. Na música de Wagner alcança-se, com efeito, como o 
afirmara Schopenhauer, um território de verdade infinitamente mais amplo do que 
o configurado no texto falado. Em outras palavras, a música é, para ele, muito mais 
contundente, poderosa e concentrada que a poesia, que se deixa arrastar, obedien
te e contida em sua embriaguez própria, na vertigem sonora. 

Mas, ainda assim - e aqui volto a tocar o ponto em torno do qual gravita esta 
investigação - ainda assim, eu o repito, é o texto musical do final da tragédia do 
Anel que me perturba. O que me inquieta neste final musical é o fato de ele conti
nuar a ecoar, de continuar a ser som! Pois se a música é a expressão mais pura do 
Ato inaugural da Vontade em sua decisão de trazer o existente à forma de seu apa
recer atual, como lhe seria possível, no seu Ato de negar-se ou auto-suprimir-se, 
dar expressão, isto é, vibrar ainda no éter espiritual - já que o ouvir exige apre
sença sensível ao mundo - no qual se engendra o seu aparecer? Poderia a Vontade, 
no Ato livre de seu autonegar-se, fazer-se ainda ouvir? Com efeito, ainda que a 
sensibilidade fosse, para Schopenhauer, a via em direção a um "outro modo de 
existência", 79 também ela - no que tem de afirmativo - seria suprimida neste últi
mo Ato da Vontade. 

Como "sentir" então - a ponto de a poder apresentar - a suspensão total do 
mundo? Pois não se tratando aí do aniquilamento de uma substância qualquer, se
não da alteração radical do modo de ser da Vontade, o "fim do mundo" não poderia, 
parece-me, ribombar e rUir corno uma fortaleza. Que som poderia agarrar a passa
gem do tempo para o Nada? De que modo ecoaria ainda a música, no não-éter de 
uma não-matéria? 

Que se torne a sério o próprio Schopenhauer, e a renúncia suprime, em um áti
mo, não apenas o mundo visível com seus milhões de Sóis e Vias-Lácteas eternos, 
mas o alcança no proprio caroço - nas Idéias eternas e nos sons também eternos 
na raiz do tempo incontável. Como imaginar este acontecimento puramente negati
vo? E o que fez Wagner? Ele não só o pôs em imagem (e isto seria talvez desculpá
vel, embora trivial), mas além disto o musicou! Ele o ouviu num embate estrondoso 
e, em meio a isto, expôs um tema túmido de presságios e melancolia, o tema da 
renúncia, que acaba por vencer todo o fragor e a fúria. Melhor dizer ser este o tema 
da intenção da renúncia na luta da Vontade consigo mesma, antes do Ato propria
mente dito da renúncia. Penso que a renúncia ela mesma, se ocorresse, poderia ser 
tão pouco musicada, quanto o poderiam o Nirvana búdico ou o êxtase mistico. 

A mim parece, em todo o caso, que se Schopenhauer tivesse razão e o Nada 
fosse mesmo o corolário deste misterioso deslocamento da Vontade em si mesma, 

79 SCHOPENHAUER, A. Op. cit., v. II, p. 558. 
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só o silêncio poderia ser o "som" imaginável, por implicar a pura negação de toda 
positividade sonora. 

Como, porém, ser artista e negar o Querer que põe a vida no palco? O próprio 
Schopenhauer compreende que a criação e a negação (renúncia) excluem-se por 
definição. O artista precisa da vida, 00 sua obra alimenta-se dela, alimenta-se do 
mesmo Ato que a teria condenado na origem, a abandonar a "paz do bem-aventu
rado Nada". E Wagner, o "sonâmbulo magnético", o artista, precisa ouví-la e há de 
afirmá-la até neste último umbral em que ela se equilibra, precária e terrível, para 
o ser. Quanto a nós, sonâmbulos magnetizados pelo compositor sibilino, o quere
mos ouvir e para sempre, sem cessar, de novo e ainda uma vez, de novo, ouvir. .. 

80 'Este lado da vida, conhecido em si e a repetição do mesmo é o elemento do artista. É a contem
plação do espetáculo da objetivação da Vontade que o encadeia: ele detém-se aí, não se cansa de o 
contemplar e, apresentando-o, repeti-lo. E aceita os custos deste espetáculo, já que é a própria Von
tade que aí se objetiva e permanece sofrendo. Aquele conhecimento profundo e desataviado da es
sência do mundo toma-se um fim para o artista, que nele se detém" In : Schopenhauer, A. Op. cit., 
V. I, p . 372. 
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