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SER MORAL OU NÃO SER HUMANO 

SÍNTESE - Leitor crítico de Husserl e Heidegger, 
Levinas contesta o primado idealista da cons
ciência intencional e da ontologia sobre a ética. 
Esta tradição filosófica preserva o privilégio do 
Eu, na instância da Razão e do Ser. Os postulados 
éticos que dai derivam resguardam as posições 
egolátricas, mesmo quando tingidas de universa
lidade. Pensar uma ética a partir da alteridade é o 
desafio maior que enfrenta Levinas, abrindo 
brechas nas concepções de ser e de razão, pro
pondo a relação inter-humana como transcen
dente-prática que não só sustenta a trama onto
lógica, mas intervém na própria subjetividade, de 
forma que o homem ou é moral ou não é humano. 
PALAVRAS-CHAVE - Ética. Ontologia. Subjeti
vidade. Relação transcendente. Humano. 

Introdução 

Pergentino S. Pivatto• 

ABSTRACT - As a criticai reader of Husserl and 
Heidegger, Levinas refutes the idealistic primacy 
o! the intentional relation and ontology over 
ethics. This philosophical tradition preserves the 
privilege o! the I on the leve! o! reason and being. 
The ethical postulates o! such a position are 
tainted with "egolatrous" attitudes, even when 
posited as universal. To think an ethics from the 
standpoint o! alterity is the major challenge for 
Levinas, as he points to breaches in the 
conceptions o! being and reason, and proposes 
an inter-human relation, both transcendent and 
practical, so as to sustain the ontological 
understanding o! reality in subjectivity itself. ln a 
nutsheil, human beings are either moral or are not 
human at ali. 
KEY WORDS - Ethics. Ontology. Subjectivity. 
Human. 

Levinas afirma ter sido admirador de Heidegger. Narra o fascínio que este 
exerceu sobre ele, por ocasião do famoso encontro entre Heidegger e Cassirer, 
realizado em Davos, na Suíça, onde diz ter percebido com nitidez a história do 
pensamento oscilar e pender para uma nova era que se entreabria sobre o fim do 
racionalismo kantiano que Cassirer representava. Seus primeiros textos impressos 
manifestam indubiamente a influência da fenomenologia heideggeriana sobre o 
exercício e o conteúdo filosóficos, embora nos mesmos já se observe espírito agu
damente crítico sobre pontos não secundários, conforme nota com precisão Tami
niaux, despontem análises distanciadoras que, aos poucos, assumem feição de 
tomaaas de posição bem próprias e originais. 

O confronto torna-se explícito com o artigo de título provocador "A ontologia 
é fundamental?", publicàdo em 1951. Pode-se não reconhecer a importância da 
questão que o título levanta e ocupar-se com assuntos epocais, patéticos ou lite-
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rários. Mas, ao invés, se lhe atribuirmos o valor que nos parece merecer, perceber
se-á que tanto Heidegger como Levinas remontam à fonte da filosofia, ao essenci
al do labor filosófico. Evidentemente, se Levinas se interroga sobre o primado da 
ontologia é porque discerne nas bases deste privilégio algum esquecimento e 
mesmo a posi;;ibilidade de postular outra tese fundamental: a da ética como filoso
fia primeira a sustentar não só a ontologia mas a própria filosofia e toda a obra 
racional que dela procede. Claro está que não basta afirmar o primado da ética 
como estrutura que subjaz à própria ontologia. Aliás, nem é este o ponto primor
dialmente visado pelo pensador Levinas. Interessa-lhe, sobretudo, a significância 
dessa estrutura - a transcendência ética ou o sentido que vai iluminar todo o 
filosofar e toda a atividade humana. É na relação transcendente-prática que man
tém a alteridade como transcendência que Levinas vai descobrir uma trama origi
nária, que receberá o nome de ética, e que embasa a própria estrutura da signifi
cância, sobre a qual se constroem as significações, inclusive a da ontologia. Evi
dentemente, ao se questionar a ontologia, se remexe com todo o arcabouço filosó
fico, emergindo outras perguntas radicais, como atesta o próprio Levinas : "Que 
significa a inteligibilidade do inteligível, a significância do sentido, que significa a 
razão"? 

Convém notar também o que Levinas escreveu no impressionante prefácio da 
obra Totahdade e Infinito: "Talvez seja tempo de reconhecer na hipocrisia, não 
apenas um mau defeito contingente do homem, mas a divisão profunda de um 
mundo ligado aos filósofos e aos profetas ao mesmo tempo". Logo adiante, no 
mesmo prefácio, formula a exigência que conduz à abolição da distinção entre 
teoria e prática, para que uma e outra possam ser pensadas como dois modos 
inseparáveis da transcendência. A questão é como superar essa divisão, como 
jungir razão e ação e como articular o despertar da consciência sem ficar preso no 
privilégio do ser, suscitando ao mesmo tempo uma relação transcendente e ins
taura a primazia ética e a mantém como fecundadora de todo filosofar. Em outras 
palavras : como pensar a ética para que ela seja não apenas um ato derivado da 
ontologia ou da consciência intencional constituinte, mas se torne a textura mes
ma da subjetividade humana, de tal forma que o ser humano ou é moral ou não é 
humano. 

Ser e interlocução 

A grande discussão com Heidegger começa na idéia de compreensão do ser. 
Se todo o homem é ontologia, não se pode favorecer a razão teórica sobre os mo
dos existenciários do ser. O homem todo é compreensão do ser. Mas, nesse caso, 
escreve Levinas, "compreender torna-se sinônimo de existir". A existência será 
vista, de novo, como ao longo da tradição, sob o signo teorético da compreensão. 
Em outras palavras, esta nova filosofia ontológica, qualificada de teorética por 
estender a compreensão ao existir, respeita o existir de cada um? O ser individual 
não está sendo subsumido de novo no registro da universalidade própria da com
preensão? Não surge aqui um primeiro ato de violência contra o homem? Quem é 
o culpado por essa violência? Surgirá simplesmente de alguma falta (Schuld) anô
nima, surgirá de algum esquecimento, surgirá do sistema? Não haverá um lapso 
na própria "pensamentação" do sistema e, conseqüentemente, na ontologia? 
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Como avançar nessa questão em busca de saída? Haverá uma universalidade 
maior, mais abrangente e mais respeitadora que a da compreensão que engloba 
tudo no horizonte do ser? A violência e a culpa derivada seriam inerentes ao es
forço da razão totalizante, seriam o preço a ser pago pela supremacia do ser? 

O debate vai desencadear-se - espécie de meta:crítica, no dizer de Breton -
em torno da significação da compreensão, da sua universalidade. Levinas estima 
que Heidegger, apesar de todas as precauções tomadas a respeito das ontologias 
tradicionais, prolonga a articulação, comum na filosofia ocidental, do particular e 
do universal: "A inteligência do ente consiste ... em percebê-lo no horizonte do 
ser... Compreender é relacionar-se ao particular, único a existir, pelo conheci
mento que é sempre conhecimento do universal" (Entre nós, p. 26). Haveria, por
tanto, uma redução da afirmação central de que todo o homem é ontologia à 
compreensão teorética que vê o particular no horizonte do ser universal. Precisa
mente neste ponto incide a questão levantada por Levinas: não se reduziu o exis
tir ao compreender e, por esse ata:lho, não se operou a redução do particular ao 
universal, carreando consigo a perda do concreto, do único a valer que é o ser 
humano em carne e osso? A questão crítica torna-se ética: trata-se da trama que 
urde o enquadramento ou não do ser único, que é cada homem na sua concretu
de, na luz do ser universal. O discurso sempre universalizante da compreensão 
enquadra todo e qualquer particular, por excepcional que seja, na orla do ser. 
Haveria algo ou alguém que ficaria fora do império do ser? Quem pretenderia tal 
exceção? Como se justificaria, se fosse viável? Pela simples negação parece inviá
vel, já que o sim e o não pertencem ao âmbito da conjugação do verbo ser. O 
existir vincularia razão e ação que a compreensão separa? 

Levinas avança no debate a:brindo novas perspectivas que interferem profun
damente na concepção de razão, de homem e da relação implicada, pontos estes 
essenciais mas que não se pode aprofundar aqui. Assim, a relação com um "ente 
entre outros", ente particular, supera o discurso da compreensão, e por isso se 
deve dizer que "na nossa relação com outrem, este não nos afeta a partir de um 
conceito". A relação tem precedência sobre a compreensão, embora esta seja 
necessária. Esta posterioridade deve ser mantida a todo custo, contra a pretensão 
da razão de erigir-se como primeira nos atos constituintes. Aqui parece situar-se 
uma brecha decisiva no discurso perfeitamente liso da razão compreensiva. Como 
sustentar esta afirmação? 

Todo o esforço de compreensão encontra-se de antemão envolvido por um 
acontecimento de linguagem insuperável (que não é possível controlar) : "da com
preensão de outrem é inseparável sua invocação" (Entre nós, p. 27). Significa dizer 
que a cena ocupada pelo desdobramento que vai do sim ao não e do não ao sim -
o cenário do ser e do nada - não engloba a pressuposição da composição da cena, 
pois que poderiam significar o sim e o não se não se referissem a alguém que já é 
invocado, se não estivessem envolvidos numa relação que os sustenta e precede? 
O pensamento de Levinas pode ser meditado como ensaio que vara o a:bismo 
desta brecha, aliás, já intuído e apresentado por Marcel: o fato da invocação deve 
ele próprio ser referido à epifania do rosto, o outro deve ser descoberto como 
aquele que desde sempre me precede. 
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Mas, nesse caso, pode-se ainda falar em filosofia? A pretensão da razão sem
pre foi de reduzir o não racional abrindo-o ao racional e, na razão fenomenológica, 
pelo menos em Husserl, foi de alargar o campo da compreensão para além da 
esfera dos atos puramente cognitivos. Em princípio, parte-se do pressuposto de 
que nada se oporia à racionalidade e nada se lhe esconde; e se, porventura, algo 
se lhe escapa ou a supera não pertenceria mais à ordem humana, nem seria possí
vel uma justificação pelas condições de possibilidade de tal conhecimento. Porém, 
Levinas intercepta esse movimento omnicompreensivo: detecta seu limite no fato 
que outrem concretamente me olha, está à minha frente, precede o movimento da 
compreenssão. A razão é sim onicompreensiva; salvo em relação a outrem. Mas 
não mostra Heidegger que o ser-com-outrem - o Miteinandersein - repousa sobre 
a relação ontológica, na qual cada ente particular é compreendido na sua especifi
cidade de ente? Ao que Levinas responde: "na nossa relação com outrem, a 
questão será deixá-lo ser? A independência de outrem não se realiza na sua fun
ção de interpelado? Aquele a quem se fala será previamente compreendido no seu 
ser?" (Entre nós, p. 27). Nesta altura Levinas interrompe sua caminhada com Hei
degger e abre seu próprio caminho. "Outrem não é em primeiro lugar objeto de 
compreensão e, depois, interlocutor. As duas relações confundem-se. Da compre
ensão de outrem é inseparável sua invocação" (Entre Nós, p. 27). É a partir desse 
patamar e dessa nova direção que se abre a possibilidade de um novo pensar, de 
uma nova relação inter-humana como ética ou responsabilidade. 

Essa novidade fica como que codificada na oposição formal e abstrata da ex -
pressão "o Mesmo e o Outro" (cf. 1ª seção de Totalidade e inhnito), em que se faz 
um processo de desconstrução das filosofias erigidas sob o cetro do Mesmo, termo 
sob o qual se formaliza o domínio ontológico. Esse embate confronta as teses 
básicas do pensamento filosófico, perfazendo um lento e progressivo processo de 
erosão do primado ontológico e, por outro lado, estabelecendo posições em que 
alicerça a tese da primazia da ética como subjacente a todo filosofar. Esta tese 
aparece claramente formulada apenas na página 175 da obra citada: "Ao desve
lamento do ser em geral, como base do conhecimento em geral e como sentido do 
ser, preexiste a relação com o ente que se exprime; ao plano da ontologia, o plano 
ético". 

Significação sem contexto 

Mas não basta afirmar uma tese nova; é preciso estabelecê-la e mostrá-la. Ao 
fazer isso, não se enredará nas malhas da ontologia, como afirma Derrida, o pri
meiro comentador e crítico de Levinas? Seria preciso mostrar semelhanças e dife
renças, proximidade e distância nas teses em que se confrontam os dois filósofos 
na posição do fundamento, pesquisa esta que parece não ter sido levada a termo 
até o momento. O vínculo que Levinas pretende entre o problema filosófico fun
damental que consiste, por um lado, na articulação da transcendência do outro em 
relação ao ser e da inteligibilidade e, por outro, na manutenção da relação como 
alteridade (fora das bordas do ser), não é evidente, precisa ser construído e mos
trado, do contrário, não haveria ruptura da totalidade inteligível e toda relação 
vigoraria no horizonte da ontologia onicompreensiva. Por outro lado, sob um ân-
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gula bem diverso, com fino tato perquiridor e animado pela intenção de com
preender, Ricoeur pergunta: como poderá a ética se libertar de sua infatigável 
confrontação com a ontologia? Que linguagem encontrar para exprimir esta origi
nalidade que desregula o regime do ser e abre a esfera da relação ética?1 Será possí
vel subverter a lógica do "logos aglutinador"? Como o outro homem pode ficar fora 
do círculo da totalidade e ao mesmo tempo significar no "logos apofântico"? 

Levinas acena para diferente concepção de inteligibilidade que abre para a 
possibilidade do pensamento descrever fenomenologicamente a emergência de 
uma "significação sem contexto" (TI, xn) ou relação transcendente. Significação 
sem contexto (sem o Da e sem a linguagem ontológica do Dasein) é a definição 
fenomenológica da "epifania do rosto". Na expressão francesa - "autrui me regar
de' - pode-se divisar a mudança de registro: não significa que o eu seja objeto da 
atenção do outro nem que o outro seja objeto de consideração por parte do eu; 
mas significa que o outro é imediatamente mínha questão, íncumbe diretamente a 
mim, sem levar em consideração espaço e tempo e a linguagem decorrente. Don
de me vem essa incumbência? Precede o próprio perguntar da razão recuperado
ra; tece a própria textura da consciência. É incumbência sem fundamento, não há 
contexto pelo qual se possa chegar à sua origem; não há horizonte no qual se 
possa ler sua inscrição e iniciar um processo hermenêutico; e, no entanto, ela 
urge, significa; hermenêutica alguma me isenta da íncumbência que só a mim 
compete, mesmo que seja superior às minhas forças . Pode-se notar aqui o esforço 
envidado pelo autor para superar a dicotomia sujeito-objeto que acaba por alber
gar não só a alteridade no horizonte do ser, sua expressão na verbalidade racional 
mas a própria relação na sua compreensão intersubjetiva. 

Percebe-se logo que isso implica mudança em outro registro essencial, o da 
subjetividade. Na obra Totalidade e infinHo, nota-se o desenvolvimento lento, 
progressivo e seguro de nova idéia de subjetividade, em contraste sobretudo com 
a de Husserl, distanciando-se também da de Heidegger. Propõe a "subjetividade 
como acolhedora de outrem, como hospitalidade"2 (TI, xv). O ponto relevante não 
consiste no fato de que o outro se me apresenta e assim fica constituído no mes
mo horizonte da constituição intencional ou transcendental; nem consiste no fato 
de que o outro já está comigo, já faz parte do contexto do "da" do Mitdasein e 
assim me diz respeito porque habitamos o mesmo mundo ao mesmo tempo. Em 
ambos os casos ficaria anulada completamente a "significação sem contexto" que, 
Lévínas exige para a relação como alteridade. O ponto arquimédico é que, próxi
mo ou distante, estrangeiro ou companheiro, o Outro põe em questão de tal forma 
que, quando a razão pergunta pelas condições de possibilidade de tal questiona
mento, a consciência já se encontra transida por essa relação, abrindo uma brecha 
e rompendo assim o esquema articulador da ínteligibilidade transcendental. O 
questionamento intervém na trama do incessante interessamento do ser por si 
mesmo que articula toda a existencialidade do Dasein. O outro não é apenas um 

' 

1 RICOEUR, P. Autrement. Paris: Puf, 1997, p. 1-2. Este texto será publicado proximamente pela 
Vozes na versão portuguesa. 

2 DERRIDA, J. Adieu à Emmanuel Lévinas. Parts: Galilée, 1997. O segundo texto desta obra contém 
um estudo sobre o tema da hospitalidade em Totalité et infini de Lévinas. 
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mit da sein constituído no mesmo espaço e tempo; o outro extrapola a abrangên
cia do ser. Outro que ser questiona-me a ponto de traumatizar o movimento na
tural de interessamento constante pelo meu próprio ser, dando azo a um novo 
movimento - será movimento "contra natura"? - em que o eu amanhece respon
sável pelo outro. Evidentemente, não se trata de responsabilidade que vem de 
contexto histórico, social, racial ou algo equivalente, nem de responsabilidade 
baseada em contratos, em convenções ou em culturas que a promoveriam para 
reduzir os ímpetos da violência sempre renascente. Trata-se de responsabilidade 
tão profunda quanto imemorial, subvertedora da ordem instalada pelas significa
ções ontológicas no círculo do ôntico. Ela não se constitui por leis da natureza, 
nem por contratos sociais, nem está associada a culpas originais e nem é devida a 
complexos de subordinação ou a traumas históricos. 

Outrem é presença "mais íntima a mim que meu próprio íntimo", expressão 
agostiniana que Levinas adota, conferindo-lhe nova significação. Evidentemente 
não se trata aqui de uma idéia que se tem do outro ou de um sentimento profundo 
para com ele, mas do outro interpelante enquanto outro não ontologizado nem 
situado num da qualquer. 

A brecha que se instaura como "significação sem contexto" pode ser apro
fundada em várias chaves de leitura. Por exemplo, em relação ao desejo metafísi
co, no qual intervém o tema do outro. À primeira vista, o próprio uso do termo 
metafísico pode causar estranheza, já que está carregado de significações prove
nientes da história cultural do Ocidente. Todo esse carreamento de significações 
produzidas ao longo da história deve ser deixado de lado completamente para se 
entender o novo sentido que Levinas lhe confere. Por metafísica, Levinas entende 
uma relação ao outro que se produz no desenrolar da existência terrestre sem 
culminar na totalidade divina ou humano-histórica, e na qual os sujeitos interve
nientes se mantêm absolutos, transcendentes. Fica substituída a inteligência geral 
dos seres ou ontologia pela metafísica como relação teórico-prática que preserva a 
alteridade do ínterlocutor e se mostra crítica em relação a si mesmo e, neste sen
tido, realiza a essência crítica do saber e do ser e, como tal, se articula como ética 
fontal. 

À primeira vista, a estrutura metafísica do desejo pareceria engajar uma dia
lética do "familiar" e do "estrangeiro", este considerado como fora do seu hábitat 
cotidiano (TI, 14), que implicaria o desejo de evasão, de saída do peso e da mono
tonia do pão de cada dia. No entanto, Levinas atribui uma significação bem diver
sa à dialética do desejo, diferente da de Heidegger e de outros. Em vez de pensar 
a filosofia como nostalgia, como desejo de encontrar-se em toda parte corno em 
sua própria casa, que permite articular temas fundamentais do pensamento meta
físico tradicional como mundo, fínitude e singularidade, Levinas como que inverte 
o movimento : o desejo metafísico não aspira ao retomo, pois é desejo de um país 
em que não nascemos (cf. TI, 3). Duas determinações da infinidade própria ao 
desejo se opõem aqui: uma romântica, própria à Eigentb"chkeit, outra ética, que 
significa o desmedido da infinitude do desejo como sair de si, do seu contexto, do 
seu mundo, da sua finitude, mas promovendo uma ''relação cuja positividade vem 
do afastamento e da separação" (TI, 4), e q~e leva a ver a ipseidade-unicidade não 
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como Eigenth'chkeit, mas como "ex-posição", como "êx-odo", que numa analítica 
existenciária podem ser descritos como hospitalidade ou como generosidade e 
bondade, sem ranço de punição ou de culpa. 

Dito de outra forma: o desejo metafísico deseja o bem além da totalidade, 
além do ser; mas não por obra da relação teorética. Esta é capaz de abraçar qual
quer distância e, se algo lhe resiste, remete-o ao reino do pré-consciente, do pré
reflexivo. A relação metafísica só existe na medida em que é realizada como ato 
próprio do ente concreto - como exposição ou como êxodo - ao contrário do mo
vimento do ser cuja essência procura o que é do seu interesse-natureza. A obra 
que extrapola a Eigentlichkeit do ser é a bondade do ente concreto que, pratica
mente, se afasta do seu da e se expõe em des-interessarnento, em favor de ou
trem, mais próximo que o da do Dasein. A relação de responsabilidade que assim 
se instaura precede toda analítica derivada do ser e seus horizontes, não deriva de 
alguma falta presente ou passada, própria ou genética, nem da angústia pela pró
pria morte; sua condição de póssibilidade é a alteridade proximal que incumbe e 
prorrompe como desejo metafísico do absolutamente outro, e se verte como ge
nerosidade para com o primeiro que aparece, transpondo inclusive a preocupação 
pela própria morte. 

Podemos sintetizar o exposto até aqui: para Levinas, a ontologia, por subme
ter tudo e todos ao seu denominador, não resguarda a alteridade e a transcendên
cia que a relação metafísica exige. Por isso, a ontologia é vista por Levinas como 
egologia e violência e a ética que dela deriva e se propõe não passa de ética de 
interesse e de poder, com justificações racionalizadas. 

A obra Totalidade e infinito apresenta-se, por conseguinte, atravessada por 
uma tese paradoxal: "o fato fundamental da cisão ontológica em Mesmo e em 
Outro é uma relação não alérgica do Mesmo e do Outro" (TI, 282). Mas os dois 
intervenientes não são reversíveis. O eu permanece como ponto de entrada não 
cambiável, capaz não só de fazer operações transcendentais, mas também de 
transcender, isto é, de se mover para o plano ético, rompendo a estrutura de inte
ressamento e de poder que a analítica existencial desvela. 

Egoísmo e transcendência 

A ontologia é básica. Num primeiro momento, Levinas firma o eu na sua es
trutura ontológica, voltado para a sua interioridade-identidade, individuado no seu 
ser eu-mesmo, incapaz por si mesmo de sair das amarras ontológicas em que 
arribou. Sufoca nos seus horizontes. A vontade do sujeito é constituída pela ne
cessidade irremissível da identidade do eu amarrado ao pólo auto-referido, arrima
do ao seu ser e, por isso mesmo, forte e viril. A força deste eu consiste no nó in
desatável de sua identidade, que perfaz tanto sua dignidade como sua infelicida
de. Levinas vê aí o egoísmo original, cuja base é a solidão do gozo e da felicidade, 
temas estes claramente elaborados nas estupendas descrições da 2ª seção de 
Totalidade e infinito. Porém, o egoísmo não deve ser considerado como um defeito 
moral ou social do sujeito nem como fonte de culpabilidade, mas como a tensão 
ainda natural do ser sobre si mesmo, como sua ontologia (Noms propres, p. 104; 
cf. Autrement qu' être ou Au-delà de l' essence, p. 93). Embora seja sujeito autô
nomo e separado, contudo "não é absoluto" (TI, 153). 
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Porém, é nisso que se deve ver a condição de possibilidade da relação ética 
como responsabilidade na "significação sem contexto". O autor insiste nessa 
estrutura, embora não a veja como definitiva nem como a mais profunda. É condi
ção necessária mas não suficiente. Conseqüentemente, a autonomia e a separação 
do sujeito egoísta são igualmente condição da ruptura da totalidade e da ontologia 
e, por aí, viabilidade da ética e seu refúgio. Tal ruptura se verifica porque o Mes
mo é chamado e questionado pelo Outro, estatutado para além dos parâmetros do 
ser na relação metafísica. Por esse caminho abre-se a possibilidade da relação 
social, da transcendência, e só mediante essa possibilidade pode garantir-se uma 
ética verdadeiramente des-interessada, por onde se instaura uma significação sem 
contexto para o humano. 

O grande esforço especulativo de Levinas consiste, em primeiro lugar, na cria
ção de condições taís para a transcendência que obviem a sua abrangência nos 
horizontes da imanência ontológica e, em segundo lugar, na inscrição da signifi
cância deste movimento-relação como o sentido ético que instaura o humano. 

A transcendência implica uma revisão do conceito de consciência intencional, 
sobretudo da consciência constituinte. A visão intencional do eu e do outro como 
sujeito e objeto abrangidos na luz panorâmica do ser e da lógica formal igualmente 
sofre revisão. É preciso, se não sair do idealismo do conhecer, pelo menos relativi
zá-lo. Quanto a esta limitação, concorda com Heidegger; mas dele diverge fron
talmente, no que se refere à significação do humano emergindo como responsabi
lidade. 

No entanto, a pergunta retoma com força: esse eu, o Mesmo, murado em sua 
identidade e tenso no seu egoísmo, será capaz de transcendência? O desejo de 
transcender não será nova forma de interessamento, modalidade de explorar as 
inesgotáveis possibilidades da autenticidade na posição de si mesmo, modalidade 
de escapar ao poder da morte inexorável, diminuindo ou até anulando o âmbito 
que Levinas procura abrir como relação transcendente e como significação para o 
humano, significação que, na prática, vira em responsabilidade? 

Só que a responsabilidade, como Levinas a entende, não deriva da natureza 
nem do ser nem da consciência intencional constituinte nem de cálculos urgidos 
por necessidades político-sociais. Instaura-se, sim, na relação que se mantém 
transcendente na prática cotidiana cuja significação é atração do homem que vige 
na orla do ser para a da responsabilidade pelo humano. É o Rosto, é o Outro em 
relação concreta e transcendente quem critica o Mesmo, quem lhe faz frente, e 
que abre, por assim dizer, a dimensão mais profunda da subjetividade do Mesmo, 
velada pela Jemeinigkeit, a dimensão do desejo ou do Infinito, condição de possi
bilidade da abertura ou do acolhimento do Outro, por onde se instaura o movi
mento da transcendência (que não é intencionalidade teórica) que se traduz como 
relação ética. Racionalidade e ação jungem-se na mesma operação do Mesmo em 
conversão. Esse movimento de transcendência que converte o interessamento em 
des-interessamento significa como ética. Portanto, a ética inaugura uma conjun
tura em que os termos em relação respeitam sua transcendência na própria rela
ção vigorante. Essa relação é mais profunda que a do ser (TI, 118), relação original 
irredutível, mas ao mesmo tempo prática, c9ncreta, no face a face direto e ime-
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diato. A significação dessa relação aponta não para o ser mas para o novo, o hu
mano que, imerso no ser, lhe sobressai pela glória ética. Glória da ética porque 
incondicionada e desinteressada. 

A transcendência realiza-se, por conseguinte, na concretude da relação social. 
A relação ética que vai do Mesmo ao Outro torna-se a estrutura fundamental da 
economia geral do ser ou sua ''trama lógica" sob a lógica. Mantém o segredo do 
Mesmo, sua originalidade (quebra da totalidade e da ontologia}, e a transcendên
cia do Outro na diacronia da relação. 

Convém insistir num ponto essencial: o Mesmo, ancorado no ser, autônomo, 
livre, não é capaz por si só (contra os ideais da autonomia da modernidade) de 
abrir-se à transcendência nem de suscitar relação ética por suas próprias condi
ções de possibilidade. O Mesmo, como foi geralmente interpretado na tradição 
ocidental, só é capaz, por suas condições, de relações ontológicas, necessaria
mente imanentes. Toda alteridade, mesmo divina, passa pela objetivação ou pelo 
ser. Heidegger permanece nesse horizonte; sua analitica existencial, embora criti
que o fastígio da razão na modernidade, permanece na abrangência do ser e o 
homem, mesmo pastor do ser, lhe permanece cativo. Será tão melancólica a voca
ção e a tarefa do homem para sua humanização e a do seu próximo? É precisa
mente nesta altura que Levinas produz a interveniência do Outro, como aquele 
que critica o egoísmo do eu, isto é, a espontaneidade da sua natureza ontológica, 
a boa consciência da liberdade animal. O Outro interpelante é imprescindível para 
constituir-se relação e, neste sentido, pode-se dizer que o Outro é condição de 
possibilidade para o transcender. Sem o outro interpelante, a responsabilidade que 
uma "boa consciência" pode divisar e até abraçar não passa de apologia pro 
domo, de conveniência, mesmo que onerosa, ou de legalidade formal gerenciável 
com base em códigos penais ou em Estados autoritários. 

Responsabilidade sem culpa? 

Mas um outro eu, igual ao eu, pode criticar o eu? Sem entrar em detalhes, 
Levinas diz que o outro é transcendente, ideal, próximo a Deus. Esta afirmação é 
essencial para se compreender seu pensamento e nela se pode entrever a diferen
ça abismal que medeia a oposição à totalidade, à ontologia e ao "há" anônimo 
(que prolongam o egoísmo) e a irrupção pro-vocadora do Outro como Rosto, que 
investe a liberdade espontânea do eu. O Rosto é o Infinito que se exprime, expres
são esta que interpela a potência do eu (nas suas diversas formas) e face ao qual 
pode efetivar-se o movimento de transcendência. Face ao Infinito que se exprime, 
superando a potência de poder do eu, pode fender-se o bloco da imanência que 
atenaza o eu na sua identidade e abrir-se-lhe a dimensão do desejo: desejo como 
nova estrutura - abertura ética - em que o eu tende para o Outro, por entre a 
trama do ser ontológico que se exame nas possibilidades de sua "proprieidade". 
Erige-se uma relação sem totalização, em que o Outro mantém o Mesmo como 
que estirado para fora de si, a consciência aberta sensível ao Outro. Levinas con
clui : "A transcendência como tal é consciência moral. A consciência moral realiza 
a metafísica, se a metafísica consiste em transcender" (TI, 239). 
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Revela-se, assim, a significação metafísica da moralidade. Esta não é uma 
modalidade qualquer do ser, mas "a orientação inevitável do ser a partir de si para 
o outro" (TI, 190), a serviço do outro desinteressadamente. Essa orientação é fon
tal, é mais antiga que todos os movimentos conscientes do eu, mesmo aqueles 
que, conforme Ser e Tempo, brotam do ser em busca de sua falta de fundamento 
ou em dívida consigo mesmo por não ter esgotado as possibilidades exploráveis 
da Jemeinigkeit. Essa dívida consigo mesmo será a fonte da culpa? Culpa que não 
tem nada a ver com relação inter-humana poderá ser moral? Poderá haver moral 
num Dasein que só tem a ver com ontologia ou num eu tangido pela consciência 
intencional constituinte? 

A significação fundamental diz que efetivação do humano e relação ética 
equivalem-se, isto é, a orientação fundamental do ser não consiste na busca da 
realização de si mesmo, geralmente às custas do outro, mas no fato de ser para o 
outro, com a usura de si mesmo. Ser humano ou ser ético equivale a ser para o 
outro. Sendo assim, a "significação sem contexto", a relação metafisica inscre
vem-se no drama que consiste e se perfaz na passagem do homem visto como ser 
natural, que se expande e exaure nas possibilidades do seu próprio ser, para o 
homem que se orienta para o outro, alçando-se a humano à medida que abraça o 
transcender dessa nova orientação. Esse transcender-se verifica-se como movi
mento de responsabilidade pelo outro. Porém, outro não é aquele que se escolhe; 
é sempre o primeiro que chega, o próximo, que não depende de minha escolha. 
Pode-se dizer, com certeza, que esta exigência levinasiana é dramática, pois a 
liberdade, tão cara à modernidade como mediação ao apogeu da autonomia, é 
secundarizada em benefício do respeito de cada homem e de sua humanização. A 
liberdade, geralmente, foi interpretada como absoluta, embora sempre permane
cesse o estigma do Absoluto ou do nada nos espasmos da sua condição. Na Je
meinigkeit, a liberdade espraia-se nas infindas possibilidades de busca da autenti
cidade, tirando como que de uma algibeira mágica seus recursos e sua direção. A 
questão que se levanta e que permanece mal respondida até hoje pode ser ex
pressa dessa forma: como conjugar liberdade com responsabilidade? Como conju
gar culpabilidade e liberdade? A desculpabilização crescente na cultura contem
porânea não deriva, pelo menos em parte, da promoção da liberdade entendida 
como força espontânea expansiva do ser, desatrelando-a de significações e de 
vínculos trans-psico-subjetivos? A tese de Levinas requer um transcender também 
neste ponto tão caro e vítal aos contemporâneos: a liberdade só se toma humana 
se receber uma investidura relacional, sem que para tanto seja urgida uma espécie 
de culpabilização. Neste ponto, Levinas afirma uma tese audaciosa que separa 
moralidade de culpabilidade. A promoção do homem como passagem de ser na
tural a ser humano passa pela responsabilidade para com o outro, nisto está sua 
moralidade. Porém, essa responsabilidade não é objeto de escolha pessoal; é in
vestidura anterior à escolha, o outro investe a liberdade, conferindo-lhe sentido. A 
liberdade toma-se moral na relação de alteridade. Deve ficar bem claro que isso só 
é válido na primeira pessoa, .como eu. A investidura da responsabilidade não se 
produz como assunção consciente intencional; é produzida na passivídade em que 
o eu arrima às bordas do ser, pela resposta?º chamado do Infinito, resposta com 
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a qual se ergue como ente para o outro, como ser para. A investidura, portanto, 
não deriva de uma hermenêutica da interioridade, nem de um código de ética ou 
de uma moral institucional (Estado, Lei, Contrato). O Infinito só pode ser o Bem e 
do Bem não pode vir senão o bem. A passagem do Infinito deixa um vestígio que 
a responsabilidade significa, inaugurando o reino da Bondade, a possibilidade da 
paz e da fraternidade, sem que isto seja entendido como elã altruísta ou derivado 
de um imperativo categórico à guisa kantiana. Surge a pergunta: não haverá uma 
violência feita à liberdade humana, que fica alienada desde seu surgimento? Mas, 
redargúi-se, alguém entende o dom da vida como violência? Mesmo que alguém 
pense que foi jogado para dentro da existência sem ter sido consultado, irá consi
derar o seu existir como violência? Assim como a vida em si mesma pode ser 
considerada como bem, a responsabilidade pode ser apreciada como eleição, 
como dizer original imemorial do Bem, como vestígio do transcender do Infinito 
que se passa no Rosto, no próximo que me incumbe. Não se trata de violência 
mas de eleição, não se trata de falta original mas de responsabilidade marcada 
pela bondade e pela inocência, por isso precedente toda culpa. Se violência há em 
subordinar a liberdade à ética, esta a resgata pela bondade como responsabilida
de, pela elevação do natural ao humano, pela passagem do espontâneo ao sentido 
moral, possibilitando a sociedade, a fraternidade e a paz. Nisto está a humanidade 
do homem, seu privilégio ou eleição: ser para o outro, com responsabilidade 'infi
nita (cf. TI, 223). Pelo exposto fica evidenciado que a responsabilidade não é uma 
qualidade moral, nem um atributo do eu, mas se toma o princípio de individuação 
do eu humano que transfigura a subjetividade alienável no ser e na totalidade em 
única, eleita e insubstituível. Percebe-se, assim, como Levinas, ao eliminar toda e 
qualquer culpa ou dívida originárias, ao secundarizar a liberdade e ao manter a 
relação na transcendência, distancia-se da visão heideggeriana de culpabilidade e 
de autenticidade. 

Textura moral da subjetividade 

Por outro lado, não deixa de impressionar o fato de Heidegger não ter explo
rado ou não ter percebido que entre as possibilidades inesgotáveis da Jemei
nigkeit poderia estar aquela da relação ética com o outro. Explorou, sim, as possi
bilidades dentro das condições de possibilidade justificadas. Não teria ele ficado 
nos limites impostos para visão tradicional da razão ou naqueles formulados por 
Husserl na quarta e na quinta meditações cartesianas, mesmo criticando-as? Por 
outro lado, pode-se perguntar se Levinas, ao afirmar a responsabilidade sem limi
tes do eu em relação ao outro, não estará de alguma forma inspirado nas análises 
do pensamento heideggeriano, tendo procurado explorar caminhos que na visada 
da autenticidade despontam. Um cotejamento de textos parece promissor face a 
esta alternativa. 

Após a obra Totalidade e infinito, Levinas retoma a questão da subjetividade 
nucleada como responsabilidade, descreve-a, aprofunda-a sob diversos ângulos a 
ponto de criar uma nova teoria da subjetividade, surpreendente e provocadora, 
sob muitos aspectos. Vamos ater-nos apenas a alguns pontos e de forma sumária, 
nos três textos que atestam essa busca especulativa (AE, HAH, DOVI) . 
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Levinas retoma a questão da responsabilidade que constitui a subjetividade 
do sujeito, descobre nela o vestígio de uma "afecção" provocada pelo Infinito, 
tema este várias vezes analisado e aprofundado. Surge aqui a expressão "trauma
tismo" para dizer essa experiência irredutível à consciência intencional recupera
dora. A "afecção" traumática é an-árquica e dia-crônica, por inscrever-se na pas
sividade da criação ou da eleição. Nessa instância ainda não há um eu que possa 
assumir a existência. O autor em foco anda à procura de uma nova forma para 
descrever a modalidade que precede a entificação de um ser. Usa a partícula "se", 
não na forma reflexiva mas na forma acusativa. O eu, na sua modalidade inaugural 
acusativa, como "se", é pura passividade, pura "afecção" traumática. Ergue-se 
pelo dizer, pela eleição do Infinito, na passividade acusativa, já suportando o fardo 
da existência, na severidade da responsabilidade. Nesta altura, responsabilidade 
não significa um ato livre do sujeito que assume o peso e a graça da existência. Se 
assim fosse, a subjetividade não seria afetada na passividade acusativa originária 
do eu como "se", sê-lo-ia apenas na sua modulação. Com essas análises, Levinas 
quer mostrar que o traumatismo da afecção significa que a subjetividade, na sua 
passividade acusativa, responde a um chamado, é perpassada pelo outro, é mar
cada pelo Infinito; significa que o outro está imediatamente no cerne da subjetivi
dade precedendo a própria identidade, já que tudo se produz previamente ao 
despertar da consciência. Antes de ser, há o chamado para ser. A partícula para 
denota relação inobjetivável, pois o ser ainda não é. A partícula para transe o ser 
de tal forma que o ser arribado ergue~se como transcender para. Vai do para ser a 
ser para. O ser não é a morada do eu. O movimento do para ser a ser para carac
teriza o eu. Dito de outro modo: passagem do nada a ser e do ser ao humano 
moral. A morada do humano é o ser para. O para é o vestígio da relação invoca
dora e da relação de alteridade como sentido do humano. Agora, a própria subjeti
vidade enquanto tal, transida de relação, é desenrolar da transcendência (cf. EI, 

86). Ao despertar, a consciência percebe ter sido "inspirada" e não poder não 
responder. (cf. novr, 124). Nesta nova visão, subjetividade significa relação e 
transcendência antes de significar identidade e onicompreensão. 

A própria análise da sensibilidade, tão belamente desenvolvida em várias pas
sagens da obra Totajjdade e jnffnjto, vai tomar novo sentido e novo rumo na obra 
Autrement qu' être ou Au-delà de l' essence. O para que transe o eu repercute na 
esfera da sensibilidade. A modalidade imediata do sensível é descrita como expo
sição ao Outro e como proximidade do rosto. Aqui, a subjetividade, na sua passi
vidade acusativa, é vulnerabilidade, é como que arrancada do gozo (em que vivia 
despreocupada e soberanamente (cf. TI, 2ª seção)), para ser percebida no devota
mento ao outro pelo próprio fato da temporalização. O sensível é passivo, a sensi
bilidade aponta para a passividade do um-para-o-outro. Levinas interpreta este 
fenômeno como o próprio surgir da significação: um-pelo-outro. A significação 
decantada na lingüística tem sua condição de possibilidade no traumatismo da 
relação: um-pelo-outro. A responsabilidade exprime e suporta essa condição de 
possibilidade da significação. Daí também a idéia de sujeição, de exposição até o 
ponto de acusação. As marcas do tempo são marcas no corpo como senescência, 
como envelhecimento, como dor, como suportar. E isto é indesviável, a intencio
nalidade transcendental nada pode contra o senescer, a razão até pode prever mas 
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não desviar essa exposição como sujeição. A subjetividade é, · malgré soi, para o 
outro. Portanto, no mais profundo da subjetividade desponta a significação ética 
do um-para-o-outro incontornável (cf. AE, 180). 

Mediante tais análises, Levinas quer mostrar que a subjetividade não se des
creve mais a partir da intencionalidade, da atividade representativa, da objetiva
ção, da liberdade e da vontade. O para repercute igualmente na esfera do tempo. 
"O sujeito é descrito a partir da passividade do tempo" (AE, 68) que o cerca de 
todos os lados. Mas, na prática do dia-a-dia, é a singularidade excepcional do 
rosto que, à guisa do tempo, se torna circum-incessiva com sua significação irre
cusável que questiona a intencionalidade do eu e como que o cerca. O rosto ex
trapola a ordem da presença: "Ele é alteridade; sem medida comum com uma 
presença ou passado se constituindo em síntese" (AE, 114). Ele vem de além, de 
fora do presente: não há sincronização possível na exposição da subjetividade 
como passividade; nela, o tempo passa, enruga, mas não pode ser assumido como 
presença sincronizante. O rosto, à guisa do Infinito, comanda desde um passado 
imemorial; a obediência decorrente não é fruto de um ato deliberado no foro da 
consciência mas surge de uma ordem anterior à escuta, urgindo e significando 
responsabilidade. A esse apelo, a subjetividade não se pode furtar "sem faltar". 
Essa visão de falta não deixa de suscitar perplexidade aos olhos modernos e con
temporâneos, pelo fato de ser contraída sem ter havido engajamento pessoal di
reto ou indireto prévio, sem o aval anterior de uma consciência livre. Mostra-se 
aqui toda a tensão que vara a obra de Levinas: tensão entre ontologia e ética, 
entre liberdade e responsabilidade. Ele quer significar que a responsabilidade está 
inscrita no cerne da subjetividade, que ela constitui, por assim dizer, o núcleo 
mais profundo da própria identidade, ela é o vestígio da para que transe o seu ser. 

Pode-se dizer, pois, que há uma heterónomia que marca a metafísica e cons
titutivamente a subjetividade: heteronomia (ao inverso de Kant) que não é aliena
ção mas libertação do homem. Não é alienação, porque a eleição vem do Bem e o 
Bem precede a liberdade, conferindo-lhe sentido. A subjetividade sofre a eleição 
do Bem, sofre-a na sua carne, significando a exposição-sujeição radical a outrem. 
Eleição que precede uma possível assunção pela liberdade, e por vir do Bem, a 
violência que poderia haver no fato da não-liberdade é resgatada pela significância 
de um sentido melhor que o da perseverança no ser ou da expansão do ser, o 
sentido melhor do ser-para que se traduz como desinteressamento de si em favor 
do outro, até a responsabilidade como refé:n, até a substituição um-pelo-outro. 
Óbvio é dizer que estamos longe dos ideais da modernidade expressos na auto
nomia e na emancipação como instâncias de humanização. Um-pelo-outro quebra 
a auto-suficiência e o individualismo e propõe a construção de uma sociedade a 
ser humanizada pela fraternidade. 

Assim, a moralidade, melhor dito, a responsabilidade pelo outro que expõe ao 
acusativo (passividade) torna-se a estrutura do humano, para além e mais profun
damente que a individuação do eu em mim. É este, sem dúvida, o sentido maior 
da obra Autrement qu' être ou Au-delà de l' essence: "cada indivíduo é virtual
mente um eleito, chamado a sair, por sua vez - ou sem esperar a sua vez - do 
conceito do Eu, de sua extensão no povo, chamado a responder de responsabili
dade: eu, isto é, eis-me aqui para os outros" (AE, 232-233). 

365 



Com essas palavras, Levinas anuncia uma vocação à moralidade, à responsa
bilidade que constitui a característica fundamental de toda pessoa humana. É 
vocação universal, mas o estatuto dessa universalidade não poderá mais ser on
tológico. Não cabe nos ditos apofânticos do desvelamento do ser. Ergue-se e sus
tenta-se como homem, cujo viver é perpassado pelo dinamismo do ser para o 
próximo. No fundo do ser, não está o cuidado de si a prevalecer, mas a exposição 
como significância do um-para-outro. A unicidade não consiste na autonomia mas 
em ser para, invertendo, de alguma forma, o movimento centrípeto em centrífugo. 
A angústia pela morte própria é substituída pela angústia pela morte do outro 
homem. Vislumbra-se, assim, abertura para o futuro, para a vida, para a riqueza 
do pluralismo e da diversidade. Nesta nova visão de subjetividade como responsa
bilidade resplandece a glória que a moral esparze. A textura ética da subjetividade 
alberga toda questão (a questão é em si mesma testemunho da inscrição moral na 
subjetividade), sustenta todas as construções ontológico-racionais e anima a bus
ca infindável do sentido do humano ao longo da história. 

Conclusão 

Que pensar dessa proposta ética que estrutura a subjetividade como um-pelo
outro, como sujeição até a substituição sem lapso de tempo para si e cuja indivi
duação se faz não pela autonomia do eu mas pela responsabilidade crescente e 
cujo agir é bondade a ponto de quebrar a espontaneidade da essência que se 
expande em ser para produzir o desinteressamento em favor de outrem, o primeiro 
a chegar? 

Não haverá peso insuportável de culpa não contraída pelo sujeito que deve 
carregar e cuja extensão e profundidade não cessa de crescer? Haverá como de se 
libertar desse fardo? Philippe Nemmo, no livro L' exces du mal, mostra uma brecha 
para a transcendência no próprio excesso do mal. A qüididade do mal consiste no 
seu próprio excesso injustificável. Por causa do mal, mais ainda por ser excessivo, 
o ser não encontra repouso. O fato de não encontrar repouso, de não encontrar o 
"da" em que o sujeito possa compor-se, essa modalidade do mal faz com que se 
arrebentem os próprios limites da imanência e aponte para a transcendência. A 
partícula ex da palavra excesso abre e aponta para o ''trans" do ser; a condição 
insuportável do mal aponta para a incondição; o ex significa o como que abre para 
a transcendência, para a excendência. Não se trata de idéia, de atitude piedosa, 
mas da intencionalidade ligada à própria modalidade do mal na forma da dor que 
dilacera o ser expondo-o à incondição. 

Aqui a pergunta fundamental não é mais ser ou não ser ou porque há algo em 
vez de nada. A questão incontornável é: por que há mal em vez de bem? (p. 155). 
Por esse viés, o autor opera uma redução do ontológico, do ser onicompreensivo. 
A famosa diferença ontológica é precedida pela diferença do bem e do mal. É 
nessa diferença que se origina o sentido. Tem sentido o que diz respeito à alter
nativa entre o bem e o mal extremo. Tem significância um movimento em que 
convergem em sinergia razão e ação. 
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Para Levinas, o mal é ser. O mal desenrola-se à guisa do ser que se expande e 
procura perseverar no ser. A irresponsabilidade (falta, culpa) está em seguir o jogo 
do ser, seja dito como cuidado (Fürsorge) para com o ser próprio em sua proprie
dade. 

Se o ser é mal, que se pode fazer ou esperar sertão uma justificação? E como 
se dará essa justificação? Não poderá consistir num movimento teorético, numa 
justificação devota ou altruísta, mas num movimento contre-nature, na descoberta 
da eleição pelo como da passividade, pelo como do excesso do mal, expresso na 
partícula para. O Bem que chama deixa um vestígio-enigma na passividade
subjetividade que embaralha as certezas da consciência onicompreensiva, provoca 
a má consciência, despertando-a e abrindo-a como responsabilidade, na transcen
dência, na orla da bondade. Significa dizer que a própria subjetividade está tecida 
de relação que a perpassa e secundariza a identidade. Assim como o Bem suscita 
o ente e se contrai, retirando-se ao passado, no "quase nada", a subjetividade 
ergue-se passivamente, modalidade de contração que plasma nova modalidade de 
ser como exposição ao próximo e instaura o reino da ética a sustentar possivel
mente a própria ontologia. Nessa nova visão, as próprias categorias de falta e de 
culpa, implicadas na moral, precisam ser repensadas a partir da subjetividade 
transitiva. Enfim, o próprio sentido do humano precisa ser revisitado. A partir 
desta concepção levinasiana pode-se afirmar: ou o ser humano é moral ou não é 
humano. 
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