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« Madame de Beauvoir, c’est moi »
Une archéologie féministe de la pensée francaise

contemporaine (Sartre, Lévi-Strauss, Bourdieu)
« Madame de Beauvoir is me ». A feminist archeology of
contemporary French thought (Sartre, Levi-Strauss, Bourdieu)

Grégory Cormann’

Résumé :Sartre, Lévi-Strauss et Bourdieu ont fortement structuré I'espace intellectuel (et institutionnel) des sciences
humaines en France des années 1950 au milieu des années 1980. Malgré Iimportance politique mais aussi
philosophique du Deuxiéme sexe, malgré ses engagements et sa célébrité planétaire associée a celle de Sartre, la
philosophie de Simone de Beauvoir reste, en revanche, le plus souvent cantonnée a un role interstitiel. Elle aurait posé
les bases de sa pensée dans les marges de l'existentialisme et du structuralisme (on sait que Beauvoir avait Les
Structures élémentaires de la parenté dés 1947). Notre hypothese prend le parti de renverser ce cadre herméneutique
: on soutiendra ici que l'interprétation que Beauvoir fait du structuralisme de Lévi-Strauss dans Les Temps Modernes
en 1949 est déterminante pour comprendre les relations entre la phénoménologie existentialiste et I'anthropologie
structurale. Loin d’étre secondaire, la question du féminin et de sa puissance de composition et de création apparait
dés lors rectrice des contributions de Sartre et de Lévi-Strauss a une théorie critique de la société, mais aussi celle de
Bourdieu, dont toute I'ceuvre jusqua La Misére du monde hérite en sous-main du legs de Beauvoir a la pensée
frangaise contemporaine. Résumé par Sartre dans un passage de Questions de méthode consacré a Flaubert par la
question « A quelle condition une féminisation de Fexpérience est-elle possible ? », l'enjeu du présent article est par
conséquent de jeter les bases d'une archéologie féministe de la pensée francaise contemporaine.

Mots-clés :Féminisme ; existentialisme ; structuralisme ; histoire des sciences humaines ; Beauvoir et Sartre

Abstract : Sartre, [évi-Strauss and Bourdieu strongly structured the intellectual (and institutional) space of the
human sciences in France from the 1950s to the mid-1980s. Despite the political but also philosophical importance of
the Second Sex;, despite its commitments and its celebrity planetary associated with that of Sartre, the philosophy of
Simone de Beauvoir remains, however, most often confined to an interstitial role. She would have laid the foundations
of her thought in the margins of existentialism and structuralism (we know that Beauvoir had the Elementary
Structures of Kinship since 1947). Our hypothesis sets out to reverse this hermeneutic framework: it will be argue
here that Beauvoir's interpretation of Lévi-Strauss's structuralism in Les Temps Modernes in 1949 is decisive for
understanding the relations between existentialist phenomenology and structural anthropology. Far from being
secondary, the question of the feminine and its power of composition and creation seems to be the riddle of Sartre's
and Lévi-Strauss's contributions to a critical theory of sodiety, but also that of Bourdieu, whose entire work until 7he
Misery of the World inherits under the hand of Beauvoir's legacy to contemporary French thought. Summarized by
Sartre in a passage of Questions of Method devoted to Flaubert by the question "On what condition is a feminisation
of experience possible?”, the aim of this article is therefore to lay the foundations for a feminist archeology of
contemporary French thought.

Keywords:Feminism; existentialism; structuralism ; history of human sciences; Beauvoir and Sartre.
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La phrase que j’ai choisie comme titre de cet article : « Madame
Bovary, c’est moi », je souhaite aujourd’hui la comprendre sur la base d’'un
travail antérieur que j’ai présenté au printemps 2016 dans une journée
organisée par Hervé Oulc’hen autour de Questions de méthode’. J’avais
alors formulé T'hypothése qu’on pouvait comprendre la sociologie
bourdieusienne a partir de la question que Sartre pose, a propos de
Flaubert dans son article de 1957 : « A quelles conditions la féminisation
de I'expérience est-elle possible ?3 » Cette question est en effet rectrice
dans l'article sur « Les relations entre les sexes dans la société paysanne »
en 1962 comme, trente ans plus tard, dans La Misére du monde. Dans les
deux cas, I'existentialisme sartrien supplémente - ou corrige - le cadre
conceptuel durkheimien auquel Bourdieu souscrit. Dans les deux cas,
Bourdieu corrige Mauss par Sartre ou, plus précisément, Mauss corrige
Durkheim et Sartre corrige Mauss. Dans le cadre de cet article, j’aimerais
prolonger cette hypothése en montrant que la féminisation de I'expérience
sociale/sociologique que Bourdieu préconise s’inscrit dans une archéologie
plus vaste de la pensée francaise contemporaine qui trouve ses principaux
motifs dans Le Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir. La sociologie
bourdieusienne ne fait, en effet, que tirer les conséquences pour son
propre compte de la maniére dont Beauvoir a marqué de son empreinte,
en leur début, les relations entre Sartre et Lévi-Strauss, entre
I'existentialisme sartrien et I'anthropologie structurale.

Vers une féminisation de I’expérience chez Bourdieu : Durkheim et
Mauss a ’aune de I’existentialisme

En 1993, dans La Misére du monde, Bourdieu a cherché a conjurer
les effets de désintégration sociale qu’il identifie au revers des stratégies
de distinction sociale qui se démultiplient dans une société francaise
marquée par la pluralisation des espaces sociaux*. De fagon performative,
il refait en quelque sorte 'Essai sur le don de Mauss : 'ouvrage (qui n’est
pas pour rien un ouvrage collectif) a le projet d’organiser en son sein la

2 Je tiens ici & remercier Hervé Oulc’hen pour I'occasion qu’il m’a donnée de poser les bases de cet article lors de deux
interventions qu’il m’a invité a faire dans le cadre du Séminaire sur Sartre qu'il a organisé a Liége en 2015-2016 et
2016-2017.

3].-P. Sartre, Questions de méthode (1957), Paris, Gallimard, 1992, p. 128.

4 P. Bourdieu (dir.), La Misére du monde (1993), Paris, Seuil, 2007.
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rencontre et la confrontation sous une forme réglée d’hommes et de
femmes qui ont tendance, dans la vie, & « s’écarter » les uns des autres et
du coup a s’affronter. 11 s’agit alors pour Bourdieu de produire un certain
montage de cas qui permette de rapprocher les catégories sociales qui
tendent a se distinguer les unes des autres alors qu’elles - et parce qu’elles
- sont proches les unes des autres dans I'espace des positions sociales.
Mais il s’agit aussi - et peut-étre surtout - de produire une compréhension
des déformations dans l'ordre de la représentation des contradictions
sociales principales qui permet d’identifier les effets contre soi (on pourrait
dire les contre-finalités) des stratégies de distinction®. Aussi, par rapport a
I'engagement de lexistentialisme sartrien, la socio-anthropologie
maussienne donne les moyens d'une compréhension pratique d’un état
social donné en vue de sa transformation effective. Toutefois, s’il s’agit
bien avec La Misére du monde de proposer un « tableau émotionnel de la
France® » qui fasse état des difficultés qu’il y a a exister, cest qu’il s’agit
pour Bourdieu de corriger en méme temps Sartre par Mauss et Mauss par
Sartre. Avec Sartre, il s’agit d’'une part de rétablir, voire de produire, au
niveau préréflexif une confrontation des différentes légitimités sociales en-
deca de la multiplication et du raidissement des stratégies de distinction
sociale. 1l s’agit aussi, d’autre part, au-dela de la détermination des
violences symboliques que véhicule I'expérience sociale, d’exiger de la
sociologie un retour réflexif sur elle-méme, sur les effets déstabilisateurs
de la sociologie sur les acteurs qui y cherchent un moyen d’émancipation
sociale, sur la finitude de la lucidité du sociologue qui doit aussi s'impliquer
dans le jeu brutal des violences symboliques jusqu’a celle que provoque
sur soi-méme et sur autrui une sociologie qui veut mesurer son utilité a la
possibilité de liberté qu’elle aide d'un méme coup a voir et a saisir.

En 1962, dans I'article « Les relations entre les sexes dans la société
paysanne », publié dans Les Temps Modernes, les débuts de la sociologie
bourdieusienne, ancrés dans le terroir béarnais de Bourdieu, procédaient
déja de facon similaire. Bourdieu s’applique a y ressaisir a partir d’un cadre
durkheimien - Tlidentification d'une situation d’anomie - la
transformation de la question du célibat. Le célibat des ainés dans le Béarn
autour de 1960 n’est plus le résultat d’'une organisation sociale et de ses

5 Voir G. Cormann, « Post-scriptum a La Misére du monde 25 ans aprés : Bourdieu, le peuple et son suicide », dans
F. Provenzano & E. Goin (dir.), Usages du peuple, Liége, Presses Universitaires de Liége, 2017, p. 189-220.

6].-L. Fabiani, Pierre Bourdieu. Un structuralisme héroique, Paris, Seuil, 2016, p. 254.
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contraintes structurelles (la conservation du patrimoine qui expose
certains cadets surnuméraires au célibat), mais le produit absurde d’une
société en crise. Par 1a, Bourdieu passait de la phénoménologie a la société
rurale. La sociologie durkheimienne classique, fondée sur des études
statistiques, comme dans les grands travaux de Durkheim ou
d’Halbwachs, ne pouvait cependant lui étre d’aucun secours. Saisir la crise
de la société paysanne impose la description des relations concrétes entre
les sexes qui se joue, dans un contexte de désorganisation sociale, dans les
bals des bourgades rurales. Bourdieu décrit ces relations en termes de «
techniques du corps’ » et cite Mauss a plusieurs reprises dans les pages
qui suivent : les habitudes corporelles des paysans béarnais les plus
novateurs (et les plus conscients d’eux-mémes) sont des signes «
immédiatement percus par les autres® » d’un systéme social dévalorisé,
alors que dans le méme temps les jeunes femmes de la région adoptent
par « imitation prestigieuse » (Mauss, derechef) les nouvelles formes de
vie constituant un « systéme d’attentes »° (Mauss, encore et toujours) que
les paysans ne peuvent pas espérer satisfaire. La rencontre des valeurs
urbaines signifie pour le paysan, aussi dynamique et novateur soit-il,
I'apparition en lui, au fond de lui, mais aussi a la surface de lui-méme,
I'apparition dans son corps d'un « résidu irréductible’® » par laquelle le
paysan « intériorise I'image de lui-méme que forment les autres" ». Sartre
hante véritablement ce bal manqué des célibataires : le célibataire ne peut
pas faire les gestes qu’il faut parce qu’il est aliéné par le regard des
hommes et des femmes qui représentent I'avenir. Plus profondément,

7 P. Bourdieu, « Les relations entre les sexes dans la société paysanne », Les Temps Modernes, n° 195, 1962, p. 322.
Bourdieu fait ici référence, évidemment, a la conférence célébre de Mauss sur « Les techniques du corps » (1934,
1936), dans Sociologie et Anthropologie (1950), Paris, PUF, 2004, p. 363-386. La célébrité du texte et la référence
générale que les travaux de Bourdieu et de Foucault ont faite a ce texte a voilé I'importance et la diversité de ses
usages dans la pensée philosophique continentale (francaise et allemande) contemporaine. J'ai insisté sur cet
effacement de la pensée de Mauss dans plusieurs autres publications. Voir, notamment, G. Cormann, « Emotion et
réalité chez Sartre. Remarques a propos d’'une anthropologie philosophique originale », Bulletin d’Analyse
Phénoménologique, [En ligne], vol. 8, n° 1, 2012, p. 286-302.

8 P. Bourdieu, « Les relations entre les sexes dans la société paysanne », p. 323.

9 Ibid., p. 327 et 329. Dans son article sur « Les techniques du corps », Mauss considére que I'éducation aux usages
adaptés et légitimes du corps se fait par « imitation prestigieuse » (M. Mauss, « Les techniques du corps », p. 369).
L’invitation a considérer la sociologie comme une étude des systémes sociaux d’attentes est formulée par Mauss dans
son article sur les « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie » (1924), dans Sociologie et
Anthropologie, p. 306-308.

'° P. Bourdieu, « Les relations entre les sexes dans la société paysanne », p. 324.

" Ibid.
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'incapacité, 'impossibilité de danser se comprend par le redoublement du
pour-autrui qui est exposée par Sartre dans sa théorie du regard aliénant
dans L’étre et le néant. Le paysan empaysanné de Bourdieu est, pourrait-
on dire, une conscience pour-autrui-pour-autrui : il est d’autant plus
aliéné par le regard de I'avenir qui pése sur lui qu’il est aussi aliéné par le
regard de la tradition qui ne tolére aucune « relation neutre » entre les
jeunes gens. Du point de vue de la tradition, parler, c’est s’allier ou trahir.
Bourdieu reprend ainsi la formule de Mauss concernant les relations de
don et de contre-don : « se confier entiérement ou se défier entierement™
». On voit ainsi comment Bourdieu traduit grace a Sartre la description
anthropologique de la logique maussienne du don en « ethnographie
spontanée'* », c’est-a-dire en expérience vécue. Au-dela de cette reprise de
L’étre et le néant, on n’a toutefois pas suffisamment remarqué que la
transition de la phénoménologie a la sociologie se fait chez Bourdieu par
l'intermédiaire de Questions de méthode. Outre 'exemple du célibat, que
je vais reprendre dans la prochaine section, Bourdieu décrit explicitement
la raideur sociologique des ainés célibataires comme une incapacité pour
eux a accepter ce qui, dans les pratiques de séduction, apparait comme une
« sorte de "féminisation” » - la formule est présente dans une note qui
dissimule habilement sa source sartrienne :

A

On peut se risquer a suggérer que la répugnance a danser, que
manifestent beaucoup de jeunes paysans, pourrait s’expliquer par la
résistance devant cette sorte de « féminisation » de toute une image

profondément enfouie de soi-méme et de son corps®. »

Ce qui est frappant, c’est que, dans La Misére du monde, Bourdieu
semble encore se souvenir du méme passage de Questions de méthode que
nous citions en ouverture de cet article : « A quelles conditions la

2 Ibid., p. 311.

3 M. Mauss, « Essai sur le don » (1925), dans Sociologie et Anthropologie, p. 277 : « Deux groupes d’hommes qui se
rencontrent ne peuvent que : ou s'écarter - et, s'ils se marquent une méfiance ou se lancent un défi, se battre - ou
bien traiter. »

4 P. Bourdieu, « Les relations entre les sexes dans la société paysanne », p. 322.

'5 Ibid., p. 323, note 11. Dans cette note, Bourdieu fait mine de s’appuyer principalement sur une histoire (en
allemand) de la danse qui est évoquée par Mauss dans son article sur « Les techniques du corps » dans un bref
passage ou le socio-anthropologue distingue entre « danses masculines » (qui se fait en déplacant le corps) et «
danses féminines » (ol on se trémousse sur place).
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féminisation de I'expérience est-elle possible ?'® » Certes, au coeur de
I'ouvrage, I'entretien intitulé « L’ceuvre volée » raconte I'histoire d’une
certaine Claudie (dont on apprend qu’elle est devenue sur le tard la
marraine d’un petit Claude) qui a consacré sa vie a la défense de femmes
maltraitées malgré 'opposition des organisations du « féminisme de lutte
des classes »7. Au moment de lentretien, Claudie reste fidéle a ses
engagements apres qu’elle a été exclue de 'association SOS femmes qu’elle
avait pourtant créée. Elle regrette pourtant de ne pas avoir été soutenue
par une certaine « Mme de X », « sceur de S. de X [une féministe célébre]
». L’élision du nom de Simone de Beauvoir (et de sa sceur Héléne) est
transparente'® ; elle sert a construire une opposition simple entre la
militante féministe et la féministe intellectuelle et théorique. Claudie
semble d’ailleurs confirmer ce partage lorsqu’elle déclare : « Je ne suis pas
Madame de X. Moi, je suis Claudie' ».

...l y a des gens, on les laisse lutter, on les laisse travailler, mais il ne faut
surtout pas qu’ils réussissent. Ils ne sont surtout pas destinés a ca. Ce n’est
pas leur image. Je ne suis pas Mme de X. Moi, je suis Claudie ; Claudie, tu
peux I'envoyer par 13, tu peux 'envoyer la ot il y a des mitraillettes, des
coups de couteau, elle te fera un bon boulot. Mais Claudie la directrice d'un
refuge qu’elle a créé ?*° »

L’'ouvrage se termine pourtant par un ensemble d’études qui
accorde une place a la thématique, qu’'on dira sartrienne de facon pour
I'instant encore vague, de la féminisation de I'expérience. Les enquétés
comme les enquéteurs sont, a la fin du livre, essentiellement des enquétées
et des enquétrices, comme si Bourdieu voulait laisser la place a un point
de vue essentiellement féminin sur la société*. La fille ainée d’Abbas dans
« La malédiction », Aicha dans « La messagére », puis Farida dans «

16 J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 128.

"7 S. Garcia, « L’ceuvre volée », dans P. Bourdieu (dir.), La Misére du monde, p. 685-713.

' Le nom de S. de Beauvoir est en réalité rétabli, par avance, dans la présentation du cas (ibid., p. 687).
9 Témoignage de Claudie, ibid., p. 711.

2° Ibid.

2 Je suggere ici cette hypothése, qui doit étre approfondie dans une analyse séparée de la derniére partie de La Misére
du monde. En tout état de cause, ce ne peut étre qu’une hypothése de lecture parmi d’autres, dans la mesure ot cette
ultime section du livre récapitule de nombreuses préoccupations de Bourdieu (et de son équipe), puisqu’on y suit
aussi la destinée de plusieurs Algériens et Algériennes installées en France dans les années 1950 ou de paysans ayant
choisi de rester a la campagne.
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L’émancipation », sont des jeunes femmes certes prises entre deux feux,
mais qui ont développé une lucidité (quasi) sociologique sur leur situation.
Cest en particulier le cas d’Aicha, jeune femme d’origine marocaine, fille
ainée de sa famille et diplomée en sociologie. Elle est comme la porte-
parole de Bourdieu, déplagant la « double contrainte » de I'ainé célibataire
béarnais vers la situation de la descendante scolarisée de Maghrébins
immigrés en France :

La position d’ainée qui oblige a se vouer a la reproduction des valeurs du
groupe se conjugue ici avec la position de premiére instruite de la famille,
celle qui servait "d’interprete, de lien entre I'intérieur et 'extérieur”. De
cette position contradictoire, marquée par la "double contrainte”, Aicha
tire une lucidité particuliére sur les contradictions objectives et ressenties
dont s’accompagne le processus d’"intégration". Cette lucidité, il a fallu en
payer le prix : "Moi, je porte tout ce fardeau, je sens la blessure de mes

parents."** »

Elle est la porte-parole de Bourdieu, et en méme temps celle qui a
réussi a dépasser les limites de la sociologie bourdieusienne en retournant
ses méthodes sur sa propre situation et sur ses contradictions. Sociologue
de formation (bourdieusienne), Aicha précéde Bourdieu sur le chemin de
I'auto-socio-analyse®. Mais il n’est nul besoin d’étre sociologue de
formation pour atteindre a une certaine « vérité sociologique®** ». La
position de Farida dans sa famille 'a amenée a adopter une « posture
d’auto-analyse® » qui lui a permis de transformer une situation d’impasse
instrumentale en une posture de compréhension. Il en ressort que les filles
de cette famille - surtout I'ainée - sont celles qui ont assuré I'apprentissage
des nouveaux roles a tenir par la famille dans la société frangaise
métropolitaine dans ce qui constitue « une reconversion compléte a la fois
des comportements masculins et féminins, des rapports internes a la
famille, de I’économie générale de laffectivité et des sentiments
intrafamiliaux®. » Ainsi, imperceptiblement, & travers Abdelmalek Sayad,
Bourdieu retrouve-t-il in extremis les mots de Sartre, qui circulent

> F. Muel-Dreyfus, « La messagére », dans P. Bourdieu (dir.), La Misére du monde, p. 1304.

3 Voir, a cet égard, le dernier ouvrage de Pierre Bourdieu, Esquisse d’'une auto-analyse, Paris, Raisons d’agir, 2004.
>4 A. Sayad, « L’émancipation », dans P. Bourdieu (dir.), La Misére du monde, p. 1325.

25 Jbid.

2 Ibid., p. 1327.
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inlassablement, une nouvelle fois chez Bourdieu, entre 'Esquisse d’une
théorie des émotions et Questions de méthode.

La puissance du féminin : Lévi-Strauss lu par Simone de Beauvoir

Dans Questions de méthode, la figure du célibataire joue un role
stratégique. Dans la section sur « Le probléme des médiations et des
sciences auxiliaires », Sartre mobilise Lévi-Strauss pour compléter, déja a
propos des relations entre les sexes, les études culturalistes que Kardiner
avait menées aux iles Marquises. Alors que Kardiner décrit
I’homosexualité des hommes aux Marquises comme une « revanche
contre la femme?®” » dans une situation marquée par la rareté des femmes
(100 femmes pour 250 hommes) et par la polyandrie, Lévi-Strauss
soutient dans Les structures élémentaires de la parenté que le mariage doit
étre considéré comme « une forme de prestation totale ». Dans les sociétés
archaiques, la femme est une force productive et le mariage joue ainsi un
role déterminant dans la production économique :

La femme n’est pas seulement une compagne de lit, c’est un travailleur,
une force productrice. "Aux niveaux les plus primitifs, ot la rigueur du
milieu géographique et I'état rudimentaire des techniques rendent
hasardeux aussi bien la chasse et le jardinage, que le ramassage et la
cueillette, l'existence serait presque impossible pour un individu
abandonné a lui-méme... Il n’est pas exagéré de dire que pour de telles
sociétés, le mariage présente une importance vitale pour chaque
individu... intéressé (d’abord) a trouver... un conjoint mais aussi a
prévenir 'occurrence pour son groupe de ces deux calamités de la société
primitive : le célibataire et I'orphelin." Cela signifie qu’il ne faut jamais
céder aux simplifications technicistes et présenter les techniques et les
outils comme conditionnant dans un contexte particulier a eux seuls les
relations sociales®®. »

Le passage est marquant. Sous le couvert d’'une simple reprise, il
donne une indication décisive sur la réaction de Sartre a la parution des
Structures élémentaires de la parenté en 1949. Comme jai déja eu

*7].-P. Sartre, Questions de méthode, p. 69.

28 Ibid., p. 71. Sartre résumé ici la page 46 de C. Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté (1949), Berlin,
Mouton de Gruyter, 2002 (p. 48-49 de I'édition originale de 1949 citée par Sartre). Juste avant le passage cité, Lévi-
Strauss indique que, dans nos sociétés, la différence entre hommes mariés et célibataires n’est plus que trés
secondaire (celles qui se marquent dans les efforts vestimentaires des hommes mariés), alors qu’elle est décisive, a
tout dire « vitale », dans des sociétés archaiques marquées par la taille réduite des sociétés et par une stricte division
du travail (notamment de la production de la nourriture) qui exige dés lors une « coopération de ménage » entre les
sexes (ibid., p. 44).
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I'occasion de Iécrire, c’est bien davantage le livre de 1949 que La pensée
sauvage qui a constitué un défi pour Sartre®. Dés 'année suivante, il
publie dans Les Temps Modernes six fragments de ce qui deviendra deux
ans plus tard le Saint Genet comédien et martyr. Comme il le fera quinze
ans plus tard, apres la publication de Les Mots et les Choses, 'abandon de
la morale laisse le champ libre au débordement de la psychanalyse
existentielle : Sartre y met en jeu 'ensemble de sa philosophie sur létude
d’un cas. Ce faisant, Sartre se glisse dans un point aveugle des Structures
élémentaires de la parenté : Genet et Flaubert, 'orphelin et le célibataire,
ne sont-ils pas les figures de l'entétement sartrien a soutenir que, si
I'enfance nous contraint d’abord a une « intériorisation de I'extériorité3°
», le champ social dans lequel nous vivons n’a de consistance que rapporté
au « non-étre de ’humanité® » et a la « multiplicité des relations et de
relations entre ces relations®* » que chaque existence est amenée a vivre
dans sa singularité. Pour répondre a Lévi-Strauss, Sartre se serait ainsi
intéressé aux marges des analyses de Lévi-Strauss afin de découvrir, en les
retournant, au point ou les rapports de parenté se détraquent, les «
relations concrétes® » entre les individus. Autrement dit, c’est a partir de
la « déshumanité », a partir d'un « homme [qui] se définit négativement
par 'ensemble des possibles qui lui sont impossibles »34, que Sartre peut
soutenir (Bourdieu s’en souviendra) que la société se présente pour
chacun comme une perspective d’avenir.

Il n’est donc pas possible de comprendre le projet sartrien de
psychanalyse existentielle — et sa reprise critique par Bourdieu - sans
passer par Lévi-Strauss et I'anthropologie structurale. L’histoire qui a été
relatée jusqu’ici reste pourtant une histoire statique. Genet et puis Flaubert
(et, si l'on veut, entre les deux, Sartre lui-méme, orphelin et célibataire).
Mais, en I’état, rien ne permet de (faire) comprendre ce qui fait passer
Sartre de Genet a Flaubert, qui I'occupera pendant plus de vingt ans. C’est

* G. Cormann, « Questions de méthodes. Sartre, Giovannangeli, la phénoménologie et les "structuralistes" »,
Bulletin d’Analyse Phénoménologique, vol. 10, n° 11, 201, p. 74-88.

3°J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 61.
3t Ibid., p. 75.
3 Ibid., p. 72.
3 bid., p. 77.

34 Ibid., p. 89, 90 : « Tant qu'on n’aura pas étudié les structures d’avenir dans une société déterminée, on s’exposera
nécessairement a ne rien comprendre au social. »



G. Cormann - Madame de Beauvoir, c’est moi | 649

que Sartre a contracté une autre dette a I'égard des Structures
élémentaires de la parenté. C'est cette dette que recéle la question dont
nous sommes partis : « A quelles conditions la féminisation de 'expérience
est-elle possible ? » Cette seconde référence est cependant restée
inapercue parce qu’elle est inséparable de la lecture singuliére que Simone
de Beauvoir a faite des Structures élémentaires de la parenté, dont on se
contente trop souvent de signaler, en passant, I'importance pour
I’élaboration du Deuxiéme Sexe®. Je souhaite proposer ici une autre
interprétation des rapports entre Beauvoir et Lévi-Strauss3°.

Dans son étude sur « Beauvoir lectrice de Lévi-Strauss », Frédéric
Keck a, me semble-t-il, identifié in extremis I'originalité de la lecture de
Beauvoir : « Les rapports de sympathie et d’antagonisme qui nous
constituent en sujets sociaux sont orientés vers la féminité au sens ot celle-
ci rend possible I'ouverture infinie du cycle de I'échange : telle nous semble
étre la lecon de la lecture de Lévi-Strauss par Beauvoir®. » Lorsqu’il
rapproche les Structures élémentaires de la parenté de La Transcendance
de UEgo, en écrivant que « I'existence est un champ transcendantal ouvert,
dans lequel le moi est lui-méme un signe dans les relations avec autrui®®
», Keck s’appuie en effet sur le fait que S. de Beauvoir voit dans I'exogamie,
dans le don et la circulation des femmes, le principe de la transcendance
humaine. Pour Beauvoir, I’échange fournit aux hommes le paradigme d’un
« au-dela humain » (c’est-a-dire non métaphysique®), d'un « horizon vers
lequel il[s] puisse[nt] se projeter »*°.

La lecture de F. Keck permet de cerner la situation particuliére de
l'auteure du Deuxiéme Sexe : cherchant a décrire la transcendance
transcendée qui caractérise la situation d’oppression des femmes,
Beauvoir ne fait pas seulement le lien entre Sartre et Lévi-Strauss

35 Lévi-Strauss avait confié a Beauvoir le manuscrit de ce qui allait d’abord étre sa thése de doctorat, en 1948, lors
d’un voyage de Sartre et de Beauvoir a New York en 1947, ou il était Attaché culturel.

36 Le modele présenté au début de cet exposé doit rendre en compte une correction fondamentale : Mauss corrige
Durkheim, Sartre corrige Mauss, Beauvoir corrige Sartre (grace a Lévi-Strauss).

37 F. Keck, « Beauvoir lectrice de Lévi-Strauss. Les relations hommes/femmes entre existentialisme et structuralisme
», Les Temps Modernes, n° 647-648, 2008, consulté en ligne sur www.cairn.info.

38 Ibid.

39'S. de Beauvoir soutient d’emblée que Les Structures élémentaires de la parenté constituent une relance du projet

de I'Ecole durkheimienne débarrassé de ses entités métaphysiques, notamment du concept de conscience collective.

49 S. de Beauvoir, compte rendu des Structures élémentaires de la parenté, Les Temps Modernes, n° 49, 1949, p. 943-
949 ; repris sous le titre « L'étre et la parenté », dans Le Magazine littéraire, hors-série n° 5, « Lévi-Strauss :
Iethnologie ou la passion des autres », 2003, p. 63 pour le passage cité ici.
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concernant les relations a autrui et les formes d’aliénation qui peuvent en
découler, elle se situe aussi de facon cruciale dans le champ de la
phénoménologie frangaise marquée par une reprise critique de 'ontologie
heideggérienne du Dasein, dont Levinas donne le coup d’envoi dans ses
articles « Martin Heidegger et l'ontologie » (1932) et « De I'évasion »
(1936)*. Pour la phénoménologie francaise naissante, chez Levinas et
Sartre comme chez Wahl ou Merleau-Ponty, la temporalité heideggérienne
présente de sévéres difficultés et rend tout a la fois fondamentale et
caduque la définition du Dasein comme transcendance : pour eux,
I'ouverture au monde et la capacité de donner sens a son expérience a
partir du futur ne peut pas étre valablement fondée sur un primat accordé
unilatéralement, et une fois pour toutes, au futur. Le coup de force de
Beauvoir est de reproduire cette critique de Heidegger sur le plan social,
contre la conception de la féminité comme altérité absolue que Levinas
venait de proposer dans Le Temps et UAutre (qui jette les bases de sa
philosophie morale quinze ans avant Totalité et Infini)**. Dans Le
Deuxiéme Sexe, Beauvoir s’appuie sur Lévi-Strauss afin de compliquer la
conception heideggérienne du Mitsein qui continuait alors de fonder
I'approche de Levinas®. Le structuralisme de Lévi-Strauss autorise certes
Beauvoir a « penser les relations biologiques sous la forme de systémes
d’oppositions* » ; elle en vient certes a considérer les femmes comme des
« valeurs sociales capables de circuler », comme I'a trés bien vu F. Keck ;
il faut pourtant ajouter que cette lecture existentialiste des Structures
élémentaires de la parenté a pour conséquence, non seulement de penser
la valeur qui est attachée aux femmes en tant que vecteur de la
reproduction sociale, mais aussi de penser la valeur de la féminité comme
puissance (variable) de transformation sociale - contrairement a la
critique souvent adressée a Lévi-Strauss d’avoir reproduit de facon
acritique une structure fondamentale de la domination masculine.

41 Sur ce point, je renvoie a G. Cormann, « Sartre, Heidegger et les Recherches Philosophiques - Koyré, Levinas, Wahl.
Eléments pour une archéologie de la philosophie francaise contemporaine », dans G. Cormann & O. Feron (éds.),
Questions anthropologiques et phénoménologie. Autour du travail de Daniel Giovannangeli, Bruxelles, Ousia, 2014,
P- 135-166.

4 E. Levinas, « Le temps et 'autre », dans J. Wahl (éd.), Le choix, le monde, Uexistence, Grenoble, Arthaud, 1947. Il
s’agit au départ de 4 conférences que Levinas avait données au Collége philosophique de Jean Wahl en 1946 et 1947.

4 S. de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe (1949), t. 1, Paris, Gallimard, 1979, p. 16. Sur d’autres questions, I'article de
Levinas est aussi discuté par Sartre, a la méme époque dans les Cahiers pour une morale (1947-1949), Paris,
Gallimard, 1983, p. 397, 431.

+ S. de Beauvoir, Le Deuxiéme Sexe, p. 17.
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Cest cette relecture existentialiste de Lévi-Strauss que Bourdieu
récupére chez Sartre dans Questions de méthode. A coté du théme du
célibat, que Sartre a trouvé dans les marges des Structures élémentaires
de la parenté, la question que ce dernier adresse a 'ceuvre de Flaubert, «
A quelles conditions la féminisation de I'expérience est-elle possible ? »,
lui vient aussi de Lévi-Strauss, mais on le comprend a présent : de Lévi-
Strauss relu par Beauvoir. Dans son article sur les rapports entre les sexes,
C’est un tel phénomeéne de valorisation que Bourdieu attribue aux femmes
béarnaises. C’est aussi cette puissance de transcendance qu’il cherche a
mobiliser, dans La Misére du monde, lorsqu’il se métamorphose en
sociologue femme, lorsqu’il se laisse affecter par la féminité. 1l s’agit dans
les deux cas de conjurer une situation d’impuissance sociale en se tournant
vers une dimension de I'expérience qui est censée la doter d’'une puissance
de transformation - ou a tout le moins d’adaptation sociale. Dans le cas de
La Miseére du monde, jajouterais volontiers qu’il s’agit certainement,
comme un retour du refoulé, de I'ultime dette - ou concession nécessaire
- de Bourdieu a Sartre. Alors méme qu’il fustige Sartre dans Les régles de
lart, Bourdieu se voit contraint d’aller puiser dans le fonds
métamorphique de I'ceuvre et de la personnalité de Sartre, tel qu’il est
impliqué dans ses relations avec Beauvoir.

Il convient des lors de compliquer le jugement que le sociologue
portait a I’égard du rapport Beauvoir-Sartre dans son petit texte-préface «
Apologie pour une femme rangée » qu’il donne a l'intéressant livre de
Toril Moi sur S. de Beauvoir. Dans cette préface, Bourdieu reproche a
Beauvoir d’étre « séparée [de sa capacité de philosopher] par toute la
philosophie de Jean-Paul Sartre » et d’avoir été incapable d’appliquer « a
sa relation avec Sartre son analyse des rapports entre les hommes et les
femmes »%, Il convient en effet de prendre la mesure du glissement chez
Sartre de Genet a Flaubert : faire droit, précisément, a la féminisation de
I'expérience.

L’Idiot de la famille : Sartre, Flaubert, ’'androgyne

4 P. Bourdieu, « Apologie pour une femme rangée », dans T. Moi, Simone de Beauvoir. Conflits d’une intellectuelle,
trad. G. Belleteste, Paris, Diderot éditeur, 1995, p. VIIL. L’étude de T. Moi se présente clairement comme une étude
bourdieusienne de la trajectoire sociale de Beauvoir, notamment en s’intéressant a son cursus scolaire.
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Lorsqu’il s’exprime a la fin de sa vie sur les raisons qui 'ont amené
a travailler sur Flaubert, Sartre soutient que Madame Bovary propose la
premiére étude littéraire de ce qu’est une « vraie femme ». Pourtant,
Flaubert répond parfaitement au profil lourdaud du paysan célibataire
décrit par Bourdieu : « Flaubert, c’est un lourd bonhomme normand qui
marche dans la boue, qui conduit une voiture a cheval, un personnage
provincial et pesant*®. » Ce qui a suscité lintérét de Sartre, c’est
précisément le « contraste » entre Flaubert et Madame Bovary, « entre le
gros et grand bonhomme lourdingue et son chef d’ceuvre#” ». Selon Sartre,
Madame Bovary est le résultat génial de I'ennui, de ce qu’il nomme un «
ennui productif4® ». Pour le dire encore un peu autrement, ce qui intéresse
Sartre chez Flaubert, c’est la facon dont « [s]on génie est toujours comme
dans une gangue® ». Sartre continue : « Ce qu’il inventait vraiment bien,
C’était repris par une foule de choses qui lui 6taient la valeur de ses coups
de génie*°. » Ainsi Madame Bovary est-elle « une "vraie" femme, malgré
le machisme de Flaubert> ». En somme, on pourrait dire que le génie de
Flaubert, c’est le génial étrangement corrigé par le banal.

La fin de I'entretien de 1979%* récapitule cette altérité de Flaubert
(Cest « I'autre Flaubert », p. 107-108), sa névrose ou sa folie, sous la figure
de landrogyne. Interrogé sur la sexualité de Flaubert, Sartre écarte
I'’hypothése de I'homosexualité. Flaubert serait plutdt androgyne a la
condition de comprendre que I'androgynie n’est pas son étre, mais une
maniére d’étre, une maniére de concevoir le monde, autrement dit un étre
imaginaire, une création fantasmatique. Cette question se resserre dans
une remarque qu’on trouve dans le méme entretien de Sartre et qui
constitue a certains égards son dernier mot : « Emma, c’est lui, mais pas
au sens ou on le dit d’aprés lui-méme ("Madame Bovary, c’est moi.") C’est

46 ].-P. Sartre, « Entretien », L’Arc, n° 79, « Gustave Flaubert », 1980, rééd. Inculte, 2009, p. 104.
47 Ibid., p. 106.

48 Ibid., p. 105.

49 Ibid., p. 104.

5° Ihid.

5! Jbid., p. 106 : « Flaubert : cela, corriger une intuition remarquable par une idée donnée par d’autres, une idée
superficielle. Il y a 1a un sens de la femme chez un machiste. » (p. 106-107)

32 Lentretien a eu lieu en novembre 1979. Mais, symboliquement, publié en avril 1980, il constitue les derniers mots
de Sartre vivant.
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dans les fantasmes, les images®. » Flaubert est capable de créer des
possibles en tant qu’il est une femme, en tant qu’ll se fait imaginairement
Elle. Le point aurait d’ailleurs été au cceur du 4°™ volume de L’Idiot de la
famille, dont L’Arc publie alors également certains extraits.

Mme Bovary n’est pas (d’abord, ensuite est) Flaubert. Pas pareil si 'auteur
écrit une autobiographie (je). Que se passe-t-il ? 1l y a imagination.
Transposition d’'un ensemble intériorisé en sujet-objet imaginaire.
Flaubert dit Il. Mais pourquoi pas Elle ? C’est ce qu’il fait dans Madame
Bovary (un roman est pour moi une facon de vivre différente). Il pousse
le 1l jusqu’a Elle parce que sa sexualité et sa position économique lui font
prendre Elle pour son Il authentique (c’est-a-dire pour lui imaginaire. Il
aime se penser, plus tard, vieille femme hystérique). Comment concevoir
les documents (vie de Mme Pradier, détails sur Delamarre) sinon comme
une maniere d’exercer (et de limiter) son imagination. De créer des
possibles féminins pour cet Elle>*.

Ainsi, si Emma est une vraie femme (de roman), Flaubert est-il lui-
méme un vrai androgyne : « Il est grossier, C’est sa part male. Et il est
femme quand il parle... des femmes. Finalement, si je me suis attaché a
Flaubert, c’est a cause de ces intuitions-la>. » Dans cette derniére réponse,
Sartre se déclare lui-méme androgyne : « Moi, je suis certainement
androgyne, ce qui n’est pas un défaut®. » Il rejoint ainsi une derniére fois
Simone de Beauvoir : comme I'a rappelé Eliane Lecarme-Tabone, celle-ci
présente en effet sa rencontre avec Sartre, a la fin des Mémoires d’'une
jeune fille rangée, comme la rencontre d'un double ou d’'un jumeau qui
renvoie au mythe platonicien®’.

Le présent dossier permet de préciser cette référence partagée au
mythe de I'androgyne, au-dela de l'alternative qui fait du couple Sartre-
Beauvoir un couple mythique ou, au contraire, I'exemple du retour
pathétique de la domination masculine. Que pourrait bien signifier, pour
Sartre - et pour Beauvoir en retour -, une formule comme « Madame de
Beauvoir, c’est moi » ? Faut-il y voir une marque de la domination
masculine a laquelle Beauvoir n’aura pas pu (ou voulu) résister ? Ou cette

33 Jbid., p. 108.

54].-P. Sartre, « Notes sur Madame Bovary », L’Arc, n° 79, p. 113.
% J.-P. Sartre, « Entretien », p. 108.

5 Ibid.

57 K. Lecarme-Tabone, Mémoire d’une jeune fille rangée de Simone de Beauvoir, Paris, Gallimard, 2000.
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formule permet-elle, a I'inverse, de rapporter I'’herméneutique sartrienne
a sa capacité de féminiser son expérience via Beauvoir ?

Sartre avant Beauvoir : la structure-Simone

Afin de répondre a cette question, nous possédons un point de
départ nouveau dans un document extraordinaire, un texte de jeunesse de
Sartre, Empédocle, que le jeune Sartre a écrit entre 1926 et 1927%. On a pu
soutenir, ailleurs, que ce texte constituait pour Sartre son entrée en
philosophie®. Sartre s’y inscrit dans une tradition de philosophie
allemande qui, a partir de Nietzsche, remonte aux fondements intellectuels
de T'idéalisme allemand. La culture familiale des Schweitzer, mais aussi
Pentourage de Sartre a I’Ecole Normale Supérieure, lui permette, dés avant
la percée de la phénoménologie en France, d’élaborer le projet d'une
philosophie francaise nouvelle qui assume 'articulation de la philosophie
et de la littérature, au profit d'une pensée située qui, entée sur certaines
intuitions de la psychanalyse, interroge en permanence les conditions
concretes de la pensée elle-méme.

Mais un second élément original doit é&tre mentionné : Empédocle
se termine par un étrange épithalame. A juste titre, Jean Bourgault a
soutenu que le terme était utilisé comme par antiphrase par Sartre. Alors
que le terme épithalame désigne le chant nuptial qui annonce I'union
physique d’un nouveau couple, Sartre ne cherche pas, selon J. Bourgault,
a « trouver une plénitude » ou a « réver d’'une fusion de soi a soi » ; il
cherche plutdt a « concevoir le battement de I'existence, qui fait passer des
temps de fusion & des temps d’arrachement » . L’épithalame d’Empédocle
délivre ainsi lintuition originelle de la philosophie sartrienne : la
contingence. Je m’accorde totalement avec cette lecture du Final de
I’Empédocle, mais il serait réducteur d’y voir un usage simplement
parodique. Sartre y insinue pour longtemps une des conditions
fondamentales de sa philosophie. Celle-ci renvoie a ce qui constitue la
dynamique de la pensée philosophique chez Sartre. Dans cette mise en

58 J.-P. Sartre, « Empédocle » (1926-1927), FEtudes sartriennes, « Inédits de jeunesse. Empédocle et le Chant de la
jeunesse », n° 20, 2016, p. 27-50.

%9 G. Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie. Sartre et la pensée allemande dans les années 1920
», Etudes sartriennes, n° 20, 2016, p. 101-146.

6 J. Bourgault, « "Sur le point d’étre". Lire ' Empédocle de Sartre », Etudes sartriennes, n° 20, 2016, p. 51-77.
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mouvement de la pensée, la relation de Sartre avec Simone Jollivet a tenu
un role paradigmatique que nous souhaitons mettre ici au jour. Empédocle
est en effet un des textes-cadeaux offerts par Sartre a la premiére Simone,
Simone Jollivet, 'amour de jeunesse de Sartre. Dans ces textes, Sartre se
constitue en un objet imaginaire ou il peut, a I'impossible, et dans la
séparation inéluctable avec ce premier amour, étre Simone Jollivet, dont
on sait le golit précoce et enthousiaste pour la pensée allemande.

Sartre a puisé le terme épithalame dans l'actualité littéraire de
I’époque, popularisé par le succes du premier roman éponyme de Jacques
Chardonne qui devient trés vite une personnalité du monde littéraire
francais®, comme le jeune Sartre y aspirait. Lorsqu’il publie L’Epithalame
en 1921, Chardonne présente un roman d’un nouveau genre, qui prend
pour objet le couple. L’écriture de Chardonne propose ainsi un double
déplacement : d’une part, il ne s’agit plus de narrer des amours
clandestines d’'un homme et d’une femme, mais bien celles d’un couple ; il
s’agit, d’autre part, de trouver les ressorts littéraires pour mettre en
évidence non pas les états d’ame d’un individu ou de l'autre, mais ce qui
constitue pour ainsi dire la psychologie du couple. Au-dela de la fascination
pour le succes précoce de Chardonne, Sartre a trouvé dans son roman un
moyen de figurer son couple orageux avec Simone Jollivet. L'intention
amoureuse de Sartre était vouée a I’échec. Il n’empéche que cet exercice
métamorphique aura profondément marqué la maniére sartrienne de
faire de la philosophie, peut-étre pas seulement de commencer en
philosophie, mais de trouver les moyens pendant les décennies qui
suivront de recommencer en philosophie. Avec un peu d’irrévérence (et de
bétise), je fais I'’hypothese qu’il y a chez Sartre, a partir de 'Empédocle, une
« structure-Simone » qui est antérieure a sa rencontre avec Beauvoir.

De facon cinglante, dans son refus de I'illusion d’une fusion de soi a
soi, Sartre creuse 'espace d'un rapport philosophique qui ne le rapporte
pas seulement diachroniquement a ses prédécesseurs, mais qui 'améne
d’un point de vue synchronique a modifier les conditions de production de
la création philosophique réservée jusque-la aux hommes. Il ne suffit pas
de dire que 'Empédocle de Sartre précede sa rencontre avec Simone de
Beauvoir - ce texte anticipe et prépare cette rencontre. Dans ce cas, on se
rapprocherait du sens premier de I’épithalame, défini comme un chant qui

6], Chardonne, L’Epithalame, Paris, Stock, 1921 ; rééd. (Euvres complétes, t. 1, Paris, Albin Michel, 1951.
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prépare a la nuit de noces. Dés 1927, Sartre se fait en quelque sorte «
androgyne »°2. Un demi-siécle avant 'Entretien de 1979 sur Flaubert,
Sartre pouvait dire : « C’est dans les fantasmes, les images. C’est une chose
particuliére, une maniére d’étre, de concevoir le monde. Moi, je suis
certainement androgyne, ce qui n’est pas un défaut. C’est comme cela®. »
Cette exposition de soi, si elle est une maniére d’étre, se pose au fondement
de l'existentialisme sartrien.

La philosophie existentialiste aurait dés lors été, dés la formulation
de son projet, une ceuvre a deux, celle d’'un homme et d’'une femme. C’est
I'ultime question posée a Sartre par Empédocle, en parodiant Questions
de méthode® : a quelles conditions une féminisation de I'expérience
philosophique est-elle possible ? De cette histoire, nous essayons ici de dire
quelque chose. A partir de 1929, la structure-Simone est réalisée chez
Sartre avec la rencontre de Beauvoir. Nous faisons I’hypothése que c’est
cette histoire étrangement méconnue, comme le mystére en pleine
lumiére de la philosophie existentialiste, qui insiste derriére la biographie
de Flaubert que Sartre porte avec lui pendant les 25 derniéres années de
sa vie.

Sartre répond a Beauvoir : une écriture au féminin

Le couple de Sartre et de Beauvoir est un couple intellectuel
singulier. Il va de soi que leur couple est une structure de création pour
leurs ceuvres respectives. Contrairement a ce qu’on ne cesse de dire, leur
relation est évidemment fondée sur I'égalité. Toutefois, la représentation
du couple telle qu'on la décrit favorablement, se lisant 'un l'autre, se
conseillant, s’encourageant, laisse aussi de coté quelque chose : le fait que
le couple Sartre-Beauvoir est un couple qui, tout aussi évidemment, ne va
pas de soi. En quelque sorte, ils sont un « couple de célibataires ».
Socialement, Sartre et Beauvoir sont les descendants de familles aisées qui
sont marquées par une forme de ruine. Trente ans aprés Empédocle, Les

62 ] est probable que Sartre reprend cette figure de 'androgynie a Freud. On la trouve dans « Au-dela du principe de
plaisir », qui est traduit en francais en 1927, en ouverture des Essais de psychanalyse chez Payot. J’ai mis en exergue
les relations du jeune Sartre avec Freud dans G. Cormann, « Empédocle, ou comment entrer en philosophie. Sartre
et la pensée allemande dans les années 1920 », p. 142-144.

63].-P. Sartre, « Entretien », p. 108.

54 Cf., pour rappel, J.-P. Sartre, Questions de méthode, p. 128.
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Mots s’ouvrent sur un éclat d’histoire sociale, celle d’une histoire familiale,
celle de la famille Schweitzer, une histoire interrompue, par la vie, par la
politique et par I'histoire, de pasteurs protestants et d’instituteurs frangais
dont Sartre ne peut étre I'héritier qu’a inventer, avec Beauvoir, un autre
rapport a la culture et a 'éducation. L’histoire familiale de Beauvoir est
aussi marquée par une déroute financiére et sociale de sa famille. Pierre
Bras et Michel Kail ont parlé naguére des « trois vies de Simone de
Beauvoir® ». Mise dans 'impossibilité par la ruine familiale de vivre une
vie de mére de famille selon la tradition, une « deuxiéme vie » attendait
Beauvoir : une vie de remplacement justifiée de facon dérogatoire par le
travail, investi comme un moyen de survie dans « la vie grise des femmes
condamnées au strict célibat faute de dot®® ». En rencontrant Sartre,
Beauvoir échappa a cette alternative socialement déterminée en
s’embarquant dans une vie de travail mais aussi de liberté avec lui.

Peu d’articles se sont penchés sur la collaboration effective de Sartre
et de Beauvoir. On s’en tient souvent a rappeler que I'un et I'autre étaient
le premier lecteur ou la premiere lectrice de 'autre. On insiste aussi sur la
« répartition des genres » qui cimenterait la cohabitation des deux ceuvres
: a Sartre, la philosophie, le théatre et les textes de situation ; a Beauvoir,
I'essai théorique et les mémoires. Les deux seraient dés lors cote a cote. Ils
feraient front I'un a c6té de 'autre, devant les exigences du travail puis des
engagements, inséparables depuis leur rencontre jusqu’a la mort de
Sartre. Mais, au fond, il ny aurait pas lieu de les penser 'un avec l'autre,
I'un dans l'autre, I'un contre l'autre ou aux prises avec lui/elle. Deux
articles récents, trés différents 'un de I'autre, mais écrits par deux des
meilleurs spécialistes de Sartre, font exception. Sans que cela ne soit leur
objectif, les articles de Louette et de Contat empéchent de considérer
Sartre indépendamment de Beauvoir. A 'égard de Beauvoir (il faudrait
aussi considérer leur relation en sens inverse), Sartre est en quelque sorte
unselbststidndig, non-indépendant.

Dans « Le deuxiéme sexe dans Les mains sales®” », J.-F. Louette
s’étonne de l'absence de toute référence au Deuxiéeme sexe des
commentateurs des Mains sales, alors que les deux ceuvres sont écrites

% P. Bras & M. Kail, « Les trois vies de Simone de Beauvoir », L’ Homme et la Société, n°® 179-180, 2011/1, p. 15-25.
% Ibid., p. 15.

67].-F. Louette, « Le deuxiéme sexe dans Les mains sales », Revue d’histoire littéraire de la France, vol. 116, 2016/2,
p. 365-386.
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conjointement. Comme si les deux ceuvres, a plus d’'un titre emblématique
de leur travail respectif (les deux titres sont passés dans le langage
commun, et « Sartre » et « Beauvoir » avec eux qu’évoquent
immanquablement « les mains sales » et « le deuxiéme sexe »), n’avaient
rien a voir I'une avec 'autre, rien a se dire. La preuve en aurait été donnée
par Sartre dans l'indifférence qu’il aurait manifestée a 'égard de Jessica et
d’Olga, les personnages secondaires féminins de sa piéce, qui ne sont que
des caricatures. Plusieurs commentaires regrettent ainsi que Sartre se soit
laissé aller a la reproduction des clichés et des stéréotypes constituant les
mythes du féminin, femme-enfant, séductrice, femme-juge ou femme
frigide. En poussant les choses a la limite, la lutte des classes (Sartre)
n’aurait rien a faire de '’émancipation des femmes (Beauvoir). L’hypothése
de J.-F. Louette prend le contrepied de ce qui constitue, au fond, une
destitution (pseudo-critique) de I'existentialisme. Il considére, a I'opposé,
que cette représentation par Sartre des stéréotypes féminins doit étre
considéré comme un usage « au second degré®® ». Loin de négliger ses
personnages de femmes, Louette soutient fortement que, d’une part,
Sartre théatralise ces stéréotypes et que, d’autre part, cette insistance sur
ces clichés de la femme met en abyme les nceuds principaux de la trame
politique de la piéce. Loin dés lors d’ignorer le travail que Beauvoir fait en
paralléle dans Le deuxiéme sexe, Les mains sales exhiberait sans détour les
stéréotypes de la femme qui continuent de circuler dans la société
francaise de l'apres-guerre. Travaillant aux cotés de Beauvoir, Sartre
intégre a sa piece la pluralité des mythes qui enserrent I'existence des
femmes conformément a I« Etude sur la situation de la femme® » que
Beauvoir élaborait dans son livre. Mieux, C’est les contradictions et les
conflits qui se nouent entre cette pluralité de mythes qui précipitent le
meurtre final de Hoederer par Hugo”.

A Taune de cette lecture, Les mains sales apparaissent comme une
sorte d’écrin pour Le deuxiéme sexe. Elle constitue 'exemple de ce que J.-
F. Louette désigne comme un travail de « co-écriture” » qui voit Sartre
(ré)écrire Le deuxiéme sexe comme par anticipation. La piéce de Sartre

% Ibid., p. 370.
% Selon le titre que Beauvoir donnait & son travail en cours. Ibid., p. 369.
7° Ibid., p. 380.
7 Ibid., p. 382.
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prépare ainsi la sortie du gros essai de Beauvoir. D’'une part, la piece
annonce ’essai : la piéce fait exister Le deuxiéme sexe avant méme que son
livre soit achevé. D’autre part, elle crée pour 'essai de Beauvoir un public
massif qui ne peut pas étre celui d’'un gros ouvrage exigeant - ou
seulement le public d’'un livre qui sera devenu l'embléme d’une
revendication politique d’égalité. En outre, on peut penser que Sartre offre
aussi une clé de lecture, tout a la fois en donnant a saisir le sens de
I'ouvrage et en le recréant. Ainsi le personnage de Jessica n’est-il pas
simplement emprunté a Beauvoir ; il constitue un mythe supplémentaire
que Sartre a repéré dans « des analyses désolées de Beauvoir, qui se
trouvent éparses dans Le deuxieme sexe », celui de « La jeune bourgeoise
mariée face a la politique »7>.

Une breve note récente de Michel Contat suggére un pas
supplémentaire”. Elle concerne, non pas l'appropriation d'un contenu
théorique ou d’un geste critique, disons une inspiration féministe’#, mais
la possibilit¢é méme pour Sartre de faire sienne une écriture féminine.
Contat a découvert un manuscrit de Sartre écrit au féminin,
correspondant a un article de critique cinématographique, « Points de vue
sur Miracle a Milan. Toto ou le malheur d’étre objet », paru dans Les
Temps Modernes en janvier 1952 sous la signature de Michelle Vian. Le
film de Vittorio De Sica vient de recevoir la Palme d’Or a Cannes et suscite
la polémique. On s’étonne qu’un film d’inspiration chrétienne recoive le
soutien de la presse communiste. Sous le couvert de Michelle Vian, Sartre
se laisse aller au plaisir de la polémique avec le critique de L’Ecran francais
et avec André Bazin. Le cas semble ne pas étre unique : un autre texte signé
par M. Vian, a propos d’une adaptation de Faulkner, ne semble pas non
plus étre de sa main. Dans les deux cas, il apparait bien peu probable que
M. Vian fut 'auteure de ces articles. La découverte du manuscrit, naguére
conservé au Musée des Lettres et Manuscrits, permet d’éclairer la situation
de ces deux textes a la patte toute sartrienne. M. Contat note que la raison
de ce (double) travestissement est peut-étre liée a la relation contractuelle
que Sartre entretenait encore, au début des années 1950, avec la maison

7 Ibid., p. 370.
73 M. Contat, « Sartre travesti », Etudes sartriennes, n° 19, 2015, p. 213-215.

74 ].-F. Louette, « Le deuxiéme sexe dans Les mains sales », p. 382 : « Le vampire en principe suce le sang, il aspire.
Chez Sartre, il inspire. En contaminant I'encre de Iécrivain... d’'une goutte de féminisme, dans le cas du vampire
Beauvoir. »
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de production Pathé et qui I'empéchait de se consacrer publiquement a la
critique de film. On pourrait aussi y voir un cadeau de Sartre a la femme
qu’il courtisait alors. Toutefois, Contat privilégie rapidement un autre
motif d’intérét qui justifie cette « écriture au féminin” », qui correspond
parfaitement avec ce que nous désignons ici comme une féminisation de
I'expérience. Pour Contat, I'écriture au féminin permet a Sartre d’échapper
au sérieux qui sied désormais au « directeur des Temps Modernes » et a
la pesanteur polémique des combats politiques ou intellectuels dans
lesquels il est alors - et de plus en plus - plongé. L’article sur le film de
Vittoria De Sica se démarque par une forme de virtuosité et de légereté
littéraire qu’autorise l'exercice de la critique. En somme, dans cette
échappée littéraire, Sartre s’'amuse. Comme lors de la croisiére faite en
Norvége avec ses parents pendant I'été 1935, ot lors d’un bal masqué il se
déguise en femme pour tromper I'ennui. Contat note que cet épisode de
travestissement littéral nous est connu par une lettre de Sartre a Beauvoir
datée du 26 juillet 19357°. Mais il n’en tire aucune conséquence. La
circonstance est pourtant loin d’étre anodine. Sartre, a trente ans, se
retrouve a faire une croisiére avec sa mére et son beau-pére, comme un «
vieux célibataire ». Pour la premiére fois depuis longtemps, Sartre est
éloigné de Beauvoir. On peut donc difficilement n’y voir qu'un moment de
bonheur, méme éphémeére. En se déguisant en femme, Sartre cherche
aussi a conjurer une forme d’isolement qui lui est particulierement
pénible.

Pour Sartre, la féminisation de I'expérience ne peut donc pas étre
réduite au « moteur immobile » du couple créateur qu’il constitue avec
Beauvoir. Le cas représenté par Les mains sales pourrait induire en erreur.
On risquerait d’y voir seulement I'allégresse d’'une intimité créatrice qui
permet a la fois 'exultation formelle et une forme de reconnaissance
érotique (amoureuse/amicale). Le couple Sartre/Beauvoir ferait ainsi
front contre I'ennui des choses sérieuse de la vie et face aux aléas de
I’histoire. Il me semble, tout a I'inverse, que la féminisation de I’écriture
sartrienne, qui est absolument incontestable aprés les travaux que je viens
de résumer, nous oblige a tourner notre attention vers les relations
internes au couple. Lorsque Sartre écrit au féminin, ce n’est pas seulement

75 Ibid., p. 216.
78 Ibid.
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pour rendre hommage a Beauvoir. C’est aussi, je crois, lorsque ce qu’écrit
Beauvoir met profondément en question ce que Sartre écrit (ou n’arrive
pas a écrire). Autrement dit, la féminisation de 'expérience chez Sartre est
aussi une réponse que Sartre adresse a Beauvoir lorsque son travail a elle
conteste son travail a lui sans qu’il ne dispose, on pourrait dire, par lui-
méme des moyens de faire face a I'intérét de et pour le travail de Beauvoir.
Silécriture au féminin est liée a la virtuosité et a la dynamique de I'écriture
sartrienne, c’est au titre d’une situation-limite ot1, a défaut de ressource
propre, Sartre répond a Beauvoir en mobilisant a son profit cette
puissance du féminin qui semble I'apanage de la pensée post-maussienne
en France. Doit-on ainsi s’étonner que les deux cas d’écriture au féminin
décrit par Louette et par Contat encadrent la parution du Deuxiéme Sexe
? Nul doute que Sartre se réjouisse de I'aboutissement du travail de
Beauvoir. Mais il n’est pas douteur que Sartre se soit, en méme temps,
rendu compte de la grandeur, de la force et de I'efficacité d’une telle ceuvre.
Et cela, avec d’autant plus d’acuité qu’il ne pouvait pas ne pas y reconnaitre
une inspiration, également puissante, bient6t concurrente de la sienne,
celle de I'anthropologie 1évi-straussienne. 1’écriture au féminin est donc
aussi une maniere de répondre avec les moyens du bord, une maniere de
ne pas perdre la main. En va-t-il autrement quelques années plus tard,
lorsque Sartre écrit Questions de méthode et joue une premiére fois
explicitement la carte de la « féminisation de I'expérience » ? Beauvoir a
publié Les Mandarins et regu le Prix Goncourt. Elle a publié Faut-il briiler
Sade ?, un recueil d’essais philosophiques remarquables et percutants et
elle s’appréte a publier le premier volume de ses Mémoires”. Confortée
par le succés du Deuxiéme Sexe, Beauvoir sait comment y faire dans les
registres qui lui conviennent, pour toucher le public de la littérature, mais
tout aussi bien le public restreint de la philosophie et le public beaucoup
plus large de l'autobiographie et des mémoires. Au début des années
soixante-dix, il n’est pas non plus accidentel que L’Idiot de la famille suive
de pres la publication de La Vieillesse. Ce dernier ouvrage conclut une
longue période d’écriture pendant laquelle Beauvoir a affronté
brillamment la question de la vieillesse, allant de la nouvelle a 'essai (La

77 S. de Beauvoir, Les Mandarins, Paris, Gallimard, 1955 ; Faut-il briler Sade ?, Paris, Gallimard, 1955 ; Mémoires
d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, 1958.
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Vieillesse répéte en quelque sorte Le deuxiéme sexe), en passant par le
portrait intime de la mort de sa mére”®.

Dans ces trois circonstances, il s’agit, a chaque fois, de déborder
Beauvoir sur son propre terrain. Mais pas pour la battre ou le devancer,
simplement pour maintenir les fils d'une vie et d’une ceuvre qui ne
peuvent se concevoir qu'a deux. Du point de vue de Sartre, I'écriture au
féminin correspond - et répond - a la tension maximale que I'ceuvre de
Beauvoir fait subir au couple qu’il forme. Ce n’est que, de notre point de
vue de lecteur rétrospectif, qu’'on peut dire, sans complément, que ces
moments témoignent d’une virtuosité particuliere ou d’une légereté
d’écriture. Il serait dans tous les cas fallacieux de les attribuer a Sartre seul
et a sa condition d’écrivain. Nous avons vu dans la section précédente que
Sartre dés sa jeunesse avait rompu avec cette imaginaire littéraire : pour
lui, la littérature et la philosophie sont inséparables ; et cette écriture, déja
dédoublée, toujours co-écriture. Les relations d’écriture entre Sartre et
Beauvoir dans les années 1950 et 1960 en apportent la confirmation. En
outre, elles permettent de dresser ce quon pourrait appeler une
cartographie générale, une « sismo-graphie », de cette écriture a deux.

Dans le cadre de cet article, il ne peut pas étre question d’aller au-
dela de cette cartographie générale concernant la relation de Sartre a
Beauvoir. En revanche, avant de conclure, il convient maintenant de nous
demander si Lévi-Strauss, le troisiéme auteur étudié ici, a lui-méme été
marqué par I'interprétation que Beauvoir avait faite de son travail.

Lévi-Strauss et I’art des femmes Caduveo

La question pourrait tourner court. On a pu remarquer, si
l'existentialiste avait accueilli trés favorablement Les Structures
élémentaires de la parenté, Lévi-Strauss n’a jamais cité Beauvoir dans son
ceuvre écrite”?. Il n’y aura des lors pas a se demander quelle réaction a pu
susciter chez Lévi-Strauss le compte rendu - et I'interprétation originale -
qu’en a donné Beauvoir dés 1949. Peu probable de facon générale, cette
indifférence serait d’autant plus étonnante eu égard a l'amitié qui les

78'S. de Beauvoir, Une femme rompue, Paris, Gallimard, 1967 ; Une mort trés douce, Paris, Gallimard, 1964 ; La
Vieillesse, Paris, Gallimard, 1970.

79 F. Lionnet, « Consciousness and Relationality: Sartre, Lévi-Strauss, Beauvoir, Glissant », Yale French Studies, n®
123, « Rethinking Claude Lévi-Strauss (1908-2009) », 2013, p. 100.
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unissait. Je soutiendrai ici 'hypothése que Lévi-Strauss n’a pas manqué de
réagir a la lecture de Beauvoir et qu’il I'a fait dans Les Temps Modernes, la
revue de Sartre.. et de Beauvoir, dans laquelle Lévi-Strauss a
régulierement publié, en particulier dans les premiéres années. Pour le
montrer, je me tournerai vers une des contributions de Lévi-Strauss dans
les TM : la publication en 1955 de plusieurs extraits de Tristes Tropiques,
quelques mois avant la parution du livre.

La genése de Tristes Tropiques est bien connue. Au milieu des
années 1950, Lévi-Strauss peine a faire son trou dans le paysage
intellectuel francais. Malgré la publication de plusieurs travaux
importants, qui seront ensuite rassemblées dans Anthropologie
structurale, et malgré des roles institutionnels de premier plan, Lévi-
Strauss n’a pas obtenu la reconnaissance scientifique qu’il recherche
depuis une décennie®. Face a cet insucces, Lévi-Strauss décide d’en passer
par autobiographie et la littérature. Iouvrage sera un succes d’édition et
participera a 'essor de la carriere de Lévi-Strauss. Le projet trouve un écho
presque naturel dans Les Temps Modernes. En rédigeant Tristes
Tropiques, Lévi-Strauss opte en effet pour une stratégie
fondamentalement sartrienne (la littérature, la biographie). La publication
d’extraits dans la revue de Sartre est d’autant plus évidente que Lévi-
Strauss avait été jeté sur I’'avant de la scéne intellectuelle francaise, quelque
temps avant, grace aux Temps Modernes, dans une polémique avec Roger
Caillois qui dénongait, au nom du progreés et de la civilisation, le
pessimisme de Lévi-Strauss dans Race et Histoire®. Le dernier extrait de
Tristes Tropiques publié par Les Temps Modernes revient d’ailleurs sur
cette question et clot en quelque sorte la polémique®?.

Mais, en réalité, cette section de « Des indiens et leurs ethnographes
» n’est pas le seul élément célebre de la prépublication dans Les Temps

80V. Debaene, « Notice de Tristes Tropiques », dans C. Lévi-Strauss, (Euvres, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 2008, p. 1676.

8 Pour une présentation de la polémique, voir E. Loyer, Lévi-Strauss, Paris, Flammarion, 2015, p. 404-408.

82 C, Lévi-Strauss, « Des indiens et leur ethnographe. IV. I ethnographe et son choix », Les Temps Modernes, n° 116,
1955, P- 39-50 : « Les zélateurs du progrés s’exposent & méconnaitre, par le peu de cas qu’ils en font, les immenses
richesses accumulées par 'humanité de part et d’autre de I'étroit sillon sur lequel ils gardent les yeux fixés ; en
surestimant I'importance d’efforts anciens, ils déprécient ceux qui nous restent a accomplir. Si les hommes ne se
sont jamais attaqués qu’a une besogne, qui est de faire une société vivable, les forces qui ont animé nos lointains
ancétres sont aussi présentes en nous. Rien n’est joué ; nous pouvons tout reprendre. [...] Car, sachant que depuis
des millénaires, ’homme n’est parvenu qu’a se répéter, nous accéderons a cette noblesse de la pensée qui consiste,
par-dela toutes les redites, a donner pour point de départ a nos réflexions la grandeur indéfinissable des
commencements. » (p. 50)
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Modernes. Le premier extrait concerne le peuple Caduveo®. Dans cette
premiere section, Lévi-Strauss s’intéresse a une pratique sociale
spectaculaire, les peintures corporelles qui recouvrent le corps, surtout le
visage, des femmes caduveo. Ces peintures, qui couvrent le corps de
formes  géométriques et  d’arabesques  asymétriques, sont
impressionnantes. Elles sont reproduites dans Les Temps Modernes, puis
sur la couverture de la premiere édition de Tristes Tropiques. Si Jean
Mallaurie, le fondateur de la collection « Terre Humaine » chez Plon, a
commandé un ouvrage a Lévi-Strauss, c’est a cause des photographies
prises par I'anthropologue (et par son épouse) au Brésil dans les années
1930) et qui avait déja été publiée dans son premier livre, en 1948, sur La
Vie familiale et sociale chez les Nambikwara®. Dans sa correspondance
avec Mallaurie, on voit Lévi-Strauss réticent a donner une place trop
importante a ces photographies dans son récit. Il souhaite que son texte, a
vocation littéraire, puisse faire effet par lui-méme et non par la richesse
documentaire qui y serait associée®.

Lévi-Strauss est pourtant bien conscient de la puissance de ces
images photographiques, et notamment de leur puissance littéraire. Il a
consacré a « l'art féminin®*® » des Caduveo un premier article dés 1942
dans la revue surréaliste VW qui avait été lancée a New York, ot Lévi-
Strauss sétait exilé, par André Breton et Marcel Duchamp?. Il voit alors
dans ces dessins une forme de liberté artistique par laquelle les Caduveo
affirment leur « liberté souveraine de disposer du corps » et, par 13, de
prendre sur soi, sans l'intermédiaire de la religion, la responsabilité du
monde®, Les peintures corporelles sont également reproduites et étudiées
dans un article important, « Le dédoublement de la représentation dans
les arts de I’Asie et de ’Amérique », que Lévi-Strauss publie peu aprés dans

83 C, Lévi-Strauss, « Des indiens et leur ethnographe. I. Caduveo : une société indigéne et son style », ibid., p. 1-13.
La totalité de article de Lévi-Strauss couvre ainsi les 50 premiéres pages de la revue.

84 C. Lévi-Strauss, La Vie familiale et sociale chez les Nambikwara, Paris, Société des Américanistes, 1948.
85V, Debaene, « Notice de Tristes Tropiques », p. 1697.
86 C. Lévi-Strauss, « Des indiens et leur ethnographe. I. Caduveo : une société indigéne et son style », p. 9.

87 C. Lévi-Strauss, « Indian Cosmetics », VW, New York, n° 1, 1942, p. 33-35 ; trad. fr. dans C. Imbert, Lévi-Strauss,
le passage du Nord-Ouest précédé d’un texte de C. Lévi-Strauss, Indian Cosmetics, Paris, L'Herne, 2008, p. 13-29.

88 Ibid., p. 28-29.
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la revue Renaissance®. Lévi-Strauss réutilise et radicalise le procédé en
1955, au moment de présenter Tristes Tropiques dans Les Temps
Modernes. Lévi-Strauss choisit cette curiosité ou cette « énigme® »
anthropologique comme I'élément par lequel son lecteur pourra
rencontrer son travail. Le mot « Caduveo », avec sa charge mystérieuse et
presque magique, est ainsi le premier mot que le lecteur (a venir) de
Tristes Tropiques pourra lire. Il signe le commencement - ou le
recommencement - de 'ceuvre.

Dans la version de 1955, Lévi-Strauss ne sen tient pas a
I'interprétation anthropologico-littéraire qu’il avait privilégiée en 1942.
Celle-ci convenait certainement au cadre d’une revue surréaliste et a la
critique esthétique de la société qu’on peut y développer. Treize ans plus
tard, Lévi-Strauss, qui est désormais I'auteur des Structures élémentaires
de la parenté et qui s’inscrit dans la succession de Durkheim et de Mauss,
ne peut pas se contenter d’une telle explication ; il se doit d’en dégager la
« fonction sociologique® ». Les tatouages et les peintures caduveo ne
scellent pas seulement « le passage de la nature a la culture, de 'animal
"stupide”" a 'homme civilisé?*> ». Ils témoignent d’un état-limite de la
société. I aristocratie et, dans une moindre mesure, les guerriers caduveo
ont un tel sens de I'honneur et du prestige (on retrouve le théme
maussien), qu’il est impossible pour eux de contracter une alliance sous
peine de déchoir. Bien avant Bourdieu, Lévi-Strauss décrit ainsi une
société qui, par la multiplication des hiérarchies sociales et des multiples
pratiques de distinction qui leur sont associées, s’expose a rien moins que
sa « ségrégation®® ». La société caduveo présentait donc un cas bien
singulier pour I'auteur des Structures élémentaires de la parenté, une sorte
de contre-exemple (ou de confirmation paradoxale) d’une société qui se
caractérise par le refus de l'institution naturelle de la reproduction
(Pavortement et linfanticide sont des pratiques normales chez les
Caduveo) et qui repousse également les moyens de se reproduire par

89 C. Lévi-Strauss, « Le dédoublement de la représentation dans les arts de I'Asie et de 'Amérique », Renaissance,
Revue trimestrielle publiée par I'Ecole libre des hautes études de New York, vol. 2 er 3, 1944-1945, p. 168-186 ; repris
dans Anthropologie structurale (1958), Paris, Plon, 1985, p. 279-320.

90 C. Lévi-Strauss, Indian Cosmetics, p. 21.

9" C. Lévi-Strauss, « Des indiens et leur ethnographe. 1. Caduveo : une société indigéne et son style », p. 11.
9 Jbid.

9 Ibid., p. 11.
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I'alliance. Pour subsister, les Caduveo pratiquaient deés lors « I'adoption
systématique d’ennemis ou d’étrangers* ».

Ce que les Caduveo ont été incapables de faire, c’est de mettre en
place une structure sociale qui associe un principe hiérarchique et un
principe de réciprocité. C’est en ce point de son argumentation que Lévi-
Strauss dégage une autre explication des impressionnantes peintures
corporelles des femmes Caduveo : incapables de traiter socialement un
probléme sociologique, les Caduveo auraient transposé ce probléme - et
sa solution - dans le domaine de I'art et du réve. Incapables de vivre et de
supporter la contradiction qui traverse toute société entre hiérarchie et
réciprocité, entre I'asymétrie qui traverse toute société et I'exigence de
symétrisation que requiert la possibilité pour cette société de se
reproduire, c’est sur leurs corps mémes que les Caduveo ont cherché le
moyen de le résoudre imaginairement, de « réver® » sa résolution dans
I'enchevétrement de symétrie et d’asymétrie que constitue le lacis des
dessins qu’elles peignent.

Car si cette analyse est exacte, il faudra en définitive interpréter I'art
graphique des femmes caduveo, expliquer sa mystérieuse séduction et sa
complication au premier abord gratuite, comme le fantasme d’une société
qui cherche, avec une passion inassouvie, le moyen d’exprimer
symboliquement les institutions qu’elle pourrait avoir, si ses intéréts et ses
superstitions ne I'en empéchaient. Adorable civilisation, de qui les reines
cernent le songe avec leur fard : hiéroglyphes décrivant un inaccessible
age d’or qu’a défaut de code elles célébrent dans leur parure et dont elles
dévoilent les mystéres en méme temps que leur nudité%.

En somme, les réves des femmes caduveo font exister sur leurs
corps la condition de possibilité impossible de leur société - et ce qui
constitue, pour les autres sociétés, pour toute société, I'éventualité de leur
désintégration. Dans la galerie de portraits que nous étudions ici, ils
illustrent la possibilité méme de cette puissance du féminin ou de
féminisation de l'expérience qui constitue le legs de l'interprétation
beauvoirienne de Lévi-Strauss pour la pensée francaise contemporaine.
Lévi-Strauss, comme Bourdieu et comme Sartre, lui a payé une dette

94 Ibid., p. 12.
9 Ibid., p. 13.
9 Ihid.
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décisive. 11 a lui aussi relevé le défi lancé par Simone de Beauvoir. Sans
jamais citer son nom. A Iinstar de Claudie?’, qui témoigne dans La Misére
du monde, il aurait par conséquent aussi pu déclarer : « Madame de X,
C’est moi. »

Lévi-Strauss entre Sartre et Beauvoir (et Bourdieu)

Un dernier mouvement s’impose. Il reste en effet a démontrer
pratiquement que la question du féminin que Beauvoir met au cceur des
pensées existentialiste(s) et structuraliste(s) constitue dans le méme
temps cela méme qui circule entre les quatre auteurs étudiés. La
démonstration sera compléte si et seulement nous pouvons établir que
Beauvoir est ce qui circule entre Sartre, Lévi-Strauss et Bourdieu. Nous
établirons ce dernier point, en guise de conclusion provisoire, par les 3
remarques qui suivent. Ces 3 remarques s’inscrivent toutes les trois dans
la continuité directe de l'attention que nous venons de porter a la
prépublication de Tristes Tropiques dans Les Temps Modernes. L’article
de 1955 constitue ainsi le chalnon manquant - en tout cas, passé inaper¢u
- de la pensée francgaise de I'apres-guerre. Afin de comprendre la relation
créatrice de Sartre a Beauvoir aprés 1950, cest-a-dire lorsque
I'existentialisme est mis en question (par le structuralisme), il ne faut donc
pas simplement intercaler une fois Lévi-Strauss (les Structures
élémentaires de la parenté) entre Sartre et Beauvoir, il faut le faire deux
fois, une premiere fois avec les SEP, une seconde fois en considérant les
extraits de Tristes Tropiques parus dans Les Temps Modernes.

Premiérement, la description du bal des célibataires qu’on trouve
chez Bourdieu n’est pas seulement I'exploitation sociologique habile de
I'existentialisme sartrien et des remarques de Sartre sur le célibat et la
féminisation de I'expérience qu’on trouve dans Questions de méthode.
Dans son article sur « Les relations entre les sexes dans la société paysanne
», Bourdieu inverse également la description du « célibat social » qui
guette I'aristocratie caduveo. Chez Lévi-Strauss, 'impossibilité de s’allier,
le risque de célibat, vient de la morgue et de la prétention qui caractérisent
surtout les classes dominantes de la société caduveo. De cette impuissance

97 La proximité de ce prénom (féminin) avec celui de Lévi-Strauss est évidemment accidentelle, a moins que ’habileté
rusée de Bourdieu manifeste en 'occurrence une autre de ses facettes.
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auto-infligée  atteste les marques visibles, aussi fascinantes
quinquiétantes, sur le visage des femmes. Chez Bourdieu, le célibat des
ainés béarnais met inversement en évidence le déclin social de la petite
paysannerie rurale. Et le processus de destruction qui les affecte s’inscrit
dans la facticité d’un corps tiraillé entre la tradition et les nouvelles normes
sociales. Bourdieu inverse ainsi Lévi-Strauss, sans en dire mot, dans le
moment méme ot il joue Sartre et Mauss contre lui. Son article apparait
ainsi comme un chef d’ceuvre de coupe. Le texte donné aux Temps
Modernes faisait en effet partie d’un article beaucoup plus vaste, « Célibat
et condition paysanne®® » que le néo-sociologue destinait aux Etudes
rurales, la revue du Laboratoire d’Anthropologie sociale que Lévi-Strauss
venait de créer. Chez Lévi-Strauss, on fait comme chez Lévi-Strauss
(tableaux, statistiques, schémas, etc.), semble dire Bourdieu. Mais chez
Sartre on fait comme Sartre. Et cest Lévi-Strauss qui en donne
confirmation en sélectionnant dans son propre ouvrage (Tristes
Tropiques) des extraits qui s’insérent parfaitement dans les perspectives
de la revue et dans les préoccupations de ces deux principaux auteurs.

Toutefois, deuxiémement, si Lévi-Strauss trouve, a I'occasion de la
préparation de Tristes Tropiques, le moyen de répondre a Beauvoir, il ne
se contente pas de lui répondre concrétement sur le terrain de la sociologie
de sociétés primitives, a propos dun cas-limite de son enquéte
anthropologique, de maniére a court-circuiter I'essai de philosophie
(existentialiste) du structuralisme esquissé par Beauvoir. Soumettant a la
critique son interprétation initiale des peintures corporelles caduveo, Lévi-
Strauss intervient dans Les Temps Modernes en choisissant Beauvoir
contre Sartre. En répondant a Beauvoir, Lévi-Strauss cherche au fond a
reléguer Sartre au second plan. Pour lui, Les Temps Modernes, c’est
Beauvoir - et, comme il peut a bon droit considérer que Beauvoir, c’est lui,
le détournement d’héritage est presque parfait. La boussole
bourdieusienne, infaillible lorsqu’il s’agit des jeux de position intellectuels
et institutionnels, ne s’y est pas trompé. I.’opération 1évi-straussienne avait
précisément pour objectif de défaire la relation métastable, faite de
rapprochements, voire de confusions, et d’éloignements, voire de
séparation, entre Sartre et Beauvoir.

98 p, Bourdieu, « Célibat et condition paysanne », Etudes rurales, n° 5-6, 1962, p. 32-135.
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Troisiémement, les Questions de méthode mettent en exergue cette
relation particuliére de Sartre a Beauvoir du fait du redoublement de la
précarité et de la contingence qui la définit, originairement, en tant que
rencontre de deux libertés condamnées a exister en dehors des structures
socialement déterminées (autorisées et valorisées) de la parenté. Ce que
j'ai désigné plus haut en parlant, a propos de Sartre et de Beauvoir, comme
d’un couple de célibataires. Si on prend en considération I'article « Des
indiens et leur ethnographe », en particulier la section initiale consacrée
aux Caduveo, Questions de méthode n’est pas seulement la reprise par
Sartre de la lecture que Beauvoir avait faite de Lévi-Strauss quelques
années plus tot. L’article de 1957 répond aussi a Lévi-Strauss et a sa
tentative de tourner a son profit la lecture de Beauvoir. Il constitue donc
une réaction a la double tentative de dépossession dont Sartre est 'objet
au cceur méme de sa revue. C’est dans cette situation de double contrainte
que la condition méme de I'ceuvre de Sartre (et de celle de Beauvoir) a
pu/di étre exhibée dans le texte méme de Sartre. Cette condition ne peut
étre formulée que par une question : « A quelles conditions la féminisation
de I'expérience est-elle possible ? »
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