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Uma exceção 
An Exception

* Tristan Garcia

Resumo: A filosofia francesa até Brunschvicg e Bergson está saturada 
de obras - do ensaio sobre a contingência de Boutroux até a questão 
das causas e da possibilidade de ação em Maurice Blondel - igualmente 
atormentadas pela questão da perfuração (trouée) da vontade livre no 
cerne dos sistemas científicos e filosóficos ingleses e alemães. A própria 
França surge como a esperança de encarnar algum nicho de exceção na 
universalidade anglo-saxónica e germânica, entre as novas ciências da 
Natureza ou da cultura, de qual ela não é mais o principal fornecedor. 
As obras espiritualistas francesas são frequentemente feitas de 
inversões de Kant ou Hegel, que encontram nas margens desses 
sistemas seu próprio centro. Portanto, eles se apegam à liberdade, 
à vontade da pessoa como a uma exceção de seus pensamentos, 
em torno do qual as filosofias francesas tentam reconstruir outra 
universalidade, nem a do conhecimento e da ciência, mas muitas vezes 
da ação.

Palavras-chave: Escola austríaca. Filosofia continental. Sistema como prisão. 
Filosofia francesa do século XIX. Exceção.

Abstract: French philosophy up to Brunschvicg and Bergson is 
saturated with works – from Boutroux’s essay on contingency to the 
question of causes and the possibility of action in Maurice Blondel – 
similarly tormented by the question of the perforation (trouée) of free 
will at the heart of English and German scientific and philosophical 
systems. France itself emerges as a hope to incarnate some or other 
exception to Anglo-Saxon and Germanic universality, among the new 
sciences of Nature or culture, of which it is no longer the main provider. 
As for French spiritualist works, they frequently consist of inversions 
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of Kant or Hegel, which find in the margins of these systems the very 
center. They thus hang onto liberty, to the will of the person as to an 
exception to the thoughts around which French philosophies attempt 
to reconstruct another universality, neither that of knowledge nor of 
science, but quite often that of action.

Keywords: Austrian school. Continental Philosophy. System as prison. 19th 
century French philosophy. Exception. 

Quando se trata de caracterizar a filosofia francesa, é sempre tentador 
colocá-la em um triângulo cujos dois outros vértices são as tradições 

anglo-saxônicas e germânicas. O famoso artigo de Lénine “As Três Fontes 
e as Três Partes Constitutivas do Marxismo”1 é um bom exemplo desta 
triangulação simples, mas esclarecedora, do jogo entre três línguas e 
áreas de pensamento que dominaram a filosofia ocidental do século 
XVIII ao XX. Se a doutrina marxista é “harmoniosa e completa”, como 
escreve Lénine, é porque ela é o centro de “tudo o que a humanidade 
produziu de melhor no século XIX: a filosofia alemã, a economia política 
inglesa e o socialismo francês”. Na Alemanha idealista, a especulação, 
na Inglaterra da Revolução Industrial, o modelo científico, na França de 
1789, a doutrina de emancipação dos povos. E o tudo é o marxismo que 
excede o espírito particular das pessoas, e libera o sistema realizado das 
filosofias inglesas, francesas e alemãs.

No século XX, este conjunto de comparações não desaparece 
totalmente: na medida em que a filosofia anglo-saxónica se tornava 
transatlântica entre Oxford e Cambridge de um lado, e Harvard ou 
Columbia de outro, denominamo-la voluntariamente de “analítica”, 
aquela corrente que reivindicava Bolzano, Frege e Wittgenstein, que 
veio da escola austríaca, mas tinha florescido no idioma inglês; como 
reação, escolheu-se para o pensamento francês e alemão de falar de 
“filosofia continental”. Associava-se a fenomenologia, o existencialismo, 
o estruturalismo, a desconstrução, ou mesmo os estudos literários. 
Dentro dessa filosofia “continental”, por vezes, houve o cuidado de 
distinguir um certo espírito “francês”. Frédéric Worms propôs uma visão  
geral da filosofia francesa do século XX, entendida como uma rede de  
 
 
1	 V. I. Lénine, “As Três Fontes e as Três Partes Constitutivas do Marxismo”, in Obras escolhidas 

de V. I. Lénine, edição em português da Editorial Avante 1977, t. I, p. 35-39, traduzido das 
Obras completas de V. I. Lénine, 5ª edição em russo, t. 23, p. 40-48.
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relacionamentos, problematizações e de posições articuladas em torno 
de três momentos do espírito, da existência e de uma estrutura, para 
distinguir a tradição francesa de – entre outras – a alemã.2

Em uma apresentação oral, Francis Wolff propôs a sua distinção das 
três principais tradições ocidentais modernas. Ele identifica cada uma 
com uma exigência diferente de pensamento: “A filosofia francesa é muito 
conceitualista, a filosofia anglo-saxónica argumenta muito sem construir, 
a filosofia alemã constrói sem argumentar em demasia”.3 O conceito 
retorna à França; a Alemanha parece herdar o espírito do sistema e a 
filosofia anglo-saxónica (o que significa aqui: a tradição analítica) parece 
desinteressada em grandes arquiteturas, mas segue fiel à exigência 
racional da discussão filosófica.

São de conhecimento comum os limites evidentes das grandes 
categorizações e de certas tentativas de determinações aproximadas 
do espírito filosófico dos povos. Nietzsche praticou este exercício 
amplamente. Contudo, ele mesmo o reprovou. Mas estes ensaios 
grosseiros de demarcação sempre surtem interesse: eles explicam, de 
alguma forma, os insights que são nossos, por vezes a prioris, e orientam 
a nossa leitura, e nos permitem que não julgamos da mesma maneira 
um livro, ou um artigo, que, por um conjunto de sinais externos, parece 
adotar uma ou outra maneira de fazer a filosofia. Esta maneira lhe é 
dado por sua linguagem, suas referências e o conjunto de problemas que 
eles herdam, e lhe dão menos que uma identidade: uma cor francesa, 
anglo-saxónica ou germânica. Os grandes textos filosóficos logo diluem 
a cor em um espectro universal de perguntas e respostas, mas nada nos 
impede de tentar novamente, à nossa maneira, identificar a matiz de uma 
tradição de língua francesa na filosofia.

Nossa hipótese é a seguinte: por volta do fim do Primeiro Império, 
e desde então, o pensamento francês, quando se apresenta como um 
sistema, tende a universalizar um estado de exceção. Não falaremos do 
pensamento francófono todo. Primeiro, porque ignoramos o cartesianismo, 
o Esclarecimento, o pensamento antes da tomada de consciência 
nacional de 1789, que era um pensamento mais europeu do que francês. 
Depois, porque deixaremos de lado várias secções da filosofia escrita em 
francês – de Bachelard à Jankélévitch, por exemplo – que se recusam a 
apresentar-se como sistemas. Nosso interesse estará nas obras filosóficas 
que, para aumentar a conscientização da cultura francesa, se pretendem 
sistemáticas.

2	 F. Worms. La Philosophie française au XXe siècle. Moments, Gallimard, 2009.
3	 F. Wolff. Séminaire de Pierre Macherey, Lille III, décembre 2000.
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Parece que um traço – as vezes silencioso, as vezes óbvio – comum 
à maioria desses trabalhos poderia ser o desejo de se concentrar em 
uma exceção para transformar o excepcional em universal, revertendo 
assim o que parecia escapar do sistema em um sistema completamente 
outro de pensar. Vamos avançar na hipótese de que essa virada de 
pensamento ocorre porque, a partir da segunda metade do século XIX, 
a França herderá modelos metafísicos ou científicos estrangeiros que, 
na maioria das vezes, vêm da área anglo-saxónica ou germânica, ao 
invés de conceber tais sistemas. Os pensadores franceses receberem 
de fora as influências de Newton e Einstein, Darwin, Spencer e da 
biologia molecular, bem como Marx e Freud, a lingüística estrutural, a 
economia política, a cibernética, o behaviorismo e o cognitivismo. Eles 
já não podiam reivindicar a produção universal dos sistemas de saber 
(biológico, cultural ou psíquico), como no tempo de Descartes e Diderot. 
Desta forma, eles estarão, de preferência, se atrelar ao que se excetua 
ou fazia exceção, desses modelos ingleses, alemães ou austríacos e 
norte-americanos. Eles tentaram transmutar pelo pensamento essas 
exceções (a liberdade dos espiritualistas, a vontade, o para-si, mas 
também a mulher, o “pensamento selvagem”, o potlatch, a diferença, 
a singularidade, o Outro, o acontecimento, a graça de Simone Weil, até 
mesmo o milagre) num outro universal, em oposição ao das ciências ou 
dos grandes sistemas kantianos, hegelianos e husserlianos.

Certamente, tem tido a esta lógica francesa de exceções filosó- 
ficas algumas exceções: Claude Bernard e do método experimental 
nas ciências, Auguste Comte e o positivismo, Durkheim e a sistema- 
tização da sociedade como um Todo, até mesmo a historiografia fran- 
cesa de Fustel de Coulanges até Ernest Lavisse, e depois a dos Annales. 
Trata-se nesses casos de sistemas primeiros, que inventaram uma 
maneira de fazer a ciência total e que integram imediatamente as 
exceções no molde da sua universalidade. Mas, além do positivismo, 
da sociologia durkheimiana e da História total, reencontrar-se-á um in- 
teresse comum a várias gerações do pensamento francês, ao contrário, 
pelas exceções aos grandes sistemas universais anglo-saxónicos e 
germânicos. 

Este gosto se distingue talvez pela primeira vez do que era a filosofia 
quase oficial da Terceira República. A partir de pesquisas fundadoras 
de Jules Lequier, que morreu muito jovem, a maioria dos pensadores 
franceses na virada do século XIX e XX dedicará seu trabalho para a 
determinação de uma exceção ao modelo mecânico e determinista da 
interpretação do mundo material. Este modelo decorre do trabalho de 
Newton, e o kantismo, segundo eles, não teria dado um lugar suficiente 
para a liberdade que desejam. 
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Os manuscritos de A Pesquisa de uma verdade primeira de Lequier 
são assombrados pela imagem de confinamento no sistema universal 
do determinismo: a causalidade é um calabouço em que o espírito, 
que concebeu a ordem causal, se encontra doravante trancado. Todo o 
seu esforço deve ser o de reencontrar o impulso que lhe permitirá sair, 
redescobrindo-se que é a exceção a sua própria regra.

“Minha situação é tão estranha”, escreve Lequier, “ela é uma exceção 
tal no curso normal dos meus pensamentos ordinários, que é no máximo 
se eu imaginar um impossível que parecesse com ela”.4 A metáfora que 
ele escolhe é esclarecedora: “ Eis-me aqui como um prisioneiro quem teria 
feito tal sonho: disse ele à corrente de ferro selada na parede de sua cela: 
quebro-a; e ela se quebra: ele pode andar, vai andar; mas reflete que para 
sair de seu calabouço e escapar, aonde? no campo, em um precipício, 
ele não sabe, descobrirá, ele precisará de uma corda que pularia se ele 
tivesse cânhamo; cânhamo, mas eis um pouco; isto é o quê? sua antiga 
corrente transformada em um poderoso cabo que mantém os seus braços 
amarrados. Eu sou este prisioneiro”.5 O espírito é assim todo poderoso, 
ele pode fazer e desfazer, à vontade, as condições de seu confinamento; 
confinamento este devido ao sistema universal das causas e dos efeitos 
que o transforma em uma coisa entre outras. Portanto, é da mecânica 
universal que o espírito é o desenvolvedor e o prisioneiro. Para sair do 
sistema prisional que ele mesmo concebeu em ele-mesmo e para si, o 
espírito não pode se satisfazer a pôr a liberdade como um postulado 
da razão prática; ele deve opor ao sistema mecânico (a física moderna 
inglesa e depois alemã), um contra-sistema do livre-arbítrio, que supõe 
o reconhecimento “da realidade de toda uma ordem de exceções a este 
princípio: nada acontece sem uma causa, um princípio com a ajuda da 
qual eu remonto em mim mesmo das minhas ações até minhas facul- 
dades que são as suas fontes, e se encaminhando com firmeza fora das 
solidões do eu, me asseguro dos relatórios da minha existência com as 
existências exteriores”. O princípio de causalidade permite ao espírito, 
como uma corrente de ligação à ligação, remontar dos seus atos às suas 
faculdades e aos princípios, que é de se excluir da causalidade, enquanto 
o espírito esteja livre. Desta forma, o espírito poderia, finalmente, 
reconhecer outros espíritos livres fora dele. 

Jules Lachelier, que publica Lequier, sistematizou esta liberdade 
excepcional no cerne do sistema kantiano. Reivindicando o criticismo, 
Lachelier deixe penetrar no cerne do ser cognoscível (de acordo com a 
tabela das categorias) uma liberdade que não tem nada de kantiana,  

4	 J. Lequier. La Recherche d’une première vérité. Partie Deux. Paris: PUF/Epiméthée, 1993.
5	 Ibid.
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porque ela é concreta e real: a liberdade, que é a exceção de um deter- 
minismo mundano, se reverte em regra universal e torna-se o fundamento 
mesmo do ser, a sua concretização.

Renouvier, amigo de Lequier e militante republicano, se apresenta 
igualmente como um reformador do kantismo. À maneira de Lachelier, 
ele aproveitou do sistema universal alemão por excelência e do sistema 
da ciência anglo-saxónica, a Principia de Newton. Desde modo, ele limita 
as pretensões da metafísica ao aceitar, para uma leitura bem pessoal 
de Kant, que os fenômenos existem apenas para nós na representação 
que fazemos deles. Ele começa a hierarquizar as categorias que 
regem essas representações. Entre estas, ele coloca em último lugar a 
causalidade com um propósito: não podemos representar uma causa sem 
representar que ela tem um fim. E tudo o que se coloca um fim é uma 
pessoa. Assim, Renouvier encontra na mecânica universal ao mesmo 
tempo que no sistema kantiano, uma exceção, a vontade, que se torna, 
paradoxalmente, o primeiro princípio: a liberdade. Aquilo que se tornava 
na ciência inglesa e nos sistemas alemães do século XVIII uma perfuração 
problemática no cerne do universal é no final das contas invertido em 
princípio de todas as coisas.

Octave Hamelin, que assumiu o ensinamento de Renouvier, praticará 
o mesmo tipo de inversão sistemática, não conceber o “por si”, a 
consciência livre, síntese entre sujeito e objeto, como modo de existência 
suprema arrancada do determinismo universal, e transformado de 
exceção em princípio por uma dialética estranha: “Em primeiro lugar, o 
ser em sentido inferior, ou o conjunto do determinismo, é excedido. Ele 
escapa, para assim falar, no nada. Desta forma, torna-se o princípio de 
certas oposições absolutas, dando origem, ao lado de que é, algo que não 
é [...]”.6 Esta oposição entre ser, o conjunto daquilo que é determinado, 
que “não é suficiente para se conter” e sua negação, que é nada, se 
supera numa” unidade original”: a união do sujeito e do o objeto, a 
consciência livre que se excetua da corrente de determinações enquanto 
ele se incluí. Esta consciência por si, arrancada da mecânica universal, 
vem a ser o seu princípio. 

A filosofia francesa até Brunschvicg e Bergson está saturada de 
obras – do ensaio sobre a contingência de Boutroux até a questão das 
causas e da possibilidade de ação em Maurice Blondel – igualmente 
atormentadas pela questão da perfuração (trouée) da vontade livre 
no cerne dos sistemas científicos e filosóficos ingleses e alemães. A 
própria França surge como a esperança de encarnar algum nicho de 
exceção na universalidade anglo-saxónica e germânica, entre as novas  

6	 O. Hamelin. Essai sur les éléments principaux de la représentation. Paris: Félix Alcan, 1907, p. 393.
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ciências da Natureza ou da cultura, de qual ela não é mais o principal 
fornecedor. As obras espiritualistas francesas são frequentemente feitas 
de inversões de Kant ou Hegel, que encontram nas margens desses 
sistemas seu próprio centro. Portanto, eles se apegam à liberdade, à 
vontade da pessoa como a uma exceção de seus pensamentos, em torno 
do qual as filosofias francesas tentam reconstruir outra universalidade, 
nem a do conhecimento e da ciência, mas muitas vezes da ação.

O Ser e o Nada de Sartre pode ser lido, fora de sua afiliação husserliana, 
como a coroação desta linha de pensamento francês. Retomando de 
Hamelin (talvez mais do que Hegel) o “por si”, Sartre perfure o ser humano 
do nada como uma exceção ontológica, para transformar positivamente 
esta exceção em um sistema de liberdade. Deste ponto de vista, como 
de muitos outros, a obra de Bergson tinha ainda marcado uma virada. Ao 
mesmo tempo, ela tinha retomado o tema da pesquisa da liberdade como 
exceção universalizável e abriu um novo capítulo de uma ontologização 
da exceção, oposta às ciências modernas do espírito e da vida.

O início de Matéria e memória permite compreender como Bergson, 
herdando os temas da filosofia francesa de Lequier à Renouvier, concebe 
o mundo como um sistema de imagens em que uma imagem “corta” 
(tranche) e faz figura de exceção: “Eu não a conheço somente de fora por 
percepções, mas também de dentro por afecções: este é o meu corpo”.7 
Ora, meu corpo obedece bem, enquanto imagem, às mesmas regras 
que as outras imagens, recebendo e devolvendo movimento, “com esta 
única diferença, possivelmente, que meu corpo parece escolher, em 
certa medida, a maneira como devolver (rendre) aquilo que recebe”.8 
Apresentado imediatamente, como uma exceção no cerne do sistema a 
que pertence no entanto ainda, o corpo parece escolher a questão crucial 
da coexistência de duas ordens, a do universal e a do excepcional: “Como 
que as mesmas imagens podem entrar em dois sistemas diferentes, um 
onde cada imagem varia por ela-mesma e na medida bem definida onde 
ela experimenta a ação real das imagens do meio, o outro em que todas 
variam por somente um, na medida variável em que reflete a ação possível 
daquela imagem privilegiada?”9

Ao contrário de seus predecessores, Bergson faria da exceção (do meu 
corpo como o centro de outras imagens) não um princípio da liberdade, 
mas uma estrutura ontológica. A própria possibilidade de percepção, 
que é a de excluir certas partes do objeto, “a diminuição da maior 
parte de si mesmo”,10 revela que o vivo (le vivant) se subtrai e subtrai a  

7	 H. Bergson. Matière et mémoire. Paris: PUF, 2008, p. 11.
8	 Op. cit., p. 14.
9	 Op. cit., p. 20.
10	Ibid.
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realidade de certas partes da matéria tendo em vista a ação. Por outro 
lado, Bergson discute doravante menos com a mecânica newtoniana 
e o sistema kantiano (ou hegeliano), que com os sistemas evolutivos 
lamarckiano, darwiniano e spenceriano, com a psicologia associacionista 
ou a relatividade einsteiniana. Da explicação universal do vivo para a 
evolução, Bérgson arranca o élan vital, irredutível ao finalismo ou ao 
mecanismo; da relatividade, ele quer arrancar o tempo da consciência; da 
psicologia científica, a “memória da lembrança” (mémoire-souvenir). Cada 
vez, Bergson aproveita daquilo que ele excetua da explicação científica 
de um modelo dominante, muitas vezes anglo-saxônico ou alemão, e o 
retorna em realidade primeira.

Este movimento de pensamento é basicamente o seguinte: após 
detectar o que foi esquecido, negligenciado, ocultado por um sistema 
científico ou filosófico de explicação universal, ele se transforma em 
“ponto de Arquimedes” e reverte toda a visão de mundo a partir desta 
exceção. Ele está onipresente em Bergson no domínio das ciências da 
vida e do espírito. Mas, também permitirá para que outros pensadores 
franceses girassem as ciências humanas de modelos explicativos positivos 
ou até mesmo positivistas para modelos que incorporam o negativo na 
antropologia, na sociologia ou na economia. A concepção de exceção 
humana como regra cultural corresponde, então, à “parte maldita” de 
Bataille. A partir dos trabalhos de Marcel Mauss, Georges Bataille detecta 
o impensado da economia política anglo-saxónica: o dom, o dispêndio. 
Aquilo que foi projetado a partir de David Hume e Adam Smith como 
“luxos”, e como exceção ao funcionamento econômico racional de uma 
sociedade, se torna, aos olhos de Bataille, o essencial da troca humana. 
Na economia política, de Adam Smith ou David Ricardo, o princípio da 
produção consiste em que os homens adquiram bens, não em que os 
perdem. E se os homens dão ou gastam valor, é para obter cada vez mais. 
Este modelo universal de entendimento econômico não permita entender 
o fenômeno observado por Mauss de dadiva e contradadiva, em que 
alguns povos gastam não para obter mais em troca, mas para mostrar 
que são capazes de gastar mais do que outro. Neste caso etnológico 
particular, Bataille retira o princípio mesmo da vida humana. O fim (fin) 
da atividade humana não é a aquisição, troca e produção de bens; são 
apenas meios de sustentação da vida, cujo fim é ao contrário o fluxo de 
força e a perda de valor: “Os homens asseguram a subsistência ou evitam 
o sofrimento, não porque essas funções se comprometem elas mesmas 
em um resultado suficiente, mas para acessar à função insubordinada 
do gasto livre”.11 Assim, o que era apenas uma anomalia da economia  

11	G. Bataille. “La Notion de dépense”, in La Part maudite, Minuit, 1967, p. 44.
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política (o gasto grátis) torna-se o princípio do sistema antropológico de 
Bataille, e o nome que ele dá para a liberdade. 

A pesquisa de anomalias sistêmicas como área sombria de uni- 
versalismos, senão cegos, ou mesmo caolhos, a partir das quais cons- 
truir outros sistemas de pensamentos, também orientaram o trabalho 
de Merleau-Ponty. Rejeitando, como Bergson, o associacionismo psi- 
cológico de origem inglesa (desde Locke) e descobrindo no sistema 
idealista alemão de Husserl os resíduos inassimiláveis da consciência 
noética-noemática, Merleau-Ponty reorienta o conhecimento sobre o 
corpo próprio. Enquanto o ego transcendental é excetuado dos objetos 
dos quais era a condição de doação, o corpo próprio esquecido pelo 
idealismo toma o lugar no centro da fenomenologia da percepção, e a 
exceção se torna o centro de gravidade do saber. Mas então não é questão 
de liberdade – como a partir de Lequier -, simplesmente daquilo que me 
é próprio e daquilo que filosofia me havia sido despossuído ao excetuar 
do conhecimento.

Ante a fenomenologia alemã, como ante Kant ou Hegel, a filosofia 
francesa reagirá como herdeira de universais que ela reverteu, iden- 
tificando no cerne do sistema uma particularidade negligenciada e 
descentralizada – o corpo ou outro – que ela substitui no centro do debate. 
Revertendo a relação de precedência entre o outro e o ser, entre a ética 
e a ontologia, Levinas coloca para Heidegger um gesto a que estamos 
familiarizados: a substituição da margem no coração do pensamento, o 
primado concedido ao que é segundo em relação aos princípios científicos 
e filosóficos, a chance dada à exceção.

Após a guerra, este gesto, já perceptível no espiritualismo do século 
XIX, se faz mais concreto e é realizado com atenção acentuada concedida 
pelo pensamento francês às figuras humanas, sociais e históricas, não 
somente do Outro, mas do “subalterno”. A partir de tudo o que os 
universalismos anglo-saxónicos ou germânicos haviam concebido como 
princípios, o feminismo de Beauvoir, mas também O pensamento selvagem 
de Lévi-Strauss, a atenção de Foucault à loucura, aos “anormais”, se 
concretizaram na pesquisa pelo pensamento da marginalidade e da 
exceção à norma.

Todo o O segundo sexo de Beauvoir é um esforço para aproximar o 
“segundo”, o outro, a negação, porque a consciência humana, ela observa 
na introdução, funciona por dicotomia e exclusão: o que a consciência 
exclui e excetua do universal, Beauvoir o recolhe em seu destino, sua 
história, seus mitos: a mulher.

Lévi-Strauss, por se recusar a fazer do mito o que sobra da ciência, 
dos povos primitivos o outro do Ocidente, transforma a ciência em 
um mito entre os demais: o que se acredita ser uma exceção à nossa 
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racionalidade, o arcaísmo dos povos demorados em um estado anterior 
de desenvolvimento universal, nos revela um novo sistema de classifi- 
cação de pensamentos. E neste sistema mais inclusivo, o nosso universal 
(a ciência ou a História, cuja absolutização realizada por Sartre Lévi-
Strauss critica) é apenas uma possibilidade particular. Philippe Descola, 
tornando o naturalismo ocidental uma possibilidade de esquema 
ontológico entre três outros, o animismo, o totemismo e o analogismo, 
reencontra uma mesma potência retórica: ao se tornar regra, a exceção 
antropológica transforma a regra científica e filosófica em particularidade, 
o priva da sua universalidade. E Descola, como Lévi-Strauss, propõe um 
sistema de particularidades, em oposição ao universalismo germânico 
e ao naturalismo anglo-saxónico.

Este traço de espírito, que colore os grandes sistemas do pensamento 
francês culminará na “French Theory”, desde os anos sessenta. Ao 
identificar no universalismo hegeliano a destruição do minoritário, do 
diferente, do singular, o pensamento francês fará dos estados de exceção 
de todas estas teorias, o princípio de um pensamento totalmente 
azimute: a “diferença” derridiana, o múltiplo deleuziano. Parece, então, 
que a procura que inaugurava a filosofia francesa do século XIX, a da 
inversão da exceção para o determinismo universal em liberdade como 
princípio, tem resultado, em reação à ciência e à filosofia em sua maioria 
em língua inglesa e alemã, na promoção de figuras de exceção absoluta. 
Mas até onde ir para contemplar sistematicamente o que escapa à 
sistematicidade? A idéia de “não-filosofia” em Laruelle carrega em seu 
termo um ideal de oscilação da filosofia no que lhe escapa e de qual ela 
está excluída: o pensamento se identifica em sua universalidade aquilo 
cuja universalidade deixa escapar e lhe faz falar.

Entretanto, este impulso não pode ser resumido a uma procura 
obstinada da particularidade cultural e da singularidade existencial, 
contra o espectro do universal filosófico que é escrito no alemão de 
Kant ou de Hegel e da ciência que é doravante predominantemente 
em língua inglesa. Muito mais sutilmente, a herança de pensamentos 
de exceção agora virou-se contra a pós-modernidade; encontra-se nas 
filosofias pós-sartrianas do acontecimento. Sartre, na Crítica da razão 
dialética, é o primeiro a examinar a questão da exceção em termos de 
acontecimentalidade. A práxis humana, uma vez que atua sobre a matéria 
inanimada, é agido de volta por esta matéria; ela está petrificada com o 
tempo, produzindo do “prático-inerte.” Sartre descreve os objetos como 
“vampiros” que privam o homem da possibilidade de sua atividade, o 
tornando passivo. E a ferramenta que deve servir ao trabalho humano 
se torna seu mestre, porque o homem perde a sua vida ao mantê-lo. A 
coletividade humana como multiplicidade de relações recíprocas é por 

T. Garcia – Uma exceção

	 Veritas  |  Porto Alegre, v. 59, n. 2, maio-ago. 2014, p. 272-284	 281



sua parte “serializada”, isto é, ordenada hierarquicamente em relação 
a um objeto. O contraste de todo o pensamento sartriano se se torna 
aquela queda da espontaneidade humana, sua asfixia na prática inerte; 
sua esperança reside no surgimento de um acontecimento, como a da 
Tomada da Bastilha, exemplo de que Sartre faz um amplo uso. E um dos 
temas principais do pensamento francês tornara-se a construção de 
condições de possibilidade para um tal surgimento de um acontecimento 
no cerne do ser (e, por extensão, da História), de tudo que é – que já não 
se identifica mais com o determinismo universal dos fatos, mas com a 
matematização universal do ser.

O Ser e o Acontecimento de Alain Badiou pode ser lido como a 
realização deste esforço de exceção do acontecimento no cerne do ser 
inteiramente matematizável. A “ontologia subtrativa” de Badiou realiza 
assim o que ele percebeu de mais francês no pensamento, no sentido de 
que temos entendido: a conceitualização do que escapa a um princípio 
de pensamento do ser, nos termos mesmos deste princípio (aqui, a 
orientação conjuntística de G. Cantor); aquilo que faz figura de exceção, de 
cesura, é o que ocorre, o acontecimento, que é entendido a partir de uma 
ontologia identificada com a matemática, na sua capacidade a excedê-
la. E o acontecimento badiouiano retoma também, pelo intermediário de 
Sartre, com a liberdade de Lequier, que estava acessível para nós nos 
termos da causalidade universal ao mesmo tempo que escapava deste 
determinismo.

A exceção que o pensamento francês procura a pensar, é portanto no 
início a pensabilidade daquilo que escape de um sistema de pensamento 
nos termos deste sistema de pensamento, e depois a inversão da 
precedência entre a universalidade do conhecimento e da exceção: 
é a exceção que é primeira e que permite o universal cognoscível ou 
conhecido, e não vice-versa.

Deste ponto de vista, renovando com o diálogo original dos pensa- 
mentos franceses com o sistema kantiano, hoje é a obra de Quentin 
Meillassoux que está no ponto desta linha instável, mas inebriante da 
tradição francesa. Provando a necessidade da contingência, Quentin 
Meillassoux transforma as leis da Natureza – aqueles do Principia de 
Newton que assombram passados dois séculos a filosofia francesa 
despossuída da ciência – em um simples efeito de estabilidade. Aquilo 
que deveria parecer com uma ciência excepcional, mesmo milagrosa 
– a possibilidade de um rompimento das leis da natureza – se mostra 
ser, de fato, para o autor de Après la finitude o princípio mesmo do ser. 
O mundo é um hipercaos do qual o princípio da razão suficiente deve 
ser racionalmente excluído pelo pensamento. A verdadeira lei é aquela 
qualificada na idade clássica de “milagre”; todo milagre, toda ruptura 
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entre o presente e o passado não é mais a prova da existência de Deus, 
mas – como já afirmava Malebranche – a prova da inexistência de Deus, 
da inexistência de uma ordem que conduza ao poder caótico do devir.

Produzindo uma ontologia racional do milagre, Meillassoux transformou 
a reflexão sobre as leis universais, considerando a exceção que às leis 
como o único princípio, e a aparência de lei como um efeito excepcional. 
Assim, ele retoma com as origens da tradição francesa de pensamento 
que universaliza um estado de exceção (antigamente a liberdade, hoje 
o acontecimento) e reverte a relação entre a lei e a exceção.

De muitas maneiras, este gesto, que é como o estilo do pensamento 
francês por quase dois séculos, poderia também ser visto em L’Esprit Du 
Nihilisme de Mehdi Belhaj Kacem, que retorna a ordem de precedência 
entre a Transgressão e a Lei, considerando que a Transgressão (a exceção) 
é primeira e que a Lei é sempre segunda.

É claro que muitas obras filosóficas francesas não são casos de 
exceções antropológicas ou ontológicas; por outro lado, muitas obras 
germânicas, inglesas ou americanas são abertas ao excepcional, de 
Ralph Waldo Emerson à Ernst Bloch, de Walter Benjamin a Stanley 
Cavell; frequentemente encontra-se uma fibra francófila que poderia 
confirmar o nosso sentido de um certo espírito de exceção nos sistemas 
de pensamento francês.

Se haveria de propor para concluir uma razão simples – quase sim- 
plista – da sensibilidade dos pensamentos franceses para as exceções, 
este provavelmente seria o estatuto particular da cultura deste país. 
Progressivamente eclipsado por outros na grande cena das ciências, 
descentralizado dos lugares de concepção do universal após a Revolução, 
a França conservou um olhar oblíquo sobre o mundo das ideias e das 
verdades. Este olhar obliquo a conduz a pensar menos a partir da lei, da 
norma, da generalidade ou daquilo que Aristóteles chamava de “o que 
acontece na maioria das vezes”, que desde a exceção é como a porta 
discreta do conhecimento e da ação.

A coloração da filosofia anglo-saxónica do século XX, no entanto, 
muitas vezes depende de uma sistematização do qualquer (na ideografia 
de Frege, as funções de verdade de Wittgenstein, o atomismo lógico de 
Russell e a lógica modal) ou do ordinário (atos de linguagem de Austin 
até o “realismo” de Cora Diamond). Aquele do pensamento germânico 
provém da vontade do universal e do racional (do kantismo ou do 
hegelianismo à Habermas). O pensamento “francês” (sabendo que há 
muitos pensadores de sensibilidade anglo-saxónica ou da sensibilidade 
germânica no seio da tradição francesa) possui uma terceira cor.

Despossuídas de grandes sistemas explicativos – além da sociologia 
e da história – que são forjados a partir dos meados do século XIX para 
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dar conta do cosmos, da matéria, do vivo e da sua evolução, da informa- 
ção, cultura e da psyché, a maioria dos pensamentos franceses siste- 
máticos remeteram costas a costas o idealismo alemão e o empirismo 
inglês, o freudismo e o marxismo germânicos e o cientificismo anglo-
saxónico, até mesmo a fenomenologia e a analítica. Entre duas águas, 
eles descobriram o poder do excepcional fora do encadeamento de causas 
e efeitos, de tudo o que é, das normas e leis, do universal – e faziam, 
na maioria das vezes, um princípio superior. Assim, o pensamento de 
língua francesa continua a ressoar como um apelo a todos os outros que 
pesquisam, além do sistema do qualquer ou de sistemas do universal, 
em todas as áreas do saber, um sistema do excepcional. Compreende-se 
que muitas vezes acham um eco deformado, fora da Europa, por exemplo 
nos estudos de gênero ou pós-coloniais, na política ou na estética. No 
entanto, é preciso lembrar que essas tradições têm sentido e interesse 
apenas quando consideradas numa triangulação fantasmática, pelo qual 
elas se relacionam e são constantemente reportadas ao pensamento 
“germânico” e “anglo-saxónico”. Na era mundial da dissolução destes 
pensamentos em outras tradições ocidentais ou orientais, reprimidas, 
redescobertas e renascidas, nossa hipótese terá tido talvez para efeito 
a que ponto continuamos a nos identificar no pensamento pelas geogra- 
fias antigas. E não paramos de relatar consciente ou inconsciente- 
mente nossas idéias, as dos nossos adversários, a um espírito dos povos, 
das línguas ou das culturas filosóficas que não tem muito mais sen- 
tido – mas que nos permite caracterizar a grande linha de estilos, quase 
dos costumes do pensamento.

E se considerarmos, com justiça, que tal resumo da tradição da 
língua francesa força a realidade da sua história, bem mais sinuosa e 
complexa, sem dúvida devêssemos ver nesta generalização excessiva 
de casos particulares o marco da adesão do autor do presente artigo a 
este mesmo pensamento.
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