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Resumo: Je voudrais ici me livrer à l’herméneutique d’un désir, qui n’est 
autre que le désir de philosopher. Não ceder a seu desejo, na filosofia 
como em outras áreas, isso não poderia querer dizer precipitar-se no 
primeiro dos engodos que surgem. Há um rigor do desejo e ele passa 
por um cuidado com as palavras, nas quais esse desejo reflete-se. Estas 
são as palavras que gostaria de encontrar. No cerne dessa batalha 
de palavras, encontra-se a de “sistema”. Que filosofar seja construir 
uma filosofia, isso o é. Mas isso significa que se trata de construir um 
sistema?
Palavras-chave: Sistema. Filosofar. Princípio de não-contradicçao. 
Acontecimento.

Abstract: I would like to surrender myself to the hermeneutics of a 
desire, which is none other than the desire to philosophize. Not giving 
way as to my desire: in philosophy or in other areas, this cannot mean 
to lunge at the first lure that might come. There is a rigor of desire and 
it goes by way of caring for the words in which this desire is reflected. 
These are the words I should like to find. In the heart of this battle of 
words, one finds the word “system”. That philosophizing entails to 
build a philosophy, is what it entails. Still, does that also mean it is 
a question of building a system? Which of the meanings of the word 
“system” is the one we mean?
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Gostaria, aqui, de entregar-me à hermenêutica de um desejo, que 
não é outra coisa do que o desejo de filosofar. Ouve-se surgir, na França, 
de fato, há alguns anos, uma nova reivindicação: a de reapropriar-se a 
integralidade da ambição filosófica. Filosofar não seria nada além do que 
reproduzir para propor ao mundo uma filosofia, sua filosofia. Uma luta 
geracional parece estar engajada há várias décadas para liberar o desejo 
filosófico dos entraves que lhe havia imposto um tipo de má consciência, 
historicista e desconstrutivista. Essa luta não é de ontem. Deleuze foi, 
para minha geração, o nome que simbolizou a reivindicação dessa 
“inocência” filosófica, assim como ele mesmo chamava-a.1 É verdade 
que logo compreenderemos, sem dúvida, de maneira mais nítida, o 
quanto a inocência de Deleuze era fingida: ninguém foi mais irônico do 
que Deleuze. E quando ele reivindicava para si uma concepção “clássica” 
da filosofia2, ele inventava, na realidade, uma maneira tão nova de fazê-la 
que ainda não delimitamos os contornos da mesma. Disso não permanece 
menos daquilo que permanece de Deleuze, no contexto, segundo alguns, 
tão desfavorável dos anos sessenta e setenta, o símbolo de uma posição 
construtivista em filosofia: filosofar não é uma práxis, é uma poesis. Depois 
de Deleuze, foi, evidentemente, Badiou quem retomou essa empreitada 
de desinibição da filosofia. Seu Manifesto para a filosofia não tem 
outro sentido. Entretanto, ele também não retornava a uma concepção 
verdadeiramente tradicional da filosofia já que seguia, em continuidade 
com a tradição que eu diria com prazer bachelardiana da filosofia 
francesa, impondo-se condições, e mesmo condições particularmente 
rigorosas, já que ele não concebia a filosofia como sendo por si mesma 
capaz de verdade. 

É somente recentemente que o retorno a uma forma mais clássica 
de filosofia parece ter se marcado mais claramente, assim como na obra 
ainda a descobrir-se de Quentin Meillassoux3 ou na de Tristan Garcia4 – 
outras virão sem dúvida ou já existem. Todas testemunham que existe, 
na conjuntura filosófica francesa contemporânea, certa impaciência em 
relação aos escrúpulos que os “mestres da suspeita”, como os chamava 
Ricœur, ensinaram-nos a cultivar: Marx, por seu conceito de ideologia; 
Freud, que via no desejo de sistema de filósofos uma expressão paranoica; 
Nietzsche, também, na opinião de alguns, assim como Wittgenstein, 
Husserl ou Derrida por outras razões, entre tantas outras. A presente 
geração já se caracteriza e, sem dúvida, sempre se caracterizará mais  
 
1 Gilles Deleuze, Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 122: “o mais inocente, o mais 

desprovido de toda a culpabilidade de fazer filosofia”.
2 “Sinto-me um filósofo muito clássico.” (Deux Régimes de Fous, Paris, Minuit, p. 337).
3 Quentin Meillassoux, Après la Finitude, Paris, Fayard, 2006.
4 Tristan Garcia, Forme et Objet, Un Traité des choses, Paris, PUF, 2011.
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nos anos futuros por uma vontade firme de encurtar com seus escrú- 
pulos, sob o risco de expor-se a certa ingenuidade, facilidade ou 
negligência.

É notável que essa emancipação do desejo de filosofar acompanha-
se em quase todos de uma reabilitação da noção de sistema, por muito 
tempo descrita como o símbolo mais manifesto das errâncias da filosofia 
dogmática. Assim, Deleuze já reivindicava para si uma concepção muito 
clássica da “filosofia como sistema” (embora tenha sido para acrescentar 
imediatamente que era preciso entendê-la no sentido extraordinário de 
heterogênese),5 Badiou, explicando que a nova coleção das verdades em 
um espaço de compossibilidades passava naturalmente pela forma do 
sistema,6 e, mais claramente ainda, nos projetos de Meillassoux ou Garcia 
em que a filosofia parece, de fato, descolar-se de todo condicionamento 
e aspirar ao “sistema” enquanto tal.

Gostaria, neste texto, de dedicar-me a um exercício delicado. De 
fato, gostaria, de minha parte, de garantir ao desejo filosófico os seus 
direitos e até mesmo os seus deveres, que não são deveres negativos, 
mas deveres positivos; gostaria até de encorajar-nos a ter a audácia de 
filosofar, no sentido em que essa audácia passa todas as vezes, de fato, 
pela construção daquilo que se pode chamar de “uma filosofia”. Mas 
gostaria também de advertir contra interpretações falsas, velhas ou 
grosseiras demais, desse desejo. Portanto, gostaria de poder encontrar 
as palavras quem convêm a esse desejo hoje, mas o distrair de certos 
significantes nos quais me parece que esse desejo perde-se crendo 
destravar-se, aproximá-lo do que creio ser não tanto sua forma legítima 
quanto seu núcleo autêntico, seu vetor mais vivo. “Corrigi-lo”, portanto, 
não para restringi-lo, mas, ao contrário, para liberá-lo, para permitir com 
que ele mantenha-se o mais perto dele mesmo e encontrar a forma na 
qual realiza-se integralmente. Não ceder a seu desejo, na filosofia como 
em outras áreas, isso não poderia querer dizer precipitar-se no primeiro 
dos engodos que surgem. Há um rigor do desejo, e ele passa por um 
cuidado com as palavras nas quais esse desejo reflete-se. Estas são as 
palavras que gostaria de encontrar.

5 “Acredito na filosofia como sistema. É a noção de sistema que me desagrada quando 
a relacionamos às coordenadas do Idêntico, do Semelhante e do Análogo. Acredito 
que seja Leibniz o primeiro que identifica sistema e filosofia. No sentido em que ele o 
faz, filio-me. As questões ‘ultrapassar a filosofia’, ‘morte da filosofia’ também não me 
tocaram. Para mim, o sistema não deve somente estar em perpétua heterogeneidade, 
ele deve ser uma heterogênese, o que, parece-me, nunca se tentou.” (Ibidem).

6 Manifeste pour la philosophie, Paris, Seuil, 1989, p. 46: “Se entende-se por ‘sistematicidade’, 
como se deve fazê-lo, o requisito de uma configuração completa das quatro condições 
genéricas da filosofia […] então é da essência da filosofia de ser sistemática, e nenhum 
filósofo nunca duvidou disso, de Platão à Hegel.”
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No cerne dessa batalha de palavras, encontra-se a de “sistema”. Que 
filosofar seja construir uma filosofia, isso o é. Mas isso significa que se 
trata de construir um sistema? E, em que sentido da palavra sistema é 
preciso, então, entendê-la? Tratar-se-ia, portanto, aqui, de duas perguntas 
igualmente abissais, igualmente angustiantes, como uma angústia 
olhando para a outra: uma pergunta que trata da natureza de um desejo 
– o desejo de filosofar, o porquê de filosofar – e uma pergunta tratando 
da forma de seu desejo objeto – o que é uma filosofia?

1 Dois engodos: o sistema como realização racional e 
 como visão do todo

Afastemos, primeiramente, duas das razões tradicionais que evocamos 
para confiar à filosofia a tarefa exclusiva de edificar sistemas. A primeira 
ergueria restrições próprias à exigência racional. A filosofia somente seria, 
de fato, a passagem para o limite do ideal racional: ela consistiria em 
fornecer uma justificativa válida a tudo o que é, para não deixar nada sem 
razão. Por que tal exigência implica a ideia de sistema? Conhecemos o 
argumento tradicional que Kant formalizou: se se quer dar a razão de tudo, 
somente na coerência intrínseca de nosso pensamento que podemos 
encontrá-la. De fato, nenhuma proposição particular poderia ser a razão 
de todas as outras sem tornar-se contingente quanto a si e, portanto, 
injustificada. Suponhamos que a proposição U justifique todo o resto, e 
que nada a justifica; não basta invocar o fato de que ela é “autoevidente” 
para evitar o simples fato de que ela não tem justificação. Dizer que ela é 
ela própria a sua razão parece um passe de mágica um tanto vão, que quer 
dizer simplesmente: não posso pensar de outra forma – e isso, queiramos 
ou não, é um fato. Somente a justificativa recíproca permite empurrar a 
exigência racional ao seu limite, e fazer como que nada seja sem razão. 
Em um sistema, tudo tem uma razão, que é um outro aspecto ou outra 
proposição do sistema, ele próprio justificado por uma terceira ou por sua 
recíproca etc. Embora as outras disciplinas teriam todas relações com 
positividades de uma ordem ou de outra (chamo de “positividade” o fato 
de que alguma coisa seja posta e não justificada ou concluída), a filosofia 
sozinha não só teria relação com a razão experimentando a si mesma: a 
razão estabeleceria, na filosofia, verdades autônomas, reivindicando-se 
somente a si mesma. Nesse exercício, e nesse exercício somente, 
nosso pensamento seria ele mesmo sua própria autoridade, e é a essa 
autolegislação que conviria a forma sistemática. Pode-se argumentar o 
mesmo ponto ao contrário. Suponhamos que afirmemos ao mesmo tempo 
certo número de proposições (por exemplo, que o mundo é finito, que a 
liberdade humana é infinita, que a morte não existe, que o espírito não 
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é nem individual nem pessoal, mas coletivo). Suponhamos que sejamos 
capazes de fornecer para cada uma dessas proposições um conjunto de 
argumentos potentes e decisivos, de tal forma que todo espírito razoável 
será naturalmente forçado, pela própria qualidade do argumento, a 
compreender nossas teses. Ainda teremos que explicar que elas sejam 
verdadeiras juntas. Caso contrário, nós nos veremos confrontados a, 
ao menos, um fato injustificado, a uma contingência infundada, que 
é somente a coexistência de nossas razões. Se queremos, portanto, 
encontrar uma razão para tudo, é preciso também encontrar uma razão ao 
fato de que várias verdades podem ser justificadas juntas: uma verdade 
política, por exemplo, e uma verdade física. A isso forneceria a forma 
sistema em filosofia.

Passemos a segunda razão tradicional invocada para justificar a forma 
sistema em filosofia. Ela consiste em definir a filosofia como o pensamento 
de ou do todo. A filosofia seria a única disciplina de pensamento cujas 
verdades seriam ilimitadas – o que se exprime às vezes opondo-a ao 
caráter regional dos outros saberes. Todos os outros saberes (ou práticas 
em um sentido amplo) só podem culminar em verdades condicionadas, 
relativas, territorializadas. O que a física diz da matéria é verdade da 
matéria, mas não necessariamente da vida, ainda menos do espírito, 
e não nos informa nada sobre a moral. Somente a filosofia seria capaz 
de verdade sem fronteiras, sem território, de verdades indesignáveis. 
Entretanto, há, ao menos, três maneiras de conceber essa vocação 
totalizante da filosofia. A primeira depende da ontologia formal: a 
filosofia seria a ciência de qualquer que seja o objeto, e mesmo, para 
além do objeto, o pensamento de tudo, objetivável ou não, pensável 
ou impensável (por exemplo, pensamento do “ente em totalidade” de 
Heidegger). A segunda está em relação com a enciclopédia: a filosofia 
seria essa disciplina que tem como tarefa o estabelecimento da unidade 
de todas as verdades ou experiências acessíveis (pensamento do todo e 
não mais de tudo). A terceira compreende-se no sentido de um estilo de 
tratamento dos problemas ou de um método (por exemplo, sob a forma 
de uma chave universal, ou de uma “lógica” no sentido “subjetivo” do 
termo, para retomar uma expressão de Hegel). Ficaríamos talvez tentados 
a observar que essa vocação totalizante parece estar fundada por sua vez 
em sua vocação racional: tratar-se-ia ainda mais vez de dar uma razão a 
tudo. Mas isso não é totalmente exato. A ontologia, por exemplo, não tem 
necessariamente que explicar porque todos os objetos possíveis têm tal 
ou tal forma comum (supondo que se pudesse estabelecer isso), basta 
que ela destaque essa forma, eventualmente, de forma descritiva. Trata-
se, sobretudo, de um tipo de prerrogativa característica de uma forma 
de pensamento que não estaria ligada a uma região em particular do 
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saber ou da experiência, tratar-se-ia do fato, talvez, por fim, contingente 
em si mesmo, que faz com que se possa falar daquilo que não é nada 
em particular e, entretanto, dizer sobre isso algo de determinado. A 
prerrogativa da filosofia seria, portanto, antes de tudo negativa, mas essa 
negatividade desdobrar-se-ia em um objeto totalmente positivo: tudo.

Tais são os dois argumentos mais clássicos invocados para defender a 
forma sistema em filosofia. Embora essas duas razões sejam novamente 
destacadas hoje (assim Meillassoux reivindicava para si o princípio de 
contradição ou Garcia o pensamento do todo), acredito que elas dão uma 
imagem falsa dos verdadeiros motivos que fazem com que alguns de nós, 
hoje, encontremos na noção de sistema um nome ajustado para o objeto 
de seu desejo de filosofar. As páginas que seguem explicam porque 
esses móbiles parecem-me inexatos. Esse exercício não é, entretanto, 
puramente negativo; veremos desprender-se, no curso dessa operação 
destrutiva, uma melhor imagem do que acredito que corresponda a uma 
forma mais autêntica do nosso desejo e a face de uma maneira de filosofar 
que, sem renunciar ao projeto sistemático, dele funda a necessidade em 
valores mais precisos do que o ideal racional ou a ambição totalizante.

1.1  Filosofar sem razão: do sentido verdadeiro do princípio de 
  não contradição em filosofia

Comecemos explicando porque a justificativa em nome do ideal de 
“racionalidade” parece-nos, simplesmente, insustentável. Infelizmente, 
preciso dizer novamente, depois de outros, e com todos os riscos de 
mal entendido que isso nunca deixa de ocorrer, que a exigência de 
racionalidade não poderia ser levada literalmente a sério em filosofia.

Primeiramente, porque acredito, com Marx, Nietzsche, Freud, Bergson, 
James e até mesmo Spinoza, entre tantos outros, que não é porque 
compreendemos as razões do que pensamos que o pensamos, mas o 
contrário. É porque o pensamos que procuramos justificá-lo. Em outros 
termos, a maioria de nossos pensamentos são efeitos, para não dizer 
sintomas, e o que advertirmos ser razão é somente um aparelho para 
pacificar nossa consciência, desnudo de todo poder criativo em nossa 
relação com as verdades. Acrescento que não se trata, aqui, de  rejeitar 
toda modalidade do exercício “racional”, mas somente sua interpretação 
ingênua, que não deixa de fazer bastante mau àqueles mesmos que 
acreditam abraçá-la, tanto como aos que eles imaginam estão traindo-a. 

Mas gostaria de deter-me aqui, sobretudo, na segunda das razões 
pelas quais acredito que é preciso tratar cum grano salis a exigência dita 
racional em filosofia, em particular, pelo tanto que ela toca nossa noção 
de sistema. Dissemos que, de fato, em virtude do estado da arte das 
justificativas últimas, a filosofia não teria que reconhecer outro critério, 
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para o desenvolvimento e o estabelecimento de suas teses, a não ser 
o da coerência. Isso significa que o único princípio em obra na filosofia 
seria o princípio da não contradição. Tudo o que se pede a um filósofo, 
digamos, é de não se contradizer. Ele não admitirá nenhuma autoridade 
exterior, nem mesmo a dos “fatos”; seu pensamento erigir-se-á como 
o único juiz; mas isso significa que ela manter-se-á firmemente nessa 
exigência intangível: a de que nada daquilo que ela admite pensar não 
se contradiga. De onde a forma sistema.

Ora, defendo que, desde que a filosofia se expresse na linguagem 
natural (e não vemos como ela poderia fazer de outra maneira, embora 
ela tivesse ocasionalmente recurso a outras fórmulas), o critério de 
não contradição só poderia ser invocado como um ideal que já deu. 
De fato, tal critério não poderia ser operatório na linguagem natural, 
ao menos não no sentido literal e, na verdade, não há como se falar 
de não contradição se não literalmente. O que se reconhece de fato 
como uma contradição? Simplesmente quando se diz uma frase e seu 
contrário. Por exemplo: “Os animais são mortais” e “os animais não 
são mortais”. Não posso manter as duas proposições como verdadeiras 
ao mesmo tempo. Mas se sabe também que se deve acrescentar aqui 
uma pequena premissa, aparentemente inocente, cuja toda tradição 
filosófica garantiu-nos que ela era somente uma trivialidade: a saber, 
que os termos devem ser considerados no mesmo sentido. É preciso, de 
fato, que seja a mesma frase que é afirmada e negada ao mesmo tempo. 
Ora, é fácil ver que se pode ao mesmo tempo manter que os animais são 
mortais e que eles não são mortais; por exemplo, dir-se-á, com Heidegger, 
que o animal falece, mas não morre, no sentido de que a morte não é 
uma possibilidade de sua vida, de forma que somente o homem seria 
mortal. O exemplo é simples, mas encontraríamos tantos outros quanto 
existem criações conceituais em filosofia; ou seja, em todos os lugares 
onde existe filosofia verdadeiramente (assim poder-se-ia mostrar que 
sou eu mesmo e que não sou eu mesmo, que o mundo é finito e que ele 
é ilimitado, etc.) O que, seja dito de passagem, confirma como Deleuze 
dizia com justeza fazendo da criação conceitual o exercício filosófico por  
excelência.

Essa pequena observação mostra somente que só se pode estabelecer 
com certeza uma contradição sob a condição de trabalhar-se em uma 
linguagem perfeitamente formalizada, na qual a identidade dos símbolos 
é absolutamente garantida. Ora, a linguagem natural é constitutivamente 
equívoca. Por constitutivamente equívoca, quero dizer que não se trata 
de um simples acidente que se poderia corrigir ao preço de um pouco de 
rigor, mas que o instrumento, que é a linguagem, funciona precisamente 
porque ele é equívoco, e não apesar de sua equivocidade. Sustento que 
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não há sentido fora do equívoco7. Aliás, sabe-se que, ao contrário, as 
linguagens onde o princípio de não contradição pode, efetivamente, 
operar são linguagens que dizemos ser formais, ou seja, construídas 
de forma a separar tanto quanto possível a dimensão “material” dos 
signos de sua dimensão “semântica”, cada signo sendo definido por uma 
operação que não há a necessidade de “compreender”, que o parafuso 
não precisa compreender a função “parafusar” ou a do objeto “prateleira” 
para causar seu efeito na hora e no lugar que deve fazê-lo. É possível, 
então, que haja, por detrás da ideia de que se pode utilizar o princípio 
de contradição como um critério de validação de uma proposição, seja 
qual for, nada além do que uma concepção falsa da linguagem, que faz 
do sentido uma determinação rígida do signo. Ferdinand Saussure, o 
linguista, faz a observação: a palavra “sol”, em francês (“soleil”), não 
designa somente o astro como objeto físico, mas também a luz que dele 
emana – este sentido não é determinado por seu referente, mas pelo jogo 
diferencial de signos. Assim, quando Diógenes diz a Alexandre, “Saia 
da frente do meu sol”, este último poderia ter respondido: “Estou muito 
afastado do sol, meu caro Diógenes, e não posso pensar que este astro 
te pertença”.

Não se pode deixar induzir ao erro pela aparência trivial desses 
exemplos. Evidentemente, não ignoro que se pode querer determinar 
o sentido das palavras (a questão, como dizia Humpty Dumpty, é saber 
quem é o mestre), e que acontece, de fato, que se possa distinguir entre 
os problemas puramente verbais e os problemas reais: de verbis non est 
disputandum. Introduziremos as distinções conceituais necessárias para 
esclarecer o sentido de forma a especificar no que se estima que existe 
contradição. É isso que Aristóteles ensinava-nos em suas Refutações 
Sofísticas. Seria preciso, então, não se deter na palavra, não fazer papel 
de idiota, e aceitar entender em certo sentido, no bom sentido. Mas é aqui 
que a questão ressalta: não se pode saber qual é exatamente esse sentido, 
já que, por definição, ele somente funciona ao não ser inteiramente 
explícito. Não haveria contradição, somente contrassensos. A questão, 
então, coloca-se de saber quem é o sofista aqui: aquele que disse que 
era preciso pegar na palavra o que dizíamos para caçar as contradições, 
mas que confessa, logo, que é preciso também admitir que não se pode 
explicitar tudo, ou nós que observamos que o princípio de contradição 
exige uma explicação total de nossos próprios enunciados e que não só  
 

7 Sobre este ponto, que necessitaria de uma justificativa bem maior, permito-me remeter 
a certos trabalhos de semântica: François Rastier, Sémantique Interprétative, Paris, PUF, 
1987, et Pierre Cadiot et Yves-Marie Visetti, Pour une théorie des formes sémantiques : 
motifs, profils, thèmes, Paris, PUF, 2001. 
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há contradição quando se expõem duas proposições idênticas até uma 
negação? Qual sentido existe para invocar o princípio da contradição se 
é para não levar a linguagem a sério, ou seja, ao pé da letra? Todos os 
filósofos que começam por querer perseguir a contradição terminam na 
verdade por recorrer à “boa vontade” de seus leitores ou interlocutores. 
Eles remetem-nos obrigatoriamente a um “Veja bem o que quero dizer”. 
Mas eles confessam, então, que renunciam a seu ideal, que é de dizer 
efetivamente, a fim de não se contradizerem, e, principalmente, que não 
se deve confiar os mais altos valores a esse adversário ardiloso, a opinião, 
o bem comum, o que-segue-naturalmente. Eis que, agora, eles recorrem ao 
já-aceito, ao que-não-merece-ser-mencionado, que-não-precisa-ser-dito, 
enfim, para esse elemento que, com soberba, primeiramente, tinham-nos 
advertido a abandonar. Pior: são eles, agora, que absolutizam o sentido 
comum, o entendimento ordinário das coisas, os bons velhos usos – são 
eles que recorrem a uma pedagogia do piscar de olhos e pedem-nos para 
não entrarmos demais nas minúcias. Mas das duas uma: ou, com Sócrates, 
pensamos que vale totalmente a pena determo-nos nas minúcias, pois 
nada deve ficar sem exame – toda interrupção do detalhamento, sendo 
sempre apenas contingente, a morte ou a fadiga, a cicuta ou a cólera de 
Cálicles; ou reconhecem-se os direitos dessa instância última que não é 
outra senão a compreensão não explícita que temos uns dos outros do 
único fato – pois isso é um fato – de que compartilhamos certas intuições 
– fato, no final das contas, cultural, quiçá biológico –, e portanto não era 
preciso começar por denunciar por princípio a “opinião”. Finalmente, o 
filósofo que recorre ao princípio de não contradição dá-se somente ao 
direito de decidir quando vale a pena continuar a entrar em minúcias, 
preocupar-se com minúcias ou não. O domínio do detalhamento, eis o 
desafio que se esconde por detrás das reivindicações grandiloquentes do 
princípio de não contradição como princípio dos princípios em filosofia. 
Pensamos, ao contrário, que nunca há nenhuma razão para parar de 
entrar em minúcias. É preciso levar a linguagem a sério, sem restrição. 
Como dizia Crisipo, citado por Deleuze: “Quando tu dizes carroça, uma 
carroça passa pela tua boca.” Filosofar é, antes disso, não dar de ombros 
diante desse tipo de enunciado, é declarar-se determinado a respondê-lo, 
reconciliar nossa linguagem com nossas intuições, não necessariamente 
corrigindo nossa linguagem, mas modificando, se necessário, essas 
próprias intuições.

Isso, em todo caso, não me parece provocar nenhuma dúvida; até 
mesmo o amigo do princípio de não contradição deverá confessar 
que o princípio de contradição nunca permite que se valide a menor 
proposição rigorosamente, nem que se invalide, a não ser que apelemos, 
paralelamente, àquilo que se deve bem chamar de intuições semânticas, 
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ou, caso se prefira, de usos.  Ora, esses usos não provam absolutamente 
nada, no final das contas, somente são usos que testemunham certo 
estado de inteligibilidade ordinária, ou, se preferir-se um vocabulário 
mais técnico, do acordo intersubjetivo. Além disso, eles não têm nenhuma 
perseverança: o sentido das palavras muda de fato, e não é difícil de ver 
que significações totalmente diferentes podem passar de uma para outra. 
Então, por que não rebaixar nessas imagens-tela da “racionalidade” 
filosófica, e aceitar dotar-se de uma imagem mais exata do que fazemos, 
o que não é tão ruim, afinal? O filósofo, então, apareceria como é: alguém 
que joga o sentido contra si mesmo, que explora a possibilidade de que 
algumas fórmulas possam “fazer sentido” em relação a outras formas – 
alguém, portanto, que percorre o único mobiliário dos usos e submete-os 
a várias torsões tendo como única restrição não rasgar o tecido do 
significado para garantir que o que ele diz é dizível, estranho talvez, mas 
compreensível se o fio de suas frases for seguido, de suas analogias, de 
seus “argumentos “. Tal exercício requer, obviamente, que o significado 
de muitas palavras seja modificado, que sejam tomados de acordo 
com algumas de suas características mais marcantes, mas nunca sem 
substituir um signo por outro signo (assim a liberdade pode ser entendida 
não como uma falta de determinação, mas como a determinação interna 
e não externa, o que, por um lado, viola certa intuição semântica sobre 
a liberdade, mas também a preserva com outros benefícios). O princípio 
da não contradição aparece também, aqui, para o que ele é: um princípio 
– um ideal regulador que opera na linguagem natural, pedindo, por fim, 
que aquele que fala mantenha-se, o tanto quanto possível, na superfície 
de sua linguagem e submeta-se à seguinte máxima: “você reformulará 
suas proposições sempre que pareça que uma paráfrase de boa fé de 
tuas proposições acarrete na verdade em duas frases diretamente 
contraditórias uma com a outra (na forma ‘A e não-A’)”.

Esta não contradição não tem nada de formal: é totalmente dependente 
da forma como interpretamos essas frases. Na verdade, nós o sabemos: 
todos os filósofos que estudamos um pouco apresentam contradições 
grosseiras; nosso prazer, e alguns diriam nosso dever, é mostrar que 
essas contradições são apenas aparentes. O princípio da não contradição 
é, portanto, um princípio hermenêutico mais do que formal: ele estimula 
e enriquece o trabalho conceitual, permite que se trabalhe o sentido e 
não estabeleça algo de positivo. Ele esclarece-nos aquilo o que queremos 
dizer e não prescreve nada quanto àquilo que podemos dizer em termos 
absolutos.

O que concluir dessas observações? O seguinte, que é muito simples: 
a coerência de um discurso nunca prova nada a não ser o acordo das 
partes sobre o significado das palavras – acordo que nunca pode ser como 
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tal objetivado, precisamente no sentido de que as partes não sabem o que 
dizem – e, além disso, é a razão pela qual concordam. A filosofia, como 
exercício que dá coerência a um discurso consigo mesmo, é, no fundo, 
um esforço para ver se um ponto não viola, violentamente demais, certas 
intuições semânticas. Esta é, portanto, a possibilidade de construir um 
sentido para essas frases que dá um critério, e não a contradição formal 
das frases umas com as outras. O princípio da não contradição orienta 
a construção do sentido, o trabalho do espírito sobre a linguagem para 
fazer com que signifique talvez outra coisa diferente do que significava 
para cavar ou esculpir, em nossa língua, uma possibilidade ou um uso 
que até então era improvável: é a capacidade de fazer com que essa 
possiblidade consista, mantenha-se, com que seja compartilhado em um 
público grande o bastante o sentimento de que há algo de exprimível 
aqui, e não nada, alguma coisa que se mantém na língua e que não se 
desmorona de uma hora para outra como se fosse um suflê ruim, uma 
certa “possibilidade objetiva” de discurso e não um buraco semântico 
mal coberto. É esse o critério de validade ou invalidade de uma filosofia, 
não uma fantasia vã de uma demonstração conceitual. Embora essa 
capacidade de adquirir um sentido estável, ela não é uma propriedade 
objetiva do conjunto das frases que assim consiste; ela depende de um 
jogo um tanto complexo com essas frases, envolve torsões vivas, enfim, 
depende daquilo que deve ser chamado de retórica. Os grandes filósofos 
são grandes inventores da linguagem. Eles sabem como fazer a língua 
viajar, utilizando todos os seus recursos, incluindo, é claro, os mais 
extensos recursos culturais, como o conhecimento, as artes, as metáforas 
mais ou menos vivas, as reminiscências enterradas ou negligenciadas, 
sem ser nada forçado a limitar-se a qualquer exercício estritamente 
gramatical, para dizer-se algo singular. O único critério para tal trabalho, 
como o de qualquer exercício de retórica, é o sucesso. Um filósofo é alguém 
que usa a linguagem de forma que consiga criar em si novas evidências, 
novas intuições.

O grande valor filosófico está na diferença entre o que se acreditava 
antes do início da operação filosófica (o que soprava a estrutura da 
linguagem comum em que vivemos) e o que se acredita no fim (isto é, o 
número de novas formas semânticas às quais se pode ter acesso graças 
ao jogo filosófico). Quanto maior a distância entre o ponto de partida e 
o ponto de chegada, mais profunda é também a nova evidência (que se 
pense na do Cogito) – mais poderosa será a filosofia. O tamanho de uma 
filosofia é medido pelo número de evidências novas que ela conseguiu 
introduzir no mundo e pelo tamanho da diferença dessas em relação 
àquelas que se utilizaram para fazer isso. Se Deleuze tem o direito 
de reconhecer, no “conceito”, o elemento mais próprio da filosofia, é, 
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sem dúvida, porque este é realmente a unidade semântica elementar: 
trata-se de redefinir o sentido de certos termos, jogar com as fronteiras 
semânticas de alguns enunciados de modo que eles induzem uma 
evidência que parecia particularmente inverossímil. Esta arte, com 
certeza, é sofisticada, no sentido mais elevado. Ela também supõe uma 
concepção que pode ser chamada antropológica da filosofia, no sentido 
de que a filosofia aparece como uma engenheira do senso comum, das 
categorias mais comuns e elementares da nossa cultura. Mas reinventar 
nossa cultura, querer pôr em circulação novas intuições, esculpir nossas 
evidências, isso é uma concepção diminuída da filosofia? Não é, ao 
contrário, ser fiel ao que Nietzsche tinha em mente para aqueles que ele 
chamava de filósofos do futuro, os filósofos legisladores?

Não posso terminar esta longa discussão contra o princípio de 
contradição sem confessar que a maneira como os filósofos utilizam a 
noção de contradição parece-me, na verdade, profundamente chocante. 
Quando se sabe o esforço que é preciso dispor para estabelecer-se a 
existência de uma contradição em uma linguagem formal, ou garantir-
se de sua ausência, embora se disponha, então, de um mecanismo que 
permite assegurar-se da integral transformabilidade dos enunciados 
uns nos outros, ouvir os filósofos pretender ter formulado um conjunto 
de frases de contradição mesmo que eles usem uma língua natural 
tão escorregadia e encadeiem enunciados de maneira tão acrobática 
merece certo humor. No fundo, os filósofos utilizam o princípio de não 
contradição em um sentido metafórico. Eles não se lembram do que a 
lógica e a linguística do século XX mostraram-nos, e nem do que custa 
verdadeiramente a aplicação do princípio de não contradição, e que as 
línguas naturais são semanticamente incontroláveis. Cometem o mais 
ingênuo dos pecados: o de querer aplicar o conceito de literalidade 
de forma metafórica. Eles sonham com a não contradição. É verdade 
que, de tempos em tempos, eles inventam todos os tipos de coisas 
interessantes. Mas se precisa de verdade de toda essa falsa consciência? 
Mais uma vez, não desejo modificar tanto a prática da filosofia, mas 
mostrar aos filósofos o que eles fazem. Essa lucidez minimal produzirá, 
na prática filosófica, os efeitos que o talento ou a fortuna de cada um  
permitir-lhe-ão obter.

1.2  Quanto ao todo: a ontologia como disciplina comparada:
Assim, afastamos um primeiro engodo no qual a palavra sistema corre 

o risco de eliminar o desejo de filosofar. Passemos ao segundo, ou seja, 
à ideia de que filosofia teria como finalidade própria não a justificação 
última daquilo que é, mas o estabelecimento de uma relação com o todo. 
Este novo engodo traz problemas um pouco diferentes.
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O primeiro é o de definir a filosofia como um pensamento do “todo”, 
o todo sendo, por assim dizer, a prerrogativa diferencial da filosofia, isso 
parece pressupor que se adere a uma concepção do pensamento em 
que pensar é necessariamente pensar um objeto. Com efeito, parece 
que se crê que, embora as outras disciplinas do pensamento tivessem 
objetos particulares ou parciais, a filosofia sozinha teria um objeto 
absolutamente universal ou total; assim como a origem e o fundamento 
da termodinâmica seria o de dizer o verdadeiro quanto aos fenômenos 
calóricos, os fundamentos e a origem da filosofia só seriam o de dizer o 
verdadeiro sobre este objeto certamente excepcional que seria o todo, 
simplesmente porque ele existe. Ora, que se pense para esclarecer-se 
sobre um dado objeto não tem nada de evidente. É mais verossímil 
que se pense porque algo de não identificado faz-nos pensar como um 
ímpeto que vem por detrás e leva-nos, do que como um objeto que se 
teria diante de si e que se trataria de esclarecer ou interpretar. Como 
se bastasse que alguma coisa seja para que nos surpreendêssemos: 
“Nossa! Um ser, do ser, como isso é surpreendente! Mas penso nisso, o 
que é ser, por fim, então? E, aliás, ser é algo?” Mas quem pode acreditar 
nisso sobre a gênese do pensamento? Nunca podemos surpreender-nos 
com nada de geral. A filosofia tem somente em comum o amor talvez 
isso, mas que é o essencial: ela só se impulsiona em relação ao singular. 
O fato de que existe o ser não nos emociona mais do que o fato de que 
existam mulheres que talvez possamos amar; mas que haja tal mulher, 
tal homem, tal ente, isso sim pode ser surpreendente e pode levar-nos a 
pensar, forçados que seremos precisamente pelo fato de que esse ente 
não se parece com nada e mesmo assim seja.

O ente em geral torna-se problemático e interessante porque um ente 
está misteriosamente incluso nisso, que parece em radical exceção com 
todos os outros. “Então, o que é preciso que o ser seja para que isso seja 
também? O que pode haver de comum entre essa existência exorbitante 
que é a do objeto de minha paixão e a desses outros seres indiferentes 
cuja existência tem tudo de contingente, quero dizer, cujo próprio fato 
de que eles existam parece inconcebível por ser igual? Então é isso, 
existir? Esse fogo, essa paixão, esse interesse ilimitado que sinto? Mas 
então e esses seres frios que não parecem menos ser que o objeto de 
minha paixão e que, entretanto, não me dilaceram muito? Deve-se dizer 
também que eles são?” É um pouco como quando se procura o segredo 
da amada e acredita-se poder encontrá-lo em sua pele, em seus cabelos, 
em seus livros que lê, os lugares que frequenta ou os parentes que ela 
abandonou, o que Deleuze chamava muito justamente, em referência a 
Proust, seu mundo: queremos saber o que é o ser como gostaríamos de 
saber aquilo que pode conter o objeto de nossa paixão.
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Em outros termos, não acreditamos em uma ontologia geral: ela parece-
nos sábia demais, pouco apaixonada demais para estar verdadeiramente 
preocupada com a questão de ser e mesmo bem simplesmente com 
o exercício do pensamento. A existência não mais que o pensamento 
não se satisfaz com generalidades. E, além disso, a tradição própria 
existencialista, que tanto fez para reabilitar no contexto contemporâneo, 
pós-kantiano, a famosa questão do ser, nunca pude fazer a pergunta do ser 
de outra forma que num modo diferencial: é o ser do Dasein que Heidegger 
tenta descrever. Se Ser e Tempo é um livro tão precioso, tão admirável 
em muitos pontos (independentemente do que me custa reconhecê-lo 
aliás), é porque ele trata de uma investigação ontológica diferencial, 
“antropológica”, não no sentido em que Heidegger entendia-a, ou seja, 
não porque ele estaria preocupado com um objeto particular chamado 
“homem”, mas antropológica no sentido da disciplina que praticava 
Lévi-Strauss, ou seja, no sentido do comparatismo: Heidegger fez valer 
a singularidade que deve tomar a palavra “ser” quando a aplicamos em 
algo como nós mesmos, e propõe retificar os nomes: consciência, alma, 
sujeito, etc., para deter-se de mais perto na diferença que nos caracteriza, 
mais perto do contraste que marcamos com outros comparáveis (as 
ferramentas, as coisas, as obras, etc.). Enfim, defendemos que é a 
variação que nos faz pensar, e nunca o fato nu do que quer que isso seja. 
Não é isso o que ilumina nossa curiosidade, mas sempre tal deslocamento, 
tal afastamento, tal violência que nos é feita.

A segunda razão que temos para duvidar da legitimidade da filosofia 
como tentativa para manter-se em relação com o todo é que tal empreitada 
parece ter por condição uma relação com o nada. Heidegger dizia-o muito 
claramente em sua conferência “O que é a metafísica?”: aos saberes 
regionais, ele opunha um saber sem objeto particular, a filosofia; e a esse 
saber, ele dava como condição o contraste de algo com o nada. É somente 
no ponto de vista do nada que tudo torna-se um problema. Na verdade, 
não há nada que todos os entes tenham efetivamente em comum a não 
ser o fato de não serem nada. Mais profundamente, a questão do ser só 
tem sentido de fundar-se em uma interrupção radical de nossa relação 
metabólica com os entes mais ou menos regionais que estão ao nosso 
redor, como um tipo de suspenso ou passo ao lado.

Mas de onde todo poderia tornar-se um tipo de termo em direção do 
qual poderíamos manter-nos em relação? Não pode ser algo em particular, 
pois esse algo deveria fazer ainda parte do todo; deve, então, ser a 
possibilidade do nada em si que Heidegger identificará na antecipação 
da morte. A absoluta indeterminação do nada permitiria totalizar o ente e 
constituiria, então, a condição de possibilidade da ontologia. Além disso, 
como se sabe, a noção de “nada” é das mais discutíveis (os argumentos 

P. Maniglier – Manifesto para um comparatismo superior em filosofia

 Veritas, v. 58, n. 2, maio/ago. 2013, p. 226-271 239



de Bergson sobre esse ponto mantêm todo o seu vigor), sabe-se também 
que essa condição exigirá que Heidegger interrogue-se sobre aquilo 
que permite com que um ente em particular detenha-se assim, de forma 
extraordinária, em relação com o nada – o que o levará à hesitação 
constante de seu pensamento entre o antropológico e o ontológico e à 
retomada da ideia segundo a qual ele é um ente em exceção radical em 
relação aos outros entes. Sabe-se também que a descrição desse ente 
surgirá a partir de então de uma nova disciplina a priori, a analítica 
existencial, que deduzirá dos saberes empíricos o estudo de um ente 
particular, caindo novamente nos impasses da filosofia transcendental 
kantiana, como o mostrará, magistralmente, Foucault em As Palavras e 
as Coisas. Ao instalar esse frente a frente pelo excessivamente frontal 
do homem e do nada para tornar possível algo como uma visão do 
todo, Heidegger reconduzia a filosofia moderna na via mitológica, da 
qual estava a ponto de sair e na qual ela, infelizmente, há muito tempo 
mergulhou, cortando sua relação com os saberes, retomando esse tom de 
grande senhor que fazia rir até mesmo o triste Kant, inventando todos os 
tipos de formas contornadas para cobrir sua pouca relação com a verdade, 
que seja, a mais modesta.

Propomos cortar rente com todas essas dificuldades referente à 
relação da antropologia com a ontologia, propondo o seguinte: não é em 
relação com o nada do todo que a questão do ser (ou do todo do ente) 
pode ser formulada, mas em relação a variações ônticas catastróficas. 
Por “variações ônticas catastróficas”, entendemos: i) relações precisas 
com entes bem determinados, que são colocados como entes a partir 
das interações que temos com eles ou práticas que temos deles (o que 
Foucault chamou de “positividades”), mas tais que ii) essas relações 
pareçam romper o regime “normal”, adquirido, já dado, das relações com 
outros entes. Não compreendemos que dizemos com isso que teríamos 
ciência, antes de ter a experiência dessas singularidades ônticas, que 
temos uma relação com algo como o ente geral, e que, em seguida, 
somente ele nos acontecesse de não mais reconhecer o ente em geral 
em um ente particular.

Não é por uma comparação extrínseca que essa incomensurabilidade 
incide. Ao contrário, é do interior dessas “práticas”, dessas positividades, 
que descobrimos que tínhamos algo como preconceitos em relação ao 
ente em geral. É, com efeito, porque algo bloqueia nossa prática de 
algo (por exemplo, quantas, fenômenos, números algébricos, quadros 
de Duchamp), algo que não se relaciona tanto com essa prática em si 
(esta, ao contrário, segue-se calmamente, de forma eficaz até indiferente 
à nossa preocupação), mas na maneira como refletimos sobre ela, como 
a levamos a outras práticas, como a inscrevemos em nossa vida, é, por 
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fim, porque somos confrontados a conflitos de evidência que sentimos 
algo como uma inquietação, uma incerteza, um tipo de incredulidade, 
de perda de confiança naquilo que, entretanto, funciona perfeitamente. 
Assim Cantor escrevia a Dedekind sobre o contínuo: “Eu o vejo, mas não 
posso acreditar nele.” Saussure também escrevia a seu amigo linguista 
Meillet que a gramática comparada funciona perfeitamente, mas que 
essa própria eficácia é incompreensível, insensata, e que os principais 
interessados interpretam-na, aliás, da maneira mais fantástica, mais 
mitológica, para não dizer a mais idiota. Ele acrescentava, aliás, que 
quem quer que coloque o pé no terreno da língua deve renunciar a 
todas as analogias do céu e da terra. São experiências desse gênero 
que nos deixam disponíveis para a questão ontológica, e não sei qual 
relação misteriosa com o “todo do ente” ou a antecipação sombria da 
possibilidade de nossa impossibilidade na morte.

Devemos constatar a existência de uma prática perfeitamente 
regrada, de uma interação ordinária com entes, e, entretanto, fazer, ao 
mesmo tempo, localmente, a experiência de uma incomparabilidade 
dessa prática com outras (e, portanto, desse ente com outros); não 
porque já dispomos de certa ideia do ser com a qual mediremos cada 
experiência do ente particular, mas porque não paramos, quase que 
mecanicamente, de reconduzir cada uma de nossas práticas particulares 
com os outros, de interpretar umas nas outras, assim como aprendemos 
uma língua estrangeira usando a sua. O físico que está em seu laboratório 
manipula seus instrumentos e dá sentido a seus gestos em relação com 
os formalismos, com os quais ele trabalha, mas lhes dá sentido também 
em outro nível, em uma relação com seus colegas, por exemplo, ou de 
uma maneira cinética, em sua familiaridade ordinária com o mundo.8 A 
excepcionalidade de uma prática, sua posição de singularidade radical 
em relação a outras, é, primeiramente, experimentada quando sua 
continuidade com outras muito locais, muito próximas, falha. Daí procede 
a ampliação, por assim dizer, da investigação ontológica, ou seja, a 
tentativa para encontrar práticas mais comparáveis, para estabilizar ou 
generalizar o que é vivido aqui para normalizar a força de analogias, e, se 
a dificuldade persiste, a requisição de todos os entes até então praticados 
ou imaginados. É então que dizemos que nossas intuições ontológicas 
são desafiadas por uma singularidade ôntica. A questão do ser, do que 
“ser” quer dizer em geral, emerge por acaso e em consequência de 
tais encontros. A questão do ser é o efeito reflexivo e retroativo de uma 
singularidade ôntica que desfaz a continuidade do tecido de nossas  
 
 
8 Eis aqui o que Husserl chamava de “mundo da vida” na Krisis. 
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evidências – e não de uma relação direta e um pouco misteriosa com o 
“todo do ente” fundada em nossa intimidade com o nada.

Mais uma vez, o motivo de tal interrogação é frequentemente imanente 
ao próprio procedimento: é para vencer o que Bachelard chama de 
“obstáculo epistemológico” que o ser é, a partir de então, tematizado 
como aquele que, sempre tendo sido, por assim dizer, já posto, sem 
precisar ser explicitado, deve, entretanto, estar aberto a título de questão. 
A ideia de que o ser sempre já está posto, sempre já entendido, ideia 
sobre a qual repousa o famoso círculo hermenêutico de Heidegger, é uma 
ideia enganosa, que resulta de uma ilusão retrospectiva suscitada pela 
crise ontológica: somente temos experiência do ser como tal no horizonte 
de uma exceção que coloca a questão de sua “regulação” com outras 
práticas constituídas. Não temos nem ideia nem experiência do ser em 
geral, e não precisamos muito disso: nossas práticas funcionam muito 
bem sem isso. É no fundo de uma ilusão teoricista que engaja certos 
pensadores – no primeiro grau dos quais está Heidegger de novo – nas 
convoluções perturbadas do “círculo hermenêutico” em que se faz da 
necessidade virtude. Eles pensam, finalmente, que basta que algo seja 
para que possa tornar-se um motivo para pensar-se. É isso que conduz 
Heidegger, aliás, a acreditar que as ciências procedem de decisões 
ontológicas por assim dizer anteriores a seu desenvolvimento científico.9 
Nisso concordam os filósofos que creem, assim, ter a posição soberana 
que tem sido a deles: como se as decisões especulativas ou existenciais 
fossem primeiras na ordem do saber como criação. Mas, é uma simples 
miragem que cobre as condições precisas, sobre as quais aparece a 
questão do ser assim com sua estrutura retroativa específica. 

Assim, parece que a questão do ser não está sobre a condição 
da negação radical do ser e do nada, mas sobre a condição de uma 
irrupção imprevista da equivocidade da palavra “ser” em nossas práticas 
ordinárias. Não a negação, portanto, mas a multiplicidade. E uma 
multiplicidade de certo tipo, porque se trata de uma multiplicidade que 
substitui a equivocidade: a questão do ser surge quando se percebe que 
a palavra “ser” poderia ser uma palavra radicalmente equívoca. Portanto, 
vê-se porque eu penso que do ser supõe não tanto uma visão do todo, mas 
sim o rasgar de um contínuo aparente. A questão ontológica é no fundo 
um tipo de movimento de recuo a partir de uma singularidade bastante 
adiantada na construção de nossas práticas e pela qual se busca tecer 
os fios de nosso “comum”. O que está em jogo na ontologia é o comum:  
 

9 Heidegger trai muitas vezes esta concepcao epistemologica que sustenta a sua 
relação à ciência, como, por exemplo, na introdução aos Problemas fundamentais da 
fenomenologia.
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o que há de comum, ou de comensurável, entre tal prática (por exemplo, 
a mecânica quântica, a aritmética dos nomes algébricos, o jogo da arte  
conceitual, a fonologia comparada etc.) e as outras que pareciam ter 
organizado entre elas uma rede de circulação muito densa, muito pacífica, 
de modo que nossa identidade subjetiva parecia não estar em questão 
quando se passa de uma prática à outra, e que elas pertenciam ao mesmo 
mundo, o nosso, o mundo comum.

Para bem entender o que eu quero dizer, eu sugiro uma experiência 
do pensamento que estabelece a contrário as condições de emergência 
de uma questão ontológica (de uma visão do todo do ente). Suponha 
que Schröndinger seja acometido de amnésia parcial e que não lembre 
mais, quando ele faz seus célebres cálculos, o que ele faz quando come 
mingau com sua esposa. Suponha que Schröndinger não se lembre mais 
quando ele colocou seu gato na sua famosa garrafa, os momentos nos 
quais ele jogou ao seu gato a moeda do fogo e inversamente ele não 
terá nenhuma razão de fazer uma questão ontológica. É a continuidade 
dolorosa, duvidosa, tensa, dos dois gatos que põe o problema. Ninguém 
põe o problema em si mesmo. 

Três observações, portanto, para melhor caracterizar essa tentativa 
de redefinição da questão ontológica como visão do todo.

Primeiramente, parece que a questão do ser tem condições ônticas – 
não no sentido em que somente um ente estaria para tornar-se o receptor 
da questão do ser, mas no sentido no qual é preciso uma criação efetiva do 
ente, enfim, do real, e não do Dasein, para que a questão do ser advenha. 
Portanto, não é necessário supor não sei qual mítico plano ontológico por 
assim dizer próprio, autônomo, como Heidegger o faz ao falar de Dasein 
(ou tanto quanto o faz, aliás, em outro sentido, Meillassoux ao falar 
“especulação”): o ontológico é um efeito do ôntico; não o precede nem a 
ele adiciona-se. Se se continua a fazer a pergunta dos traços específicos 
do ente para quem a questão do ser é possível, deve-se compreender que 
ela é somente a do ente que pode ter a experiência de singularidades 
ontológicas, dito de outra forma, o ente que pode viajar entre várias 
práticas, ou entre vários universos de evidência (pode-se chamar esse 
ente de homem, mas será no sentido da disciplina antropológica como 
disciplina comparada10). Em outros termos, é do interior do ente que a 
questão do ser coloca-se e do fato da variação dos entes, e não de alguma 
relação com o todo do ente fundada na miragem do nada.

Em segundo lugar, o termo “lógico” que esclarece a própria 
possibilidade da questão do ser não é a negação, mas o equívoco, ou seja,  
 
10 Permito-me neste ponto de fazer referência a meu artigo “Le Tournant anthropologique 

d’Alain Badiou”, in Autour d’Alain Badiou, Germina, 2011. 
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certa modalidade da multiplicidade. Não é porque podemos conceber 
não-x que podemos pensar o ser, mas porque podemos conceber que  
“x tem vários sentidos indistintos”. Uma das tarefas mais essenciais de 
toda ontologia será, então, compreender a noção de equívoco. Acrescento, 
para meus amigos deleuzianos, dentre os quais alguns se incomodaram 
com essa reabilitação da categoria de equivocidade no cerne do projeto 
ontológico, que não contesto do modo algum que há ontologia apenas 
na condição de supor-se que o ser é unívoco. De fato, acredito, pelo 
contrário, que lhe dou todo o seu sentido: é precisamente porque não 
se pode contentar-se que ser tenha vários sentidos, é porque é preciso 
que um dos sentidos de ser tenha o mesmo sentido para o quanta ou 
para o fenômeno, que a questão ontológica está aberta. Mas deixemos 
esse ponto de lado, pois ele nos levará longe demais. Construir a noção 
de equívoco também nos conduzirá longe demais. Contentar-me-ei em 
dizer que somente ela permite que se construa algo como uma lógica 
da multiplicidade. Por multiplicidade, não se deve entender a ideia de 
um puro diverso (diversidade númérica, em última instância numérica), 
não, portanto, uma relação com um (ao contrário do que diz Badiou), mas, 
sobretudo, a de uma variação contínua, em uma relação com o idêntico, 
portanto. Há multiplicidade quando um é também o outro, ou ainda 
quando a identidade é variável.

Terceira observação: parece que a ontologia está sob condição 
acontecimental. A questão do ser existe somente sob a condição do 
acontecimento de uma desproporção localizada de uma de nossas 
práticas. O acontecimento grego não surge de um tipo de história 
espiritual tal como a sonhava Heidegger. Ela surge mais verossimilmente 
de uma descoberta completamente singular: a dos irracionais, ou da 
geometria, ou da moeda. Uma história do ser ainda está para ser escrita, 
mas ela não poderia ser uma história interna ou especulativa. A história 
da filosofia deveria ser escrita em relação a invenções precisas: assim, a 
invenção das matemáticas gregas que dá origem à metafísica antiga, a 
revolução de Galileu que dá origem aos grandes sistemas “clássicos”, de 
Descartes, Spinoza, Leibniz, etc. (da qual parece que o desafio verdadeiro 
é o de redefinir a noção de indivíduo comprometido pela física de Galileu), 
enfim a partir do século 19, o surgimento do comparatismo que abre toda a 
história do estruturalismo e do pós-estruturalismo (de Cassirer a Deleuze). 
A história do ser não é, na verdade, uma História com h maiúsculo, uma 
história épica na qual o Ser revelar-se-ia fundamentalmente segundo 
uma ordem graduada (como é o caso na obra de Heidegger, o de uma 
decadência). Ela é histórica precisamente porque submetida ao acaso e 
à singularidade. O Ser não se revela, ele recomeça por ocasião de crises 
práticas. Tal seria, na verdade, uma história materialista da filosofia.
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Vemos, então, em qual sentido pensamos que a filosofia pode e não 
pode ser definida como visão do todo, da mesma forma que ela pode 
ou não ser concebida como arte das consistências conceituais. Passo 
rapidamente pela terceira razão pela qual podemos, hoje, duvidar do 
projeto enciclopédico, que não outra coisa do que se chamou de a “crise 
da razão”. Tornou-se difícil dar muito crédito, hoje, à de um sistema 
de saberes; a experiência do final do século XIX é a de uma explosão 
de uma divergência de disciplinas, de forma que não há mais espaço 
para acreditar-se em uma integração dos saberes: estes, como insistiu 
Bachelard particularmente, caracterizando-se por sua diferenciação, 
por suas diferenças, e não faz muito sentido colocar sem seu lugar 
cada um dos saberes, ao menos no sentido literal em uma abordagem 
como essa. De maneira geral, são as formas “globais” nas ciências que 
há muito tempo entraram em crise.11 Isso não significa que não seja 
interessante tentar sínteses enciclopédicas à maneira de Simondon ou 
mais recentemente Garcia; isso significa que essas sínteses só terão 
valores verdadeiros se permitirem que se negocie melhor e perceba a 
singularidade dos saberes que elas englobam. Mas já falamos bastante 
sobre isso nas condições sob as quais pensamos que a filosofia pode ser 
concebida como pensamento de ou do todo.

2 

Parece, então, que duas das razões mais tradicionais pelas quais os 
neossistemáticos contemporâneos tentam justificar sua escolha da forma 
sistema na filosofia só sejam engodos desconcertantes, no qual o desejo 
do filósofo afoga-se e perde-se de sua força, de sua precisão. Entretanto, é 
esse desejo que me interessa restituir. Ele parece-me, para dizer a verdade, 
fundado, sobretudo, de forma negativa, pois é a isso que ele opõe-se. 
Compreender sua atividade filosófica como um esforço para construir um 
sistema tem de justo ao menos o fato de que não se crê que a filosofia 
seja simplesmente resposta a problemas por, assim dizer, naturais, aos 
quais seríamos conduzidos na medida em que pensamos por mais tempo, 
mais rigorosamente, de forma mais obstinada. A essa concepção servil da 
filosofia, a reivindicação opõe sua arrogância e seu hubris e religa com um 
motivo determinante do desejo de filosofar, que não tem nada a ver com a 
exigência de racionalidade, nem com a de exaustividade, mas que atinge 
a exigência de soberania no e do pensamento. Veremos que ela responde 
também a outra dimensão do desejo de filosofar que se poderia chamar 
de a exigência de singularidade ou de solidão.

11 Ver o que David Rabouin diz sobre isso no mesmo número e, principalmente, em seu 
grande livro Vivre Ici, Paris, PUF, 2010. 
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2.1  A forma sistema e a exigência de soberania

Que pensar seja (em certo sentido) comandar, eis o que, no fundo, 
testemunha, por sua própria existência, essa disciplina chamada filosofia. 
O que torna esse exercício perigoso e apaixonante ao mesmo tempo 
é que essa vontade de fazer justiça à exigência de soberania interna 
ao pensamento seja tão escorregadia e conduza, às vezes, às piores 
facilidades. Acredita-se comumente que pensamos em resposta ou 
em reação a situações ou a problemas mais ou menos concretos, mais 
ou menos vivos, mais ou menos intransigentes, para resolvê-los ou 
ultrapassá-los. Estamos prejudicados na escola, e nos perguntamos em 
seguida: o que é a justiça? Aprendemos que o sol não gira ao redor da 
terra como acreditávamos até então e ficamos perplexos: mas o que é 
conhecer então? Nossas questões filosóficas estariam, então, enraizadas 
no metabolismo ordinário de nossa vida, como em continuidade com as 
questões “práticas” mais diversas: como fazer com que essas telhas 
encaixem-se para construir um telhado, como sair dessa relação amorosa 
inexorável, será preciso acreditar no que dizem os jornais, etc. Da mesma 
maneira, perguntar-se-á “Por que existe alguma coisa ao invés de nada?”, 
simplesmente, prolongando-se as formas ordinárias do raciocínio que, 
como todos sabem, é causal: “Mamãe, me diz, porque a estrada se vira? 
Porque ela contorna a montanha. – Mas por que a montanha se vira? 
etc.” Para se tornar filósofo, seria preciso somente um pouco mais de 
insistência, uma grande obstinação, além, é claro, de algumas dessas 
virtudes que se consideram intelectuais...

Faço apenas uma caricatura. Essa concepção da filosofia sempre é 
muito difundida, e o que se chama por fim de filosofia “analítica” talvez 
não signifique, hoje, nada a não ser a adesão vaga a uma concepção 
do exercício filosófico desse gênero. Ela parece, aliás, acompanhar 
necessariamente certa ideia do que deve ser o “sério” em filosofia. 
Seria um efeito sério, depois de tudo, o de fazer perguntas que não se 
fazem, que não se encontram, por assim dizer, nunca no curso tranquilo 
de nossas interações com o mundo ou de nosso colóquio interior?  
Poder-se-á mesmo supor que seja preciso dar uma forma sistemática ao 
seu pensamento, não somente no sentido, não trivial demais, no qual 
todo discurso deve preservar para si um mínimo de coerência, mais 
no sentido mais rigoroso que supõe que toda filosofia autêntica, toda 
“grande” filosofia, engaja, finalmente, toda a filosofia, toca no cerne e 
na essência da filosofia em geral. Não somos obrigados, de fato, a supor 
que os problemas sejam simplesmente dispersados para aderir a uma 
concepção instrumental da filosofia. Pode-se muito bem supor que há efeti- 
vamente um sistema desses problemas, que está inscrito em sua própria 
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natureza. A resposta será sistemática, mas porque a própria natureza 
das coisas o é.

Entretanto, não é nesse sentido que os filósofos franceses con- 
temporâneos aspiram à forma sistema. O que eles reivindicam, ao 
contrário, é um direito de invenção. A palavra sistema vem reafirmar 
os direitos de certa imaginação filosófica: a filosofia se inventa, ela não 
se descobre nem se verifica. Ela não responde a uma demanda passo a 
passo; ela propõe e apresenta mundos. Admite-se que a filosofia é um 
puro ato de pensamento. Isso não é o pensamento da forma enquanto ele 
responde a problemas vitais. É o pensamento da forma como ele propõe 
mundos possíveis, espaços de circulação, elementos nos quais tudo se 
redefine, superfícies, lugares, plataformas, horizontes, como pausas, 
como solos. 

Sabe-se, de fato, que um autor pode ter dois tipos bem distintos 
(e válidos de forma desigual) de desculpas para arriscar-se a propor 
ao público uma obra de filosofia. O primeiro que lhe dará, sem dúvida, 
rapidamente, a absolvição de seus semelhantes, e talvez mesmo sua 
estima, seria pretender ajudá-los a resolver um problema bem particular 
cuja natureza exige a competência que se reconhece aos filósofos. O 
filósofo seria, então, um especialista dentre outros: ele será consultado, 
por exemplo, quando se prepara para revisar as leis bioéticas, para 
perguntar-lhe se, por acaso, ele teria luzes sobre o que constitui o milagre 
da identidade pessoal; ele convidar-se-á sozinho a uma discussão 
sobre a natureza do Estado europeu ou a reforma do sistema de justiça. 
As razões pelas quais ele é consultado, ou seja, a competência que 
se supõe que ele tenha, são, no fundo, bem conhecidas. Ele seria a 
instância em último grau, o especialista dos princípios de justificação 
últimos, aquele a quem se chama quando não se tem mais nenhum 
outro critério positivo para resolver nossas questões. Sua tarefa é, então, 
fundamental.

Pode-se também apelar para ele como técnico das formas conceituais. 
Supor-se-á, então, que, de fato, utilizamos conceitos quando “pensamos”, 
ou seja, quando formulamos proposições tão gerais que elas não podem 
mais garantir a respeito de observações concretas, e que o filósofo é 
aquele que prática as consistências conceituais. A ele será solicitado, 
então, esclarecer-nos sobre o que pensamos. Sua tarefa seria, sobretudo 
hermenêutica. Entretanto, nesses dois casos, a atividade filosófica 
continua dependente de condições precisas que são problemas que 
chamaria de correntes. Esses problemas não são necessariamente não 
filósoficos: podem muito bem ser dessas perguntas que nos fazemos 
obrigatoriamente do único fato de pensarmos, para as quais não dispomos 
de nenhuma outra fonte a não ser a “conceitual”, de forma que o único 
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critério de decisão utilizável consiste na “pensabilidade” do que dizemos. 
Assim, “Por que existe algo ao invés de nada?” parece uma questão desse 
tipo, que é suficiente para desencadear o exercício filosófico, assim como 
para fundar a sua necessidade. Mas isso, que não reste nada menos do 
que a necessidade das intervenções filosóficas, está medido exatamente 
pela necessidade das questões às quais elas respondem e que, então, 
as precedem.

A outra razão só se sustentará no fundo de seu desejo filosófico, no 
sentido da prática de certo tipo de atividade, mas de uma filosofia no 
sentido de certo gênero de objeto, de produto, de resultado. Ora, acredito 
que o que caracteriza a noção de sistema como desejo de produzir em 
filosofia é que ela quer finalmente separar a atividade filosófica do 
elemento no qual ela é mergulhada ordinariamente, que é o elemento da 
opinião, no sentido daquilo sobre o que se pode ter posições: O que tu 
pensas disso? É verdadeiro ou falso? Dê tuas razões! Argumente! Não se 
sai da opinião simplesmente porque a ela são dadas razões. Só se sai da 
opinião quando se está em condições de decidir (de maneira, é verdade, 
regrada, mas a natureza dessas regras é delicado definir-se) aquilo 
sobre o qual vale a pena pronunciar-se. O que a forma sistema permite 
no pensamento é romper a relação de subordinação do pensamento em 
relação aos problemas que o precedem: ao invés de ser dependente, 
ela própria determina o que merece ser considerado como problema. A 
filosofia só pode romper verdadeiramente com a opinião se tornar-se um 
fim em si: o objetivo da filosofia não é mais, então, exterior à filosofia; 
trata-se de construir a filosofia, filosofia para nada, filosofia porque é 
bom para o autor construir e para o leitor restituir a construção de uma 
filosofia como se compreende uma intriga – uma filosofia no fundo como 
algo a consumir-se, morar, viver, contemplar. Haveria, assim, na filosofia, 
a mesma gratuidade que na poesia ou na literatura. A filosofia, assim 
como as artes e em certo sentido as ciências, produz formas que têm 
um valor em si como formas. A partir de então, não haveria menos lugar 
para se chocar com o fato que se preocupa com questões que ninguém 
encontraria hoje utilidade. Tampouco cabe desmenti-las. Esse juízo de 
valor pressupõe o que a filosofia coloca em questão: o valor dos próprios 
valores. Por que aceitar que importa para nós aquilo que acaba nos 
solicitando, por um acaso qualquer da opinião de nossos semelhantes ou 
do capricho de nossos encontros, uma dor de amor, uma queda de ele- 
tricidade, um eclipse da lua? Não se pode legislar sobre o que merece ser 
pensado? Criar um sistema é determinar do interior e, por assim dizer, no 
montante do pensamento o que cabe pensar: os problemas dissipar-se-ão 
em virtude da forma única que tende a expressar-se nesse contexto. 
Um pensamento filosófico é possível, que não responde a nenhuma 
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necessidade em particular, mas que se forma, entretanto, porque sua 
possibilidade tem peso o suficiente para merecer que seja munida de 
um pouco de realidade.

Há, também, no ato filosófico, a busca por uma afirmação subjetiva 
muito alta. Construir un sistema é conquistar uma existência. Não 
no sentido baixo do qual ironizava Péguy em um texto desopilante 
e profundo12, não no sentido em que se trataria de fazer um eu mais 
objetivo, pendurado nas forcas simbólicas da humanidade, preso no céu 
da memória coletiva, mais tarde, no quadro de caça da humanidade. 
Pelo contrário, longe de tender em direção a uma imagem de si como em 
um espelho, construir um sistema permite com que se opere um corte 
no próprio horizonte – de partir, somente de partir. Submetemos nossa 
vida. O que chamamos de conduzir sua vida é ser conduzido, guiar sua 
vida, é ser guiado, assim como ganhar sua vida é perdê-la. Queremos 
reconquistar uma liberdade – ou, mais exata e profundamente, uma 
existência. Não nos sentimos existir. Seguimos somente. Acontece-nos, 
por exemplo, de ler. Lemos muito até. Pensamos também muito em 
virtude do que lemos. Mas são pensamentos ao longo de nossas leituras, 
no curso de nossos acasos. Ora, sonhamos com um pensamento que 
determinou nossas leituras, nossos encontros, nossos acasos. Sabemos 
que reagimos, mais do que agimos. Reagimos no pensamento, quero 
dizer, onde, precisamente, deveríamos agir. Pensamos aquilo que nos é 
dado para pensar, assim como a cabra pasta a grama que lhe é dada para 
pastar.

Para isso, há somente um remédio: partir. E construir um sistema, é 
decidir-se ao exílio, é recomeçar tudo, é recomeçar em outras bases, é 
interromper o processo da vida, o curso da vida, a vida tal como ela é. Isso 
não quer dizer que pretendíamos submeter o exercício do pensamento 
a uma reforma de nossa vida, a uma vita nova, como disse Barthes. 
Somos muito mais modestos. Isso quer dizer somente que queremos ser 
ativos no pensamento, retomar a iniciativa, pensar os pensamentos que 
nós mesmos pensamos, pensar por si mesmo. E se é verdade que só se 
pode pensar por si mesmo ao se passar por algo como a empreitada de 
criação de um sistema, é verdade que a mais autêntica, ou ao menos a 
mais completa, a mais exigente das liberdades de pensamento, é a paixão 
pelo sistema, então, compreende-se porque a filosofia não pode evitar 
ter, apesar de todas as negativas (e posso fornecer-lhe as mesmas), um 
horizonte sistemático.

12 Charles Péguy, “Heureux les Systématiques”, em Œuvres en prose complètes, Paris, 
Gallimard, 1988.
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2.2  Sistema e solidão

Assim como tem que reconhecer, atrás do ideal de racionalidade, 
o desejo de soberania, assim como atrás da ambição totalizante que 
se empresta à filosofia, acredito que é preciso reconhecer um desejo 
diferente, o desejo de separação, ao qual a noção de sistema responde 
também à sua maneira. Há, de fato, um tipo de interioridade em um 
sistema, mas essa interioridade não impor tanto pelos elos que se 
estabelecem entre os elementos do sistema, quanto pela maneira como 
esses elos “internos” permitem separar os elementos de um grande 
número de outros pensamentos ou objetos ou condições. Portanto, o fato 
de que um sistema feche-se em sim mesmo importa não a título de sua 
autossuficiência, que sempre é ilusória como o vimos, mas a título de seu 
isolamento, da sutura que ele impõe e busca no tecido de pensamento. 
Péguy entendeu bem isso quando escreve: “Ele disse que os tinteiros de 
madeira eram de ferro; ninguém havia ainda pensando nisso, admirável 
golpe de gênio; enfim, temos um sistema; isso faz um sistema (…)”.13 O 
que faz um sistema, com efeito, é o desvio daquilo que Péguy chama de 
a “realidade” (ou seja, da opinião recebida), a afirmação clara e brutal 
de uma tese que vai contra a evidência, ou contra todos os fatos. Por que 
isso é sistemático? Porque basta negar um único fato (ou negar mais 
precisamente um indubitável, no sentido de Descartes, ou, inversamente, 
afirmar um impossível, um inacreditável), mas de negá-lo radicalmente, 
não em nome de um outro fato, mas em nome de uma operação puramente 
conceitual, para ter constituído um sistema? Porque negando um único 
fato é a realidade inteira que negamos (um pouco como, segundo Sartre, 
Duchamp empreende para destruir toda a objetividade através de um 
único ready-made14). Basta negar de alguma forma a autoridade do real, 
a autoridade da percepção, a autoridade da pequena constatação para 
ter-se constituído um sistema.

Assim, ao contrário do que se teria a tendência de pensar, a exigência 
de sistema não é trazida pela pesquisa de uma totalidade, mas, ao 
contrário, pela percepção particularmente aguda de uma singularidade, 
de uma raridade, de uma exceção a qual é preciso dar espaço. Construir 
uma filosofia é simplesmente testemunhar sua vida, no que ela tem 
de cortante, de separado, de insolúvel, de fragmentário. Não é para 
reunir, reconciliar, juntar, mas, pelo contrário, para distanciar-se, tomar 
distância, separar-se, isolar, enfim, dar existência a essa singularidade, 
essa exceção, essa solidão insuportável, de fato, que somos. O sistema  
 
13 Ibid., p. 233.
14 Cf. Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Paris: Gallimard, coll. “Folio”, 1981 *(1948). 
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não contém a totalidade do mundo; ele faz do próprio sujeito um mundo. 
O que os sarcasmos de Kierkegaard impediram-no de ver é o seguinte: 
que o verdadeiro “pensador subjetivo” é o pensador sistemático. Ele, 
de fato, deve sustentar uma reivindicação subjetiva extraordinária, 
delirante; ele não pode esquivar-se do fato de que pensar é um ato 
eminentemente pessoal, que não tem nada a ver com resolver problemas 
ou arrumar o mundo. Construir um sistema é partir, longe, e desse ponto 
de excentricidade máxima em que nos encontramos, não mais procurar a 
voltar, mas, pelo contrário, tentar colonizá-lo, habitá-lo, dele fazer nosso 
planeta Terra. Os sistemáticos são exilados, os Robinsons. Procede à 
maneira como a repetição funciona em Péguy às vezes: parte-se de uma 
posição insustentável, de uma singularidade louca, o que chamamos de 
uma “ideia”, algo de distante e de injustificável, de louco e de “arrancar os 
cabelos”; mas nisso insiste-se, nisso detém-se, ela é repetida e faz-se com 
que ela brote do interior; então, ela prolifera, se enriquece, sem nunca se 
integra a outra coisa a não ser a ela mesma, sem nunca nos reconduzir ao 
mundo que abandonamos, ele torna-se ela própria um mundo, um mundo 
habitável no qual o pensamento pode circular, de onde, sobretudo, ela pode 
perceber que seu mundo de partida, no fundo, só era um mundo possível.

Então, é preciso desconfiar da ideia de que o sistema instruiu certa 
interioridade no pensamento. Certamente, por definição, se um conjunto 
é um sistema, isso significa que suas partes não remetem a nada de 
exterior, ou, mais precisamente, que não é necessário para compreender 
uma proposição particular apelar ao que quer que seja exterior ao 
“sistema”. O sistema é um instrumento para determinar o sentido (ou o 
valor) de um conjunto de elementos de uma forma tão explícita quando 
possível, ou seja, de tal forma que se saiba sempre aquilo do que se 
precisa para formar uma questão: se você não compreende um sistema, 
é, ou que você leu mal, ou que o sistema é mal construído. Essa exigência 
supõe um mecanismo de determinação recíproca: mesmo as proposições 
primeiras não devem ter outro sentido, no fundo, além daqueles que elas 
receberão por meio das suas consequências. (É assim que o sentido 
da palavra “substância” em Espinoza não poderia ser reduzido à sua 
definição, mas se compreender verdadeiramente por seus efeitos ao longo 
precisamente do sistema). Em outros termos, o próprio do sistema é que 
dele não se sai, ou mais exatamente, que não é necessário sair dele. Um 
sistema constitui, portanto, um tipo de abrigo no pensamento, um lugar 
de moradia, no sentido em que morar é um residir, não uma ocupação 
transitória, mas uma instalação relativamente durável: o sistema permite-
nos construir, no pensamento, algo de análogo ao morar no espaço, um 
lar próprio nesse universo público e desordenado que é o fluxo constante 
das proposições e das ideias.
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Mas que não seja necessário sair dele, não significa que seja impossível 
de fazê-lo: é simplesmente que estar dentro ou fora é uma escolha dada 
aos leitores. A construção de um sistema, neste sentido, não se funda 
tanto na pesquisa de uma segurança racional, quanto, pelo contrário, 
na intensificação de uma escolha, de uma contingência, de um salto por 
parte do autor, assim como do leitor, enfim um deslocamento em relação 
ao curso ordinário do pensamento. Também figura o sistema no interior 
no nosso mundo, um análogo do mundo: ele oferece-nos essa liberdade 
extraordinária que consistiria em poder escolher nosso mundo, fazer 
com que variem não só situações no interior no mundo, mas os próprios 
mundos que podemos eleger para morar.

É por essa razão, é claro, que a forma sistemática parece a medida 
do incondicionado. O próprio de uma escrita sistemática é apagar, 
cuidadosamente, sistematicamente, suas próprias condições. Ela também 
dá a ilusão de apresentar-se como uma necessidade absoluta, já que ela 
não é dependente de nada. É verdade, entretanto, que compreendemos 
há muito tempo, ao menos teríamos que ter compreendido há muito 
tempo, ou seja, desde Kant, que tal necessidade é também o cúmulo 
do arbitrário. Mas essa observação não deve ser entendida somente no 
sentido negativo; ela deve também ser entendida no sentido positivo: 
a forma sistema está na medida dos grandes começos, das novidades 
radicais, das aberturas desmedidas e desmedidoras. Todo sistema 
organiza algo como uma aurora: não se cessa nunca de começar a ser 
espinozista, já que nada justifica que se torne espinozista. Talvez seja 
a virtude da forma-sistema: a de poder capturar começos absolutos, 
ser a arte das auroras, como se não fôssemos precedidos por nada, 
necessitados somente de nós mesmos, enviados de nossa própria tarefa, 
autodelegados. Não se pode, então, interpretar a forma sistema como uma 
tentativa para capturar uma forma absoluta e, por assim dizer, sempre 
disponível do pensamento, enfim, como a preocupação dos pensamentos 
eternos, mas, sobretudo, como um esforço para introduzir o máximo de 
descontinuidade no pensamento, para fazer sentir o que é uma novidade 
impondo ao pensamento uma fenda interior que a submete a uma escolha 
sem medida.

Gostaria, entretanto, de defender que, ao contrário da intepretação 
espontânea que os sistemáticos fazem de seu próprio projeto, a forma 
sistemática não é tanto a operação de uma criação absoluta quanto o 
apanhado de um verdadeiro acontecimento que não é nem filosófico nem 
especulativo. Que o pensamento seja confrontado a novidades radicais é 
algo que a forma sistema pode tratar admiravelmente, e seria desastroso 
que ele não tivesse consciência e se afastasse em empreitadas vãs, 
fundadas em uma falsa compreensão de si mesma. O que está em jogo, 
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aqui, é absolutamente essencial. Serei perdoado por insistir, portanto. 
É preciso reter da aspiração sistemática contemporânea, e que, aliás, 
é completamente característico da filosofia francesa contemporânea 
do século XX – em sua destinação “bachelardiana” – é uma tese de 
descontinuidade. A filosofia não poderia ser uma função do pensamento 
ordinário; dele, ela só pode ser uma torsão. Ela não está depois, mais 
longe, no horizonte ou no fundamento de nossas ideias, mas ela é uma 
verdadeira extração daquilo que pensamos. Assim, o que há de mais 
precioso no ideal sistemático é a paixão pela interrupção. Essa tese 
de descontinuidade, entretanto, pode ser entendida de mais de duas 
maneiras: seja como descontinuidade absoluta, como se a filosofia viesse 
efetivamente de outro lugar, ou nele desembocasse, seja como alteração 
relativa dos mundos: em um caso, a separação para com o senso comum 
seria seca, nítida, sem resto, tratar-se-ia de qualquer outra coisa do que o 
pensamento ordinário – chamarei essa posição de absolutista; em outro 
caso, tratar-se-ia, sobretudo, de estender o senso comum, de submetê-lo 
a variações extremas, renegociá-lo em condições exorbitantes, sem que 
jamais, entretanto, a relação com o pensamento ordinário seja totalmente 
rompido – chamarei essa posição de relativista, pois ela altera seu método 
de sua operação – e é essa última que gostaria de defender. 

A orientação absolutista tem isso de sedutor que ela parece oferecer 
ao pensamento uma porta sempre bem preparada no tecido fechado 
de sua existência. Tudo se passa como se se pudesse interromper 
os trabalhos e os dias do espírito, como se, a todo o momento, uma 
saída absoluta radical, sem resto, fosse possível. É uma “saída”, não 
exatamente no sentido em que Kant entendia-a em seu célebre texto 
sobre o Esclarecimento, mas em um sentido apesar de tudo similar no 
que ela permite largar mão de todas nossas dependências, a todos nossos 
engajamentos existenciais, a tudo aquilo que nos deixamos reter por 
preguiça e por falta de imaginação. Pareceria que podemos, subitamente, 
dar um salto mortale, cortar todos esses fios finos e grudentes que formam 
o plano de nossa vida, aquilo sobre o que nos apoiamos o ser, por assim 
dizer, tudo aquilo que se destaca de nossos objetos e valores familiares 
e que podemos pensar de uma maneira absolutamente independente 
de todo horizonte finalizado dado. Experiência, portanto, de liberdade 
suprema. Não se negocia um pouco de moleza: pega-se, numa vez só, 
pelo espírito. Não se responde mais a nenhum caderno de obrigações 
exterior: parte-se do recomeço, como se não estivéssemos comprometidos 
a nada, como se não estivéssemos tomados em continuidades que nos 
transportam do passado para o futuro, que nos situa, determina, termina.

Temos, como o leitor duvida, muita simpatia pelo pensamento 
desse gênero. Pensamos em efeito que se desapegar é o que podemos 
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fazer de melhor, de mais honrável, de mais respeitável não somente em 
filosofia, mas na vida em geral. Entretanto, acreditamos nisso não porque 
teríamos alguma ideia positiva daquilo a que parece uma forma de vida 
verdadeiramente digna, ainda menos porque veríamos na figura do 
sábio que se desprende de qualquer valor terrestre uma figura superior 
pela única razão de que ele nos indicaria uma via em direção a valores 
transcendentes; acreditamos no desapego como uma virtude em si. 
Desapegar-se, deixar passar, seria somente um grão de ar, uma brisa, o 
mais leve sopro do possível entre nós e nossa vida tal como ela é, não 
há nada de mais desejável. No final das contas, isso é respeitável porque 
nada é permanentemente respeitável. Também vemos na aspiração 
ao desapego o motivo mais profundo e mais teimoso da filosofia. Mas 
esse desapego, não acreditamos que podemos obtê-lo de uma só 
vez; acreditamos, ao contrário, que é progressivamente, aos poucos, 
fazendo que nossa vida aconteça por ela mesma, desencaixando dela, 
sistematicamente, os pedaços, permitindo que se combinem de outra 
forma, que nos desapegamos, tanto quanto possivel, daquilo a que somos 
apegados, seja o que for. É toda a diferença entre nós e os absolutistas. 
Os pensadores do absoluto querem também desfazer-se de tudo, mas 
eles acreditam poder fazê-lo subitamente; nós, os relativistas, pensamos 
que só podemos desfazer-nos de tudo parte por parte e de maneira 
necessariamente incompleta. Para dizer a verdade, não é o resultado que 
conta – que estejamos desapegos de tudo – mas o processo.

Portanto, não propomos uma filosofia da interrupção, mas uma 
filosofia da variação, do desligamento (déboitement) local. Não pensamos 
que se possa, de um golpe, cortar todos os fios que nos prendem às 
nossas amarras, mesmo que não consigamos deixar de sonhar com esse 
gesto heroico e sublime; pensamos que é preciso arriscar, fazê-los variar, 
e que é progressivamente, a partir da renúncia aos valores superiores, 
que poderemos entrever algo como uma genericidade, inalcançavel, 
interminável, mas, ainda assim, reguladora de nossas operações. Esse 
trabalho é um trabalho constante de exposição da contingência de nossas 
formas de vida. É uma prática ativa de desobediência. 

É também porque não acreditamos na possibilidade de um 
despreendimento absoluto que não acreditamos em uma liberdade que 
não muda nada efetivamente no mundo que participamos. De fato, se 
pudéssemos negar o mundo, ou melhor, todos os mundos, de uma vez 
só, poder-se-ia, ao modo do santo pasqualino que “usa o mundo sem 
esgotá-lo”, fazer exatamente a mesma coisa de sempre (e que todo 
o mundo), e, porém, viver na absoluta diferença consigo, renunciar, 
livre, desobedecendo absolutamente para que, entretanto, deixe-se 
perfeitamente intocado, e de maneira ainda mais profunda além do que 
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se temeria aderir a algum valor positivo por nossa intervenção destrutiva 
concreta, que parece outro compromisso, que seja,  negativo, como 
arriscassemos, então, participar ativamente do devir de um nova forma de 
vida, como se as possibilidades de substituição pudessem valer mais do 
que essas que deixamos, enquanto pensamos no fundo que elas valem a 
pena, porque elas não valem igualmente nada e não merecem uma hora de 
esforço. Oh, os doces sofismas da covardia! Digo que o despreendimento 
somente é possível sob a condição de que ele efetivamente desloque 
algo, e que não há margem de manobra entre tudo e nada, que se você 
quiser tomar posição em relação com o todo, é preciso fazê-lo para o 
interior do todo, em outras palavras, por meio de uma mudança efetiva, 
para uma variação, por um deslocamento qualitativo real desse mundo. 
Você espera recuar na interioridade ou no Grande Fora, e testemunhar 
secretamente de sua sabedoria, de sua consciência de que nada nesse 
mundo merece sua adesão no sentimento que você tem da possibilidade 
(de vous en passer), mas você não tem o menor espaço para negociar 
sua relação com a forma de vida na qual você está, se você satisfaz-se 
com essa forma de vida. Em outras palavras, não é de um ponto de vista 
lateral, oblíquo, diferente, que você pode testemunhar ativamente sua 
liberdade no que diz respeito a uma nova forma de vida, qualquer que 
seja. O pluralismo é absolutamente necessário à própria existência de 
uma “subjetividade”, entende-se com isso uma atitude relativa ao todo, 
uma maneira de estar no todo, ou seja, uma certa coloração do todo. É 
porque o todo pode ser visto de muitas maneiras diferentes no interior 
de si mesmo que uma liberdade em relação ao todo é possível – essa 
liberdade que nós chamaríamos “sujeito”. É sempre de um ponto de 
vista de um outro mundo que nós podemos conceber nossa liberdade 
em relação ao próprio mundo que habitamos. Logo, para que possamos 
nos dizer “livres” é preciso que o próprio mundo seja, por assim dizer, 
multiplicado para o interior de si mesmo, ou seja, que o próprio mundo 
possa ser totalmente outro, possa passar para outro mundo. É preciso 
que o mundo (inteiro) possa mudar, e mudar continuamente, para que 
possamos dar sentido à própria ideia de uma relação com o mundo. Nós 
não nos confundimos com a própria existência do mundo, existimos com 
certa distância para com esse mundo, porque podemos já vê-lo do ponto 
de vista de outro mundo, que é, de fato, uma versão do primeiro. Em 
suma, sem perspectivismo, ponto de liberdade. 

Assim, gostaríamos de defender, tal como alguns absolutistas (como 
Quentin Meillasoux), que a contingência é, de fato, a última palavra do ser, 
mas gostaríamos de acrescentar que a contingência jamais é relativa, o 
que quer dizer que ele existe somente na atividade de transformação real 
do mundo. Em suma, nós somos materialistas, no sentido de Marx: não 
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acreditamos que uma verdade do mundo possa soar sem que o mundo 
já esteja a caminho de ser invertido – sob o risco de novos afastamentos 
por vir.

Acreditar que se possa interromper todos os processos em curso, não 
mais, por assim dizer, ter que negociar com as possibilidades práticas 
particulares, não mais ter que negociar com o estado do mundo tal como 
ele é e propor-se a pensar com se não fôssemos determinados por nada 
– e assim conquistar essa liberdade suprema, a liberdade de pensar – 
tudo isso é admirável. De fato, tudo acontece como se pudéssemos pelo 
pensamento deixar o mundo sair completamente, partindo, assim, de um 
fora sem nenhuma determinação, depois voltar, mas livremente, como 
se nascesse um mundo adequado ao nosso espírito ao invés de ter de 
suportá-lo como um tema de casa. Mas, a liberdade, assim reivindicada, 
não é menos ilusória. Ilusória porque ela supõe que se possa ter uma 
relação com o todo sem fazer com que o todo varie no interior de si 
mesmo. Ora, defendo que a contingência do todo (a objetivação do todo 
como tal) só é possível sob a condição expressa de que o conteúdo do 
todo varie, de modo que somente as mudanças locais, parciais, podem 
mostrar a situação global como uma questão. Caso contrário, de onde 
poderíamos situar-nos para suspender o mundo inteiro? Quanto a 
isso, há na filosofia recente somente duas respostas: a da consciência 
(Husserl), ou do nada (Heidegger). Diferentes razões incitam-nos a 
duvidar da solidez dessas respostas. A primeira, põe, de fato, a questão 
do próprio ser da consciência, ou da interioridade, e da capacidade que 
ele teria ao colocar-se como fundamento do real. A outra supõe como 
inteiramente evidente uma relação com o nada que, vimos, levanta 
muitas dificuldades. Qualquer que seja o detalhe dos argumentos que 
se possa opor a uma e a outra dessas respostas, aqui, basta-me dizer 
que se pode preferir uma solução mais simples: essa que vê na própria 
multiplicidade de versões sobre o que há o instrumento de implementação 
de um pensamento metafísico. Então, não se escapa de um golpe aos 
pensamentos particulares, mas, ao contrário, localmente, passo a passo, 
ao custo de esforços incessantemente renovados, e qualitativamente 
diferentes. Em suma, é com a condição de mostrar que o mundo poderia 
efetivamente ser outro, que se pode encontrar em condição de pôr a 
questão “global” sobre o todo do mundo. Pensamos sempre de um fora, 
mas o fora absoluto nada mais é do que a própria variabilidade das 
maneiras de pensar. À oposição do todo e do nada, nós contrapomos 
novamente o jogo do um e do múltiplo: que haja muitas versões do todo, 
e que se possa ir continuamente de uma à outra – noutras palavras, que 
o mundo possa mudar, eis a condição do próprio pensamento filosófico, 
se por pensamento filosófico você entender uma relação com o todo. Nós 
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entendemos também, portanto, porque a noção de novidade importa 
tanto à filosofia, diz respeito à sua própria possibilidade, de maneira 
que filosofar é levar em consideração o novo. De fato, é sob a condição de 
uma novidade que o próprio todo pode tornar-se um problema. Quanto 
mais a novidade concreta, sob a condição na qual ele opera, é radical, 
mais o pensamento filosófico aproxima-se de um pensamento do “todo”. 
Às vezes, basta uma pequena ruptura no tecido de nossas evidências 
para que o todo desfaça-se. O surgimento num canto de nosso mundo 
de uma entidade particularmente estranha, mais consistente, obstinada, 
permanente (permanente apenas para parar o que durava desde muito 
tempo e que era muito “grande”) é o suficiente para mudar tudo – ou 
quase... Assim, a descoberta da mutabilidade dos signos pela gramática 
comparada do século XIX permite a Saussure tremer toda a metafísica 
clássica.15 Nossa imagem da filosofia se precisa, portanto: não pela 
tentativa de resolver certo tipo de problemas dados, não pela proposição 
de uma forma de pensamento singular, característica de um espírito, mas 
pelo esforço para aclimatar singularidades radicais em nossa experiência. 

Mas, o que são exatamente essas “singularidades” condicionantes? 
E porque a própria filosofia não seria capaz de induzi-las? Porque, e esse 
é outro dos traços característicos da filosofia francesa (com os quais 
os neossistemáticos contemporâneos, tais como Meillasoux ou Garcia, 
estão hoje tentados a romper), essas novidades parecem desdobrar-se 
numa certa heterogeneidade na filosofia. Elas substituem isso que se tem 
chamado diversamente “verdade” (Badiou), “positividade” (Foucault), 
“encontro” (Deleuze), “fora” (Merleau-Ponty), “prática” (Althusser) 
etc. De minha parte, estaria tentado a designá-las por meio da palavra 
“paixões”: necessidades cegas, mas inegociáveis, interiores, mas capazes 
de desfazer o eu, próprias a nós, mas nas quais não nos reconhecemos. 
No fundo, essas singularidades não passam de necessidades que 
contradizem, por uma razão ou por outra, “a opinião”, ou seja, o sentido, 
o sensato, a inteligibilidade ordinária, elas aparecem assim, ao mesmo 
tempo, necessárias e, no entanto, insensatas. Assim, a filosofia é a arte 
de reconstruir o senso comum em relação a uma ou muitas “verdades” ou 
“paixões”. Ela própria não pode criar esses impensáveis por uma razão 
muito simples: ela é a disciplina do sentido, da inteligibilidade ordinária, 
e não se poderia tornar necessário o insensato por meios sensatos. 
Certamente, ela é capaz de torcer violentamente a inteligibilidade 
ordinária ao utilizar os mecanismos dessa última, ela é capaz de conduzi-
la a um ponto no qual ela jamais poderia estar e forçá-la a acolher como 
perfeitamente aceitável (“coerente”, “deduzível das premissas que  
 
15 Ver P. Maniglier, La Vie énigmatique des signes. Paris, Léo Schérer, 2006. 
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você aceitou” etc.), o que, além disso, encontra-se incompreensível, 
até mesmo, abjeto. É um pouco o jogo ao qual já Sócrates dedicava-se, 
e todo filósofo digno desse nome é um pouco especialista na matéria. 
Mas, não iremos muito longe com isso. Porque cada um de nós sacrificará 
sempre suas ideias, mesmo as mais coerentes e as mais estáveis a 
qualquer prática da qual a inteligibilidade escapa-lhe inteiramente, 
mas cuja eficácia é evidente, a qualquer paixão que não pede minha 
opinião antes para solicitar-me inteiramente. Não entendo o tempo, os 
argumentos de Zenão expõe-me o caráter insensato do tempo, mas não 
duvido tanto assim verdadeiramente da existência do movimento. Vejo, 
claramente, que o livre-arbítrio é uma noção incoerente, mas isso em 
nada me impede de fazer as escolhas, de deliberar etc. Portanto, não 
é o bom senso, mesmo corretamente manipulado, que poderá forçar o 
bom senso. Basta, por outro lado, a menor paixão para que aceitemos 
questionar tudo novamente. Um sistema filosófico parte de um ponto do 
tecido de nossas evidências, de um rasgo, e estende-se a partir do ponto 
no qual foi rasgado.

Como reconciliar a ideia de que a filosofia é condicionada por 
acontecimentos singulares com a ideia mais tradicional que quer que 
a filosofia seja sistemática? Se há uma característica da “filosofia 
francesa” é a de ter mantido essa dupla orientação, contra (por exemplo) 
a filosofia dita analítica, que ela, de um lado, reconecta com a noção 
de filosofia perennis e, de outro, recusa toda concepção sistemática da 
filosofia (existem problemas filosóficos, mas não necessariamente um 
sistema dessas questões). Não sou o primeiro a destacar que a filosofia 
dita “francesa”  caracteriza-se pelo sentimento de que a atividade de 
pensar está sempre ligada a um impensável,16 ao fracasso de nossa 
capacidade ordinária de pensar, fracasso que vem ao pensamento como 
uma surpresa, como um escândalo, como um motivo de irritação e de 
insatisfação contínuas, mas também como uma paixão, como uma pulsão, 
como uma necessidade sobre a qual não se transigirá, de modo que o 
pensamento põe-se em movimento para reparar, por assim dizer, esse 
rasgo, esse fracasso, esse defeito, essa incompreensibilidade. É, assim, 
que o pensamento passa de seu modo passivo (opinião) ao seu modo ativo 
(filosofia). Mas, Deleuze já disse tudo isso, e muito melhor do que nós. 
Gostaria, sobretudo, de chamar a atenção para duas propriedades desses 
“impensáveis” que a filosofia francesa tem feito caracteristicamente a 
condição da filosofia. Eles são, ao mesmo tempo, imanentes à nossas 
práticas, e singulares. Expliquemos-nos. 

16 Ver o livro recente de Gary Gutting, Thinking the Impossible, French Philosophy since 
1960. London : Oxford University Press, 2011. 
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Inicialmente, não são impensáveis extrínsecos, mas impensáveis 
intrínsecos. Eles emergem de nossas próprias práticas, por exemplo, 
científicas, artísticas etc. Não são escândalos externos, como o terremoto 
de Lisboa ou a crise financeira de 2008. Eles são impensáveis não por 
insuficiência, mas por excesso. O problema não é que eles provocam a 
falha de um mecanismo finalisado, mas, ao contrário, que “funciona”. Há 
problema filosófico quando qualquer coisa que funciona (chamaria isso 
de uma prática) encontra-se, ao mesmo tempo, impensável (transgride 
as formas ordinárias de inteligibilidade). De fato, é porque alguma coisa 
para em nossa prática de algo (por exemplo, quantas, fonemas, números 
algébricos, quadros de Duchamp), que há filosofia. Porém, esse bloqueio 
não mantém essa mesma prática – ele, ao contrário, zune, produz seus 
efeitos regularmente, mostra-se operatório, eficaz, até mesmo indiferente 
em muitos aspectos aos nossos cuidados. Mas, é essa eficiência mesma 
que é incrível – isso não deveria funcionar e, no entanto, funciona. 
Cantor escrevia a Dedekind ao descobrir que o contínuo era maior que 
o infinito contável: “Eu o vejo, mas não posso acreditar”. É preciso fazer 
experiências desse tipo, para que uma interrogação ontológica tenha um 
sentido. Não basta colocar-se frente a um incompreensível de primeiro 
grau, como, por exemplo, o fato de que exista o ser ou que a matéria seja 
impenetrável. É preciso uma incompreensibilidade de segundo grau, ou 
seja, algo que seja incompreensível, mas, ao mesmo tempo, necessário 
ou inevitável no âmbito de uma prática constitutiva. Se se tratasse de um 
puro fracasso, ou seja, de algo que não é praticável de uma maneira ou de 
outra, nós seríamos confrontados não com um problema do pensamento, 
mas com um problema prático: tratar-se-ia de encontrar uma solução – ou 
eventualmente de constatar a impossibilidade de encontrar uma solução 
– e isso não colocaria em causa nossas capacidades de dar sentido ao 
que é efetivamente. Assim, não entendo muito bem o sistema de pensões 
francês, mas isso não prova nada mais do que o limite de meu saber e 
de minha inteligência. Se, porém, me reconheço como um especialista 
no sistema de pensões francês, navego-o com uma arte inimitável, mas 
ele continua a parecer-me insensato, exorbitante, incompreensível (não 
digo escandaloso moralmente, mas enigmático conceitualmente), então. 
teria que se dizer que o problema das pensões francesas é uma questão 
filosófica. 

A segunda propriedade não merece muitos comentários longos: 
esses impensáveis devem ser singulares, no limite do nome próprio, 
acontecimentais. É evidente: não há novidade geral, só há novidade 
local, singular. 

Compreende-se melhor agora porque insistimos sobre o fato de que a 
forma sistemática estava ajustada ao desejo de manter-se mais próximo 
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de uma exceção. Aqui, há um fato curioso, mas, creio, muito real, que quer 
que o despreendimento não negociável, apaixonado, a uma singularidade 
irredutível, exprime-se por uma forma na qual o pensamento dá-se à 
ilusão de uma liberdade absoluta e de um condicionamento puramente 
intrínseco. De fato, se o papel da filosofia é o de reconstituir uma 
pensabilidade lá onde um despeendimento singular expõe, porém os 
limites das categorias de pensamento disponíveis, entende-se que seu 
papel consiste, afinal, em nada menos que numa reinvenção do senso 
comum. Ou seja, da forma na qual tudo (no sentido de qualquer coisa) 
pode ser apreendido. Reinvenção ainda mais estranha que ela se exerce 
no próprio elemento do senso comum que ela visa a modificar (a filosofia 
não tem outros recursos que a linguagem ordinária e nossa inteligibilidade 
comum). Não é surpreendente, então, que a filosofia exija um tipo de 
ficção, um grande “como se”: devemos fazer como se uma forma de 
pensamento estivesse sempre já disponível, inevitável, como uma opção 
sempre aberta no céu do espírito, para tornar-se capaz de aclimatar certa 
novidade como se, assim, já houvesse um senso comum para esse objeto 
exorbitante. Tudo se passa como se mais fôssemos “condicionados” (no 
sentido de uma experiência particularmente singular, irredutível, ao que 
quer que já seja conhecido, arrancado de toda repetição, se propussesse 
como Aquilo que se trata de pensar, Aquilo para o qual é preciso conceder 
absolutamente, custe o que custar), mais devemos exprimir-nos como 
se essa novidade radical tivesse sempre sido necessária. Como se o 
pensamento só pudesse tornar-se igual a uma singularidade pura sob 
a condição de refazer o mundo. A relação entre ponto e mundo, entre 
singularidade e totalidade, é inteiramente característica da filosofia. Dar a 
ilusão que sempre foi possível pensar, tal é a arte da filosofia, tal é o modo 
de comunicação bizarro que ela instaura com suas próprias “condições”. 

Uma obra filosófica é o resultado de um esforço para produzir o 
sentimento ilusório, mas eficaz que certo número de questões impõe-se, 
necessariamente, unicamente do fato de que somos seres pensantes. 
Chamo essa experiência de uma experiência de questões triviais no 
sentido de que essas são as questões que não se saberia localizar, situar, 
reconduzir aos seus pontos de origem: elas pertencem a todo o mundo, 
a todos nossos semelhantes, e é nisso que elas são triviais, questões de 
rua, questões correntes. O que caracteriza a filosofia é apresentar como 
triviais questões que, na realidade, são extraordinárias. 

Portanto, há duas condições para que a filosofia exista: que haja a 
descontinuidade, ou seja, a variação radical (que nada mais é, no fundo, 
que a variação ao nível das próprias questões), e que haja um efeito 
de intemporalidade. Em toda obra filosófica autêntica, a eternidade 
recomeça. O leitor descobre que ele sempre pensou em algo, que ele 
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próprio sequer imaginava ser capaz de pensar. Esse jogo com o senso 
comum é o próprio da filosofia. Descobre-se, no fundo, outra natureza. 
Trata-se de manipular nossas evidências – de reconciliar verdade e 
evidência, ou, para dizer como Bachelard, ciência e devaneio. Em suma, 
o papel da filosofia, como dizia, aliás, o próprio Bachelard, é o de recriar 
o espírito de tal maneira que as invenções práticas singulares que nos 
afligem e surpreendem aparecem em seguida como consequências 
naturais de nossa própria natureza. Trata-se, assim, para o espírito, de 
tornar-se capaz de algumas verdades. Trata-se de dar um sentido para 
um mundo constantemente rasgado por irrupções de contingências 
gigantescas. 

3	 Da	filosofia	como	disciplina	comparada

Todas as reflexões que precedem apontam para uma conclusão 
positiva muito simples e muito profunda, elas significam que a filosofia é 
fundamentalmente uma disciplina comparativa: ela tenta repensar o que 
quer dizer pensar a partir do fato que nós podemos e mesmo queremos 
praticar algo sem entendê-lo. 

Na verdade, para que haja filosofia, é preciso três coisas que precisamos 
detalhar antes de concluir. Primeiro, precisamos despreendimentos 
práticos, o que se pode chamar com Foucault de “positividades”, que tem 
uma necessidade intrínseca indiferente, no sentido de que nós damos 
as coisas, aliás, aos efeitos singulares que rompem virtualmente (ou 
pelo menos são cegos) aos mecanismos pelos quais chegamos a aclima- 
tar-nos ao nosso mundo, a considerá-lo “normal”, “evidente”, “necessário”, 
“indo de si”. Em seguida, é preciso que esses despreendimentos práticos 
sejam múltiplos, ou ainda, que habitemos mundos práticos diferentes, 
heterogêneos uns aos outros, de modo que haja uma profunda e essencial 
incomunicabilidade entres as práticas. Enfim, destacamos que nossa 
vida cotidiana move-se, entretanto, na ilusão de certa comunicabilidade 
entre os diferentes aspectos de nossa vida, de modo que vivemos 
literalmente no equívoco, ou seja, na ilusão de uma medida comum entre 
as incomensurabilidades. Chamamos esses elementos equívocos de 
senso comum. Essas três características definem juntas as condições da 
filosofia: a filosofia consiste em utilizar esses equívocos para compreender 
a singularidade de cada uma dessas experiências, tomar a medida e fazer 
justiça a essas singularidades recriando nosso espírito a fim de que ele 
torne-se capaz de acolhê-las como sensatas.

Tentemos precisar a natureza dessas três condições da filosofia. 
Dissemos que o fato de que o contrário do que se pensa cai no absurdo 

ou na insensatez parece absolutamente indubitável ao pensamento (como 
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uma montanha sem vale), ou seja, para retomar a definição leibniziana 
clássica, que isso, então, não basta para dotar qualquer pensamento que 
seja de uma verdadeira necessidade positiva. Diria que há, aqui, algo 
como uma certeza duvidosa, uma necessidade contingente, um caso de 
necessidade. Nada tem necessidade intrínseca menos aquilo a qual eu 
me mantenho porque funciona. Esse critério pragmatista é, no fundo, 
um critério ontológico, porque atribuímos sempre mais realidade ao 
que funciona do que àquilo que se encontra nos limites dos quadros de 
inteligibilidade ordinária. Essa é a razão pela qual a filosofia não poderia 
ser capaz de prescrever o ser, de dizer o que é, baseando em seus próprios 
recursos, que são “conceituais”, e que ela só pode recolher os seres que 
se impõem em virtude de práticas determinadas. “É” o que funciona, o 
que se tem algo para fazer, ou seja, àquilo ao qual se está amarrado de 
uma maneira ou outra, o que não se é capaz de abandonar. Creio que é 
isso também que se pode chamar positividade no sentido de Foucault. 

Se a filosofia não pode prescrever esses objetos apreciados não 
negociáveis, ela pode, porém, levar em conta a “heterogeneidade” dos 
seres, os problemas de comunicação entre as práticas, o fato de que 
vivemos em mundos heterogêneos, em grande parte, incompatíveis, 
incompatíveis para a reflexão – de modo que o que quer dizer ser, só 
tem sentido através da questão da “traduzibilidade” de um modo de 
existência em outro. Assim, não é porque há o ser e que eu tenha mais 
ou menos consciência disso que me ponho a questão do que significa 
a palavra “ser”, não é também, aliás, seja dito de passagem, porque 
a palavra “ser” existe na minha língua; é porque me encontro tendo 
que fazer as coisas (no sentido grego de pragmata) cujas condições 
de determinação parecem profundamente heterogêneas e mesmo 
incompatíveis com as condições de determinação das outras coisas as 
quais eu tenho que fazer. Assim, tudo se passa como se não pudesse 
preocupar-me, ao mesmo tempo, com uma coisa desse tipo e outras. Como 
se, por exemplo, não pudesse manipular as quantidades irracionais que 
me apresenta a geometria, conservando as operações pelas quais creio 
manipular as quantidades, aliás, por exemplo, em minhas medições ou 
meus trabalhos de arquitetura. Devo, ou bem, renunciar a essa prática 
que parece obedecer às condições de determinação tão singulares, ou 
bem abrir a questão acerca do que é “ser uma quantidade”, que não 
significa nada mais que saber se posso reconstruir um tipo de plano 
homogêneo no qual essas diferentes relações das quais me ocupo 
poderiam coabitar juntas harmoniosamente. Viu-se que é o mesmo caso 
para a questão ontológica em geral. A questão ontológica apresenta-se 
quando um ser particular apresenta uma distância tão grande em relação 
aos outros que ele “tematiza” a questão da própria homogeneidade dos 
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seres, uns com os outros, e assim, faz da palavra “ser” em si mesma um 
problema. 

É verdade, entretanto, que se poderia perguntar de onde vem essa 
necessidade de harmonização? Ela não seria, finalmente, outro nome 
para aquilo que Schopenhauer chamava a “necessidade metafísica” 
da humanidade? Que se teria ganhado, finalmente, ao condicionar 
também o pensamento, se é para reconhecer que há uma necessidade 
tão natural de filosofar que corresponde a essa necessidade natural de 
harmonização de nossas práticas. Creio que se pode, aqui, responder ao 
menos de duas maneiras. A primeira consiste em dar-se conta que os 
escrúpulos metafísicos mantêm, às vezes, a inventividade prática dos 
homens, de maneira que o trabalho de libertação de nossas categorias 
é, às vezes, necessário à própria eficiência de uma prática. Logo, não 
é por razões unicamente externas de harmonização extrínseca que o 
exercício filosófico desdobra-se, mas também por razões internas, para 
estabilizar ou liberar uma prática. O caso da gramática comparada é um 
exemplo: obsecados por certo positivismo (mal-entendido), ou seja, pela 
ideia de poder definir como uma prática científica somente aquilo que 
é observável, os comparatistas do fim do século XIX proibiram muitos 
trabalhos; foi a genialidade de Saussure que liberou o ato linguístico, mas 
ao preço de uma reconsideração do que quer dizer ser à luz da prática 
dos linguistas.17 Sabe-se de situações similares na matemática e na 
física (como a controvérsia de Kronecker com Cantor contra os infinitos 
ou os problemas postos pela mecânica quântica aos olhos de Einstein), 
mas também em sociologia e em política (como a recusa em admitir as 
“ações em wrongful life” por razões metafísicas mal compreendidas18 ou 
a incapacidade de compreender a construção europeia19).

Mas há também razões externas, e essas razões são aquelas que 
ocorrem quando um modo de existência nega o outro: então, não se trata 
mais unicamente de uma crise interna, mas de um conflito externo. É 
sobre esse tipo de situações que Bruno Latour apoia-se no seu grande 
livro em preparação, Enquête sur les modes d’existence,20 no qual ele 
desenvolve uma prática da filosofia, em realidade, muito próxima dessa 
que nos esforçamos para definir aqui. Ele define, de fato, a filosofia como 
uma “diplomacia” de um tipo inteiramente particular que reivindica o  
 
17 Ver Patrice Maniglier, la Vie énigmatique des signes, op. cit.
18 Ver o livro admirável e pouco conhecido de Marcela Iacub, Penser les droits de la 

naissance. Paris, PUF, 2002.
19 Ver a tentativa, não totalmente convincente, de Jean-Marc Ferry, La Question de l’État 

européen. Paris, Gallimard, 2000. 
20 Bruno Latour, Enquête sur les modes d’existence, Une Anthropologie des Modernes. Paris, 

La Decouvérte, 2012. 
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reconhecimento de um certo modo de determinação num outro modo, 
até virtualmente, em todos os outros. 

Uma vez que se reconheça essa dimensão necessariamente prática, 
engajada, da filosofia (dimensão que, mais uma vez, não só não se 
confunde com a posição de Heidegger apesar da similaridade dos 
enunciados, como também é incompatível com ela, já que Heidegger 
defende finalmente uma concepção geral da prática, enquanto defendemos 
que a prática somente existe porque existem práticas, des pragmata21); 
é preciso ainda salientar que existir, não é somente ser praticável 
segundo condições específicas (essas que definem o que Souriau chama 
um “modo de existência”22); é também (e, sobretudo) ser traduzível de 
um modo de existência noutro: existe, o que pode ser objeto de uma 
representação (no sentido diplomático de Latour23) num outro modo de 
existência. Quando um quanta é representado em filosofia, ou na poesia, 
ele não existe verdadeiramente; ele só existe como quanta em certas 
teorias e experimentações metafísicas; mas ele é representado, e é essa 
representação que permite destacá-lo de sua prática (de seu modo de 
existência). É por essa razão que falamos de ser, que nos interrogamos 
sobre o ser: porque vamos de um modo de existência para outro, que 
viajamos de uma prática para outra. Se permanecermos encerrados num 
único modo, se vivemos somente sobre uma única prática, não haveria 
maneira de falar do ser como tal. Não haveria sequer a “questão do 
ser”: essa questão seria, a cada vez, regrada pela prática na qual nos 
encontramos.

Portanto, se devêssemos colocar a questão acerca do que torna 
possível um ente para quem o ser é uma questão, seria preciso buscar 
determinar qual é esse ente vagabundo, esse ente de múltiplas práticas, 
ou, mais simplesmente, sob quais condições uma comunicação entre as 
práticas é possível? Dar-se-ia conta, então, que é essa condição que o 
estruturalismo em suas diferentes vertentes não para de colocar, da 
definição que Lévi-Strauss dá para a cultura como sistema dos sistemas,24 
a Althusser definindo a economia como articulação em última instância, 
passando por Deleuze definindo o empirismo superior em Diferença 
e repetição como uma análise das modalidades de passagem de uma  
 
21 Para um argumento contra um conceito geral de prática, ver o artigo de Andrea Cavazzini 

no Le Moment philosophique des années soixante em France. Org. Patrice Maniglier. 
Paris: PUF, 2011. Mesmo que ele não fale de Heidegger, a maneira que ele mostra que o 
conceito de prática está forçosamente no plural para Althusser encontra o que tentamos 
mostrar. 

22 Etienne Souriau, Les Différents modes d’existence. Paris: PUF, 2009.
23 Cf. Latour, Enquête sur les modes de existence, op. cit.
24 Ver notadamente Cl. Levi-Strauss, “Introduction à l’ouvre de Marcel Mauss”, in Marcel 

Mauss, Anthropologie et Sociologie, Paris, PUF, 1950. 
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faculdade para uma outra. O que é preciso dizer é que não existe um 
terreno comum, ou seja, que o senso comum não é nada dado, mas sim 
alguma coisa, um efeito de horizonte que resulta da traduzibilidade das 
práticas umas nas outras. Jamais se deve hipostasiar um domínio do 
sentido extralinguístico somente porque se pode traduzir uma língua 
na outra, jamais se deve deduzir que em razão das práticas serem 
“traduzíveis” umas nas outras (ou seja, “representáveis” no sentido 
diplomático, uma na outra) que existe algo como um senso comum.

A ilusão daqueles que imaginam que existe um plano de referência 
próprio ao senso comum, que acreditam muitas vezes poder identificar a 
percepção dita ordinária (essa que me permite ver o gato sobre o tapete) 
decorre de que eles ignoram que a “percepção” da qual eles falam é 
uma entidade muito vaga: pergunte-lhes se “percepção” quer dizer 
realmente a mesma coisa em: “percepção de algo brilhante”, “percepção 
de um sotaque do sudoeste”, “percepção de um traço de neutrino na 
experiência do CERN”, ou “percepção do gato sobre o tapete”. Você verá 
o belo conceito deles de percepção fissurar-se e muito rápido cair em cem 
pequenos pedaços, todos mais interessantes que suas míticas totalidades. 

Com a tradução ou a representação de uma prática na outra começa, 
porém, o “risco” singular que a filosofia seja ela mesma. Porque a filosofia, 
como todo exercício real, é também um perigo: o perigo é esse que se pode 
chamar de problemas verbais, confusos, mal determinados, informes. Até 
o momento, não havia realmente o perigo que não se pudesse saber isso 
que se falava ou isso que se fazia. Mas, agora, como os pragmata não 
estão mais determinados de maneira relativamente unívoca no seio de 
práticas particulares, como estamos expostos a toda sobredeterminação 
que a traduzibilidade necessariamente (e beneficamente) impõe, não se 
saberia mais realmente se se fala da mesma coisa, se se fala mesmo de 
qualquer coisa, se tem nas mãos um pragmaton, ou, a rigor, a água um 
pouco suja que flui e escorre, nada que se possa fazer alguma coisa. Ao 
passar entre as práticas, corre-se o risco de ocupar-se com aquilo com o 
qual ninguém poderia tratar (nem mesmo a filosofia). Mas é precisamente 
por isso que se tem necessidade da filosofia: uma prática da comunicação 
entre as práticas, uma diplomacia generalizada, que desenvolve as 
próprias técnicas para não cair naqueles pensamentos grossos como 
dentes ocos, como dizia Deleuze dos “novos filósofos”.

O verdadeiro perigo que a filosofia combate, não é mais a opinião, 
nem a superstição, nem mesmo a besteira, no sentido no qual Deleuze 
a define. Mas, é o mal-entendido, sob suas duas formas, o vago por sua 
forma pacífica, e a intransigência (ou o dogmatismo) por sua forma 
agressiva. Nos dois casos, trata-se de uma incapacidade para operar a 
diplomacia, seja porque se vincula de maneira demasiado precisa a uma 
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prática (o que Badiou chama sutura), seja, ao contrário, não se tem mais 
nenhuma estima acerca de nenhuma prática particular, a palavra, aqui, 
sendo realmente separada de toda outra prática, reduzindo-se ao que é 
preciso chamar de tagarelice. O que se chama “verbal” é, na verdade, 
uma prática que repousa sobre uma separação (abstrata, então, neste 
sentido, etimologicamente fundado), uma prática que funciona para a 
desarticulação ativa, que perca sistematicamente as ramificações que 
deveriam conduzi-la à uma interrogação sobre seu próprio modo de 
existência ou para uma representação de seu modo de existência em 
outro, de modo que ela resulta num “pensamento de nenhuma parte”, 
um pensamento vão, que não nos toca realmente, que não entra no 
mundo por nenhum ponto, que sobrevoa e foge. Para esse pensamento 
de nenhuma parte, não seria inexato chamá-lo de ideologia filosófica. 
De tais ideologias não faltam: as ondas produzem-nas como no torneiro. 
Bem pensar é, então, forçosamente “retificar” – retificar esse processo 
de mascaramento das incompatibilidades práticas, reestabelecer a 
heterogeneidade. Tal é, creio, a real exigência materialista em filosofia. 
O materialismo é um método filosófico que se define como a prática de 
heterogeneidade das práticas, e que recusa confundir a filosofia, nem com 
a dimensão reflexiva interna das práticas (como diz justamente Deleuze: 
ninguém espera os filósofos para refletir, os matemáticos também refletem 
o que eles fazem, etc.), nem com o exercício de uma prática de sobrevoo, 
que se acredita inteiramente sem vínculos.  Enquanto o senso comum 
tende a totalizar, a harmonizar, ou pior: supor tal harmonia – a filosofia 
intensifica as lacunas e as divergências. Ela recria o senso comum para 
que recolha certas singularidades, mas ao preço de uma modificação 
estrutural de si mesma. 

Mas, é preciso, sem dúvida, definir melhor o que é o senso comum. 
Entendo por senso comum não um hipotético modo de pensar compartido 
por todos os membros de uma comunidade particular, mas uma 
inteligibilidade que resulta da relação de tradução recíproca de muitos 
sistemas simbólicos uns nos outros. Essa definição do senso comum 
repousa, evidentemente, sobre certa ideia do sentido. Essa ideia é 
estruturalista: o sentido é um efeito do funcionamento dos sistemas 
simbólicos. Quem diz “sistema” simbólico, diz autonomia relativa, porque 
os signos só funcionam como signos através de suas relações recíprocas, 
e não por sua relação transcendente com algo heterogêneo. Entre os 
exemplos de tais sistemas simbólicos, podemos nomear a língua, é claro, 
mas também as práticas culinárias, os modos de vestir, os sistemas 
políticos, as ordens religiosas, etc. Ademais, cada um desses sistemas 
é, na realidade, em si mesmo constituído de uma pluralidade de tais 
sistemas: fonológicos, morfológicos etc.
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Porém, esses sistemas não funcionam isoladamente: na verdade, 
eles não param de desconstruírem-se e reconstruírem-se mutuamente. 
Cada um fornece ao outro sua matéria. Assim como a percepção é uma 
atividade de restruturação do que já é estruturado, ou seja, do que possui 
uma estrutura física ou química (por exemplo, ver é impor certa estrutura 
ao espectro luminoso que em si mesmo já dispõe de certa estrutura), a 
mitologia desestrutura e reestrutura tanto o sistema da língua quanto 
os sistemas políticos. Tal é, pelo menos, a hipótese avançada por Lévi-
Strauss. E ainda: alguns sistemas podem estruturar o que os outros 
deixam não estruturado (um pouco no sentido no qual Lacan dizia da 
filosofia de que ela preenchia os buracos da política). Assim, Lévi-Strauss, 
em Geste d’Asdiwal,25 mostra de qual maneira o mito permite “dissimular 
uma contradição” do sistema de parentesco da sociedade que se descreve 
esse mito e faz aparecer como fechado, um sistema de parentesco que 
é, na verdade, desequilibrado.

Logo, é preciso que esses sistemas, porque eles se interpretam uns 
aos outros, porque eles operam um pouco como as mãos da gravura 
d’Escher desenhando-se uns aos outros, produzam alguma coisa como 
um senso comum. O senso comum não é outro sistema. É simplesmente a 
experiência que temos da possibilidade de circular de um sistema para o 
outro. É, assim, mais precisamente o nome de uma ausência: a ausência 
de uma percepção precisa do caráter sistemático dos sistemas de signos 
ao interior do qual aprendemos a perceber. É porque há nessa experiência 
alguma coisa de ordem disso que chamei uma sobredeterminação: 
a maior parte dos próprios objetos que percebemos em nossa vida 
cotidiana é de formas sobredeterminadas, que só existem pelo fato de 
que se sobrepõe, de maneira mais ou menos precisa, um certo número 
de determinação. Assim, essa taça de café não pertence a um único 
sistema que seria o sistema da percepção, mas a muitos: esse da minha 
percepção, mas também dos meus gostos alimentares, dos hábitos 
culinários, da estrutura operatória do meu gestual etc. Então, não há 
uma única forma precisamente determinada, mas uma forma equívoca, 
emergindo da superposição de muitas formas. É dessa forma que esse 
objeto pode tornar-se também um objeto da ciência: imaginemos que se 
suspeite a presença de um vírus ou de uma bactéria, se passaria num 
laboratório que será sensível unicamente a certo número de propriedades 
qualitativas desse objeto, por exemplo, o fato de que pode ser suporte 
para certo número de partículas, que pode submeter-se a este ou 
aquele tratamento químico com o objetivo de isolar esta ou aquela  
partícula, etc. Há, aqui, um tonar-se real da minha taça: não há mais razão  
 
25 Cl. Levi-Strauss,  Anthropologie Structural Deux. Paris, Plon, 1973.

P. Maniglier – Manifesto para um comparatismo superior em filosofia

 Veritas, v. 58, n. 2, maio/ago. 2013, p. 226-271 267



de ter a taça na qual eu bebo como mais real que a superfície lavada 
e tratada no laboratório da polícia forense em busca deste ou daquele 
índice; não há mais razão de dizer que esse objeto que teria sido reduzido, 
destruído, colocado em pequenas lâminas a fim de poder ser colocado sob 
as lentes de um microscópio ou transformado em uma série de imagens 
para os scanners, seja mais real que o amável copo branco no qual bebo: 
de fato, não posso beber muito num dossiê de lâminas muito finas, de 
diagramas e de fórmulas químicas identificando as doses de vírus: a 
forma que permitiu minha prática terá desaparecido. Então, não há um 
grande número de qualidades primárias e de qualidades secundárias, 
mas um certo número de processos precisos de transformações de certas 
qualidades em outras, que permitem certas práticas e não outras. Todos 
os problemas epistemológicos e talvez até mesmo políticos vêm do fato de 
que tendemos a ignorar essas transições, assim como essas diferenças. 
A grandeza do estruturalismo é a de ter-nos mostrado. A importância 
das science studies na versão que Latour apresenta-nos é a de ter-nos 
recordado. Nos dois casos, é o próprio sentido da atividade filosófica que 
está em jogo. 

Para bem entender a radicalidade desses problemas, é preciso 
entender que cada sistema determina formas, entidades particulares, 
de modo que a transição de um sistema ao outro é um processo de 
redeterminação. Não há nada detrás dos sistemas, que seria ordenado 
diferentemente e essa é a razão pela qual falamos de sobredeterminação: 
trata-se de um problema de identidade. O senso comum, então, é o 
elemento dessas identidades transitórias. Transitórias, elas o são em 
muitos sentidos: o são porque permitem passar de um sistema ao outro – 
ou, mais exatamente, porque elas são o efeito de uma sobredeterminação 
entre muitas práticas nas suas zonas de contato ou de fronteiras, e o são 
também porque, por definição, elas não são estáveis, não têm sequer 
verdadeiramente uma identidade fixa: sua identidade é exatamente o que 
é preciso para que diferentes identidades possam comunicar-se. Enfim, 
elas são inteiramente equivalentes a isso que acontece num processo 
de tradução. 

Essas identidades sobredeterminadas colocam problemas muito 
particulares. De fato, elas não são no mesmo sentido que as outras. São 
efeitos da superposição de muitos sistemas: então, o que existe são 
os processos de sistematização em curso num sentido como noutro. O 
que existe são os objetos do direito, aqueles da ciência (e mesmo mais 
precisamente de tal ciência, e ainda de tal configuração histórica particular 
de tal ciência etc.), aqueles da percepção, aqueles da linguagem etc. E, 
porém, não vivemos em nenhum desses mundos; vivemos entre esses 
mundos, e ainda: numa certa confusão entre esses mundos superpostos 
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uns sobre os outros, como se houvesse “um mundo” enquanto que há 
muitos. Poder-se-ia ter o direito de objetar-nos que mal veja qual é o 
status dessas formas que não são levadas em consideração por nenhum 
sistema particular, mas surgem sempre de outras práticas. Será que se 
diria que são efeitos emergentes, parecendo uma fumaça de pequenos 
atritos engendrados pelo jogo de mudanças e de ajustamentos mais 
ou menos ajustados aos diferentes estratos de nossa experiência? Um 
opositor bem informado poderia replicar, então, que as formas da língua 
e do direito também são formas emergentes. A diferença é que estas 
últimas são determinadas de maneira (relativamente) unívocas por suas 
relações com outras formas, enquanto que as primeiras são sempre mal 
determinadas, ou seja, que não se pode determiná-las sem dissolvê-las. 
Mas, é isso que importa: são formas que só existem como vetores. Na 
verdade, não são formas, mas trans-formas. Essa taça só é algo sob a 
condição de que eu a situe numa prática (na qual ela não é mais realmente 
a taça como objeto global). Habitualmente, deixo algumas habitarem 
vagamente muitas práticas ao mesmo tempo, e não procuro saber “o 
que ela é realmente”. É que, na verdade, não deixo de passar de uma 
prática à outra, ou de manter-me entre uma e outra. A filosofia é possível 
no fundo dessas transformas – esses seres que habitam o que Bachelard 
chamava de devaneio.

Poderia insistir-se e acrescentar que se essas formas são percebidas, 
é preciso que elas sejam percebidas por elas mesmas, como formas de 
um certo tipo. Mas não: só percebo o objeto que manipulo, o objeto que 
vejo, o objeto que nomeio, etc. Percebo somente todos esses objetos. Não 
percebo um objeto integrado amais que seria o objeto sobredeterminado. 
O objeto do senso comum é sobredeterminado precisamente porque 
ele não é determinado amais. De fato, se você quiser saber o que é 
meu computador para mim (objeto eminentemente familiar), você não 
tem outra solução que a de procurar identificar as ramificações de 
práticas que me permitem realizar: permitem-me conectar os mundos 
ou os sistemas muitos diferentes, e é essa sua identidade, nenhuma 
outra. Se você acrescentar um outro mundo a essa rede de redes, você 
muda sua identidade “no” ou “para” o senso comum. O senso comum 
sequer é homogêneo. Não supõe que todos os sistemas funcionam 
efetivamente juntos em permanência. É “comum” simplesmente 
porque se pode ir de qualquer ponto que se esteja para qualquer outro 
utilizando todas as ramificações. Assim, pode-se ir muito rápido da 
física quântica ao confessional da catedral passando por diversas deter- 
minações. 

Eis, portanto, tão resumido quanto possível o que não chamamos 
de “senso comum”. Há filosofia quando essas transições, que as 
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“transformas” não param de organizar, falham, tropeçam, e não são mais 
negociáveis. A “transforma” se enfraquece, o tecido do ordinário rasga-se, 
as relações entre os mundos fissuram-se, a sobredeterminação torna-se 
intolerável. É preciso consertar, o que significa em realidade desdobrar, 
muitas invenções para atualizar as operações de torção do senso comum 
estabelecido. Estas conduzirão a um senso comum renovado em sua 
própria estrutura (chamamos isso, para aqueles que tendem para um 
vocabulário mais técnico, um novo aparelho categorial) tão diferente que 
não seríamos mais talvez capazes de entender o que nos pareceu até 
então evidente. Entraríamos nesse novo mundo continuamente, graças 
ao jogo complexo de equívocos e de distinções conceituais, guiado pelo 
cuidado de ter uma singularidade que constitui finalmente o eixo em torno 
do qual nossos exercícios conceituais desdobraram-se. Então, teríamos 
criado o que é correto chamar de uma filosofia. 

Paro aqui essa longa defesa de um método variacionista em filosofia. 
Uma tal proposta não teria evidentemente muito sentido se não se 
tratasse de melhor compreender uma prática efetiva. O que tentei fazer, 
aqui, não é nada mais que explicar isso que empreguei noutros lugares 
e isso que intenciono continuar nos próximos anos – em suma, o que 
faço. De fato, tentei, além disso, reconstruir a ontologia que se aprende a 
partir das descobertas da “semiologia” de Saussure e, mais geralmente, 
tentei mostrar a exorbitância quanto à estrutura ontológica em geral 
desses “objetos” aparentemente tão familiares que são os sons da 
linguagem, os gestos de nossas práticas ordinárias, os pequenos motivos 
de nossos mitos ou ainda os acontecimentos de quais se ocupa a história. 
Tenho também a profunda convicção de que é somente assim que nós 
poderemos reapropriar-nos da magnífica herança da filosofia francesa 
do século vinte, cuja dependência criadora na visão do acontecimento 
estruturalista parece-me sempre tão evidente. Mais geralmente, creio 
numa filosofia que não renuncia nem ao acontecimento nem ao sistema, 
que se reivindica, entretanto, um certo positivismo, e mesmo de um 
certo pragmatismo, de uma paixão pela especulação, a mais livre, e 
mesmo a ontologia, a mais construtiva. Quanto à história, portanto 
numa perspectiva futura, parece-me essencial dar ao desejo de filosofar 
o direito de expressar-se na nova preferência na qual alguns têm hoje 
para a noção de sistema, sem, porém, ceder às ingenuidades dogmáticas 
nas quais me parece que seu desejo engana-se: é preciso dar lugar a 
algo como uma especulação local, situada e provisória, experimental e 
heterônoma, que reconheça à filosofia todos seus direitos, mas a conceba 
como condicionada, heterônoma, acontecimental, provisória e aberta. No 
fundo, o que fiz foi reafirmar o que tem caracterizado a filosofia francesa 
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do século vinte, e que Bergson, uma vez mais, teria nomeado para nós: 
“metafísica positiva”. Se a filosofia francesa tem o espírito de sistema, 
parece-me que é, sobretudo, nesse sentido. E é nesse sentido, sobretudo, 
que esperamos que ela continue tendo.

(Tradução de Richer de Souza – Doutorando PPGFil, PUCRS e 
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