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Resumo
Este artigo discute a utilização de material cinematográfico no curso de direito a partir de diferentes 
filmes produzidos sobre o sistema prisional paulista. Além de apresentar a atividade proposta aos alunos, 
o texto narra as possibilidades de utilização deste material em módulos ou cursos de criminologia e epis- 
temologia. 

Palavras-chave: Ensino do direito. Cinema. Teoria da reabilitação prisional. Teoria da observação.

Abstract
This article discusses the pedagogical use of prison films at the Law School. After presenting the activity 
conducted with students, the paper discusses the potential of this type of material to both criminological 
and epistemological courses. 

Keywords: Legal education. Prison films. Rehabilitation theory. Observation theory.

“... podemos observá-la ou arriscar a percorrê-la.”

Cohen (2008, p. 89) sobre a instalação Através de Cildo Meireles.
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E enfim a questão prisional entrou na tela do cinema. 
De maneiras muito diferentes, O Prisioneiro da Grade de Ferro (Sacramento, 2004) e Carandiru: o 

filme (Babenco, 2003) levaram ao grande público imagens e narrativas dos cidadãos que habitam as instituições 
prisionais no Brasil. Não que as prisões estivessem ausentes da produção cinematográfica do país. Ao contrário, 
a prisão tem estado presente – como temática ou locação – em várias produções audiovisuais que, nas ultimas 
décadas, se debruçaram sobre o período ditatorial ou sobre as engrenagens da violência, em plena democracia1. 
É possível mencionar O Beijo da mulher aranha (Babenco, 1985), O que é isso companheiro? (Barreto, 1997), 
Notícias de uma Guerra particular (Salles, 1999), Estômago (Jorge, 2007), Meu nome não é Jonny (Lima, 
2008), Salve Geral (Rezende, 2009) e Tropa de Elite, especialmente o II (Padilha, 2010), entre vários outros ...

Neste grupo um tanto diverso de filmes, há ao menos um elemento que os une. Para utilizar a distinção 
elaborada por Nicole Rafter (2006, p. 176) sobre duas grandes categorias de filmes sobre prisão (prisonfilms), 
é possível dizer que os filmes citados no parágrafo acima “não justificam ideologicamente o sistema prisional” 
e, muito ao contrário, “propõem perguntas difíceis” sobre o funcionamento desse sistema. A estes opõem-se 
os filmes tradicionais que “mobilizam um sistema de moralidade claro e estável” no qual “os heróis podem 
ser criminosos, mas eles são claramente admiráveis, e os caras maus são obviamente abomináveis”. Neste tipo 
de enredo, segundo Rafter, até se questiona a justiça em casos particulares, mas o sistema prisional como um 
todo não é tematizado. Um bom exemplo deste segundo grupo na cinematografia nacional seria o filme “Uma 
pulga na balança” (Luciano Salce, 1953), uma produção dos estúdios Vera Cruz que apresenta a Penitenciária 
do Estado como um “lugar adorável” que oferece cama, comida e roupa lavada. 

De todo modo, pela contundência das imagens e pela explicitação das implicações sociais, morais, 
econômicas e afetivas que a passagem pelo sistema prisional coloca a todos nós, dispomos atualmente de 
um bom acervo para a elaboração de materiais didáticos. A partir dessa produção cinematográfica é possível 
subsidiar reflexões e discussões sobre as mais variadas questões: os diferentes níveis de tolerância às violações 
sistemáticas de direitos no interior das prisões; as exigências mínimas de recursos materiais e humanos para 
implementação do modelo de gestão da pena de privação de liberdade previsto na Lei de Execução Penal (LEP); 
a centralidade da questão do egresso para o funcionamento do próprio sistema de justiça criminal (que tende a 
considerar concluída a sua atuação com a extinção da pena); o papel desempenhado pela criminalização, mas 
também pelo consumo, de substâncias psicoativas dentro e fora dos presídios, entre vários outros. 

Mas a proposta aqui é muito mais modesta e pontual. 
O objetivo é refletir sobre as possibilidades de utilização deste material cinematográfico no curso de 

direito. Na verdade, a temática parece ser bastante pertinente em vários outros cursos superiores – mesmo fora 
das ciências sociais. Parece ser adequada até mesmo no ensino médio. Afinal a prisão está presente na vida de 
todos nós desde muito cedo, para algumas pessoas em função das experiências familiares ou da comunidade e 
para tantas outras por intermédio dos gibis, dos desenhos animados, da literatura e dos filmes infanto-juvenis2. 

A reflexão proposta aqui resulta de pesquisas desenvolvidas para a elaboração de programas de ensino, bem 
como da experiência pedagógica de utilização de recursos audiovisuais em disciplinas do curso de graduação e 
de mestrado em Direito. Como buscar-se-á mostrar, os filmes permitem trazer toda a complexidade do fenômeno 
jurídico e de suas implicações para a sala de aula. Ao utilizá-los como instrumentos pedagógicos,enfatiza-se que  
 

1	 Assume-se, por hora, que a discussão sobre a instituição prisional na ditadura situa-se em outro registro e provoca discussões diferentes das que 
temos interesse em pontuar aqui. Para os que quiserem avançar nessa discussão, um bom ponto de partida é a dissertação de Cunha (2006). 

2	 O filme infanto-juvenil mais emblemático para a discussão da teoria da reabilitação prisional é, sem sombra de dúvida, Megamente (McGrath, 
2010). No âmbito do ensino médio, há livros de história que utilizam amplamente recursos cinematográficos na composição do material didático. 
Ver, por exemplo, Machado (2007). 
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os efeitos muito concretos da atuação do direito importam tanto quanto a elaboração normativa, a construção 
dogmática e os processos decisórios no interior dos tribunais.

A partir dessa perspectiva, duas possibilidades de utilização de material cinematográfico, construídas a 
partir de diferentes experiências pedagógicas, serão apresentadas. A primeira remete-nos mais diretamente ao 
campo jurídico-penal e criminológico e diz respeito à “teoria da reabilitação prisional” e, mais especificamente, 
ao percurso dessas ideias e práticas pelas instituições prisionais brasileiras entre o primeiro quartel e o final do 
século XX. Selecionamos dois olhares cinematográficos para marcar as extremidades desse percurso. Imagens 
preto-branco da recém inaugurada Penitenciária do Estado, gravadas em 1928, marcam o início3. Sem áudioe 
com letreiros explicativos, o vídeo retrataum cotidiano da instituição prisional - à época em que ainda se 
alimentava “o mito de que era um presídio-modelo” (Salla 2006: 193)4. O fim deste percurso é retratado por O 
Prisioneiro da Grade de Ferro, documentário produzido a partir de imagens captadas pelo próprios cidadãos 
presos às vésperas da implosão de algumas unidades do “Complexo Carandiru” – o resultado de uma série de 
expansões da antiga Penitenciária do Estado no decorrer do século XX5. 

A segunda possibilidade está voltada a introduzir os alunos a algumas noções de epistemologia, 
especialmente àquelas relacionadas à posição ou ao ponto de vista do observador e aos limites de nossas 
observações (pontos cegos). Nosso interesse aqui é confrontar os alunos com a insuficiência analítica da 
dicotomia entre “o olhar de dentro” e “o olhar de fora” – ou “o ponto de vista interno” e o “ponto de vista 
externo”. Como veremos na segunda seção, a chave “dentro” e “fora” é utilizada com frequência, até mesmo 
no campo do cinema, para observar a instituição prisional. Nesse momento, é possível dizer, simplesmente, 
que essa chave analítica – além de operar de maneira reducionista – de certa forma compactua e reforça as 
barreiras que se formam entre as instituições prisionais e as sociedades que as criam tanto no plano da gestão 
do espaço urbano, das relações políticas e dos exercícios dos direitos quanto no plano da linguagem6. Para 
desenvolver esse ponto, o texto irá acrescentar ao percurso histórico proposto pelos dois primeiros filmes uma 
terceira experiência cinematográficarelacionadaà questão prisional: Carandiru: o filme de Hector Babenco. 

Ainda que por caminhos diferentes, essas duas propostas pedagógicas buscam integrar o sistema prisional 
brasileiro aos cursos de direito de outro modo, incluindo outras temáticas para além daquelas acessadas por 
intermédio da legislação, das decisões dos tribunais e de outros documentos. Este texto irá, portanto, oscilar em 
dois registros. De um lado, irá narrar e discutir experiências pedagógicas específicas e, de outro, irá explorar 
livremente algumas questões que surgiram durante a preparação dos cursos e posteriormente, em leituras, 
reflexões e conversas com alunos e outros professores sobre essas experiências. 

Os três filmes selecionados para as atividades pedagógicas e para a reflexão proposta neste texto oferecem 
ao público um conjunto muito distinto de informações, percepções e perspectivas sobre a questão prisional. 
Grande parte dos alunos já conhece Carandiru: o filme. Baseado no livro “Estação Carandiru” de Drauzio 
Varella e com elenco de atores já famosos – como Rodrigo Santoro, Wagner Moura, Milton Gonçalves entre 
vários outros – o filme de Hector Babencofoi sucesso de bilheteria em 2003, ano de seu lançamento, o que 
permitiu, inclusive, que passasse a ser frequentemente exibido em canais de televisão a partir de então. Seguindo 
de perto a estrutura do livro, o filme narra as histórias ouvidas pelo médico DrauzioVarella no período em  
 
3	 O filme integra os extras do DVD Carandiru: o filme (Babenco, 2003). 
4	 Em As prisões em São Paulo. 1822 -1940, FernandoSalla (2006: 193) utiliza os termos “mito”, “devaneio” e “fantasia” para fazer referência ao 

furor que a construção da Penitenciária causou na classe política e na sociedade paulistana. O sociólogo apoia-se em amplo material empírico para 
arrimar essa formulação. Merece destaque o número de visitantes que a Penitenciária recebeu em seus primeiros anos de vida: muito superior à 
população que ali cumpria pena. Voltaremos a esse ponto mais adiante. 

5	 Para uma cronologia da construção de novos estabelecimentos e pavilhões no terreno e arredores da Penitenciária do Estado, no bairro do Carandiru, 
ver Bisilliat (2003: 250-257) e Cancelli (2005). 

6	 Remeto o leitor a outro texto – Machado 2012 – em que este argumento foi desenvolvido de modo mais detalhado. 
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que desenvolveu trabalho voluntário de prevenção à AIDS na Casa de Detenção de São Paulo (Carandiru).
Elaborando sobre temas semelhantes de modo muito distinto, O Prisioneiro da Grade de Ferro (Auto-retratos) 
oferece ao público imagens, cenas e entrevistas gravadas pelos próprios detentos no ano anterior à desativação 
da Casa de Detenção. O material foi editado pelo documentarista Paulo Sacramento que havia também 
conduzido a oficina de formação para os detentos que operaram as câmeras. O filme foi lançado em 2004 e 
recebeu vários prêmios em festivais nacionais e estrangeiros. Por fim, o terceiro filme discutido nesse texto 
constitui um registro cinematográfico da Penitenciária do Estado – onde se construiu o Complexo Carandiru 
– produzido na década de 1920. Compouco mais de 7 minutos de duração, o filme apresenta o cotidiano da 
instituição poucos anos após sua inauguração. 

Com base nesses três filmes, este texto está organizado em três partes, além desta introdução. A próxima 
seção faz a narrativa da experiência pedagógica – repetida, ajustada e aprimorada ao longo dos anos – de 
utilização destes filmes em sala de aula (seção 1). As duas seções seguintes apresentam os contornos gerais 
da reflexão sobre as principiais questões criminológicas (seção 2) e epistemológicas (seção 3) que a atividade 
provocou aos alunos e a mim.

1	 A prisão na sala de aula
A atividade apresentada aqui foi inicialmente concebida para o curso Crime e Sociedade ministrado 

para os alunos do primeiro ano da graduação. Após ter sido repetida e reajustada naquela disciplina, a 
atividade integrou o curso Crime, violência e instituições: um diálogo entre a linguagem cinematográfica e 
produção acadêmica ministrado em 2013, com a Professora Marta Machado, para os alunos do quatro ciclo 
da graduação e do mestrado da Escola de Direito de São Paulo da Fundação Getúlio Vargas. A depender do 
curso e do número de aulas previstas para a atividade, é possível estendê-la a várias aulas ou concentrá-la 
em um único encontro, com 40 minutos dedicados à exibição dos filmes e uma hora para os debates. Nos 
limites deste texto, a narrativa da experiência pedagógica é condensada de modo explicitar tão somente 
o percurso das reflexões empreendidas pelos alunos diante do material cinematográfico, bem como as 
possibilidades de intervenção e questionamento com base em outros materiais e recursos além dos filmes 
discutidos aqui.

Nas diferentes experiências desta atividade, optou-se por projetar o filme de 1928 e, em seguida, os cinco 
primeiros capítulos de O Prisioneiro. Franqueada a palavra aos alunos, as questões iniciais tendem a emergir 
da comparação – muito mais visual do que conceitual em um primeiro momento – entre os dois filmes. Ao 
menos cinco possibilidades de comparação aparecem explicitamente no decorrer dos debates.

A primeira delas diz respeito ao cenário, isto é, aos diferentes usos possíveis do espaço físico carcerário. 
Além do formato do pátio e dos corredores, o tamanho das celas, a posição do lavabo e das janelas tendem 
a chamar muito a atenção dos alunos. Em relação ao vídeo de 1928, o debate tende a se concentrar na 
impessoalidade das “instituições totais” e nas características daquele ideal penitenciário que inspirou o projeto 
do início do século. As imagens das celas individuais, com cama, travesseiro e lençol chegam a colocar 
dúvidas sobre o tipo de instituição retratada: poderia ser uminternato ou um hospital. Mas as cenas de O 
Prisioneiro retratam uma transformação brutal do espaço carcerário. As celas coletivas, beliches, redes, 
minicozinha, desenhos coloridos e quadros nas paredes, toalhas e lençóis que funcionam como divisórias 
levam os alunos a discutirem a apropriação, pelos cidadãos em privação de liberdade, do espaço prisional. 
No cenário, restam poucos traços do espaço impessoal e estéril do vídeo de 1928. Para avançar com os 
alunos no debate sobre as razões dessas mudanças, parece interessante discutir as alterações nos patamares 
de penas por intermédio da elevação das penas mínimas e pela criação da categoria de crimes hediondos que 
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contribuíram para o aumento vertiginoso da população prisionale por sua permanência por mais tempo no  
regime fechado7. 

O segundo componente da comparação entre os dois filmes que prontamente surge nos debates refere-se 
à caracterização dos cidadãos em privação de liberdade. Ao uniforme completo – calça, camisa e chapéu – do 
filme de 1928 opõe-se a diversificação do público conforme o pavilhão retratado em O Prisioneiro. Aqui, a roupa 
é claramente um elemento caracterizador das identidades. Neste ponto, as entrevistas reproduzidas no livro 
organizado por Maureen Bisilliat (2003) podem contribuir para marcar a especificidade do Carandiru retratado 
no filme em relação ao sistema prisional como um todo – um aspecto que invariavelmente é questionado no 
decorrer dos debates8. 

Um terceiro aspecto da comparação diz respeito às relações de poder no interior do espaço prisional. 
Neste âmbito, o filme de 1928 mostra a administração prisional no comando: formações hierárquicas, culto 
à disciplina, filas e outras formas claras de alinhamento dos indivíduos. O Prisioneiro, ao contrário, insinua, 
em diversas passagens, formas de autoridade descentralizadas e difusas. Para os alunos, é o que deixa entrever 
a pluralidade de instâncias religiosas, bem como a formação de lideranças a partir das práticas esportivas ou 
artísticas. Esta discussão tende a enveredar rapidamente para o surgimento do Primeiro Comando da Capital 
(PCC) e o modo como levou a público as questões prisionais nos eventos de 2001 e 20069.

Os dois outros componentes centrais da comparação entre os dois filmes são mais complexos e exigentes 
do ponto de vista pedagógico e, portanto, serão abordados em detalhe adiante, nas seções 2 e 3. O primeiro 
deles diz respeito ao cotidiano prisional e ao seu potencial para realizar as finalidades da pena. Neste ponto, 
o filme de 1928 é um retrato do ideal penitenciarista do século XIX que se alicerçanos preceitos de higiene, 
trabalho, estudo, religião, atividades corporais e assistência médica. Em O Prisioneiro, diferentemente, os 
alunos parecem confrontar-se à impossibilidade prática (e/ou fática) do ideal da reabilitação prisional em 
virtude das imagens que retratam a precariedade das condições de vida em prisão. O último componente 
deste exercício comparativo debruça-se sobre o tipo de registro e a legitimidade do conteúdo de cada um 
dos filmes. No decorrer de todo o debate há uma forte preocupação dos alunos em indicar o gênero ao qual 
pertencem os filmes e extrair dessa classificação elementos que lhes permitam atribuir mais veracidade a um 
outro dispositivo. O filme de 1928 é documentário de época ou propaganda institucional? E O Prisioneiro, é 
documentário ou ficção? Como distinguir as cenas gravadas pelos próprios presos das filmagens dos cineastas 
profissionais que participaram do projeto? Essa separação importa?

Após a primeira rodada de debates, é interessante notar que rapidamente os alunos tendem a buscar 
explicações históricas às diferenças que identificaram. Isto é, tendem a atribuir à época da filmagem as 
diferenças no tocante ao número de habitantes por cela, à dinâmica e à extensão das atividades laborais no 
interior da prisão, ao culto, ao asseio e à higiene, à centralização/institucionalização da disciplina, entre vários 
outros. 

Nesse ponto do debate, parece-nos interessante confrontá-los com informações sobre o contexto ou o 
entorno desses estabelecimentos prisionais nesses dois momentos históricos. O primeiro movimento seria: 
nem todas as prisões brasileiras da década de 1920 poderiam ser retratadas com aquelas características10. E,  
 
7	 Podem fornecer subsídios para esse debate, os textos de Suzann Cordeiro (2009 e 2010) sobre a relação com o espaço prisional e o texto de Carolina 

Ferreira e Maira Machado (2012) sobre as alterações no quadro de penas na legislação brasileira. 
8	 Ver, nesse sentido, trecho de entrevista com Oliveira Filho, último diretor da Casa de Detenção: “Não tem um presídio que se possa tomar como 

parâmetro dessa penitenciária. Ela tem vários prédios e cada prédio é como se tivesse vida própria (...). Em outras cadeias todos os pavilhões são 
iguais” (em Bisilliat, 2003, p. 238).

9	 Vale a pena, neste ponto, reproduzir trechos da entrevista com o ex-Secretário Furukawa (Miraglia e Salla 2008) e, no campo cinematográfico, 
recomendar o filme Salve Geral (Rezende, 2009).

10	 Os livros de Salla (2006), Cancelli (2005) e Bissiliat (2003) mencionados acima funcionam muito bem como leituras complementares. 
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no sentido contrário, nem todas as prisões do início dos anos 2000 podem ser representadas pelo que vimos em 
O Prisioneiro. Podemos alimentar o debate sobre o contexto contemporâneo comilustrações de situações ainda 
piores – como os relatos sobre os Centros de Detenção Provisória, a chacina de Urso Branco ou os containers 
do Espírito Santo –e melhores também11. Dependendo do número de horas previstas para a atividade, vale a 
pena lançar os alunos na busca de informações sobre o sistema prisional brasileiro – facilmente identifica-se 
que nos faltam dados muitos elementares para uma boa compreensão da extensão do problema que temos 
diante dos olhos12. 

Estabilizado esse grupo de inquietações iniciais, duas questões permanecem muito presentes. A primeira 
diz respeito às finalidades e objetivos da instituição prisional nos dias de hoje (seção 2). E a segunda refere-se 
às diferentes vozes que os dois documentos cinematográficos veiculam (seção 3).

2	 Prisão porque e prisão pra que: as teorias da pena
Os dois filmes selecionados para essa atividade podem ser vistos como instrumentos didáticos muito 

poderosos para abordar as concepções de direito e justiça criminal projetadas pelas teorias da pena. É possível 
dizer que as teorias da retribuição, da dissuasão e da reabilitação prisional constituem o núcleo duro das ideias 
que utilizamos desde o século XVIII para justificar as sanções na esfera criminal. Ainda que não possamos 
apresentar em detalhes o conteúdo de cada uma das teorias, reproduzimos a seguir um quadro que busca 
sintetizar as principais características de cada uma delas. Tendo em vista que, para os propósitos desse texto, 
interessa-nos muito mais observar a teoria da reabilitação e sua complexidade interna, uma única coluna é 
dedicada às teorias que se formaram a partir da segunda metade do século XVIII (retribuição e dissuasão). 
Ainda que essas duas teorias sejam frequentemente apresentadas pela doutrina penal em forte oposição, 
interessa aqui o que conjuntamente construíram e aportaram ao direito criminal contemporâneo. É suficiente 
reter nesse momento que essas duas teorias são inteiramente indiferentes à inclusão social do indivíduo que 
violou uma norma penal. 

A teoria da reabilitação, por sua vez, é muito mais difícil de apresentar. Primeiro porque não conta 
com autores de referência como as duas anteriores que facilmente associamos a Kant (teoria da retribuição) 
e Beccaria (teoria da dissuasão). Segundo porque a teoria da reabilitação pode ser vista como resultante de 
várias ideias, às vezes convergentes, às vezes em franca oposição. De modo muito simples, poderíamos dizer 
que, ao final do século XIX, a “Escola Positiva Italiana” contribuiu à estabilização dessa teoria que já vinha se 
formando desde o final do século XVIII, início do XIX, com o nascimento da prisão13. Uma vez estabilizada, 
essa teoria acrescenta às finalidades de “pagar o mal com o mal” e “dissuadir o culpado e a sociedade de 
cometer novos crimes” a finalidade de “reeducação ou tratamento dos condenados”. E terceiro porque a teoria 
da reabilitação, diferentemente das duas anteriores que permanecem relativamente estáveis, complexificou-se 
 
11	 Há vários relatórios e documentos disponíveis na internet que ajudam a subsidiar esse ponto. Sobre as situações “melhores”, vale a pena percorrer 

com os alunos o site da Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) do Estado de São Paulo. Tanto o conteúdo do site quanto a revista digital 
publicada pela Secretaria apresentam várias fotos de estabelecimentos recém-inaugurados e programas particularmente bem sucedidos. Para um 
quadro das sistemáticas violações de direitos humanos, podemos contar com vários relatórios de Organizações Não Governamentais comprometidas 
com essa questão. Entre os mais recentes, e trazendo uma perspectiva latino-americana, está o relatório da Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos sobre pessoas em privação de liberdade (Report on the human rights of persons deprived of liberty in the Americas, 2011 – Inter-American 
Commission on Human Rights). 

12	 Mais uma vez os sites governamentais podem ser interessantes. Além da SAP, mencionada acima, vale a pena visitar a página do Departamento 
Penitenciário Nacional no Ministério da Justiça e, muito particularmente, as estatísticas do Infopen. Ficamos sempre muito impressionados com a 
quantidade de perguntas que os dados produzidos atualmente não são capazes de responder... 

13	 Para mais detalhes sobre os aportes da “escola positivista italiana”, de um lado, e do “penitenciarismo”, de outro, para a formação da teoria da 
reabilitação ver Machado et alli (2009). No Brasil, é comum a utilização de outros termos – como ressocialização, reinserção, reintegração – para 
fazer referência aos enunciados que estamos discutindo aqui. Para os propósitos deste texto importa menos a variação terminológica e mais a função 
atribuída à instituição prisional para a realização das finalidades estabelecidas pela teoria. 
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substancialmente por volta dos anos 1950-1960. O cerne dessa transformação diz respeito ao papel da instituição 
prisional no cumprimento das finalidades de reeducação e reabilitação. Nesse sentido, é possível dizer que 
parte da teoria da reabilitação “aprendeu com as críticas” altamente contundentes que a instituição prisional 
recebeu, sobretudo no decorrer do século XX e, mesmo mantendo a finalidade de reeducar e reabilitar, passou 
a privilegiar as formas de sanção que se realizam fora do ambiente prisional. Mas essa transformação não 
tomou conta da teoria. Permanece presente e talvez em expansão, as ideias voltadas à reabilitação que ainda 
estão fortemente vinculadas à prisão. É essa bifurcação que buscamos representar a seguir. 

O objetivo do quadro abaixo é sistematizar as principais ideias que fornecem sustentação à “teoria da 
reabilitação prisional” – diretamente tematizada pelos filmes discutidos neste texto. Para isso, o quadro abaixo 
busca distinguir essa teoria, de um lado, das teorias da retribuição e da dissuasão e, de outro, das alterações que 
a própria teoria da reabilitação sofreu, permitindo que passasse a ser caracterizada como teoria da reabilitação 
“não prisional”. Sete aspectos foram selecionados para elaborar a comparação: as concepções de infrator e de 
justiça, a margem de atuação do julgador, o alcance da limitação do poder de punir, o enfoque da intervenção, 
as sanções e os componentes da determinação (cálculo) da pena. 

Quadro 1. Três concepções de direito e justiça criminal projetadas pelas teorias da pena14

Teoria da retribuição e 
teoria da dissuasão

Teoria da reabilitação

Prisional Não prisional

Concepção de 
infrator e de 
crime

Infrator é um indivíduo normal 
e dotado de livre-arbítrio.  
Crime é o resultado de uma 
escolha livre do indivíduo.

Infrator pode (ou não) ser visto como 
anormal ou portador de patologia 
(biológica, psicológica ou social). 

Chave “infrator-crime” é 
substituída por uma preocupação 
mais ampla com a norma de 
comportamento, a inclusão 
social do infrator e a vítima.

Concepção de 
justiça

Essencialmente punitiva Tratamento. Intervenção preventiva 
fundada na predição da “patologia” do 
indivíduo

Ênfase nos vínculos sociais 
imediatos e concretos.

Margem de 
atuação do 
julgador

Desconfiança do poder 
discricionário das burocracias 
e da falta de transparência das 
decisões. 

Grande margem de atuação para 
adaptar o “tratamento/programa de 
reabilitação” ao infrator e à evolução  
de sua “patologia”.

Grande margem de atuação ao 
julgador para melhor adaptar 
a sanção às características do 
caso concreto (infrator, vítima, 
comunidade).

Alcance da 
limitação do 
poder de punir

Insiste sobre a necessidade 
de limitar a priori o poder de 
punir por intermédio, entre 
outras coisas, do princípio de 
proporcionalidade e de igualdade 
da pena.

Não apresenta limites a priori. Não apresenta limites a priori.

Enfoque da 
intervenção

Punição do infrator para proteger 
a sociedade e/ou dissuadir.

Punição “para o próprio bem” do infrator 
e da sociedade em seu conjunto.

Ênfase no direito individual (dos 
infratores) de receber a menor 
intervenção ou sofrimento 
possível.

Sanções 
privilegiadas

Morte, multa, prisão. Prisão (por tempo indeterminado ou 
longos períodos); trabalho comunitário 
e liberdade assistida; e morte (para os 
incorrigíveis). 
Em algumas variantes da teoria, há 
compatibilidade com um novo conjunto 
de sanções: Reparação, indenização, 
multa em substituição à prisão. Medidas 
comunitárias na execução da pena, 
como o sursis.

Não-intervenção (em alguns 
casos); intervenção não penal; 
programas de conciliação ou 
compensação com a vítima; 
perdão da vítima; trabalho 
comunitário; liberdade assistida 
e pena de prisão (em último 
caso e pelo menor tempo 
possível).

Equação de 
determinação 
da pena

“Pena – Crime”
(Infrator integra a equação 
apenas no que diz respeito à 
imputação – responsabilidade 
moral, culpabilidade e 
motivação).

“Pena – Infrator”
(Crime integra a equação, pois há 
exigência de violação da norma de 
comportamento. Pena é definida em 
função do infrator).

“Pena – Infrator, Vítima e  
Inter-relações sociais”
(Gestão do conflito pensada 
em função das características 
e peculiaridades do caso 
concreto).

14	 Este quadro foi extraído de Machado et al. (2009). Modificamos somente a nomenclatura da divisão interna da teoria da reabilitação. Ao invés 
de “prisional” e “não prisional”, havíamos utilizado a distinção “primeira modernidade” e “segunda modernidade” proposta por Alvaro Pires e 
desenvolvida em Dubé (2008). 
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A leitura do quadro permite observar a que a ideia da “exclusão/inclusão social do indivíduo” manifesta-
se de modo distinto para as três concepções de direito e justiça retratadas no quadro. A primeira coluna – 
dedicada à retribuição e à dissuasão – é claramente indiferente à inclusão social, enquanto a terceira (teoria da 
reabilitação não prisional), ao contrário, organizou-se justamente para favorecer a inclusão social. E em que 
lado da distinção seria mais adequado alocar a teoria da reabilitação prisional (coluna do meio)? Em virtude da 
valorização da sanção prisional, este texto irá situá-la na face da exclusão mas irá também indicar que, mesmo 
neste lado da distinção, essa teoria diferencia-se das anteriores por atentar ao retorno do indivíduo ao convívio 
em sociedade. Com Foucault, opta-se por caracterizá-la como um modo de “inclusão por exclusão social” 
(Foucault, 2003, p. 114)15. Com essa expressão, é possível diferenciar a reabilitação prisional da retribuição 
e da dissuasão (ênfase na exclusão social), mas também da reabilitação não prisional (ênfase na inclusão 
social). 

A partir deste brevíssimo percurso teórico, interessa a este texto localizar a teoria da reabilitação 
prisional e também organizar o conjunto mais amplo de justificativas atribuídas à sanção criminal. É claro que 
outros recursos pedagógicos – que não somente os dois filmes discutidos aqui – são necessários para explorar 
em sala de aula as demais teorias. Mas quando o foco é a teoria da reabilitação prisional – e suas práticas 
institucionais no decorrer do século XX – o aporte deste material cinematográfico é notável. Como material 
de leitura complementar, vale a pena indicar o texto da Declaração de Princípios do National Congress on 
Penitenciary and Reformatory Discipline realizado em 187116. Há várias formulações dos letreiros do vídeo 
de 1928 que podem ser encontradas naquele documento. Por intermédio da Declaração é possível tematizar 
com os alunos o alcance dessa perspectiva no plano mais abstrato das ideias que constituem o sistema de 
direito criminal contemporâneo. 

3	 O cineasta como observador, o filme como observação
A discussão sobre o(s) ponto(s) de vista expresso(s) nesses dois filmes tende a surgir rapidamente e 

a se adensar no decorrer do debate em sala de aula. Em relação ao filme de 1928, ele pode ser de imediato 
identificado como um “vídeo institucional” que, como tal, “contou a história da perspectiva da instituição” e 
não dos indivíduos que ali estão. Pode até mesmo surgir a pergunta: e se houvesse um Paulo Sacramento em 
1928 para realizar a oficina, facilitar o uso das câmeras e, depois, editar o material para que fosse veiculado 
no cinema? O mesmo em relação à outra ponta: e se o governo do Estado contratasse um cineasta para retratar 
a instituição prisional nos dias de hoje? “Não veríamos as mesmas coisas”, concluem os alunos. Quando 
essas possibilidades não surgem espontaneamente, um recurso interessante é oferecer aos alunos trechos de 
textos de historiadores chamando atenção justamente para as práticas pouco visíveis – ou invisibilizadas – do 
sistema prisional do inicio do século17, bem como textos contendo as “versões oficiais” do sistema prisional 
contemporâneo18.

15	 O capítulo III de A verdade e as formas jurídicas pode ser uma boa referência para a leitura complementar. O trecho que destacamos é o seguinte: 
“Mesmo se os efeitos dessas instituições são a reclusão do indivíduo, elas têm como finalidade primeira fixar os indivíduos em um aparelho de 
normalização dos homens. A fábrica, a escola, a prisão ou os hospitais têm por objetivo ligar o indivíduo a um processo de produção, de formação 
ou de correção dos produtores. (...) Pode-se, portanto, opor a reclusão do século XVIII, que exclui os indivíduos do círculo social, à reclusão que 
aparece no século XIX, que tem por função ligar os indivíduos aos aparelhos de produção, formação, reformação ou correção de produtores. Trata-se, 
portanto, de uma inclusão por exclusão. Eis porque oporei a reclusão ao sequestro; a reclusão do século XVIII, que tem por função essencial a exclusão 
dos marginais ou o reforço da marginalidade, e o sequestro do século XIX que tem por finalidade a inclusão e a normalização.” (grifos nossos)

16	 A íntegra do documento encontra-se reproduzida em Gross et al. (1981).
17	 O livro de Fernando Salla, já mencionado, é nossa referência-chave nesse ponto. Em especial os itens do capítulo V que tratam da “mecânica das puni- 

ções” no interior da penitenciária recém inaugurada, bem como sobre a “rebeldia individual” e os “movimentos coletivos” (Salla, 2006, p. 201-226). 
18	 A entrevista com Furukawa e o passeio pelos sites do Depen e da SAP, já mencionados, podem ser úteis. Mas as cenas finais de O Prisioneiro com 

os discursos de políticos inaugurando novas unidades prisionais no Estado parecem ser ainda mais eloquentes. 
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Este tipo de raciocínio tende a deslocar os alunos das explicações históricas sobre as diferenças entre 
os filmes e aproximá-los de explicações centradas na posição do observador. Isto é, a questão central deixa 
de ser “quando” para ser “quem” observou. Esse movimento é particularmente importante no mundo jurídico 
que produz e reproduz um tipo de discurso que parece esforçar-se para omitir os vieses de perspectiva dos 
autores dos textos – ou a parcialidade inerente a toda e qualquer observação. Temos a impressão de que esses 
recursos cinematográficos facilitam a visualização de que uma observação é sempre uma observação de um 
observador – e que identificar/observar o observador importa tanto quanto identificar/observar a observação 
que ele fez (Moeller, 2006). 

Tratar um filme como uma observação pode parecer um tanto arriscado se pensarmos que, frequentemente, 
o que assistimos é resultado de inúmeras observações de diferentes observadores. Até mesmo essa questão 
é possível explorar com os filmes discutidos nesse texto. Não temos informações técnicas sobre o filme de 
1928, mas é possível supor, pelos planos utilizados e pela época, que um operador de câmera, um diretor e um 
montador fariam o trabalho. A realização de O Prisioneiro, por outro lado, exigiu o trabalho de muito mais 
gente. Além das pessoas que conduziram a oficina de vídeo com presos, a equipe técnica inclui várias pessoas 
que operaram câmeras, assistentes de produção e direção, diretor de fotografia, editores de som, montadores 
entre outros. Mas isso ocorre com os textos também – ainda que de modo muito menos visível. Neste texto, 
por exemplo, por mais que a autoria seja facilmente identificável, há várias outras observações não atribuíveis 
à autora (citações, paráfrases, ideias sugeridas por colegas) – ou melhor, atribuíveis à autora apenas em virtude 
da escolha e da decisão de integrá-los ao produto final.

Ao enveredarmos por esse caminho, não há como fugir da discussão sobre “o estatuto” ou “o gênero” 
dos dois filmes. Vídeo institucional e documentário podem designar o mesmo tipo de produção audiovisual? 
Ambos têm compromisso com “o real”? Ou com “a verdade”, como diriam os juristas? 

Em O Prisioneiro nem todas as imagens foram captadas pelos próprios cidadãos em privação de 
liberdade19. Isso impede que seja qualificado como documentário? E o trabalho de edição e montagem do 
material, não introduz um “terceiro elemento” entre as imagens que os detentos gravaram e o que estamos 
assistindo? Enfim, como compreender o papel do cineasta no documentário? Quando a questão se formula 
desse modo, as comparações com Carandiru: o filme de Hector Babenco são inevitáveis. “Carandiru é ficção 
e O Prisioneiro é documentário” parece ser a posição majoritária – mas a indicação de que o filme do Babenco 
está baseado no relato pessoal de Dráuzio Varela perturba a dicotomia ficção/realidade. 

Como organizar essas questões e tirar o máximo proveito da reflexão sobre elas para avançar com os 
alunos algumas noções-chave do campo epistemológico? O primeiro passo é estimulá-los a exercitar mudanças 
na direção do olhar: do suporte ou conteúdo da observação (o cotidiano prisional) para a observação em si 
mesma (os filmes). 

Essas duas possibilidades estão claramente refletidas nas duas partes que compõem esse texto. Na 
seção anterior, os filmes foram utilizados para discutir as ideias, teorias e práticas prisionais. Esta seção, 
diferentemente, busca tomar distância desse conteúdo e utilizar os filmes para discutir a forma de produzir filmes 
sobre as práticas prisionais. Nesse segundo momento não estamos mais observando a instituição prisional, mas 
sim observando como os filmes que tratam dessa temática são produzidos – gravados, montados, editados. O 
desafio pedagógico é oferecer condições para que os alunos percebam que se trata de duas formas diferentes 
de observar os filmes – que nos conduzem a observações diferentes também. Mais uma vez: assistindo aos  
 

19	 Ao final do filme, antes dos créditos, aparece a nota: “Este filme foi realizado por uma equipe mista composta de profissionais de cinema e detentos 
da Casa de Detenção de SP, como resultado de um curso de vídeo ministrado naquele estabelecimento prisional”. 
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filmes podemos observar a prisão ou podemos observar como as pessoas que produziram os filmes observaram 
a prisão. Neste segundo caso, nossa atenção está voltada a como o olhar deles sobre a prisão se construiu. O 
cineasta (e sua equipe) integram nossa observação tanto quanto o filme20. 

Quando esse primeiro passo está mais ou menos estabelecido, podemos avançar um pouco mais na 
compreensão desses observadores (cineastas e equipe) que produzem observações (filme) que são observadas 
por nós. Há, obviamente, uma extensa literatura discutindo questões da linguagem cinematográfica que escapa 
aos objetivos desse texto e das experiências pedagógicas discutidas aqui. De todo modo, a chave ficção-
documentário, pelos poucos textos percorridos, não ajuda em nada a explorar esses dois filmes. A formulação 
de Amir Labaki – “é tudo cinema” – parece refletir o estado atual da questão21. E não se trata de uma perspectiva 
recente. No final da década de 1970, Ismail Xavier rejeita a oposição entre “cinema documentário” e “cinema 
ficcional” nas duas modalidades geralmente propostas. Na primeira delas, esta oposição tomaria por base a 
dicotomia “natural (espontânea)/artificial (representação)”. A segunda modalidade de oposição, de acordo com 
Xavier, debruça-se sobre o “grau de veracidade” do filme que variaria conforme sua “pertinência a um gênero 
ou outro” (2012, p. 14). E explica: “Aqui é assumido que o cinema, como discurso composto de imagens e 
sons é, a rigor, sempre ficcional, em qualquer de suas modalidades; sempre um fato de linguagem, um discurso 
produzido e controlado, de diferentes formas, por uma fonte produtora” (Xavier, 2012, p. 14)22. 

O debate que se travou no campo cinematográfico sobre os filmes que, recentemente, colocaram a 
instituição prisional no centro da cena trazem contribuições muito interessantes para a discussão epistemológica 
proposta neste texto. Tanto Carandiru: o filme quanto O Prisioneiro colocaram na pauta, de diferentes formas, 
a questão do ponto de vista do observador – o “falar de fora” e o “falar de dentro”23. Para Calil, por exemplo, 
Carandiru figura na categoria de um novo tipo de documentário que se caracteriza como “instrumento de 
investigação”. Trata-se de “uma apropriação do método documental para fazer ficção realista ou hiper-realista, 
verossímil ou inverossímil ...”. Os filmes baseados em pesquisa de campo ou em livros de autores que viveram 
aquilo que contaram são, para Calil, “tão verdadeiros” quanto os documentários24. 

Igualmente esvaziando a dicotomia “ficção-documentário” – ou, de modo mais preciso, reduzindo um 
e outro a características (e não gêneros) que podem tranquilamente se combinar – Esther Hamburger constrói 
sua observação sobre o filme Carandiru a partir da distinção entre o dentro e o fora. Sua utilização da distinção 
é interessante para os propósitos desse texto pois a autora parece resolver o problema de partida – sobre a 
posição do observador – a partir de um esquema binário e, em princípio, mutuamente excludente (ou se está 
dentro ou se está fora). Para observar o filme Carandiru nessa chave, Hamburger fixa o olhar em Drauzio 
Varella – e no livro em que registrou o seu relato – e o descreve como “um ponto de vista ambivalente” ou 
“um misto de olhar “de dentro” e “de fora”. A essa posição Hamburger atribui uma “perspectiva privilegiada”.  
 

20	 Estou trabalhando aqui com as noções de “observação de primeira ordem” e “observação de segunda ordem” desenvolvidas por Niklas Luhman na 
formulação dada por Moeller, citado acima. 

21	 “Nunca distingui documentário e ficção como espectador, crítico ou curador. Para mim, sempre, é tudo cinema” (Labaki, 2010, p. 17). Para uma 
discussão sobre oposições e aproximações entre o documentário e a ficção, ver Escorel (2005). É interessante notar que o autor organiza o debate 
ao redor do olhar “para dentro” - subjetivo e próprio da ficção - e o olhar “para fora” – objetivo e próprio ao documentário. E ainda, reforçando a 
distinção e enfatizando os papéis sociais que o documentário pode cumprir, especialmente no campo prisional, ver Brown (2012, p. 101-117). 

22	 Os trechos citados correspondem à edição original de 1977 reeditada em 2012. Para avançar na reflexão este ponto a partir das transformações do 
olhar cinematográfico no decorrer do século XX, ver Xavier 2003. 

23	 Há duas referências centrais para aprofundar com os alunos a compreensão sobre o ponto de vista do interior e o ponto de vista do exterior. No 
campo das reflexões epistemológicas, Alvaro Pires apresenta três modelos de “busca da verdade nas ciências sociais” nos quais “o olhar de dentro” 
e “de fora” estão associados a uma pretensão de neutralidade que o autor considera mistificadora e depositária de uma confiança desmedida na 
metodologia (Pires, 2008). No mesmo sentido, mas no campo das reflexões sobre a linguagem cinematográfica, Jean-Claude Bernardet discute 
a crise deste “olhar exterior” – que ele denomina “modelo sociológico” – a partir de documentários brasileiros produzidos nos anos sessenta  
(Bernardet, 1985). 

24	 Calil (2005, p. 170) refere-se explicitamente neste trecho a Drauzio Varella e Paulo Lins. 
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O “dentro” e o “fora” estão claramente marcados pelo espaço físico da instituição prisional no cotidiano de 
Drauzio Varella: “enquanto médico do presídio (...) é de dentro mas sai todo dia” (Hamburger, 2005, p. 212). 

A chave dentro e fora desaparece totalmente quando outro observador se debruça sobre O Prisioneiro 
da Grade de Ferro. Reconhecendo que o filme aporta “reflexões cruciais para o cinema”, Leandro Saraiva 
(2004) organizou seu argumento ao redor de duas dimensões do filme: o registro das imagens e a montagem25. 
Para marcar o interesse no tocante à primeira dimensão, sintetiza o processo de filmagem com a expressão 
câmera de mão em mão. Trata-se, para ele, da resposta de Paulo Sacramento (diretor do filme) ao esvaziamento 
da “ruptura emblemática” que a câmara na mão representou para o cinema moderno. “O gesto da câmera na 
mão – explica Saraiva – ajudava a romper a versão cinematográfica da distinção cartesiana “eu versus mundo”, 
quebrando a quarta parede e imiscuindo o observador no mundo observado, gesto de criação narrativa e autoral 
(...)” (Saraiva, 2004, p. 179). A inovação no processo de filmagem vem então na diversificação dos olhares 
em que, tanto os presos que participaram da oficina quanto a equipe de profissionais que a conduziu, assumem 
a posição de cinegrafista. “O Carandiru que emerge deste filme-mosaico é o resultado de uma intersecção 
multifacetada de uma gama de olhares. O filme compõe, assim, um olhar coletivo sobre a experiência na 
prisão” (Saraiva, 2004, p. 180). 

Podemos, com os alunos, esmiuçar essa bela formulação de Saraiva. O filme é uma composição de 
olhares. O olhar de dentro, de fora, do cineasta profissional, do cineasta detento ficam então horizontalizados: 
trata-se um olhar coletivo. E um olhar coletivo sobre a experiência. A experiência na prisão que também 
todos tiveram – cada um de um jeito, cada um a sua. Aqui não tem espaço para um “olhar privilegiado”. 
Tampouco para categorias de observadores, mais dentro ou mais fora. Cada observação e cada observador 
pode ser observado em sua singularidade – com a potencialidade e os limites de sua posição como observador 
e de sua observação. 

É difícil explicitar com os alunos este ponto e o uso de ilustrações, extraídas dos filmes, pode ajudar. 
Desse modo, é possível esclarecer que não se trata de ignorar as diferentes trajetórias pessoais que podemos 
presumir existir entre os presos e a equipe de cinegrafistas profissionais. Mas de não tomá-los como categorias 
homogêneas de observadores – os “de dentro” e os “de fora” – nem tampouco como observadores fixos, isto 
é, incapazes de se deslocar e modificar seu ângulo de observação. 

Um recurso é mostrar trechos com diferenças de pontos de vista e chamar atenção para o fato de que 
essas diferenças só são lidas como “incoerências” por aqueles que pressupõem um ponto de vista uníssono para 
os que estão dentro e para os que estão fora. Não temos a expectativa que dois cineastas observem do mesmo 
modo a instituição prisional – o mesmo raciocínio se aplica aos detentos-cinegrafistas. Ao mesmo tempo, há 
imagens no filme que só puderam ser captadas porque havia alguém dentro da instituição prisional com uma 
câmera na mão após “a tranca”... Só os que estão fisicamente posicionados no interior da instituição podem 
captar as imagens dos ratos e da Avenida Paulista que se vê da janela à noite. Estar fisicamente posicionado 
ali é uma condição de possibilidade para as observações que fizeram. Como em qualquer outra observação, 
nossa posição define possibilidades e, sempre e necessariamente, limites. 

Esta é a segunda noção-chave do campo epistemológico para a qual os filmes oferecem excelente 
material de reflexão. De maneira muito simples, poderíamos dizer que toda observação tem seu ponto cego: 
ao observar selecionamos um objeto, uma ideia, um plano. Não dá pra ver tudo ao mesmo tempo nunca – há  
 
25	 Pelo que foi possível apurar até o momento, nem Leandro Saraiva publicou análise sobre o Carandiru, nem Esther Hamburger sobre O Prisioneiro. 

É importante chamar atenção dos alunos para essa mudança de observador (e portanto de distinções utilizadas para observar...). Quanto à Esther 
Hamburger não haver publicado uma análise sobre O Prisioneiro, vale a pena destacar que os dois textos dela discutidos aqui mencionam várias 
vezes o filme de Sacramento, mas em nenhum momento se detém sobre ele – como ocorre com Carandiru. 
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sempre um atrás da câmera. Os filmes parecem resistir menos que os textos a essa afirmação tão perturbadora.
Lançar os alunos no exercício de identificação dos pontos cegos das observações que realizam utilizando o 
suporte cinematográfico ao invés do textual, pode ser uma boa forma de familiarizá-los com essas noções-
chave da teoria da observação. Podemos convidá-los a observar os pontos cegos do documento de 1928 e de 
O Prisioneiro e, em seguida, apresentar o resultado de exercícios desse tipo realizados por outras pessoas. 

Saraiva, por exemplo, em sua crítica ao filme de Sacramento chama atenção para o fato de que o filme 
não inclui “as polêmicas entre os presos em torno das pautas de filmagem, as negociações com a instituição, 
as tensões da presença da equipe no presídio” (Saraiva, 2004, p. 181). Claro, o making off do próprio filme não 
entrou no filme. Ficou no ponto cego. O que definitivamente não é um problema, ao contrário, é uma condição 
da própria observação que o cineasta decidiu fazer. Ainda nesse mesmo registro, um último exemplo para 
ampliar o repertório de ilustrações dos alunos ao redor dessa questão: no decorrer das filmagens de Carandiru: 
o filme, outra cineasta, Rita Buzzar, produziu um documentário sobre os bastidores do filme de Babenco – o 
Carandiru.doc. De novo: o que ficou no ponto cego da observação de um tornou-se matéria de observação 
para outro – que por sua vez terá, certamente, seus próprios pontos cegos. Quando os alunos estiverem um 
pouco mais familiarizados com essa habilidade, vale a pena convidá-los a buscar os pontos cegos que eles são 
capazes de observar em suas próprias observações. 

Bom, esta aventura pelas possibilidades de utilização de diferentes olhares cinematográficos sobre a 
prisão busca contribuir para uma nova forma de pensar, ensinar e aprender direito no Brasil. Muito além da 
utilização de recursos audiovisuais na sala de aula, o interesse desse texto é participar desse verdadeiro salto 
qualitativo no tocante ao que importa para conhecer o direito. Nesse sentido, o texto buscou marcar dois 
pontos. Primeiro, conhecer o direito é conhecer também as instituições e indivíduos concretos que participam 
de sua elaboração, de sua gestão, de sua reforma ou, muito simplesmente, que o experenciam em suas vidas 
cotidianas. Segundo, conhecer o direito é conhecer também, a cada texto, decisão, documento normativo ou 
governamental, “quem está falando”, isto é, “quem está observando o que” e “como essa observação está 
sendo feita”. Como este texto procurou mostrar, este tipo de observação que integra o observador no que está 
sendo observado é um convite a refletir de modo sofisticado sobre as condições de possibilidade e os limites 
da produção no campo jurídico. 

E – para encerrar esse percurso com várias questões em aberto para outras aulas, outros cursos, outros 
textos e outros filmes – retornamos à epígrafe deste texto. Colocar a prisão na sala de aula – com a eloquência 
dos filmes discutidos aqui –  é um convite a professores e alunos arriscarem a percorrê-la. Aqui, como na 
obra de Cildo Meirelles, o dentro e o fora cedem lugar para o através. 
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