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Punição e as tecnologias políticas do corpo

Punishment and the political technologies of the bodya

Jonathan Simonb

Tradução de: 

Leandro ayres Françac

Resumo
Vinculado ao campo de estudo da punição e sociedade, este artigo apresenta alguns dos métodos analíticos 
dos livros Vigiar e Punir, de Michel Foucault, e Cárcere e Fábrica, de Melossi e Pavarini – sobre a relação 
entre as tecnologias de poder sobre o corpo humano e as reformas da prática penal –, e sugere como esses 
métodos têm sido e podem ser aplicados a outras fases da evolução penal, sendo úteis para além dos 
específicos termos históricos delimitados em seus livros. São também examinados os trabalhos de autores 
subsequentes que têm seguido esse tipo de análise, revisitando a história da prisão e avançando na história 
por dois outros períodos de mudança profunda na punição, em muitas sociedades industriais e pós-industriais: 
a socialização da punição no welfare state e a gestão de riscos no neoliberalismo.

Palavras-chave: Punição e sociedade. Reformas penais. Tecnologias de poder. Welfare state. Gestão de risco.

Abstract
Linked to the punishment and society study field, this paper presents some of the analytic methods of Michel 
Foucault’s Discipline and Punish and Melossi and Pavarini’s The Prison and the Factory – on the relationship 
between the technologies of power over the human body and the changing forms of penal practice –, and 
suggests how these methods have been and might be applied to other phases of penal evolution, being 
useful well beyond the specific historical terms delimited in their books. This study also examines the work 
of subsequent authors who have pursued this kind of analysis, in revisiting the history of the prison and 
moving forward in history through two other periods of profound change in punishment, in many industrial 
and post industrial societies: the socialization of punishment in the welfare state and the risk management 
in the neoliberalism.

Keywords: Punishment and society. Penal changes. Technologies of power. Welfare state. Risk management.
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Introdução: Revisitando o nascimento da prisão e o 
despertar do estudo social da punição

Em importantes aspectos, a década de 1970 foi o momento fundamental para a restauração da punição 
e sociedade como um campo intelectual distinto e produtivo, na interseção da criminologia, da sociologia, da 
ciência política e da história. Podemos apontar múltiplas fontes intelectuais de manifestação nessa década. 
Os estudos culturais no Reino Unido, e os estudos britânicos provenientes dos Estados Unidos (Cohen, 1973; 
Hall et al.), as criminologias radicais (Platt, 1977; Taylor et al., [1988]) e os historiadores estudando crime e 
sociedade na Inglaterra do século XVIII (Hay et al., 1975; Thompson, 1976), todos redescobriram o interesse 
de Durkheim sobre a relação entre crime e ordem social (Garland, 1990).

No continente, dois livros, escritos muito independentemente, ajudaram a trazer a punição e seus métodos 
e formas à frente deste novo interesse na justiça criminal; Vigiar e Punir: Nascimento da Prisão,1 escrito pelo 
filósofo e historiador francês Michel Foucault ([2002]) e publicado em francês em 1975, e, dois anos depois, 
Cárcere e Fábrica,2 escrito pelos sociólogos italianos Dario Melossi e Massimo Pavarini ([2006]). Talvez 
mais do que quaisquer outras contribuições, esses dois livros ajudaram a despertar a sociologia da punição 
de seu longo torpor no século XX.

Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica compartilharam um foco nas transformações no modo de punir ao 
final do século XVIII – “o nascimento da prisão” como Foucault o apresentou, e as “origens da penitenciária” 
como Melossi e Pavarini fizeram. Esse momento histórico foi fundamental para todos esses temas que estavam 
reanimando [o interesse pelo tema] punição e sociedade, a problematização de índices criminais, os primórdios 
de um enfoque reabilitante para a punição, um momento de profunda revolução social e política. Esses 
não foram os únicos estudos do período a reexaminar essa fase da história penal, mas comparados a outros 
historiadores que focaram mais em mudanças nas ideias políticas e morais associadas com a punição ao final 
do século XVIII (Rothman, 1972; Ignatieff, 1979), os dois livros comungaram atenção à precisa relação 
entre reformas da punição e desenvolvimento dos esquemas disponíveis para coordenar e controlar corpos 
humanos com o fim de produzir poder ou autoridade política, ou, como Foucault o concebeu, para “tentar 
estudar a metamorfose dos métodos punitivos a partir de uma tecnologia política do corpo onde se poderia 
ler uma história comum das relações de poder e das relações de objeto” ([2002]: [24]). Os livros examinaram 
a prisão primitiva e muitas das práticas carcerárias similares que a haviam precedido (como a workhouse), 
não da perspectiva de ela ser determinada pelo crime ou pela lei, nem sequer como uma função de algumas 
características gerais da ordem social, mas por sua capacidade de aproveitar tecnologias de poder eficazes 
sobre o corpo.

Essa abordagem foi um rompimento radical com os trabalhos clássicos da sociologia da punição, 
inclusive com a análise da punição em relação aos mercados de trabalho, de Rusche e Kirchheimer ((1939), 
[2004]),3 e com a análise da punição com respeito à solidariedade social, de Durkheim ((1892), [2010]). Embora 
Rusche e Kirchheimer e Durkheim tenham deslocado o estudo da punição para além de um foco exclusivo na  
 
1 No todo, farei referência às datas das primeiras traduções para o inglês, mas, para a presente discussão, é útil observar as datas reais. Discipline and 

Punish é uma tradução de Alan Sheridan de Surveiller et punir: Naissance de la Prison, Editions Galimard, 1975. [N.T.: Vigiar e punir é a tradução 
feita por Raquel Ramalhete para o português e é sobre sua 25ª edição (Petrópolis: Vozes, 2002) que são feitas as citações e referências das páginas, 
neste artigo.]

2 Uma tradução por Helen Gyntis de Carcere e fabbrica: Alle origini del sistema penitenziario, 1977. [N.T.: As citações e referências de suas páginas, 
neste artigo, seguem a versão em português Cárcere e Fábrica: As Origens do Sistema Penitenciário (séculos XVI-XIX). trad. Sérgio Lamarão. Rio 
de Janeiro: Revan, 2006.]

3 Ambos os livros foram devedores de Punição e Estrutura Social (1939), de Rusche e Kirchheimer, o qual poderia ter reacendido o campo, não 
tivesse sido publicado no meio da Segunda Guerra Mundial e, posteriormente, oculto pela Guerra Fria, que lançou seus autores marxistas à semi-
invisibilidade no ocidente liberal. [N.T.: As citações e referências de suas páginas seguem a versão em português Punição e Estrutura Social. trad. 
Gizlene Neder. 2. ed. Rio de Janeiro: Revan, 2004.]
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lei e no crime, eles consideraram as práticas penais em si sobretudo como um reflexo da estrutura social na 
qual elas estavam sendo implantadas. Seus poderosos insights sobre a obra que a punição realiza em sociedade 
são geralmente acompanhados por análises bastante superficiais de como a punição é efetivamente executada 
e o que ela faz àqueles que lhe são submetidos. É com Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica que o “como” do 
punir fica esclarecido.4 Hoje, este enfoque da punição em relação a tecnologias de poder continua a dar corpo 
a muitos trabalhos sobre punição e sociedade (Shalev, 2009; Garland, 2010; Harcourt, 2011).

Neste [artigo], quero sintetizar o enfoque analítico do estudo das reformas da prática penal em relação 
às tecnologias de poder sobre o corpo humano e sua conduta, e as relações a partir do caso específico do 
nascimento da prisão ao qual ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica foram dedicados. Os dois livros 
preocuparam-se principalmente em compreender o surgimento da penitenciária no contexto dos séculos XVIII 
e XIX, e a emergência de uma economia capitalista industrial. Ambos os estudos convergiram os leitores 
à importância da disciplina como uma tecnologia específica (se muito ampla) de poder que foi crucial ao 
aparecimento da penitenciária como a solução para os problemas políticos das formas tradicionais do suplício 
público que começara a ser questionado ao final do século XVIII. Isso cria um problema significativo para 
estudantes contemporâneos que iniciam seus estudos sobre punição no princípio do século XXI, quando o 
ressurgente capitalismo global tem pouco interesse em disciplinar uma classe trabalhadora doméstica (sabendo 
ser mais barato buscar globalmente por grupos culturalmente dóceis), e quando a lógica disciplinar da prisão 
foi amplamente suplantada por outros projetos penais, especialmente nos Estados Unidos, com sua lógica 
excludente do “encarceramento em massa”.

Este [artigo] tem como objetivo recuperar o potencial produtivo para analisar a punição como uma 
tecnologia política, ao sugerir que Foucault, e Melossi e Pavarini demonstram uma abordagem analítica que 
pode ser útil para além dos específicos termos históricos aplicados em seus celebrados livros, e ao examinar 
o trabalho de autores subsequentes que têm seguido esse tipo de análise, revisitando a história da prisão e 
avançando na história por dois outros períodos de mudança profunda na punição, em muitas sociedades 
industriais e pós-industriais.

Falar de uma tecnologia de poder, ou de uma tecnologia política,5 não é fazer uso de uma metáfora. 
Foucault não sugere que os esquemas intelectuais que ele extrai da visão emergente da prisão podem ser 
associados a máquinas. Tecnologia vem do grego techne, com o significado de “arte, técnica ou artesanato”; ou 
seja, num sentido nada tecnológico do nosso senso comum de operação de máquina. Seria um equívoco nesse 
contexto, confundir tecnologias penais, como, por exemplo, a cadeira elétrica, ou a pia de banheiro de peça 
única usada em muitas prisões celulares modernas, e as tecnologias políticas do corpo sobre as quais repousa 
uma ampla configuração do poder de punir. Instrumentos e técnicas são parte da tecnologia, mas esta também 
inclui “artesanatos, sistemas, ou métodos, organizacionais com o fim de resolver algum problema ou servir 
a algum propósito” (Wikipédia). Uma tecnologia política do corpo, então, é uma técnica, um sistema, ou um 
método para organizar corpos em prol de produzir efeitos específicos que têm um valor ou uma proposta política. 
Nesse sentido, a punição é uma tecnologia política, mas mudanças em como a punição é executada podem 
também estar relacionadas à circulação de tecnologias de poder, de outro lugar para dentro do campo penal.

O foco na punição e nas tecnologias políticas não deve nos levar a ignorar instituições, técnicas 
específicas, ou atores penais e seus projetos e estratégias. Qualquer singular instituição penal, tal como a  
 
4 Muitos outros importantes locais de revitalização do estudo social do crime e seus controles, na década de 1970, focaram mais em ideias, identidades 

e ideologias, e deixaram escapar isso.
5 Foucault usou os termos tecnologia política e tecnologia de poder, indistintamente. Por exemplo, ele descreve a alma como um efeito de uma “certa 

tecnologia do poder sobre o corpo”, associada com a punição pelo aprisionamento (Foucault, [2002]: [28]).
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pena de morte, o aprisionamento ou até a multa, tem uma história própria e é formada por uma variedade de 
fatores. Tecnologias de poder são somente parte do conjunto que determina as características de instituições 
penais ao longo do tempo. Elas se tornam particularmente importantes, em minha opinião, quando instituições 
estão passando por pressão intensa por mudança, e ativistas e reformistas estão buscando novos projetos e 
estratégias para lidar com escândalos subitamente evidentes ou falhas na operação de práticas e instituições 
tradicionais. Ao fazê-lo, eles frequentemente promoverão uma técnica especial, como, por exemplo, o incentivo 
ao isolamento ou silent system nas primeiras penitenciárias.

Defendo que a análise da mudança nos métodos penais através das tecnologias políticas fornece um 
enquadramento produtivo de “médio alcance” que pode ajudar a identificar e organizar evidências sobre 
práticas e técnicas específicas no nível micro, e sondar o relacionamento entre instituições e práticas penais em 
mudança e desenvolvimentos nas estruturas política e econômica da sociedade, em nível macro. Foucault foi 
um grande gerador de termos analíticos evocativos, escrevendo variadamente sobre tecnologias, estratégias e 
racionalidades, assim como sobre dispositivos – os conjuntos ou estruturas gerais que as reúnem para ancorar 
o exercício de poder em determinados momentos e lugares. Porém, o pesquisador em punição e sociedade 
não precisa adotar todo esse enquadramento para fazer uso produtivo da estratégia analítica de interpretar a 
mudança penal através de tecnologias de poder. Ao invés de trabalhar esse termo dentro da estrutura mais ampla 
da terminologia de Foucault (por exemplo, biopoder, governamentalidade etc.), é mais valioso ver a operação 
analítica que as tecnologias políticas realizam na pesquisa de Foucault, comparável ao que os teóricos sociais, 
como Pierre Bourdieu (1986), obtêm de suas análises de diferenciais de capitais, e sociólogos da ciência, como 
Bruno Latour (1987), obtêm de conceitos como “caixa preta” ou “ator-rede”.

Ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica concentraram-se na “disciplina”, uma tecnologia do corpo 
que, de acordo com Foucault, combinou vigilância ou monitoramento, exercício corretivo e exame para 
constituir o controle sobre um grupo de indivíduos, mas de modo que também os tornasse um conjunto maior, 
mais produtivo e eficaz. Ambos os livros identificaram a continuidade entre a colonização disciplinar dos 
espaços e procedimentos da justiça penal nos séculos XVIII e XIX e as prisões contemporâneas e o campo mais 
amplo da justiça criminal (como o da década de 1970). Desde então, muitos leitores assumiram que se tratava 
da relação entre prisão e disciplina, ou de uma tecnologia de poder disciplinar, ou até, mais erroneamente, 
“poder disciplinar”. Na primeira década após a publicação dos dois livros, muitos estudantes da punição e 
sociedade debateram se o moderno campo correcional – como ainda estava estabelecido no começo da década 
de 1980, com muitas das instituições do “welfarismo penal” (Garland, 1985) ainda em funcionamento, como, 
por exemplo, liberdade condicional após cumprimento parcial da pena de prisão [parole], suspensão condicional 
da pena antes de seu início [probation], justiça juvenil, prisões correcionais – era melhor compreendido como 
uma extensão das tecnologias disciplinares associadas ao surgimento da penitenciária, ou como desenvolvido  
através do ingresso de tecnologias novas e distintas ao campo da punição (Cohen, 1979; Bottoms, 1983; 
Mathiesen, 1983; Shearing e Stenning, 2003; Garland, 1985). Nas décadas sobrevindas, o próprio welfarismo 
penal foi transformado por uma nova onda, especialmente nos Estados Unidos, de reforma e expansão prisional 
pelos imperativos de incapacitação, controle, e contenção (Feeley e Simon, 1992; Garland, 2001a; Wacquant, 
[2007]).

Ao dar sentido à mudança penal, eu argumento que é mais produtivo pensar as disciplinas como somente 
uma tecnologia política que remodelou a evolução da punição. Por qualquer período de transformação, como, 
por exemplo, do final do século XVIII à década de 1830 nos Estados Unidos (Meranze, 1996) e em partes da 
Europa, ou do período de 1880 a 1920 no Reino Unido (Garland, 1985), faz sentido explorar a gama completa 
de tecnologias políticas disponíveis para auxiliar a retrabalhar os métodos de punição, e tentar dar sentido ao 
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por que uns certos prevalecem.6 Por um propósito analítico, afirmo que é mais produtivo pensar sobre três 
períodos históricos, incluindo o nascimento da prisão e o período subsequente, em que o arranjo das técnicas 
penais modernas foi reformado pela introdução de novas tecnologias de poder. O Quadro abaixo oferece uma 
visão global e esquemática desses períodos.

Tecnologias de punição e a economia política do corpo

Século Economia política
Tecnologia de 

controle
Modelo de  

forma penal
Alvo da 

tecnologia penal
Natureza do 
sujeito penal

Estudiosos

XVIII-XIX Capitalismo 
industrial emergente

Disciplina e treino 
do corpo através de 
trabalho minucioso

Prisão celular  
(pan-ótica)

“Alma” Membro recalcitrante 
das “classes 
perigosas” que 
deve se tornar um 
trabalhador “dócil 
e útil”

Foucault ([2002]); 
Melossi e Pavarini 
([2006])

XIX-XX Capitalismo do  
bem-estar  
[Welfare capitalism]

Supervisão do corpo 
na comunidade 
através de vigilância, 
entrevistas, exames 
padronizados

Suspensão 
condicional da  
pena [Probation]

“Rede social” Adulto defeituoso 
cuja integração 
social foi debilitada 
por seu status 
de imigrante ou 
por deficiências 
biológicas/
psicológicas

Garland (1985);  
Platt (1977); 
Rothman (1980); 
Simon (1993)

XX-XXI Neoliberalismo Contenção através 
do confinamento ou 
do monitoramento 
constante da posição 
do corpo

Prisão de segurança 
supermáxima 
[Supermax prison] / 
monitoramento 
eletrônico

“Classe perigosa” “Predador” – 
infrator de alto 
risco, propenso 
tanto a reincidir ou 
a cometer crimes 
violentos

Bottoms (1983); 
Feeley e Simon 
(1992, 1994); 
Garland (2001a); 
Wacquant ([2007])

Esses são o nascimento da “penitenciária” no século XIX, o advento do “welfarismo penal” (ou “o 
social”) – que inclui o desenvolvimento de novas instituições penais, como a suspensão condicional da pena e 
a justiça juvenil no início do século XX –, e o desenvolvimento do encarceramento em massa (Garland, 2001a; 
Western, [2009]) no final do século XX e começo do século XXI. A realidade é, certamente, muito complexa 
para matrizes, seja com duas ou três linhas, especialmente quando nos deparamos com a variedade de culturas 
penais no mundo atualmente. Mesmo se concentrados nas sociedades ocidentais liberais e industriais avançadas 
(Europa, América do Norte, partes da Ásia e Austrália), há mais diversidade do que se pode habilmente esboçar 
no papel. Para os presentes fins, contudo, a ficção da uniformidade pode ser utilmente adotada para os primeiros 
dois períodos. A ascensão da prisão estilo penitenciária foi amplamente adotada nas sociedades avançadas, 
pela metade do século XIX. Igualmente, a segunda onda de transformação, em torno do welfarismo penal, foi 
largamente adotada entre o fim do século XIX e meados do século XX. No terceiro período, porém, há bem 
mais divergência que pode ser captada pela metáfora de uma mudança atrasada ao longo do tempo. Os Estados 
Unidos, com seu encarceramento massivo e suas prisões de segurança super-máxima [supermax prisons], 
romperam decisivamente com as práticas do segundo período, mas está longe de ser evidente que esse é um 
rumo pelo qual seguirá o resto dos países avançados. A explicação dada aqui, a respeito do terceiro período, 
portanto, concentra-se fortemente nos Estados Unidos, ficando os leitores convidados a imaginar caminhos 
alternativos em suas próprias sociedades.

Na primeira parte, valendo-me de ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica, tentarei estabelecer mais 
precisamente o significado analítico do deslocamento de uma sociologia da punição, tal como Durkheim 
([2010]) e Rusche e Kirchheimer ([2004]) levaram a cabo, para um estudo da punição e das tecnologias 
políticas. Uma vez que essa “caixa de ferramentas” toma forma na própria produção em que esses autores  
 
6 Esta é, fundamentalmente, a estratégia de Foucault em Vigiar e Punir, em que ele discute não uma, mas três completamente distintas tecnologias de poder.
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a usaram para questionar o já bem estabelecido registro empírico sobre o surgimento da penitenciária e sua 
relação com o prematuro capitalismo industrial no século XIX, minha argumentação focará na utilização que 
deram a esse enquadramento.

Na segunda parte, examinaremos a emergência do “welfarismo penal” (Garland, 1985) e o aparecimento 
de novas instituições como a liberdade condicional e a suspensão condicional da pena durante o amadurecimento 
do capitalismo industrial, no princípio do século XX. Na terceira parte, exploraremos o encarceramento em 
massa e práticas relacionadas de segregação e exílio, como uma tecnologia de “contenção” no contexto de 
esforços “avançados” ou “neo-” liberais de governar, no cenário de uma forma crescentemente global de 
capitalismo.

Disciplina: reelaborando a punição para a sociedade capitalista
No que pode ser merecidamente considerado como um momento “big bang” para o contemporâneo 

campo da punição e sociedade, o livro de Foucault, Vigiar e Punir, foi publicado na França em 1975 e no 
decorrer dos dois anos seguintes uma tradução inglesa apareceu no Reino Unido e depois nos Estados Unidos, 
acompanhada de críticas em grande parte entusiásticas e de um vasto público interdisciplinar. Muito menos 
notado no período (embora tenha rapidamente se tornado um clássico entre estudiosos da punição), foi Cárcere 
e Fábrica, de Melossi e Pavarini, que primeiramente apareceu em italiano, em 1977, e teve sua tradução 
inglesa publicada em 1981. Em retrospecto, é notável o quão próximas, em insight e descoberta intelectual, 
essas duas completamente independentes iniciativas de pesquisa vieram a ser.7 Ambas abordaram a prisão no 
contexto da reelaboração maior de relações de poder sob o capitalismo incipiente. Ambas avaliaram a prisão 
estilo penitenciária como uma reelaboração dos métodos primeiro desenvolvidos nas workhouses, hospícios, e 
outros lugares de controle de populações desviantes (mas não necessariamente criminais) do início da Europa 
moderna.

Tecnologias de poder

No caso de Foucault, tem sido tentador tratar sua análise do nascimento da prisão como proposta de uma 
teoria de punição baseada no poder que confronta aquelas de sociólogos da punição que trabalham com uma 
abordagem marxista ou durkheimiana.8 Ao trazer de volta ao quadro Melossi e Pavarini, fica evidente que a 
inovação comum que eles compartilham com Foucault é com atenção a tecnologias de poder, não como uma 
teoria do campo penal rival a Marx ou Durkheim, mas como um método analítico para a história da reforma 
penal, um método que compreende o campo de forças, tanto intelectual quanto material, que práticas penais 
exercem sobre o corpo de sujeitos penais e sobre os efeitos de verdade e poder resultantes. Isso é inteiramente 
claro na forma como cada um deles se relaciona com a influente obra de Rusche e Kirchheimer ([2004]), cujo 
estudo publicado como Punição e Estrutura Social baseou-se no marxismo da Escola de Frankfurt (Jay, 1973) 
para examinar a relação entre mudanças nos métodos de punição e transformações nas demandas de mercados 
de trabalho capitalistas.9

7 Melossi e Pavarini leram o livro de Foucault em francês, em 1976, após eles terem, em grande parte, completado seu manuscrito; porém, conseguiram 
adicionar, no seu livro original, algumas referências àquele e uma resposta mais comprida na tradução para o inglês, em 1981. [N.T.: Esta resposta 
não consta na edição brasileira.]

8 Que é essencialmente como Garland (1990) trata-a em seu influente Punishment and Modern Society.
9 Punishment and Social Structure foi publicado pela primeira vez em inglês, em 1939, depois de ter sido excessivamente editado por Kirchheimer 

para suavizar seu marxismo para os leitores estadunidenses (Melossi, 2003). O livro foi republicado em 1968, o que lhe trouxe a atenção de uma 
nova geração de sociólogos da punição, como Melossi e Pavarini. Uma nova edição foi publicada em 2003.
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Para Foucault ([2002]) e Melossi e Pavarini ([2006]), a economia política foi um ponto de partida de 
análise, mas eles não se aventuraram a interpretar a lógica das práticas penais diretamente por uma análise 
político-econômica. Esses autores tomaram as ideias como objetos centrais de indagação, mas eles evitaram 
o então padrão recurso marxista de tratar ideias como “ideologia”, ou seja, como uma maneira de produzir o 
consentimento dos explorados à sua exploração.10 Ao contrário, ambas as iniciativas tratam as ideias como 
instrumentos para administração e ação práticas. Finalmente, ambos os livros tratam a emergência de um 
distinto sujeito penal, atrás do crime e da punição, “o indivíduo normal ou anormal” (Foucault, [2002]: [24]), 
não como a razão para uma reconfiguração da punição, mas como seu efeito.

Para Rusche e Kirchheimer ([2004]), é a revalorização da força laboral que produz a crise das punições 
no cadafalso,11 no começo do século XIX. Com o advento do trabalho assalariado, punições que principalmente 
matavam e feriam tornaram-se problemáticas. O corpo criminoso podia agora ser avaliado como um corpo 
laboral, fosse trabalhando na prisão ou de volta à sociedade “livre” sob algum status penal, fosse como um  
ex-prisioneiro, um status que tinha algum valor comercial, porém possivelmente reduzido, um valor de trabalho 
em um mercado capitalista que não é totalmente dependente de hierarquias locais.12 Mas Rusche e Kirchheimer 
pouco têm a dizer sobre por que a prisão emerge como substituto-chave para as punições nos cadafalsos no 
século XIX, em oposição a outras punições voltadas ao trabalho que preservam e exploram a força laboral 
dos sujeitos penais. De fato, a variabilidade na história da punição parece responder a este fraco acoplamento. 
Antes de iniciar sua própria explicação do sistema de ferimentos e mortes nos cadafalsos, Foucault nota que 
“Rusche e Kirchheimer têm razão de ver aí o efeito de um regime e produção em que as forças de trabalho, 
e portanto o corpo humano, não têm a utilidade nem o valor de mercado que lhes serão conferidos numa 
sociedade de tipo industrial.” ([2002]: [46])

Contudo, essa não é uma justificativa que pode explicar por que é a prisão disciplinar que emerge como 
a solução quase universal ao problema de punir aqueles condenados por crimes graves (ou até por repetidos 
crimes menores), ao fim do século XIX, por todas essas sociedades. A Inglaterra capitalista, por exemplo, que 
realmente parece reavaliar a força de trabalho de corpos criminosos e romper sua forte confiança no cadafalso 
durante a decolagem industrial, no termo do século XVIII e início do XIX, ensaia com um número de métodos 
penais, incluindo o desterro [transportation], antes de resolver-se pela prisão estilo penitenciária, em meados 
do século XIX.

Melossi e Pavarini ([2006]) também desenvolvem seu argumento precisamente para preencher essa 
“lacuna” na historiografia marxista da prisão. E ambos concluiriam que é a facilidade da prisão em servir 
como um lugar para o desenvolvimento de técnicas disciplinares, ou o treinamento corretivo combinado com 
o severo trabalho degradante, que fundamentalmente determina a sua ascensão.

Havia, pelo menos, “três maneiras…” disponíveis para remodelar o exercício do poder de punir, ao 
final do século XVIII (Foucault, [2002]: [107]). A primeira era uma tecnologia de controle e coerção do corpo 
para produzir dor, mutilação e humilhação, a qual permaneceu como parte da prática ainda predominante de 
punição no cadafalso e foi utilizada também nas práticas proximamente relacionadas da tortura judicial. O 
cadafalso pode ter se tornado problemático por razões do mercado de trabalho (Rusche e Kirchheimer, [2004])  
 
10 Talvez, esta seja a diferença mais importante quanto a um terceiro livro, notavelmente similar, que foi publicado quase ao mesmo tempo (Ignatieff, 

1979). A análise de Michael Ignatieff sobre o surgimento da prisão discutiu disciplina e reforma penal, mas o tratou muito mais como um problema 
de ideologia.

11 Os elaborados rituais de execução do cadafalso, como descritos por Foucault e outros, estavam longe do típico, mas eles exemplificaram todo um 
estilo de punição que enfatizava o tratamento público e degradante do corpo, incluindo marcação, mutilação ou exposição (Spierenburg, 1984).

12 O status de ser banido e submetido às severas punições impostas aos bandidos, no common law inglês e colonial-americano, e o equivalente no 
procedimento continental do século XVIII, geralmente não sobrevinha às pessoas cuja comunidade local, incluindo sua hierarquia, via como alguém 
que deveria permanecer um membro da comunidade (Simon, 1993).
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bem como por mudança das sensibilidades morais (Durkheim, 1969), mas ele continuou a produzir efeitos de 
verdade e poder na ampla circulação dos espetáculos reais e programados e nas declarações sobre o cadafalso, 
transmitidas por grandes jornais, assim como na narrativa das audiências, algumas vezes massivas, atraídas 
para verem as execuções.

Uma segunda tecnologia envolveu a disposição de corpos em atos públicos extremamente encenados 
e a serviço da utilidade, a qual Foucault descreveu como uma “escola mais que uma festa” ([2002]: [92]), na 
qual cidadãos aprenderiam a virtude da lei enquanto assistiam à sua execução. Algumas dessas práticas, tais 
como os homens que, com carrinhos de mão, limpavam as ruas na Filadélfia, ao término do século XVIII, 
foram tentadas (Meranze, 1996), enquanto outras somente alcançaram o estágio de propostas, muitas vindas 
dos grandes críticos do cadafalso, incluindo Beccaria, Jefferson e Montesquieu.

A terceira tecnologia era a disciplina, a arte de vigilância, exercício e julgamento, que eram plenamente 
visíveis em lugares como as forças militares nacionais que se formaram em resposta às Guerras Napoleônicas, 
no início do século XIX. Ela havia sido crescentemente utilizada como uma medida punitiva de auxílio aos 
pobres desacreditados, em instituições como a influente Rasphuis, em Amsterdam, onde homens indigentes 
eram postos para transformar troncos de madeira [de Pau-Brasil] em serragem para a florescente indústria de 
tintas.

A questão que ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica estabelecem para responder é “como é possível 
que o terceiro se tenha finalmente imposto” (Foucault, [2002]: [108]).13

Procurando responder a essa precisa questão, ambos os livros seguem três importantes estratégias 
metodológicas.

Tratar a economia política como o horizonte para a reforma penal,  

mas a subdeterminando

Além de elogiar Rusche e Kirchheimer por renegar uma compreensão jurídica da punição, Foucault vai 
mais longe, ao abraçar seus esforços em correlacionar as formas de punição com os “sistemas de produção em 
que se efetuam” ([2002]: [25]). De fato, ele escreve, “podemos sem dúvida ressaltar esse tema geral de que, em 
nossas sociedades,14 os sistemas punitivos devem ser recolocados em uma certa ‘economia política’ do corpo” 
([2002]: [25]). Não fica claro se, com isso, ele aceita plenamente um tipo de economia política marxista, tal 
qual o fizeram Melossi e Pavarini.15 Para estes, muito dessa brecha está em questão.

É preciso esclarecer, naturalmente, que essa hipótese, baseada sobretudo na relação entre mercado de 
trabalho e trabalho forçado (entendido como trabalho não-livre), não esgota toda a complexa temática da 
workhouse. … A função da casa de trabalho é, sem dúvida, mais complexa do que simplesmente tabelar o 
salário livre. Ou, ao menos, pode-se dizer também que este último objetivo deve ser entendido na plenitude 
do seu significado, que é o do controle da força de trabalho, da educação e domesticação desta. … A 
instituição das casas de trabalho e de tantas outras organizações similares responde, antes de tudo, a esta 
necessidade. ([2006]: [40-41], ênfases no original)

13 Nem Foucault nem Melossi e Pavarini abriram absolutamente novos horizontes ao focar nas práticas disciplinares como uma importante tecnologia 
no desenvolvimento do século XIX. Max Weber ([2000]) havia discutido técnicas disciplinares, tal qual o historiador E. P. Thompson (1967).

14 Por [“nossas sociedades”], quero dizer sociedades europeia e norte americana, do final do século XVIII (tal como muitas outras formatadas pelo 
colonialismo europeu).

15 Melossi e Pavarini são sagazes em reconhecer o paralelo entre os insights de Foucault e seus próprios, ao passo que retornam àquilo que eles concebem 
como uma economia política mais adequada, mas ainda marxista. “O fato é que ‘a economia política do corpo’ que nos é apresentada [por Foucault] 
é ‘a economia política’ tout court e ela já está encerrada no conceito de força de trabalho.” ([2006]: [77], ênfase no original).
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Assim, para ambos os livros, o estudo da punição como uma tecnologia de poder se inicia com a 
economia política como um tipo de horizonte para punição, estabelecendo seus imperativos funcionais e 
restrições negativas, mas não especificando sua forma. “Analisar os métodos punitivos não como simples 
consequências de regras de direito ou como indicadores de estruturas sociais; mas como técnicas que têm sua 
especificidade no campo mais geral dos outros processos de poder.” (Foucault, [2002]: [24]).

Não é surpreendente que instituições penais respondam rápida e primeiramente a profundas mudanças 
na economia política. Como instituições que estão comprometidas a falhar em seus próprios compromissos de 
suprimir o crime, e que provavelmente são suscetíveis de pressão e particular escrutínio durante períodos de 
conflito social, as instituições penais são sempre sobre “reforma”; seja com relação aos ideais existentes, ainda 
a necessitar de implementação apropriada, seja pela proclamação de novos ideais. Quando algo importante 
muda na economia política, colocando em questão a praticidade ou a relevância de suposições existentes sobre 
a estabilidade social, é provável que a legitimidade das instituições de punição seja vista como em crise e sob 
demanda de dramáticas transformações. Enquanto a nova estrutura da economia política geralmente vem com 
uma crítica pronta às práticas penais existentes, a novidade não tão rapidamente incorpora uma clara direção 
à reforma.

Tratar ideias penais como técnicas em vez de morais

Ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica buscam assumir o projeto da penitenciária seriamente 
como uma inovação intelectual, ao invés de meramente moral ou econômica, mas, ao mesmo tempo, evitam 
privilegiar a narrativa iluminista que acompanhou o aparecimento da penitenciária e que escalou a prisão 
como produto da razão ilustrada sobre a punição. O foco na punição como uma tecnologia lhes permite dispor, 
em primeiro plano, descobertas intelectuais no projeto da forma de punir como modeladoras tanto das novas 
propostas penais, como reforma e penitência, quanto das novas ciências humanas que começam a reclamar 
um papel principal na organização do poder de punir (Foucault, [2002]: [24]).

Não é para as ciências melhor estabelecidas ou para a filosofia que alguém deve olhar para encontrar 
as ideias que tornaram o confinamento na prisão celular a solução que tem dominado nossa imaginação penal 
por cerca de trezentos anos, mas para um obscuro terreno de saberes semipráticos, mais associados com 
conhecimento técnico do que acadêmico.16 Para Foucault, as tecnologias de poder geralmente estão a serem 
descobertas entre essas técnicas menores, não celebradas pelos historiadores se comparadas com as grandes 
tecnologias científicas, contrastando o telescópio e as lentes com as técnicas de visibilidade utilizadas em 
acampamentos do exército.

Falar em uma “tecnologia de poder” não implica naquele modelo completamente específico ou no 
blueprint para práticas produtivas.

Essa tecnologia é difusa, claro, raramente formulada em discursos contínuos e sistemáticos; compõe-se 
muitas vezes de peças ou de pedaços; utiliza um material e processos sem relação entre si. O mais das 
vezes, apesar da coerência de seus resultados, ela não passa de uma instrumentação multiforme. Além 
disso seria impossível localizá-la, quer num tipo definido de instituição, quer num aparelho de Estado. 
(Foucault, [2002]: [26])

16 Isto é consistente com suas discussões posteriores sobre a importância do “intelectual específico”; por exemplo, Robert Oppenheimer, mais do que 
Albert Einstein. Vide Foucault, [2012].
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A análise de Foucault sobre o livro Letters on the Panopticon, de Bentham, do qual Foucault se valeu 
extensamente em seu exame sobre os precisos mecanismos do poder disciplinar, pode ter subvertido sua 
própria cautela, tendo ele escrito que o “Panóptico … é na realidade uma figura de tecnologia política que se 
pode e se deve destacar de qualquer uso específico” (Foucault, [2002]: [170]). Melossi e Pavarini detectam 
isso precisamente como o insight-chave no Vigiar e Punir de Foucault e a conexão com seu próprio projeto.

Um grande mérito do texto de Michel Foucault é ter destrinchado as relações entre técnicas e ideologias, 
mostrando como a ideologia (obediência e disciplina) não determina a razão prática, a moral, e sim como 
esta é produzida por técnicas particulares do controle sobre o corpo (na área militar, na escola, nas oficinas 
etc.). ([2006]: [76-77], ênfases no original)

Para prosseguirmos, a partir de Melossi e Pavarini, é crucial focar a investigação não sobre os esquemas 
mais grandiosos de vários reformadores penais, mas sobre as precisas maneiras em que mecanismos particulares 
exerceram “técnicas particulares do controle sobre o corpo”.

Seguir o corpo

O movimento do cadafalso à penitenciária parece sugerir uma notável liberação do corpo, o qual havia 
sido o foco tanto do ritual do cadafalso quanto de seus instrumentos. Ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica 
demonstram que ocorre exatamente o oposto; o corpo do criminoso torna-se ainda mais investido pelas práticas 
de punição que agora substituem o breve (se intenso) festival de dor por um controle do corpo, constante e 
mais ou menos meticuloso. Se a penitenciária e seus sucessores reivindicaram trabalhar a alma ou a psique, 
isso foi antes um efeito do desenvolvimento de um poder disciplinar sobre o corpo. Deste modo, em Vigiar e 
Punir, Foucault famosamente pronuncia que:17

O indivíduo é sem dúvida o átomo fictício de uma representação ‘ideológica’ da sociedade; mas é também 
uma realidade fabricada por essa tecnologia específica de poder que se chama a ‘disciplina’. ([2002]: [161])

A relação entre punição e tecnologias políticas corre, então, pelo corpo. Não é a tecnologia em si que a 
punição absorve, mas um modo de controlar corpos. O delinquente moderno, o indivíduo normal ou anormal, 
o operário dócil, são em si o efeito de longo prazo de uma certa tecnologia de poder sobre o corpo.

História do presente

Tanto Foucault, em Vigiar e Punir, quanto Melossi e Pavarini, em Cárcere e Fábrica, trouxeram 
expressamente ao centro de suas análises uma preocupação com o presente e o papel de instituições penais 
nele. Nesse sentido, ambos os livros fazem o que Foucault chamou de uma “história do presente”.18 Para ambos, 
as lutas e os tumultos políticos, no começo da década de 1970, dentro de prisões, fábricas e universidades, 
forneceram uma rede de inteligibilidade para revisar a justificativa padrão da história da reforma penal. A 
lógica disciplinar da penitenciária e de seus sucessores esteve escondida à vista plena, disfarçada somente 
pela autocongratulação progressista [Whiggish] que via no deslocamento do cadafalso ao reformatório o  
 

17 E, de certa forma, mais misteriosamente, “[A alma é] o correlativo atual de uma certa tecnologia do poder sobre o corpo” ([2002]: [28]).
18 Certamente, Durkheim e Rusche e Kirchheimer tinham preocupações presentâneas que estavam dificilmente escondidas: militarismo e antissemitismo/

racismo nacionalista francês, para Durkheim; e nacional-socialismo e fascismo, para Rusche e Kirchheimer. No entanto, nenhum deles as dispôs 
próximo do centro de seus métodos analíticos.
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reconhecimento muito atrasado da humanidade do criminoso. As lutas políticas de prisioneiros e estudantes 
tornaram visíveis as tecnologias de poder coercivas e corporais por trás daquele humanitarismo. Como Foucault 
assevera:

O que estava em jogo [nas revoltas prisionais das décadas de 1960 e 1970] não era o quadro rude demais ou 
ascético demais, rudimentar demais ou aperfeiçoado demais da prisão, era sua materialidade na medida em 
que ele é instrumento e vetor de poder; era toda essa tecnologia do poder sobre o corpo, que a tecnologia 
da ‘alma’ – a dos educadores, dos psicólogos e dos psiquiatras – não consegue mascarar nem compensar, 
pela boa razão de que não passa de um de seus instrumentos. ([2002]: [29])

Em sua extensa resposta a Foucault,19 publicada como um apêndice para a tradução em inglês de seu 
livro, Melossi e Pavarini criticaram Foucault (ou, pelo menos, a recepção de Vigiar e Punir entre estudantes da 
punição) precisamente por se afastar da história do presente em uma teoria sociológica da punição mais geral.

Para concluir, sem negar o impacto extremamente salutar e profundo que a perspectiva de Foucault tem 
tido (também) em relação à história da instituição prisional, parece-me que o tipo de trabalho detalhado 
exigido neste campo é a pesquisa local desembaraçada de ‘grandes visões’ de uma natureza ideológica; 
pesquisa que facilitaria uma apreciação de estratégias locais e de movimentos no jogo do controle social. 
De fato, é provável que tal pesquisa nos induzirá a abandonar qualquer hipótese geral, como as relações 
recorrentes ou fixas entre dados sócio-econômicos de larga escala. Ao contrário, nosso interesse se voltaria 
às relações claramente definidas, válidas em períodos específicos e dentro de parâmetros específicos, em 
relação a particulares sociedades, particulares períodos, particulares formas de controle social, composição 
de classes, e assim por diante. (Melossi e Pavarini, 1981: Appendix, p. 195)

Foucault, certamente, teria concordado.

A penitenciária

Para ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica, o foco empírico de suas análises é a ascensão da prisão 
estilo penitenciária como o modo dominante de se sancionar crimes graves, um processo que se inicia ao final 
do século XVIII e se completa amplamente nas sociedades industriais emergentes, pelos meados do século 
XIX. Durante o século XVIII, o aprisionamento permanece quase completamente como um lugar de detenção 
para aqueles esperando por julgamento, execução ou perdão. Ele raramente figurou como uma punição em 
si. No entanto, no decorrer daquele século, crescera o interesse em utilizar a assistência interna de indivíduos 
errantes, ligada com exercícios laborais coercivos, para desencorajar a mendicância e encorajar hábitos de 
trabalho. É o deslocamento dessas tecnologias disciplinares, do espaço da workhouse a um espaço definido 
como punição, à metade do século XIX, que ambos os livros consideram.

Economia política

Foucault situa a crise da punição no cadafalso no ponto de emergência de ambas a economia capitalista 
– tanto em termos de trabalho assalariado quanto do aumento de produtos comerciais valiosos – e a crescente  
 
19 Melossi e Pavarini ficaram cientes do trabalho de Foucault, enquanto estavam completando a primeira edição italiana de seu livro e incluíram 

somente algumas referências complementares. Dois anos depois, para a publicação de seu livro em inglês, eles ofereceram uma resposta mais crítica 
e desenvolvida. Ainda que minha explicação tenha tencionado enfatizar as similaridades entre os dois projetos, houve também, como a citação 
seguinte sugere, divergências importantes.
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democratização do espaço público e o concomitante incremento na regularidade de eventos públicos de massa. 
Os cadafalsos eram vistos como crescentemente problemáticos em relação a um número de questões específicas 
surgidas a partir dessas transições.20

A punição era vista por este novo público, especialmente pela influência ascendente daqueles envolvidos 
com o capitalismo empreendedor, como necessitando se tornar mais efetiva na proteção da propriedade contra a 
elevada importância do roubo e se tornar mais congruente com uma demanda social geral pela regularidade do 
trabalho duro. Os velhos cadafalsos eram crescentemente inaptos a responder aos crimes patrimoniais porque 
sua própria severidade encorajava formas de leniência que sabotavam o poder dissuasivo da lei criminal. O 
cadafalso, com seu ambiente similar a um festival e sua celebração do excessivo e do atroz, produzia um 
efeito, interrompendo ambas produção e ordem cívica rotineira. Por muitas das mesmas razões, o cadafalso era 
um obstáculo para produzir um público mais organizado e ordenado. Longe de ser um encorajamento a uma 
sociedade mais controlada, os rituais do cadafalso encorajavam o consumo de bebidas, lutas e a solidariedade 
da amizade e a rede de afinidades, sobre aquela do Estado e seus agentes (Linebaugh, 2011).

Conforme Melossi e Pavarini descrevem a lógica de trabalho na workhouse, é evidente que o efeito não 
é somente sobre o sujeito penal, mas sobre o ambiente social maior da vida da classe trabalhadora:

A importância que se confere à ordem e à limpeza, ao vestuário uniforme, à comida e ao ambiente saudáveis 
(o que certamente não diz respeito àquilo que se relaciona ao processo de trabalho), a proibição de blasfemar 
e do uso do jargão popular e obsceno, de ler livros ou cartas ou de cantar baladas que não fossem aquelas 
ordenadas pelos diretores (num país e num século em que as baladas são manifestações da luta pela liberdade 
de pensamento!), a proibição de jogar, de usar apelidos, tudo isso constituía uma tentativa de representar, 
concretamente, na casa de trabalho, o novo estilo de vida há pouco descoberto, para despedaçar uma cultura 
popular subterrânea que lhe é radicalmente oposta, que é contemporaneamente uma encruzilhada das velhas 
formas de vida camponesa recém-abandonada com as formas novas de resistência que o ataque incessante 
do capital impõe ao proletariado. ([2006]: [47])

O triunfo de uma tecnologia disciplinar de controle sobre o corpo

Para Foucault, a prisão emerge como o método dominante para punir crimes graves na sociedade 
moderna, das três possíveis tecnologias de punição, em parte porque, ao contrário do cadafalso ou da “cidade 
punitiva” como um modelo escolar social de punições ao ar livre que alguns reformadores do século XVIII 
preferiam (Meranze, 1996), a prisão não agravou esses problemas e, de fato, pareceu um modo promissor 
de os diminuir. A prisão permite um sistema de sanções muito mais graduado, o melhor para encorajar o 
cumprimento pleno das leis criminais protetoras da propriedade. Ela opera de modo a aplicar disciplina e 
autocontrole àqueles submetidos aos seus rigores sem necessidade ou ocasião para públicos desregrados se 
reunirem. Em verdade, vinculado à rede paralela de policiamento metropolitano, o qual surgiu no século XIX, 
o sistema penal pode operar como um sistema de controle contínuo e desobstrutivo, facilitando ao invés de 
interrompendo o público.

20 A problemática do cadafalso como uma tecnologia de poder foi, bastante independentemente, o foco de um grupo de historiadores liderados por E. 
P. Thompson, que estavam estudando a função da lei criminal e da punição na consolidação do regime Whig [partido liberal], durante o século XVIII 
(vide Thompson (1975) e Hay et al. (1975)). Thompson e seus alunos também trabalhavam para revitalizar a abordagem marxista para estudar a 
história da punição e desenvolver uma estratégia de pesquisa que é notadamente similar à abordagem da punição como tecnologia política. Parece ter 
havido pouca influência direta entre os historiadores em torno de Thompson e tanto Foucault quanto Melossi e Pavarini. Porque os últimos focaram 
o regime do cadafalso e não o nascimento da prisão enquanto tal, este [artigo] não trata deles em qualquer outra extensão, mas suas contribuições 
devem ser vistas como parte desse momento em que a história da punição foi “iluminada”, assim como o foi através da atenção dada à punição como 
uma tecnologia de poder.
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Todavia, esse “ajuste” da prisão não é baseado em suas fundações teóricas, muito menos em se elas 
se mostram empiricamente corretas, mas, em vez disso, para Foucault, teria sido resultado da disseminação 
de mecanismos e instituições baseados em uma tecnologia de poder disciplinar, por toda a sociedade. Essa 
rede disciplinar permite à prisão aparecer como apta a exercer o poder de punir à luz dos desafios político-
econômicos diante do poder de punir no século XIX. Conforme Barry Smart apropriadamente asseverou, em 
uma adiantada e prestativa interpretação:

A autoevidência que o aprisionamento logo assumiu como a forma geral de punição foi uma consequência 
não somente da aparente apropriação da punição dos infratores pela privação de suas liberdades … porém, 
mais significativamente, ela derivou do fato de ter empregado, embora em uma forma mais explícita e 
intensa, todos os mecanismos disciplinares encontrados em outros lugares do corpo social para transformar 
indivíduos. (1983: 74)

Melossi e Pavarini ([2006]) também identificam a expansão de tecnologias disciplinares por todo um 
conjunto de instituições formalmente distintas voltadas aos pobres. A prisão é apenas uma instituição que 
encontra na tecnologia de poder disciplinar sobre o corpo uma nova plataforma confiável para reconstruir a 
punição para uma era de capitalismo industrial.

O lugar onde o empobrecimento conjunto do indivíduo tem lugar é a manufatura e a fábrica, mas a 
preparação, o adestramento, é garantido por uma estreita rede de instituições subalternas à fábrica, cujas 
características modernas fundamentais estão sendo construídas exatamente neste momento: a família 
mononuclear, a escola, o cárcere, o hospital, mais tarde o quartel, o manicômio. Eles garantirão a produção, a 
educação e a reprodução da força de trabalho de que o capital necessita. (Melossi e Pavarini, [2006]: [47-48])

Tanto Foucault como Melossi e Pavarini viram o alvo do poder punitivo disciplinar como os corpos de 
membros recalcitrantes das classes mais baixas, desterrados das áreas rurais pela nova agricultura comercial. 
Abarrotados em povoados e cidades, a maioria dos quais não tinha ainda condições de os empregar no trabalho 
de forma lucrativa, os pobres errantes se tornaram as “classes perigosas”, grandemente temidas pelas classes 
altas da Europa e dos Estados Unidos do começo do século XIX (Chevalier, 1958; Vogel, 2004).

A alma da punição

Ambos os livros argumentaram que a penitenciária foi projetada para produzir, como um efeito, uma 
subjetividade distinta. Para Melossi e Pavarini, é o sujeito disciplinado do trabalho industrial. A prisão, notam 
eles, como a oficina, é menos um outro lugar para produção que “um lugar onde se aprende a disciplina da 
produção” ([2006]: [46], ênfase no original). Para Foucault ([2002]), práticas disciplinares produzem acima de 
tudo, um sujeito delinquente, um indivíduo normal ou anormal, cujo curso de uma vida persistente no crime 
tornou-se a real e permanente preocupação do sistema legal.21

Trabalhos subsequentes questionariam essa continuidade entre a tecnologia disciplinar, em operação no 
nascimento da prisão, e o regime mais manifestamente psicológico e individualizante, que esteve em amplo  
 

21 De fato, foi esse projeto interiorizante que Foucault acreditou estar suportando uma crise na década de 1970, em torno do problema dos direitos dos 
prisioneiros.
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florescimento na década de 1970.22 Garland (1985) argumentou que Foucault estava equivocado, ao menos 
quanto ao sistema penal vitoriano, ao assumir que um grau significante de individualização era associado 
com a prática da disciplina. O sujeito disciplinado da penitenciária permaneceu como uma figura altamente 
ideológica e abstrata no discurso e na prática das prisões do século XIX. Nem no comprimento da sentença, 
nem em qualquer modo significativo o tratamento de prisioneiros foi variado com base em avaliação das suas 
condições psicológicas (exceto na muito extrema defesa quanto à insanidade).

Enquanto a própria arquitetura celular da prisão era, discutivelmente, uma superfície pronta para 
ser aprofundada por um conhecimento individualizante da história de vida do sujeito penal, Garland está 
convencido de que isso é um desenvolvimento posterior. Em nossa estrutura aqui, isso é visto como parte da 
segunda fase das transformações penais, discutidas abaixo.

Welfare: a socialização da punição na era do capitalismo industrial
Historiadores e sociólogos há muito tempo concordaram que intervalo entre o final do século XIX e o 

começo do século XX representou uma reorganização significativa dos campos legal e organizacional, nos quais 
o poder de punir operou um rearranjo quase tão dramático quanto aquele que assistiu a substituição do cadafalso 
pela penitenciária (Schlossman, 1977; Rothman, 1980; Sutton, 1988). Apesar de a prisão não ter desaparecido 
por quaisquer meios (tampouco o cadafalso, que se manteve por muito tempo), ela foi suplementada e deslocada 
do centro de penalidade por uma panóplia de novas instituições penais, incluindo a suspensão condicional 
da pena, a liberdade condicional e a justiça juvenil. Todas estas comungam um enfoque no infrator, ou na 
infratora, em seu meio social. Ao invés de isolar a pessoa envolvida numa conduta criminosa num espaço de 
controle total, as três novas instituições introduzem o poder de punir – e, agora, de corrigir – na comunidade.

Capitalismo industrial e o início do “welfare state”

Esta reconfiguração do poder de punir começou nas últimas décadas do século XIX, nos países capitalistas 
mais desenvolvidos, e ganhou impulso por toda a primeira metade do século XX, alcançando sua maior força 
nas duas primeiras décadas após a Segunda Guerra Mundial, quando a relativa afluência proporcionada pelo 
capitalismo industrial maduro ocasionou uma extensão sem precedentes de medidas welfaristas por toda a 
sociedade.

Se o imperativo político-econômico por trás da crise do cadafalso foi a necessidade de se criarem 
condições sociais apropriadas para o florescimento do capitalismo, incluindo a formação de uma classe 
trabalhadora industrial, ou “proletariado”, a partir do final do século XVIII, o problema para o poder, ao termo 
do século XIX, é como integrar este proletariado nas estruturas de um regime democrático e de uma sociedade 
urbana crescentemente consumerista. Na clássica narrativa de Garland (1985) sobre o colapso da penalidade23 
vitoriana (a qual era muitíssimo ancorada no modelo penitenciário e em sua tecnologia disciplinar) no fim 
do século XIX, ele apontou para imperativos gêmeos da economia política na sociedade capitalista mais 
avançada do mundo, de então. O primeiro foi o movimento de vanguarda do capitalismo britânico para uma 
era de consolidação (marxistas diriam capitalismo monopolista). O segundo foi a democratização da sociedade 
britânica, principalmente com a expansão do sufrágio para incluir aqueles sem propriedade (e, portanto, muito 
provavelmente), os eleitores da classe trabalhadora.

22 Não é surpreendente, pois, que uma boa dose de atenção, desde então (especialmente, para o livro de Foucault), tem ido para tentar decidir o quanto 
se estende o conceito disciplinar para explicar as mudanças na penalidade do século XX (Bottoms, 1983; Cohen, 1985; Mathiessen, 1983; Feeley e 
Simon, 1992).

23 Penality é um termo introduzido por Garland (1985) para descrever a totalidade de instituições, práticas e discursos que circundam o poder de punir.
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Para Garland, o argumento não é que essas mudanças muito importantes na distribuição do poder no 
Reino Unido (e em outros países industriais avançados) produziram ou projetaram uma nova ordem de métodos 
penais, ou demandaram por conta própria o desenvolvimento de uma nova tecnologia de poder dentro do campo 
penal. Antes, ocorreu que, contra o pano de fundo dessas mudanças na economia política, as práticas penais 
existentes estavam se tornando politicamente problemáticas. A prisão, por certo, resistiu e permaneceu, em 
muitos aspectos, ao centro da penalidade, mesmo quando a suspensão condicional da pena passou a responder 
por uma porção equivalente ou maior do que poderia ser então chamado de “população correcional”.24 Mas, a 
narrativa da prisão, a exposição de como ela pôde proporcionar uma contribuição significativa à ordem pública, 
estava ficando antiquada (Simon, 1993; Bright, 1996).

Para o governo do século XIX, as prisões, assim como as assistências internas para os pobres nas 
workhouses, constituíram um modo extraordinariamente caro de governar os pobres. Era uma prática 
pressuposta em uma concepção alarmante dos pobres urbanos como “classes perigosas”, uma ameaça quase 
de tipo alienígena, que deve ser isolada em instituições disciplinares da espécie mais coercitiva (Chevalier, 
1958). Como sugere o detalhado relato de Garland sobre o confinamento vitoriano (não só a prisão, como 
também a workhouse), sua legitimidade foi preestabelecida sobre a virtude moral do tratamento coercitivo 
de todos aqueles que fracassaram nas premissas da teoria econômica liberal. A extensão do sufrágio a todos 
os cidadãos do gênero masculino, independentemente de serem proprietários, e a formação de uma classe 
trabalhadora “respeitável” com uma demanda por respostas governamentais às inseguranças previsíveis do 
capitalismo de mercado, criaram uma crescente tensão com a severidade das estratégias de confinamento 
vitorianas. Assim, ainda que a prisão não tenha sofrido um declínio de status tão significante quanto 
aquele sofrido pela execução no cadafalso (tendo esta desaparecido, em grande parte, num intervalo de 50 
anos), aquela sofreu uma dupla perda de legitimidade (Sparks et al., 1996). Uma imagem pública menos  
demonizada das classes baixas tornaram sua necessidade menos aparente e seus altos custos tornaram-se mais 
visíveis.

A suspensão condicional da pena e o poder do social

Um conjunto de novas práticas penais emergiu para lidar com esse crescente hiato entre os problemas 
correntes de insegurança e a lógica do confinamento das penalidades do século XIX, incluindo prisões 
especializadas para tipos particulares de infratores e medidas penais projetadas a serem implementadas na 
comunidade, tais como a suspensão condicional da pena, a liberdade condicional e a justiça juvenil. De todas 
as novas técnicas penais que surgiram no final do século XIX e se tornaram amplamente espalhadas entre 
jurisdições, nas primeiras décadas do século XX, a suspensão condicional da pena deve ser considerada uma 
forma exemplar. Distinta da liberdade condicional [parole], sua prima próxima, a suspensão condicional da 
pena [probation] não espera a disciplina corretiva de uma sentença de prisão, mas procura corrigir os infratores 
sem os remover da comunidade. Distinta da justiça juvenil, a qual compartilha da mesma intenção de evitar 
o encarceramento do delinquente, a suspensão condicional da pena assume o adulto condenado por um crime 
sem a premissa de que seu sujeito não é verdadeiramente um criminoso propriamente dito por causa de sua 
jovem idade ou da responsabilidade de seus pais. A suspensão condicional da pena incorpora um conjunto de 
elementos que será amplamente compartilhado pelas três medidas: um agente penal profissional, o método do 

24 Certamente, não se deve assumir a persistência de uma instituição específica como sugestão de que seu significado social e seu papel são os mesmos 
(Bottoms, 1983).
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estudo de caso25 (emprestado do intimamente relacionado campo do serviço social), e o envolvimento de forças 
pró-sociais positivas no interior da própria comunidade, incluindo o clero, os professores e os empregadores. 
Como Leon Radzinowicz escreveu sobre a suspensão condicional da pena, em meados do século XX:

Se me perguntassem qual foi a contribuição mais significante feita por este país às novas teoria e prática 
penológicas que se enraizaram no século XX … minha resposta seria a suspensão condicional da pena. 
(apud Raynor, 2007: 1062)

Mas, se questionamos a substituição do cadafalso pela prisão, o que faz os novos mecanismos penais – 
suspensão condicional da pena, justiça juvenil, liberdade condicional, individualização da pena e classificação 
– uma resposta apropriada aos problemas da prisão do século XIX? E faz sentido falar desse novo modelo 
penal como um projeto de uma distinta tecnologia de poder sobre o corpo? Garland (1985) não utiliza essa 
expressão, nem jamais reivindicou à identidade temática entre as novas técnicas penais do princípio do século 
XX a coerência que Foucault ([2002]) e Melossi e Pavarini ([2006]) pareceram dar às disciplinas, porém ele 
descreve quatro programas26 gerais – criminológico, serviço social, seguridade social e eugênico –, dos quais, 
e por um processo demasiadamente político sujeito a muitos eventos conjeturais, emerge uma “estratégia 
penal”, aquela do “welfarismo penal”.

Revendo a narrativa de Garland sobre a estratégia penal que emergiu durante esse período, podemos, 
no entanto, discernir uma tecnologia de poder sobre o corpo, que foi emprestada do domínio do trabalho 
caritativo entre os pobres, e que, eventualmente, foi profissionalizada como serviço social no começo do século 
XX. Dessas medidas reformadoras – a maioria não era nova, mas um aprimoramento de iniciativas privadas 
existentes por algum tempo em torno dos limites do campo penal, para maiores projetos públicos (Sutton, 
1988) –, há uma lógica comum baseada na individualização de pessoas criminalmente condenadas, usando o 
método de estudo de caso, e também aspirando a uma supervisão corretiva deles na comunidade projetada a 
aperfeiçoar as variáveis particulares, o que promovia o crime em seus casos individuais, ou designando-os a 
uma instituição de custódia apropriada à classificação de suas necessidades ou seus riscos. Todas essas práticas 
procurariam e aplicariam métodos corretivos aos sujeitos penais em seus reais contextos sociais (em vez de 
fazê-lo no confinamento) por não estarem amarradas ou submetidas à preocupação legalista-punitiva com uma 
condenação legal para uma infração criminal muito grave. Elas interviriam mais cedo na vida do indivíduo 
delinquente, mas fariam cessar as consequências mais punitivas, quando as perspectivas de correção fossem 
boas. Ao mesmo tempo, e continuamente, elas buscariam aqueles que oferecessem um risco de criminalidade 
grave e os segregariam o quanto necessário e o quanto mais cedo para proteger o público.

Jacques Donzelot ([2001]), em seu estudo paralelo dos mecanismos de controle social na França, ao 
final do século XIX, descreve a nova lógica de controle como aquela “[d]o social”. Assim como as práticas 
disciplinares que se espalharam nas workhouses, nos hospícios, nas escolas e nas fábricas, no fim o século 
XVIII e começo do XIX, o “welfarismo” ou as tecnologias “sociais” foram desenhadas a partir do campo da  
assistência aos pobres e ajudaram a constituir uma nova estratégia vasta para reconstituir o campo penal e lidar 
 
25 Conforme John Sutton (1988) aponta, este termo originalmente significava somente “trabalhar em um caso” antes de ele ter explodido numa técnica, 

durante a ascensão do serviço social como um campo acadêmico e político (Richmond, 1906; Garland, 1985). Esse é um bom exemplo da advertência 
de Foucault ([2002]) de olhar para aqueles discursos às margens da respeitabilidade oficial, para as ideias que reúnem um conjunto de práticas numa 
tecnologia de poder, incluindo os significados anteriores e mais práticos, ocultos sob termos que têm sido propelidos às estratosferas mais altas de 
prestígio precisamente pelo sucesso desse processo de reunião. A análise de Tom Baker (1996) da “genealogia do risco moral” é outro bom exemplo 
de um fragmento da produção do conhecimento que gravita a partir de uma construção baseada nas categorias de seguradoras em direção à coerência 
teórica formal, enquanto ela sobe em prestígio dentro das ciências sociais e como um termo político dirigente.

26 Por programas, Garland quer dizer esquemas distintos de ação social, cada um com discurso e recursos técnicos distintos, assim como bases 
organizacionais e bases sociais de suporte (1985: 74).
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com os problemas políticos de insegurança e desigualdade nas sociedades capitalistas em desenvolvimento, 
para as quais a penalidade é tanto um terreno fértil quanto uma oportunidade para desenvolvimento avançado 
(em razão do poder da sanção legal). Como concordam os historiadores do tema, a implementação dessa nova 
estratégia foi profundamente reelaborada pela política e pelas realidades institucionais existentes,27 nas quais 
essas propostas de reforma foram finalmente introduzidas (Hagan et al., 1979; Rothman, 1980; Garland, 1985; 
Sutton, 1988). Ainda, os mesmos historiadores concordam que elas foram incrivelmente bem sucedidas em 
alcançar relativamente rápida disseminação (mais fácil no Reino Unido e na maioria das nações da Europa 
que em estados nacionais fracionadas como os Estados Unidos) e que as reais redistribuições ocorreram no 
domínio das instituições sobre os corpos. Isso é especialmente verdade quanto à suspensão condicional da pena 
e suas irmãs pós-confinantes, as quais trouxeram um vasto número de pessoas sob suas jurisdições, algumas 
das quais, do contrário, estariam em penitenciárias, e muitas mais que não teriam se submetido a esse controle 
correcional, mas às reformas.

Garland, escrevendo após Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica, havia asseverado vigorosamente a 
importância histórica da disciplina e sua continuada relevância no presente (décadas de 1970 e 1980), e foi 
confrontado com a questão de se as transformações no campo penal, no início do século XX, deveriam ser 
vistas como uma extensão da tecnologia de poder disciplinar que se operou na penitenciária. Em Vigiar e 
Punir, Foucault traçou uma linha direta entre o surgimento da penitenciária e as práticas do século XX que 
permaneceram aparentemente fortes no princípio da década de 1970 e sugeriu que elas têm sido gradualmente 
estendidas pela sociedade:

As fronteiras que já eram pouco claras na era clássica entre o encarceramento, os castigos judiciários e 
as instituições de disciplina, tendem a desaparecer para constituir um grande continuum carcerário que 
difunde as técnicas penitenciárias até as disciplinas mais inocentes, transmitem as normas disciplinares 
até a essência do sistema penal, e fazem pesar sobre a menor ilegalidade, sobre a mínima irregularidade, 
desvio ou anomalia, a ameaça da delinqüência. ([2002]: [246])

Garland (1985: 31) argumentou que Foucault exagerou a continuidade entre as disciplinas da penitenciária 
e a explosão das instituições correcionais reabilitivas em operação na década de 1970.28

Em especial, o trabalho de Michel Foucault ([2002]) tem sustentado, com grande influência, que a [moderna] 
forma de penalidade foi construída todo um século antes com o desenvolvimento da prisão moderna e suas 
formas “disciplinares”. Ele insiste que as funções da normalização e da reforma disciplinar não foram 
1adicionadas1 em um período posterior, mas eram, desde o início, um aspecto essencial da prisão. Em sua 
análise, a prisão é, desde o princípio, uma técnica de transformação e não uma punição; dirigida à natureza 
do criminoso e não a seu ato … Eu comecei a demonstrar que, ao menos para o caso britânico, a tese de 
Foucault é incorreta. (1985: 31)

27 É importante reconhecer que instituições existentes, especialmente a prisão e a tecnologia de poder disciplinar sobre o corpo, permaneceram 
incorporadas no campo penal e uma fonte importante de conflito e resistência à construção de novas instituições baseadas no welfarismo ou na 
tecnologia social.

28 No entanto, Garland certamente exagera as diferenças entre a análise de Foucault e a sua própria. Para ter certeza, Foucault pareceu ver a elaboração 
das técnicas penais individualizantes associadas com a virada do século XX como imanente à penitenciária disciplinar, e enquanto a isso escapam 
as distintas tecnologias de poder em andamento no período posterior, não é inteiramente inconsistente com a análise do próprio Garland de ver 
continuidades entre as duas (no papel de reforma, por exemplo). A prisão pan-óptica e a penitenciária manifesta e inequivocamente veem-se como 
“técnicas de transformação”, ainda que aquele objetivo tenha sido subestimado em favor da retribuição e da detenção, durante a era vitoriana na Grã-
Bretanha. Tampouco Foucault assume que a técnica penitenciária é já informada por um conhecimento criminológico positivista quanto aos infratores; 
de fato, ele parece sugerir que é a prisão disciplinar que dá origem ao conhecimento criminológico, uma posição muito consistente com a história 
que Garland conta em Punishment and Welfare. E, deveras, Garland vê forças políticas e ideológicas como constrangendo a lógica potencialmente 
individualizante da prisão disciplinar (1985: 32).
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Outros, incluindo Mathiessen (1983) e Cohen (1979), argumentaram que as medidas do século XX 
representaram continuada inovação dentro de uma tecnologia de controle disciplinar; um esmaecimento de 
suas linhas duras e uma sua difusão por toda a sociedade.29

Hoje, esse debate parece menos central em razão dos desenvolvimentos dos quais nos ocuparemos na 
próxima seção. Além disso, ao argumentar sobre se as novas instituições refletiram uma extensão da disciplina, 
podemos estar investindo muito no poder analítico dos nossos próprios termos.30 Na medida em que Foucault 
claramente perdeu (e não estava procurando) a virada penal do início do século XX, nossa análise, hoje, 
beneficia-se grandemente do trabalho de Garland em chamar a atenção para as características distintivas do 
welfarismo penal. Tecnologia disciplinar é sobre treinamento corretivo do corpo. Ela opera a partir de posições 
fixas em instituições fechadas para produzir vigilância completa e obediência internalizada no prisioneiro. 
Se ela distingue indivíduos, somente o faz ao longo de uma grade linear em torno ao normal, para o qual ela 
procura retornar, e não como a “rede estendida de disposições diversas e não equivalentes”, que Garland 
descreveu (1985: 28, ênfase no original).

Se instituições como a suspensão condicional da pena aplicam métodos que têm suas origens nas 
tecnologias de controle disciplinares sobre o corpo – como a vigilância, o treinamento corretivo e os momentos 
de exame minucioso de seus sujeitos –, elas também, e crucialmente, influenciam esse controle disciplinar 
através da ativação de uma rede mais ampla de relações em volta do sujeito, de um modo que a penitenciária 
muito explicitamente escolheu não fazer.31 Esse controle intenta a integração social. Se ele opera sobre o corpo, 
trata-se do corpo no cenário natural da vida social, em vez de no espaço abstrato e artificial da instituição 
disciplinar. Esses novos métodos valeram-se de uma tecnologia de poder social sobre os corpos dos pobres 
que havia sido desenvolvida pelos trabalhadores caridosos – uma tecnologia baseada no manejo do poder 
normativo das relações sociais, e de modo algum mais importante que a relação entre o profissionalizado 
agente de controle e o sujeito integrado na vida social.32

Em resumo, Foucault estava certo sobre o significado da tecnologia de poder disciplinar no nascimento 
da prisão, mas, equivocado por ter presumido que não houve interrupção importante entre aquela transformação 
e o sistema penal “moderno” contra o qual prisioneiros estavam se rebelando, na década de 1970. Mais 
importante, sem apreciar plenamente as características peculiares das instituições penais do início do século 
XX, que Garland traça em Punishment and Welfare, Foucault interpretou mal a natureza daquelas queixas 
contemporâneas, que eram, como ele as descreveu em Vigiar e Punir, menos sobre a natureza disciplinar da 
prisão, e mais sobre suas dimensões psicológica e social.

Lançando mão dos últimos trabalhos de Foucault, há quem tenha sugerido que essas inovações do 
começo do século XX podiam ser associadas com as tecnologias de poder “biopolíticas”, aquelas que, como o 
seguro, a regulação e o welfare, tendem a operar em grupos maiores ou populações inteiras (Foucault, [1993]; 
Smart, 1983; Bottoms, 1983: 194-195). Algumas das novas técnicas penais introduzidas na virada do século XX 
foram claramente ligadas a essas tecnologias de controle sobre o corpo voltadas à problemática da população,  
 
29 Como o próprio Foucault havia sugerido ao final de Vigiar e Punir.
30 Minha própria explicação das reformas penais do fim do século XIX e do começo do século XX também falha na diferenciação das distintas tecnologias 

de poder em andamento em mecanismos penais, como a suspensão condicional da pena e a liberdade condicional. Vide Simon (1993: 44-45), sobre a 
discussão da natureza disciplinar da liberdade condicional. Ali, eu sugiro que novas técnicas, acentuando intervenções terapêuticas, emergiram apenas 
após a Segunda Guerra Mundial (vide Simon, 1993: 68). Embora possa ser verdade que muito do real trabalho da liberdade condicional permaneceu 
orientado a ligar prisioneiros libertados à força de trabalho, ao menos na Califórnia, isso ainda ignora as distintas tecnologias de poder atuantes na 
sociedade em geral, na virada do século XX que tornou viável a promoção de reformas como a liberdade condicional e a suspensão condicional da pena.

31 Michael Meranze (1996) mostra como os reformadores na Filadélfia, ao tempo do aparecimento da influente penitenciária Cherry Hill, preocuparam-
se que formas penais alternativas, como o trabalho compulsório no serviço público, eram perigosas e minavam o potencial de reformar.

32 Os supervisores de condicional [parole ou probation] e seus estilos de se relacionar com indivíduos como “quantidade de casos” têm sido, desde 
então, uma preocupação central de pesquisas criminológicas (Simon, 1993; Lynch, 1998; Nellis, 2009).
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como, por exemplo, os efeitos eugênicos da segregação recidivista. Ansiedades sobre a população como um 
sujeito direto do poder, tão evidente nesses programas, associadas com imigração nos Estados Unidos e o 
projeto imperial na Europa, manifestamente definiram alguns dos problemas que técnicas penais tiveram de 
ajudar a resolver (ou, pelo menos, a não tornar pior). Ao mesmo tempo, tecnologias biopolíticas não parecem 
ter influenciado a forma ou a prática da maioria das técnicas incitadas pelos reformadores.

Um paralelo mais prestativo pode ser um tipo completamente diferente de tecnologia social, que Foucault 
identificou com a religião, a educação, de forma geral, as instituições pastorais, ou seja, o cuidado do sujeito 
como um self.

[T]ecnologias do eu, que permitem aos indivíduos efetuar, por conta própria ou com a ajuda de outros, certo 
número de operações sobre seus corpos e almas, pensamentos, conduta, qualquer forma de ser, obtendo 
assim uma transformação de si mesmos com o fim de alcançar certo estado de felicidade, pureza, sabedoria, 
perfeição ou imortalidade. (Foucault, 1988: 18)

Enquanto tecnologias de poder disciplinares envolvem pequenos grupos ou indivíduos exercendo poder 
sobre assembleias maiores por meio do uso de arquiteturas de confinamento e métodos de vigilância, e 
tecnologias de poder biopolíticas envolvem pequenos grupos ou indivíduos exercendo poder sobre segmentos 
inteiros da população através de métodos financeiros e atuariais, a suspensão condicional da pena (e a maioria 
dos mecanismos penais do início do século XX) envolve poder sendo exercido de um indivíduo a outro por 
sua relação em curso. O relacionamento entre o sujeito penal e o supervisor da condicional [probation officer] 
não é do tipo pan-óptico e, muito menos, uma forma de gestão populacional; ele é, essencialmente, um 
relacionamento ético e dialógico, ou, como Mike Nellis afirma, “meios de ganhar cumprimento [compliance], 
baseados no incentivo, na confiança e na ameaça” (2009: 108).33

Redes sociais e o adulto defeituoso

Se o alvo da técnica penitenciária é a alma do prisioneiro isolado na estrutura celular da prisão, o alvo da 
suspensão condicional da pena é o infrator como parte de uma rede social que tem facilitado sua delinquência e 
que, com as apropriadas intervenções do agente penal, tornou-se uma fonte para correção. O novo sujeito penal 
tinha muito maior profundidade e variação que o indivíduo, em grande parte, uniforme sobre o qual atuavam 
as prisões disciplinares, as quais, na memorável expressão de Bentham, trabalhavam para “moer trapaceiros 
[em homens] honestos” (Bentham, 1791, citado por Garland, 1985: 17). A nova ciência da criminologia havia 
projetado uma variedade de defeitos de caráter em indivíduos levados ao desvio, à delinquência e, finalmente, 
ao crime, incluindo alcoolismo, degeneração biológica e consciência debilitada. As emergentes prática e ciência 
do serviço social viram na má criação parental e nas comunidades desorganizadas as causas ou os aumentos 
desses tipos de defeitos de caráter. Todas as novas técnicas de poder penal compartilharam a premissa de que 
o efetivo controle do crime exigia o refinamento da autoridade legal em torno de tais especificidades, pelo 
detalhado conhecimento de caso e por métodos de diagnóstico social (Richmond, 1919).

Ao centro de tudo isso está o oficial de condicional, quem combina os métodos de estudo de caso do 
assistente social, de entrevista e construção de história de vida, com a (parcial) autoridade legal dos policiais 
e com o poder judicial de punir na forma de encarceramento. É verdade que o agente da condicional está, sob 
certos aspectos, na posição do examinador hierárquico, que tem um papel importante na lógica disciplinar do  
 
33 Alison Liebling sugere que esse modelo relacional também reformou a lógica de controle dentro das prisões, uma estratégia, ela argumenta, que 

pode estar chegando ao fim, em condições de se equiparar a algumas das quais descreveremos na próxima seção. (Liebling e Crewe, 2013)
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panopticismo (Foucault, [2002]). Em seus locais mais fortes e contra alguns de seus alvos mais fracos, o sistema 
do welfarismo penal deve ter sido percebido, em realidade, muito coercivo (Simon, 1998). Contudo, há pouco 
pan-óptico na habilidade real dos agentes da condicional em ver o que o sujeito penal planeja. Na medida em 
que, se os agentes podem tornar crível sua ameaça de capturar um sujeito em conduta criminal (ou, melhor 
ainda, pré-criminal), isso se dá principalmente em razão das instituições sociais em que este sujeito penal já 
está integrado – a família, a escola e o trabalho (Simon, 1993; Maruna, 1997). O agente da condicional, no 
início do século XX (e por grande parte dele) é tal qual um condutor, da sociedade civil à autoridade legal do 
Estado, uma vez que ele é cabeça de ponte do poder estatal dentro da comunidade.

Precaução: a punição como gestão de resíduos no neoliberalismo
Falar de instituições penais como tecnologias de punição não pode senão atenuar a variabilidade da 

reforma. Ambos Vigiar e Punir e Cárcere e Fábrica trataram a disseminação do modelo penitenciário como 
um evento global, embora os casos a partir dos quais eles se fundamentaram foram menos que representativos, 
um problema que tem afligido quase todos os estudos da reforma penal, desde então. Contudo, a penitenciária, 
e a tecnologia de poder disciplinar que se operou nas prisões de estilo penitenciário, foi, em grande medida, 
um fenômeno global que decorreu dos esforços de modernização das práticas penais, do final do século XVIII, 
na Europa e na América do Norte, e pelo século XX (tendo se espalhado pelas América Latina, Ásia e África). 
Os insights que ambos os livros geraram, ao tratar as características disciplinares da penitenciária como uma 
lógica geral, valeu mais que a perda de atenção maior às variações nacionais e subnacionais.34 Do mesmo modo, 
a tecnologia de poder social, manifesta nas reformas que se iniciaram na Inglaterra e nos Estados Unidos, ao 
final do século XIX, continua, ainda hoje, a configurar programas de reforma penal (tal como na transição 
pós-comunista, na Europa). Mas, se é, em geral, produtivo tratar a penitenciária e o welfarismo penal como 
ondas gerais de mudança, o compasso e a direção de reformas penais desde 1980 são muito mais difíceis de 
serem determinados; seja porque ainda estão em seus estágios iniciais, seja porque não haverá uma trajetória 
tão comum como no passado.35

Os Estados Unidos, um dos líderes em implantar tecnologias de poder sociais e disciplinares nas ondas 
iniciais de reforma, estão muitíssimos à frente na criação do que é, sem dúvida, um novo padrão de práticas e 
objetivos penais, que amplamente abandona o welfarismo penal em favor da contenção e do controle (Deleuze, 
1992; Feeley e Simon, 1992; Garland, 2001a), da exclusão (Young, [2002]), do armazenamento (Irwin, 2004) 
e da gestão de resíduos (Simon, 1993; Lynch, 1998). Tal como as primeiras ondas de reforma, nós vemos 
novas instituições, incluindo a prisão de segurança super-máxima [supermax prison] (Shalev, 2009), a exclusão 
espacial ou o banimento (Davis, [2001], [2009]; Beckett e Herbert, 2008) e o monitoramento eletrônico (Jones, 
2000; Nellis, 2009); e a reorientação de instituições mais antigas, incluindo as prisões de encarceramento em 
massa (Garland, 2001b; Gottschalk, 2006; Western, [2009]; Gilmore, 2007; Simon, 2007) e o gerencialismo 
na liberdade condicional e na suspensão condicional da pena, em práticas de gestão de risco (Cohen, 1985; 
Bottoms, 1995; Simon, 1993).

Enquanto a prisão permanece no centro do poder de punir, o encarceramento em massa representa 
um uso fundamentalmente diferente da prisão quanto à penitenciária disciplinar ou à instituição correcional 
welfarista; e, em muitos aspectos, marca uma ruptura mais substancial com o passado que qualquer mudança, 
desde a ascensão da penitenciária. Estudiosos da punição e sociedade têm apontado para um número de  
 

34 Certamente, prestar atenção às variações, com aqueles insights em mente, é talvez o melhor uso destes (Bright, 1996; Meranze, 1996).
35 Talvez porque a economia política básica está divergindo (mais sobre isso, em breve).
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características distintivas de encarceramento na era do encarceramento em massa. A escala de encarceramento, 
tendo permanecido relativamente estável na maioria dos países, incluindo os Estados Unidos, desde o final 
do século XIX, disparou dramaticamente nos Estados Unidos, por um fator – de mais de cinco (Zimring e 
Hawkins, 1993; Garland, 2001b; Western, [2009]). Como a pena de morte no cadafalso, o aprisionamento foi, 
historicamente, mais uma penalidade individualizada que uma sentença automática para a condenação por 
um crime (admitida para os mais graves), e as próprias sentenças prisionais foram mais individualizadas pela 
aplicação generalizada de liberdades condicionais. Sob o encarceramento em massa, o aprisionamento tem sido 
ordenado muito mais genericamente a grupos inteiros ou categorias (Bottoms, 1983; Mathiesen, 1983; Cohen, 
1985; Feeley e Simon, 1992). A penitenciária e seus sucessores colocaram grande ênfase em seus planos e 
procedimentos internos para efetuar mudanças benéficas nos prisioneiros (embora isso frequentemente tenha 
ocorrido mais em projetos do que em realizações). As prisões de encarceramento em massa são devotadas 
exclusivamente à premissa incapacitante da contensão segura (Zimring e Hawkins, 1997) e à prática de pura 
custódia, ou depósito (Simon, 2000; Wacquant, [2007]).

Esse é um padrão que não emergiu em toda parte nas economias avançadas do mundo. De fato, os estilos 
e as abordagens da punição contemporânea têm sido utilmente descritos como “voláteis e contraditórios” 
(O’Malley, 1999). Grande parte da Europa mantém populações prisionais relativamente estáveis (Tonry, 2007) 
e, até em lugares onde a população prisional cresceu, como, por exemplo, na Holanda e nos países nórdicos, 
a ênfase permanece distintamente welfarista. Na América do Norte, o Canadá tem permanecido amplamente 
welfarista (Meyer e O’Malley, 2005). Até mesmo nos Estados Unidos, alguns estados conservaram um 
compromisso institucional mais substancial para com programação de reabilitação em prisões, e praticamente 
todos os estados têm preservado as formas de penalidade do welfare: suspensão condicional da pena, liberdade 
condicional e jurisdição para jovens.

Acompanhando os insights de Foucault, e Melossi e Pavarini, devemos, primeiro, olhar a economia 
política para estabelecer o horizonte em que esta variação se desdobra.

Neoliberalismo

Os Estados Unidos são claramente o país que mais adotou o viés contentivo para a punição,36 enquanto o 
Reino Unido (mas, principalmente a Inglaterra e o País de Gales) tem experimentado um dos mais significativos 
aumentos em encarceramento na Europa (Garland, 2001b; Newburn, 2007), como o têm os muito menores 
sistemas prisionais da Irlanda do Norte e da Escócia, tal como o sistema da República da Irlanda (Kilcommins 
et. al., 2005). Isso tem levado alguns estudiosos da punição e sociedade a olhar a forte virada em direção à 
economia política neoliberal assumida pelos Estados Unidos, pelo Reino Unido e por outros países de língua 
inglesa, para explicar a concentração deles no topo dos rankings de crescimento do aprisionamento, ao passo 
que os países europeus continentais mais corporativistas e socialdemocratas têm, até agora, resistido a isso 
(Cavadino e Dignan, 2006; Western, [2009]; Wacquant, [2007]).

Enquanto se pode questionar a coerência ou a uniformidade do “neoliberalismo” como uma nova 
ordem política e econômica,37 é plausível que algo semelhante ao padrão clássico de transformação político- 
 
36 Até mesmo dentro dos Estados Unidos, há uma considerável variação no nível estadual quanto ao controle das maiores parcelas de prisioneiros. 

Enquanto os índices de aprisionamento têm crescido significativamente, desde meados de 1970, em quase toda parte (com uma média nacional de 
500 por cento), alguns estados têm mantido o crescimento a extensões muito mais modestas e conservaram uma ênfase mais welfarista na punição, 
ao passo que outros têm crescido dramaticamente e adotaram a contenção de um modo totalizante (Lynch, 2009; Simon, no prelo).

37 Este movimento, algumas vezes descrito como “neoliberalismo” (Harvey, 2007) ou “liberalismo avançado” (Rose, 1999), inclui muitas mudanças 
diferentes na governança, incluindo a redução da propagação do risco, e, portanto, mais risco econômico para as classes médias, a restrição de 
segurança de qualquer tipo para os trabalhadores pobres e aqueles sem qualquer emprego, a desregulamentação dos mercados de consumo (e, assim, 
mais risco para todos).
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econômica, seguido por uma crescente dúvida sobre as instituições e práticas penais existentes, tenha acontecido 
em grande parte do mundo industrializado. Como a liderança política afastou-se de um expansivo welfare state 
que prometia mais seguros, de uma ou outra forma, a mais pessoas (Baker e Simon, 2002), e se direcionou 
a uma maior ênfase nos mercados desregulamentados e a uma maior responsabilidade individual pela 
segurança social e econômica, a lógica do welfarismo penal, em quase todos os lugares, entrou em questão. O 
enfraquecimento do compromisso governamental em expandir segurança e bem-estar tornou a própria premissa 
do welfarismo penal, segundo a qual a comunidade tem melhores recursos para produzir reforma correcional 
do que o Estado pode produzir nas prisões, insustentável (Beckett, 1997; Garland, 2001a; Wacquant, [2007]). 
A formação de uma classe baixa e de um novo tipo de pobreza economicamente isolada, dentro dos Estados 
Unidos (Wilson, 1987; Simon, 1993; Wacquant, [2007]) (e, até certo ponto, na Europa também), desnudou as 
redes sociais para as quais o welfarismo prometia reintegrar aqueles envolvidos em condutas criminosas ou 
delinquentes. A extrema confiança da classe média (e toda a economia de consumo, nos Estados Unidos) na 
propriedade privada, sob a forma de possuir a própria casa, criou uma forma de risco inalastrável que tornou 
os americanos mais vulneráveis e mais espacialmente conscientes do risco de crime e menos comprometidos 
com a propriedade pública de todas as sortes (escolas, centros das cidades, parques, transporte). O capitalismo 
da propriedade imobiliária tornou as formas welfaristas de penalidade, especialmente a suspensão condicional 
da pena e a liberdade condicional (mas também as sanções de jurisdição juvenil) parecerem um perigo 
direto (Davis, [2009]; Simon, 2010). A ampliada democratização tornou outras formas de controle social, 
variando desde hospitais psiquiátricos a centros agressivamente policiados, menos toleráveis politicamente, 
enquanto incentivava punições severas como uma solução “baseada no mercado” para o crime (Harcourt,  
2005, 2011).

À medida que é fácil ver como o welfarismo penal perde legitimidade diante de um movimento mais 
amplo para longe das soluções welfaristas a problemas sociais e dos apelos para mais disciplinas de mercado 
(especialmente, para os pobres e as classes médias), é mais difícil explicar as instituições penais resultantes 
como respostas diretas a esses mesmos imperativos. O crescimento do “Estado penal” e seus elevados custos 
fiscais são antes uma contradição direta da premissa de que o Estado precisa encolher-se e se tornar menos 
coercitivamente presente na sociedade. Pode-se argumentar que a retórica de governo menor é somente isso, 
e ela disfarça uma mudança do estilo de governo welfarista ao penal (Western e Beckett, 1999; Wacquant, 
[2007]), ou que a prisão é um modo de abrir canais de investimento com respeito a segmentos preferidos da 
sociedade, enquanto desinvestindo em outros (Harcourt, 2010), mas, ainda que tais resultados possam ser 
consistentes com a transformação da economia política, eles seriam de difícil previsão.

Uma abordagem alternativa é ver a transformação da economia política como debilitando a legitimidade 
do welfarismo penal e promovendo a necessidade de reformas radicais. Novas instituições e práticas bem 
sucedidas, ou reorientações de antigas, devem se adequar à crítica resultante ao welfarismo, mas suas formas 
específicas dependem de tecnologias disponíveis para reelaborar o controle dos corpos.

Tecnologias de gestão de risco

Podemos descrever uma nova tecnologia política ou um conjunto de tecnologias, em operação nos 
vários elementos da nova penologia, como, por exemplo, encarceramento em massa, exclusão espacial e 
monitoramento eletrônico? Todos esses dependem, de uma ou outra forma, de uma classificação espacial 
de corpos penais em relação ao risco que eles apresentam, e uma grande parte do recente conhecimento 
sobre punição e sociedade tem prestado atenção de perto à relação entre mudanças penais contemporâneas e 
tecnologias do risco (muito disso sintetizado em O’Malley, 2010).
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Uma tecnologia do risco, planejada extensamente por várias instituições governamentais, são o cálculo e 
a predição atuariais. Certos aspectos de práticas penais contemporâneas parecem implementar esse atuarialismo. 
Feeley e Simon (1992) colocaram essas técnicas no coração do que eles chamaram de “nova penologia”. Nesse 
sentido, a penologia pareceu seguir a trajetória de outros campos, incluindo a justiça civil (Simon, 1987), a 
gestão de incêndios (O’Malley, 2010: 3) e a medicina moderna, uma vez o tipo mais ideal de tecnologia social.

Como o seguro social para acidentes de trabalho, que assume que sinistros são inevitáveis, mas que busca 
reduzir seu número e sua severidade, a nova penologia parece admitir que a criminalidade é, em grande parte, 
imutável e, assim, procura reduzir o número e a severidade dos crimes. O alvo da nova penologia desloca-se 
da disciplina de corpos individuais ao controle de categorias inteiras de indivíduos presumivelmente de alto 
risco, através da custódia incapacitante. No lugar de tecnologias sociais de reabilitação e reintegração de 
prisioneiros, as instituições penais contemporâneas focam em alcançar efeitos agregados, medidos através 
de resultados do processo que podem ser facilmente objetivados e acompanhados, o que Bottoms (1995) 
denominou gerencialismo. Isso sugere que as tecnologias de poder biopolíticas de Foucault, as quais pareciam 
apenas marginalmente influentes na formação do welfarismo penal, podem estar alcançando a dominância.

Todavia, há muito sobre a nova cultura penal de contenção e controle que não corresponde rigorosamente 
às tecnologias atuariais da avaliação do risco. O encarceramento em massa não é, ao final, preditivamente 
orientado, mas, de fato, adota uma generalizada incapacitação, em vez de uma seletiva (Zimring e Hawkins, 
1997). Além disso, em sua essência, o seguro é uma forma de propagação e de partilha de risco, mas, 
em combinação com exclusão espacial e monitoramento eletrônico, o encarceramento em massa visa à 
concentração do risco, operada de modo a manter os indivíduos mais problemáticos circulando entre períodos 
de encarceramento, em que o capital humano se degenera, e períodos de liberdade, em que ex-prisioneiros são, 
em grande parte, isolados da economia em comunidades que já apresentam altas concentrações de desemprego, 
drogas e atividades ilícitas.

Portanto, além da aplicação de tecnologias atuariais, a mudança para a contenção e o controle incorpora 
um segundo tipo de tecnologia baseada no risco, a qual pode ser descrita como uma tecnologia de precaução 
(Ewald, 2002; Simon, 2001). Ao invés de ter sido emprestada das práticas de disseminação dos riscos rotineiros 
da sociedade industrializada, essa tecnologia de poder precauciosa tem sua origem na experiência de riscos 
catastróficos, como aqueles apresentados pelos resíduos altamente tóxicos, armas de destruição em massa, 
ou doenças epidêmicas letais. Se o atuarialismo refere-se à propagação do risco, as tecnologias de precaução 
visam a contê-lo em localizações específicas. A prisão se tornou um lugar para conter sujeitos que apresentam 
um risco criminal. Como raras exceções (e.g., Virgínia), condenações à prisão, nos Estados Unidos, não são 
seletivas em termos de risco, nem atuariais quanto ao período de tempo em que elas têm os corpos sob controle. 
Ao contrário, o atuarialismo nas prisões de encarceramento em massa geralmente segue o compromisso da 
contenção, enquanto a predição do risco é utilizada para fixar níveis de custódia, que é a forma dominante de 
diferenciação na nova ordem penal. Além da prisão, o monitoramento eletrônico opera para acompanhar o 
corpo dos sujeitos penais, em tempo real, não para estabelecer um processo de autodisciplina, mas para impor 
zonas de exclusão, uma prática apropriadamente descrita como o “banopticon” (Nellis, 2009: 113; Beckett e 
Herbert, 2011).

Como nas práticas disciplinares e welfaristas, podemos encontram aspectos de tecnologia de precaução 
por entre muitas instituições remotas e próximas ao campo penal. A gestão de risco industrial, do final do 
século XIX, especialmente o projeto de maquinaria e procedimentos para evitar diretamente acidentes e lesões, 
é uma arena em que tomou forma um prudente remendo com humanos e máquinas, com o intuito de reduzir 
danos causados por erros inevitáveis. No século XX, esse tipo de técnica tornou-se ainda mais importante 
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no projeto de fábricas que produziam ou usavam químicos altamente tóxicos, tanto como objetivo primário 
quanto como resíduo (Perrow, 1984). A formatação da propriedade privada, especialmente da propriedade 
privada em massa (Shearing e Stenning, 2003), tal como de condomínios fechados (Simon, 2007), em prol 
da “prevenção situacional do crime” (Von Hirsch et al., 2000) e de outras formas de “reforço da segurança” 
[target hardening] (Farrington et al., 1993), objetivaram permitir que cidadãos, individualmente, pudessem 
aumentar sua segurança contra o risco do crime, através de escolhas pessoais de consumo (Gould et al., 2010). 
As escolas têm introduzido disciplina mais rigorosa, mais agentes de controle, recursos mais acessíveis para 
testes de drogas e detenções internas, em nome de manter os estudantes mais seguros (Kupchik e Ellis, 2007; 
Hirschfield, 2008). Locais de trabalho empenham-se em vários tipos de triagem [screening] projetados para 
excluir empregados, ou até mesmo consumidores, de alto risco (Simon, 2007). A lógica precauciosa, sempre 
parte do campo penal, passou ao primeiro plano na era do encarceramento em massa. Crescentemente, ela 
reflete não a confiança de que as sanções penais por si podem criar maior segurança individual contra o crime, 
mas sim que a contensão é o que o sistema penal pode fazer para apoiar essas outras formas em que os cidadãos 
têm se mobilizado para se protegerem da vitimização (Garland, 2001a; Simon, 2007).

Duas práticas penais destacam-se como exemplos da apropriação penal da tecnologia de precaução: 
a prisão supermax (Shalev, 2009; Reiter, 2012) e as mais robustas formas de monitoramento eletrônico, 
como o rastreamento por satélite (Jones, 2000; Nellis, 2009). As prisões supermax baseiam-se na prática do 
confinamento solitário, o qual emergiu como uma parte da prática das penitenciárias disciplinares e continuou 
a ser usado como uma sanção mais selecionada nas prisões do welfarismo penal. A prisão supermax, porém, dá 
um passo adiante do confinamento solitário, como uma técnica episódica e individualizada, e estabelece uma 
técnica rotineira e generalizada com prisões inteiras projetadas a manter todas suas populações em confinamento 
solitário. Do mesmo modo, muitos prisioneiros estão lá não em decorrência de uma sanção por uma particular 
violação disciplinar, mas baseado em uma predição (às vezes, mas não genericamente, uma predição atuarial) 
de que eles representam um risco aos guardas ou aos outros apenados. A supermax faz mais do que dispor o 
prisioneiro em confinamento solitário; antes, ela cria uma forma de custódia altamente técnica e gerenciada 
por computador, na qual todo contato com outros seres humanos é minimizado e submetido a monitoramento. 
O sujeito penal da supermax é visto como uma forma de risco extremo e imutável, tal qual o representado por 
um terrorista obstinado ou por um assassino serial predador.

A supermax reúne num único cenário muitas das táticas e técnicas específicas que figuram na tecnologia 
de precaução, mais amplamente. Ela utiliza a arquitetura e materiais de construção técnicos para alcançar um 
alto nível de isolamento físico, não só entre a prisão e o exterior, mas em toda parte da prisão. Ela se abstém 
de disciplinar o corpo do prisioneiro, focando, em vez disso, em tornar a cela em um local de contenção e 
sustentabilidade completas, tornando fisicamente improváveis agressões ao staff ou a outros prisioneiros. 
Pela utilização de câmeras de vídeo e computadores, a supermax constitui um olhar pan-óptico fixo sobre os 
prisioneiros, conforme a proposta de controle documental para atender objetivos tanto gerenciais quanto de 
direitos humanos, e não mais de normalização.

Como uma instalação acessória numa coleção vasta e abrangente de prisões, a supermax tem funcionado 
como um ponto de concentração para técnicas que estão operando por toda parte, em níveis menores. Como um 
lugar para remover prisioneiros considerados uma ameaça à ordem das prisões-depósitos menos securitizadas, 
a supermax proporciona, para o sistema prisional maior, uma forma de controlar suas ampliadas populações, 
na ausência de qualquer programação prisional interna significativa.

O monitoramento eletrônico, incluindo sua forma mais avançada e compreensiva, o rastreamento por 
satélite, opera, sob muitos aspectos, na outra extremidade do espectro do risco. Ele é projetado para aplicar a 
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exclusão espacial daqueles considerados de risco baixo o suficiente para estarem em público, seja em liberdade 
provisória, ou como parte de uma sentença de liberdade condicional após cumprimento parcial da pena de 
prisão, ou em suspensão condicional da pena como uma alternativa ao aprisionamento. Enquanto é geralmente 
oferecido como uma melhoria ou subsídio à suspensão condicional da pena, como uma tecnologia, ele opera 
de formas muito diferentes que a suspensão condicional da pena como prática-âncora do welfarismo penal. Em 
termos que ecoam e invertem a explicação de David Garland (1985) sobre a mudança da penalidade vitoriana 
(individuação) à welfarista penal (individualizante), Mike Nellis assinala:

[O monitoramento eletrônico] individua – no sentido de focar nos movimentos de uma entidade humana 
incorporada, única – mas ele não individualiza – no sentido de buscar conhecer a vida mental interior de 
uma pessoa ou de compreender (com uma perspectiva de mudança) o comportamento, como oficiais da 
condicional procuram fazer. (2009: 106, ênfases no original)

À medida que a tradicional suspensão condicional da pena procurava mudar o comportamento através “[d]a 
periódica copresença de supervisor e supervisionado…; era via seus encontros pessoais estruturados (e, algumas 
vezes, através do relacionamento que crescia entre eles) que se efetivava um impacto no comportamento”, 
o monitoramento eletrônico busca estender, espacial e temporalmente, o alcance do controle muito além do 
que controles humanos ou relações sociais poderiam sustentar; realmente, o alcance substitui relacionamentos 
(Nellis, 2009: 108-109). Ao invés de criar uma matriz de vigilância e influência, o monitoramento eletrônico 
impõe um conjunto de exclusões espaciais baseadas no risco. Ao mesmo tempo, o monitoramento eletrônico 
é avaliado como uma ferramenta gerencial que pode documentar a execução à altura dos padrões de agentes 
de controle, e proteger os interesses nos direitos humanos do sujeito penal contra os abusos do confinamento 
ou da possível degradação em outros instrumentos de gestão do risco, tal como a notificação pública (Nellis, 
2009: 122). Finalmente, o monitoramento eletrônico opera em uma relação sistêmica com a prisão, dependente 
da demanda para estender a contenção além dos limites da prisão.

Mesmo como um grosseiro esboço dos recentes anos, isso não explica muito do que está acontecendo na 
Europa, na Rússia (Piacentini, 2004), ou na China, por exemplo, onde a punição permanece geralmente ligada 
ao welfarismo penal ou às tecnologias disciplinares, e onde a escala relativa de punição na sociedade e como 
uma porção mais ampla do poder governamental mantém-se mais próxima aos preceitos do século XX. Ao 
caracterizar a principal tecnologia de poder que moldou o campo penal em nosso tempo como a contenção, eu 
estou colocando o modelo americano (e, num grau muito menor, o do Reino Unido) em primeiro plano. A lógica 
da reforma penal nos Estados Unidos tem sido conduzida, em grande parte, pelo fato de que o controle do crime, 
como uma estratégia mais ampla (incluindo policiamento e decisão judicial, assim como a punição), tornou-se, 
nos Estados Unidos, uma tecnologia de poder mais importante para o governo (Scheingold, 1992; Beckett, 
1999; Garland, 2001a; Gottschalk, 2006; Simon, 2007; Wacquant, [2007]). Portanto, ao passo que, no começo 
do século XX, os supervisores da condicional podiam usar a common school ou a escola pública como uma 
estrutura governante na qual seus poderes sobre os sujeitos penais podiam ser mais efetivamente distribuídos 
e exercidos, as escolas de hoje, nos Estados Unidos, incorporaram oficiais de polícia e de condicional como 
parte operante de sua disciplina interna (Simon, 2007; Hirschfield, 2008).

Grupos de alto risco: monstros e predadores

Embora práticas precauciosas, como outras aplicações penais, tipicamente ajam nos corpos de pessoas 
apanhadas no sistema de justiça criminal, seus efeitos não ocorrem na alma ou no sujeito penal, ou nas suas 
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relações sociais, mas nas zonas espaciais. Dispor alguns sujeitos penais em confinamento seguro, e outros 
numa prisão eletrônica de monitoramento eletrônico, tem por objetivo mantê-los fora de certas vizinhanças 
e trancados em outras. O resultado é manter uma hierarquia do risco dos espaços, dos desejáveis subúrbios 
seguros, cujos próprios portões e dispositivos de controle são reforçados por manter a maioria das ameaças 
determinadas completamente fora de circulação, aos arredores do perigoso centro da cidade, os quais, sem os 
portões trancados e os muros originais dos “guetos”, agora revelam zonas legais e eletrônicas projetadas para 
manter sujeitos penais no interior (Davis, [2001]).

O sujeito penal é definido como uma fonte de risco, no extremo, um monstro ou predador implacável, 
que é levado a estuprar, matar ou destruir. O modelo para isso não veio da ciência, mas das fábricas de 
pesadelo de Hollywood, as quais rapidamente tornaram os alarmantes assassinos em série dos Estados Unidos, 
nas décadas de 1970 e 1980, em uma ameaça ubíqua para os lares americanos. O monstro não é uma pessoa 
defeituosa, no sentido de alguém que divergiu das instituições e relações sociais que conduziriam ele ou ela à 
conformidade com a lei, mas, antes, alguém criado por aberração, que não pode ser mudado e que pode não 
ser distinguido antecipadamente. O crime violento, especialmente o crime com arma e – acima de todos – o 
assassinato, marca um sujeito penal como um monstro e a tendência da lei nos Estados Unidos é a de buscar 
a incapacitação perpétua, sem a possibilidade de liberdade condicional (Dolovich, 2011). Mas até os crimes 
contra a propriedade ou contra a ordem pública, e especialmente os crimes relacionados a drogas, podem 
indicar que a pessoa condenada tem a aberração que a tornará uma predadora, o que cria uma persistente 
pressão para estender condenações para crimes não violentos e para retornar prisioneiros ao encarceramento 
até por violações técnicas das condições de suas liberdades.

Se, em que grau, e como, essa penalidade precautória tão evidente na América pode se tornar predominante 
na Europa e outros lugares é um assunto de considerável debate (di Giorgi, 2006; Jones e Newburn, 2006; 
Wacquant, [2007]). Prisões estilo supermax são comparativamente raras fora dos Estados Unidos (seja por causa 
do custo ou em decorrência de objeções quanto aos direitos humanos), ao passo que o monitoramento eletrônico 
tem sido mais plenamente adotado no Reino Unido que nos Estados Unidos. O medo de assassinos seriais e 
outros “monstros” penais é facilmente perceptível na Europa, mesmo quando esse medo é, até certo ponto, 
balanceado por controles do populismo penal em geral. Na Europa, há significativos competidores à contenção 
para uma eventual reformulação do poder de punir. Os direitos humanos são, claramente, uma importante fonte 
para o desenvolvimento de técnicas penais europeias, de um modo distinto ao que aconteceu nos Estados Unidos 
(Van Zyl Smit e Snacken, 2009). Além de impedir a previsível tendência de degradação dos prisioneiros que 
a estratégia de contenção tem envolvido (Whitman, 2003), o discurso dos direitos humanos alcançou bem a 
prática e a pesquisa das administrações correcionais nacionais e em escala europeia. Certamente, os direitos 
humanos, com sua bem desenvolvida caixa de ferramentas de técnicas de investigação e responsabilização, 
representam um tipo próprio de tecnologia com ampla aplicação ao campo penal. Do mesmo modo, a bem 
notada importância do “gerencialismo” na penalidade europeia representa a aplicação de um outro tipo de 
tecnologia, com sua origem na administração de negócios, ao campo penal.

Olhando além do terreno baldio
O objetivo deste [artigo] era de delinear alguns dos significativos métodos analíticos dos livros de 

Foucault ([2002]) e de Melossi e Pavarini ([2006]) sobre a ascensão da prisão estilo penitenciária, com sua 
tecnologia de poder disciplinar, e de sugerir como eles têm sido e podem ser aplicados a outras fases da evolução 
penal. Esses trabalhos, que compartilham muito em comum, ajudaram a revitalizar a punição e sociedade como 
um campo acadêmico dentro da sociologia, da criminologia e da ciência política. Tem havido muitas críticas 
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quanto às falhas dessa abordagem, especialmente quanto ao seu uso por Foucault. Na parte remanescente deste 
[artigo], vou sugerir por que ela deve permanecer no conjunto de ferramentas dos contemporâneos estudantes 
da punição e sociedade, independentemente de quais teorias os guiem.

Estudar reforma penal pelo exame do modo como novas tecnologias de poder se desenrolaram na 
reformulação de instituições penais não é assumir que a punição se refere somente, ou até principalmente, à 
produção de poder político ou controle social. A punição, em qualquer sociedade, serve a muitas funções: para 
aliviar as vítimas e espectadores de certos crimes, especialmente de crimes violentos; para validar a autoridade 
social; para incapacitar ou controlar algumas pessoas e intimidar outras. Ela é executada por organizações 
complexas que têm suas próprias histórias, valores e estruturas. Porque Foucault, Melossi e Pavarini operaram 
num contexto intelectual amplamente marxista,38 eles enfatizaram o papel da punição em impor uma hegemonia 
de classe na sociedade moderna, mas o conjunto de ferramentas não é limitado à extensão de uma economia 
política marxista. Qualquer outra coisa que a punição faça além do controle social, ela o faz dependente 
da adequação entre práticas penais e extensas redes de atuação sobre as coisas. Se as punições são para a 
satisfação de vítimas e membros da comunidade de que eles são seriamente capazes de segurar os condenados 
responsáveis por seus crimes, elas não podem ser uma prática singular ou aberrante, que não tem ressonância 
no mundo mais amplo (esse é um problema da pena de morte, que tem tão pouca companhia no mundo social, 
como um modo como lidamos com outras pessoas). As disciplinas e, no século XX, a família de técnicas, 
saberes e estratégias que alguns têm chamado “welfarismo” (Garland, 1985) ou “o social” (Donzelot, [2001]), 
estavam se tornando modos familiares de organizar a ação social, antes de eles terem sido lançados com êxito 
no campo penal. Hoje, uma abordagem contentiva para a reformulação da penalidade tem tido sucesso, em 
grande parte, porque ela é construída sobre uma lógica precautória extensamente dispersa nas sociedades que 
experimentam a preocupação tardo-moderna com os riscos catastróficos (Ewald, 2002).

Não decorre daí que práticas penais são melhor explicadas como formas de exercer poder sobre pessoas 
como indivíduos, ou como classes inteiras. De fato, o estudo empírico de práticas penais, em todas as três 
eras, conduz à conclusão que a punição raramente funciona como planejado. Rituais disciplinares acabam 
por enfurecer e degradar aqueles submetidos a eles, e regularmente falham em produzir um compromisso 
internalizado com a autodisciplina (diferente daquele envolvido em se comportar estrategicamente para 
subverter a disciplina).39 Agentes do welfare social acompanham o envolvimento criminal, após o fato, 
geralmente com o resultado de circular o sujeito de volta ao sistema penal que deveria tê-lo movido adiante 
(Simon, 1993). É somente a firme confiança social em uma tecnologia de poder que pode explicar a tolerância 
que as sociedades têm para o fracasso penal, uma tolerância que desaparece muito rapidamente, em verdade, 
quando essa confiança diminui (Allen, 1981).

Pela mesma razão, punições precautórias contemporâneas, tal como o encarceramento em massa 
praticado nos Estados Unidos e, em certa medida, no Reino Unido, têm muitas implicações mistas para a 
redução do crime (Clear, 2007; Zimring, 2007). Sua resistência terá muito mais a ver com a aceitação social 
mais ampla do poder precaucioso na sociedade em geral. Como nas primeiras ondas de reforma penal, o 
colapso dessa aceitação será levado, em grande parte, por mudanças na economia política, a qual levantará 
novos problemas sobre os custos da punição precautória. Certamente, a crise econômica global de 2008, que  
 

38 Foucault é mais geralmente pensado como um crítico do marxismo francês, mas ele é bastante claro no próprio Vigiar e Punir que ele está construindo 
sobre os insights da abordagem descaradamente marxista de Rusche e Kirchheimer e que ele vê a formação do capitalismo como o primeiro horizonte 
em que a tecnologia de poder disciplinar estava sendo operada dentro das práticas penais reformuladas, no século XIX.

39 As memórias de Jimmy Boyle (1977), de seus múltiplos encarceramentos em instituições para jovens e adultos durante a década de 1960, capturam 
a falência total da punição disciplinar e a sua tremenda resistência histórica.
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continuou a debilitar a vida econômica nos Estados Unidos e em grande parte da Europa, acelerou crescentes 
críticas do encarceramento em massa, embora esteja longe de ser evidente como isso se resolverá (Gottschalk, 
2010). No entanto, o formato atual das instituições penais reformadas é suscetível de depender não apenas da 
problematização da tecnologia de precaução, mas também das novas tecnologias de poder sobre o corpo que 
os reformadores são capazes de lançar ao campo penal.
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