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Resumo: Cantar um poema é encontrar a entonacdo embrionaria das palavras;
€ reativar o uso primario da linguagem. E reafirmar que a palavra cantada € an-
terior a palavra escrita. A tarefa de transformar a estrutura autotélica da poesia
escrita na heterotélica cang¢ao requer do cancionista conhecimentos interartes.
De que modo cancionistas dos seculos XX/ XX| estao lendo poemas de seculos
anteriores e repensando o canone literario? Este trabalho busca compreender
a questao atraves da interpretacao da parceria entre Ferreira Gullar e Moacyr
Luz; da parceria entre Hilda Hilst e Verdnica Sabino; da parceria entre Carlos
Drummond de Andrade e Dulce Nunes.

Palavras-chave: Poesia. Vocoperformance. Canone Literario. Cangao Popular.

Abstract: To sing a poem is to find the embryonic intonation of words; is to
reactivate the primary use of language. And reaffirm that the sung word is prior
to the written word. The work of transforming the autotelic structure of written
poetry into heterothelic song requires the intimate knowledge of the songwriter.
How are twenty/twenty-first century songwriters reading poems from earlier
centuries and rethinking the literary canon? This paper seeks to understand the
issue through the interpretation of the partnership between Ferreira Gullar and
Moacyr Luz; the partnership between Hilda Hilst e Verdnica Sabino; the partner-
ship between Carlos Drummond de Andrade and Dulce Nunes.

Keywords: Poetry. Vocoperformance. Literary canon. Popular song.

A alianca entre Musica e Poesia remonta a origem da linguagem, ou
seja, quando o canto estava indissociavel da poesia: dos aedos gregos
a lirica trovadoresca; dos encantamentos indigenas aos orikis nagé-
ioruba. O fato € que mesmo no império grafocéntrico, com a tipografia
e o prestigio da palavra escrita, o verbo poético nao renuncia a voz
(ritmo, timbre, diccao) humana. Basta ler o classico texto de T. S. Eliot
(1991) - "As trés vozes da poesia” - para perceber como poetas e criticos
vém tentando perceber essa relacao. Mas se, por principio, todo poema
escrito pode ser cantado, a musicalizacao precisa atender as estruturas
especificas ao acabamento da cancao. Os procedimentos sao outros.
Por exemplo, cabera ao melodista buscar a entoacao embrionaria das
palavras e dos versos para, entendendo o ser e o tempo poético, criar
a cancao, verter a palavra escrita em palavra cantada.

Tendo uma Cancao Popular tao forte, a parceria entre letristas e poetas
¢ marca de nossa cultura brasileira. E o caso do poeta Ferreira Gullar, autor
da célebre letra de “Trenzinho do caipira” (1976), parte integrante da peca
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Bachianas Brasileiras n° 2 (1933), de Heitor Villa-
Lobos. Mas Gullar também assina outras pecas de
poemas musicados e de letras de cangao. O livro
Cancioneiro (2015) revela um poeta talvez pouco
conhecido no ambiente académico. O organizador,
professor Antonio Carlos Secchin, revela que

quando me predispus a reunir o cancioneiro
de Ferreira Gullar, julgava que encontraria no
maximo meia duzia de letras. Para minha agra-
davel surpresa, e contando com a prestimosa
colaboracao do gullariano Augusto Sérgio
Bastos, foi possivel chegar a treze (2015, p. 7).

Nesse livro, cantados por Nara Ledo, Edu
Lobo, Chico Buarque, Maria Bethania, Adriana
Calcanhoto e Zé Ramalho, os versos do poeta
Ferreira Gullar, parceiro de cancionistas como
Sueli Costa, Caetano Veloso, Paulinho da Viola,
Milton Nascimento e Fagner, sdo apresentados em
versao manuscrita e digitada. Tal e qual as boas
edi¢cdes do cancioneiro da antiga poesia lirica
provencal, por exemplo. O critério de registrar
unicamente “letras” e nao "poemas musicados’,
deixa de fora pecgas importantes - “Traduzir-se”
(Fagner e Ferreira Gullar) e "Poema Obsceno’
(Moacyr Luz e Ferreira Gullar), entre outras.

“Poema Obsceno” foi publicado no livro Na
vertigem do dia (1980), portanto, logo apos a
publicacdo do iconico livro Poema sujo (1975).
Note-se que Poema sujo foi escrito durante o
exilio imposto ao poeta pela ditadura militar. E
sempre bom lembrar que o poema entrou no
Brasil gravado em uma fita cassete, na bagagem
de Vinicius de Moraes e foi ouvido, antes de ser
impresso e lido com os olhos, em voz silenciosa.
Dada a repercussao, o Poema sujo antecipou o
fim do exilio do poeta.

Facam a festa

cantem dancem

que eu faco o poema duro

0 poema-murro

Sujo como a miseéria brasileira
Nao se detenham:

facam a festa

Bethania Martinho

Clementina

Estacao Primeira de Mangueira Salgueiro
gente de Vila Isabel e Madureira

todos

facam

afesta

enquanto eu soco este pilao
este surdo

poema

que nao toca no radio

que o povo nao cantara
(mas que nasce dele)

Nao se prestara a analises estruturalistas
Nao entrara nas antologias oficiais

Obsceno

como o salario de um trabalhador aposentado
0 poema

tera o destino dos que habitam o lado escuro
do pais
e espreitam.

Os versos de abertura de “Poema Obsceno” -
‘Fagam a festa / cantem dancem / que eu fago
0 poema duro / o poema-murro / sujo / como
a miséria brasileira” - soam, nao apenas como a
autorreflexao de um sujeito que toma para si a
missao - atencao ao tom sacrificial! - de cantar o
horror, também acusatorios. Adiante o sujeito diz
e nomeia: "Nao se detenham: / facam a festa /
Bethania Martinho / Clementina / Estacao Primeira
de Mangueira Salgueiro / gente de Vila Isabel e
Madureira / todos / facam / a festa". Acusando a
suposta alienagao dos outros (em festa) o sujeito
afirma sua importancia: fazer o “poema duro’, logo
obsceno, visto “que nao toca no radio”’, nem “entrara
nas antologias oficiais" (GULLAR, 2015, p. 349).

A referéncia ao Poema sujo é literal, as
referéncias a miserabilidade da vida também:
ele compde um poema “que o povo nao cantara /
(mas que nasce dele [do povol)". Por fim, “o poema
/ tera o destino dos que habitam o lado escuro do
pais / - e espreitam"”. Os signos remetem o leitor
ao Ferreira Gullar preocupado com os destinos
do pais e ainda ligado as propostas de lideranca
do povo advindas dos Centros Populares de
Cultura - criados em 1962 e extintos pelo golpe
militar em 1964 —, com o emblema “o povo canta”.
“Toda arte é politica e, por isso mesmo, determina
uma opc¢ao diante dos problemas concretos, a
afirmacao ou negacao de determinados valores’
(1969, p. 131), escreveu Gullar em Vanguarda e
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subdesenvolvimento, indicando um projeto artistico
que definiu sua obra. Em entrevista a Hans Ulrich
Obrist, Gullar diz “eu me engajei no Centro Popular
de Cultura porque eu estava, naquele momento,
muito mais interessado em mudar a sociedade
brasileira do que em fazer arte. Mas depois veio o
golpe militar, e mostrou que era melhor continuar
fazendo arte" (OBRIST, 2012, p. 178).

O tom acusatorio de alienagao do povo aparece
noutro poema do mesmo livro. “Poderia dizer que
meu povo / € uma festa s na voz / de Clara
Nunes / no rodar / das cabrochas no carnaval /
da Avenida. / Mas nao. O poeta mente’, escreve
o poeta em “Digo sim". E completa: "A vida nés a
amassamos em sangue / e samba / enquanto
gira inteira a noite / sobre a patria desigual".
E. depois de elencar as contradi¢cdes da vida,
conclui: "ndo digo que a vida é bela / tampouco
me nego a ela: - digo sim". Desdobrando o tom
de acusacao em elogio a quem consegue cantar
e sambar, apesar do sangue?

Ainda no livro Vanguarda e subdesenvolvimento,
Ferreira Gullar registra seu empenho com a
realidade intranscendente brasileira e sua
preocupagao com o distanciamento entre a arte
de vanguarda e o povo. “Averdadeira vanguarda
artistica, num pais subdesenvolvido, € aquela que,
buscando o novo, busca a libertacao do homem,
a partir de sua situagao concreta, internacional e
nacional” (1969, p. 8), escreve. E sugere:

Armado do método marxista, o artista tera
condigdes de superar a limitacao basica de
algumas das mais significativas experiéncias
da vanguarda artistica, que as conduziu ou
ao formalismo ou ao subjetivismo. Para isso,
vamos ter de nos deter no exame da dialética
do particular e do universal na criagao da obra
de arte (1969, p. 53).

E este poeta critico da contradicdo - “Para
uma vida de merda / nasci em 1930 / na Rua
dos Prazeres” (do poema "Primeiros anos”) - que
ouvimos em “Digo sim" e "Poema Obsceno”. Para
Gullar (1969), a arte de massa, mercadoria da
sociedade capitalista, “trata-se de uma visao
desmistificada que nao abdica da complexidade
mas que a vé, nao como resultante de uma
irracionalidade fundamental, segundo a qual

o ser € insondavel, e sim como decorréncia do
carater dialético, dinamico, do real" (1969, p. 130).
O titulo "“Poema Obsceno’ problematiza a nogao
de obscenidade. Ferir o pudor, ser obsceno, é
mostrar aquilo que a ditadura militar quer mascarar:
a miséria brasileira. Miséria que, de algum modo,
também & mascarada na festa carnavalesca.
O poema revisa, portanto, a ideia de inversao
que Bakhtin observou no carnaval medieval. O
sujeito do poema quer que na modernidade
esta inversao, ou seja, a tomada de posicao,
do protagonismo do povo ultrapasse os quatro
dias de festa concedida e se incorpore a vida
ordinaria. Faz isso assumindo a lideranca - “eu
fagco o poema’, “eu soco o pilao”. Para ele, o povo
precisa de guia. E ele mesmo ocupa esta posicao.
Mas o sujeito poético erra ao diagnosticar “que
nao toca no radio / que o povo nao cantara”
Afinal, quando Moacyr Luz e Agua de Moringa (Rui
Alvim, Marcilio Lopes, Jayme Vignoli, Luiz Flavio
Alcofra, Josimar Carneiro e André Boxexa) gravam
o discurso do poema no disco Seducdo carioca do
poeta brasileiro (2005) o discurso retorna a voz, sai
do mutismo das paginas do livro e ganha o corpo
coletivo. O sujeito ndo cumpre sua funcao assim?
O disco merece destaque na discografia de
Moacyr Luz. Nele temos musicados 12 poemas
de exaltacao a cidade do Rio de Janeiro: “Noite
Carioca", Murilo Mendes; "Poema Obsceno’,
Ferreira Gullar; "Elegia Inutil’, Manuel Bandeira;
“Coisa Mais Linda Mais Cheia de Garga", Elisa
Lucinda; “3x4" Armando Freitas Filho; “Copacabana
Noctivaga’, Ariel Marques; “Méier", Luiz Paiva de
Castro; "Carnavais”, Geraldo Carneiro; “Cantiga
das Ithas’, Aldir Blanc; “VII - Rio de Janeiro", Carlos
Drummond de Andrade; “Praia do Pinto” Vinicius
de Moraes; e “As Cantadas’, Mario de Andrade.
Embora no mesmo livro Na vertigem do dia
0 poema “Improviso ordinario sobre a cidade
maravilhosa" fale que “a tarde é quente / na
cidade de S. Sebastiao do Rio de Janeiro / com
suas cadeias apinhadas de presos / respirando
o fedor de seus proprios dejetos’, a cancao de
Moacyr Luz investe na ideia de que “a tristeza &
senhora, desde que o0 samba € samba’, conforme
canta Caetano Veloso. Ou seja, a alegria aparente
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- "facam a festa" - nao nega a tristeza resiliente
- "Os homens se amparam em retratos. / Ou no
coragao de outros homens”. E nao € isso que o
samba faz? Nao é esse o gesto utdpico de cantar,
de sambar, ou seja, apontar “o lado escuro do
pais" e os que "espreitam” postos a margem?

O cancionista cria uma melodia que ora
tematiza, estimula a danca com um maracatu
no comeco da cangao, ora passionaliza,
reverenciando quem mantem a fé na festa
("Bethania Martinho / Clementina / Estacao
Primeira de Mangueira Salgueiro / gente de Vila
Isabel e Madureira"); ora investe na oratoria (mais
palavra falada, politica, dura e menos palavra
cantada, melodiosa), respeitando o discurso
engajado do trecho "Nao se prestara a analises
estruturalistas / Nao entrara nas antologias oficiais
/ Obsceno / como o salario de um trabalhador
aposentado / o poema / tera o destino dos que
habitam o lado escuro do pais / - e espreitam”.

Os trés modos de dizer o poema impdem a
cancao de Moacyr Luz as contradicdes elencadas
pelo sujeito do poema. Esta consciéncia melodica
da entonacao embrionaria da palavra escrita,
alem de ser uma aula sobre leitura de poesia,
estimula a reflexao sobre arte e participacao.
Outro exemplo, a oratoria, a leitura em voz alta, €
usada para dizer de modo incisivo e reivindicatorio
o verso entre parénteses “(mas que nasce dele)’,
referindo-se ao povo.

Além de "Poema Obsceno”, o livro Na vertigem
do dia guarda outros metapoemas como, além
do conhecido “Traduzir-se" (*Uma parte de mim
/ € soO vertigem; / outra parte, / linguagem®,
‘Arte poetica” ("Nao quero morrer nao quero /
apodrecer no poema”), “Subversiva" (“A poesia /
quando chega / nao respeita nada"), “O pogo dos
Medeiros" ("“Nao quero a poesia, o capricho / do
poema: quero / reaver a manha que virou lixou")
e ‘A voz do poeta" (‘E voz de gente - poema: /
fogo logro solidao”).

No poema “O espelho do guarda-roupa”, Gullar
escreveu que ‘Um homem com um espelho /
enterrado no corpo / na verdade nao dorme:
reflete / umvoo". Nao é este homem que o sujeito
cancional criado por Moacyr Luz incorpora ao

restituir as massas o “surdo” (instrumento e estado
de ser) do poema? “A pureza desse amor [a festal
/ Espalha espelhos pelo carnaval / E cada cara
e corpo e desigual / Sabe o que € bom e 0 que
€ mau’, canta Caetano Veloso em “Zera a reza"
(2000), cancao-vertice da dobra ético-esteética
entre Gullar, para quem “a arte existe porque a
vida nao basta", e Luz, criador do projeto Samba
do Trabalhador, que acontece toda segunda-feira
no Andarai, na cidade do Rio de Janeiro.

‘A experiéncia amorosa repousa sobre o
narcisismo e sua aura de vazio, de aparéncia e
de impossivel, que subentendem toda idealizacao
igualmente e essencialmente inerente ao amor”,
escreveu Julia Kristeva, em Historias de amor (1988,
p. 299). O que nos ajuda a pensar sobre os versos
de Hilda Hilst - “[..] Tu sabes, Dionisio, / Que a teu
lado te amando, / Antes de ser mulher sou inteira
poeta. / E que o teu corpo existe porque o meu
/ Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionisio,
/ E que move o grande corpo teu." (Ode Il) - mais
como um canto de espelhamento/refracao de si
no outro, e menos como subalternidade. Poeta, a
voz do poema assume o sopro vital e criador - “o
teu corpo existe porque o meu / Sempre existiu
cantando”. Nesta tomada de posicao, deus é
mulher: Ariana. Estes versos fazem parte da ode Il
de “Ode descontinua e remota para flauta e oboé.
De Ariana para Dionisio", quarta secao do livro
Jubilo, memoria, noviciado da paixdo (1974). O foco
€ Ariana, nao Dionisio. Ou melhor, o deus existe
porque ela - poeta - existe e tem consciéncia
disso. "Nosso utilitarismo € aquilo que ¢€ util ao
espirito. Nossa 'utilidade’ € apenas consciéncia’,
anotou Marina Tsvetaeva (2017, p. 160). Ariana
atribui a si a autoria do hino a Dionisio. Ela € Musa
e sujeito do verbo cantar, simultaneamente. Nao
ha separacao entre quem canta (santidade) e o
modo de cantar (erotismo). A poesia faz-se um
conhecimento de si, do outro.

Para Tsvetaeva, “minha vontade é meu ouvido:
nao cansa de ouvir até sentir, e nao escreve nada
que nao tenha sentido” (2017, p. 185). Por sua vez,
a Ariana hilstiana canta:
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E bom que seja assim, Dionisio, que nao ve-
nhas. / Voz e vento apenas / Das coisas do la
fora // E sozinha supor / Que se estivesses
dentro // Essa voz importante e esse vento
/ Das ramagens de fora // Eu jamais ouviria.
Atento / Meu ouvido escutaria / O sumo do
teu canto (Ode I) (HILST, 2017, p. 256).

Hilst recria Ariadne, filha de Pasifae, abandonada
por Teseu. Ariana € Ariadne amadurecida. Ela
sabe que Dionisio € cumplice de Teseu. Nenhuma
mulher, nem nenhuma deusa, teve tanta morte
quanto Ariadne: “Ainda que tu me vejas extrema e
suplicante / Quando amanhece e me dizes adeus’,
canta Ariana, ao fim de cada noite, de cada espera.

Se Ariadne tem destino duplo - € esposa
de Dionisio (madura) e € esposa de Teseu
(adolescente) -, Ariana é simultanea: “Porque
te amo, Dionisio, / E que me faco assim tao
simultanea’, canta na Ode IV; afinal, ela &
mulher (vida a mostra) e poeta (vida secreta).
Ainda para Tsvetaeva, “a verdade dos poetas
€ a mais invencivel, a menos captavel, a mais
indemonstravel, uma verdade que vive dentro de
nos apenas naquele primeiro instante obscuro da
percepcao e que permanece dentro de nds como
o traco de uma luz ou de uma perda’ (2017, p. 172).

Raptada e depois abandonada por Teseu,
Ariana canta na Ode | composta por Hilst: “Que
nao venhas, Dionisio. / Porque € melhor sonhar
tua rudeza / E sorver reconquista a cada noite /
Pensando: amanha sim, vird". Qual Penélope que
tece a espera de Ulisses, Ariana canta porque
espera. Este adiamento da chegada - a “sabia
auséncia" - € o motor do cantar. E a mulher se
faz poeta. E prefere este lugar, de quem canta,
do que aquele, de quem espera. Embora uma
seja também a outra: simultanea. Ao lado de
Dionisio, na alienacao de si, Hilst coloca Apolo
que responde pela aparéncia com que Ariana
canta e se apresenta: “Nao essa que te louva /7 A
cada verso / Mas outra // Reverso de sua propria
placidez / Escudo e crueldade a cada gesto”
(Ode IV). Eis 0 “ciume venenoso" que Ariana quer
plantar no peito de Dionisio? Descendentes de
Zeus, Dionisio € embriaguez; Apolo € o uso da
embriaguez (ele usa Teseu para matar Minotauro).
Ariana abraga Apolo - da forma a paixao, cria

a aparéncia do desejo, canta - a espera de
Dionisio: “Apenas tu, Dionisio, € que recusas /
Ariana suspensa nas tuas aguas” (Ode IX); ‘A uma
mulher que canta ensolarada / E que € sonora,
multipla, argonauta // Por que recusas amor e
permanéncia?” (Ode llI).

‘Deixando Dioniso presidir o mundo da esfera
acustica, Nietzsche compreende Apolo como
o deus da arte figurativa, portanto do olho e da
visao, da bela e luminosa aparéncia, ou seja,
da forma", anota Adriana Cavarero (2011, p. 98)
ao pensar a filosofia da expressao vocal. Nao
a toa, Ariana canta na Ode II: "Ainda que tu me
vejas extrema e suplicante”; na Ode IV: "Porque
te amo / Deveria a teus olhos parecer / Uma
outra Ariana”; e na Ode VI: “Trés luas, Dionisio,
nao te vejo”. O logos poético € sonoro: Ariana e
Dionisio sao enquanto dura a cancao de Ariana. A
voz comanda o sentido; e descentra o pensar do
olho para o ouvido, em uma atitude pre-platdnica
de vocalizacao do conhecimento de si, do outro.

Ao dizer-se poeta, Ariana engana, encanta e
€ encantada - simultaneamente: “é centelha e
ancora" (Ode VII) - pelo dom de iludir inerente
a poesia. Ela € mulher que canta. Se ela € poeta
antes de ser mulher, a mulher que ela ¢, é
invencao da poeta. Se, de Platao a Derrida, a
filosofia se compromete com a surdez, com a
palavra escrita, com a visao, a poesia de Hilst
vocaliza a Ariadne mitologica muda. Ariana insiste
no apuro dos ouvidos a fim de reencantar o que
foi descartado: a voz de Ariadne.

Poeta, ou seja, mantendo uma relagao
privilegiada com a Musa, Ariana sabe que ‘ha
um campo da palavra no qual a soberania da
linguagem se rende a soberania da voz" (2011, p.
25), como escreve Adriana Cavarero. Para a autora,
‘o preco da eliminagcao do carater fisico da voz
€, em primeiro lugar, a eliminacao do outro, ou
melhor, dos outros” (2011, p. 65). E completa: “a
desvocalizagao do logos inaugurada por Platao,
além de fixar o primado ontologico do pensamento
sobre a palavra, tende, sobretudo, a liberta-la da
corporeidade do sopro e davoz' (2011, p. 83). Deste
modo, a mulher esta a “mover-se pela casa como
num texto", diria Maria Gabriela Llansol (2000, p. 24).
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Note-se também Maria Bethania em ‘Drama’
cantando: “Eu minto mas minha voz ndo mente /
minha voz soa exatamente / de onde no corpo da
alma de uma pessoa / se produz a palavra eu” A
voz - 0 grao da voz - afirma a singularidade do eu
que canta. “Sem o prazer acustico, sem a relacao
de gozo entre bocas e ouvidos, a unicidade da
voz corre risco de se transformar em categoria
abstrata, descorporificada, manca. Avoz € Unica e
avoz canta’, escreve Cavarero (2011, p. 115). “Venha
de manso ouvir o que eu tenho a contar / Nao é
muito nem pouco eu diria / Nao € pra rirmas nem
sério seria / E s6 uma gota de sangue em forma
verbal’, canta Angela Ro Ro em “Gota de sangue”.

‘Se nao havinho, nao ha Afrodite, / faltando ao
homem, magico, o deleite”, pergunta Euripides
(2010, p. 87). Sangue (bios) e vinho (pathos) sao
esséncias da criacao poética e seu projeto de
suspensao do tempo ordinario: € preciso enfrentar
Chronos. Dai o diadlogo forjado entre Ariana e
Dionisio na poesia de Hilst. Ariana € animada pelo
deus da vida criativa. "Antes de ser mulher sou
inteira poeta’, canta. Antes de ser escrita ela € voz,
sopro. Cavarero observa que “a voz, de fato, nao
camufla; pelo contrario, desmascara a palavra
que a quer mascarar. A palavra pode dizer tudo
e o contrario de tudo. A voz, qualquer coisa que
diga, comunica antes de tudo, e sempre, uma sé
coisa: a unicidade de quem a emite” (2011, p. 40).
E desse modo que percebemos a autenticidade -
respiragao, passionalizacao, siléncios, repeticoes,
escansao - dada a letra de Hilst nas vozes das
cantoras do disco Ode descontinua e remota para
flauta e oboé. De Ariana para Dionisio (2005).

Cada Ode escrita por Hilda Hilst € cantada poruma
interprete. Na sequéncia: Rita Benneditto, Verdnica
Sabino, Maria Bethania, Jussara Silveira, Angela Ro
Ro, Na Ozzetti, Zélia Duncan, Olivia Byington, Monica
Salmaso e Angela Maria revocalizam a entonagao
embrionaria dos versos hilstianos. Produzido por
Swami Jr,, Walter Costa e Zeca Baleiro, foi deste a
idealizacao do projeto e o trabalho de construcao
da melodia vocal dos poemas.

A extensa e dificil dialética lirica de Hilda Hilst
esta alinhada em uma tradicao de ruptura das
mulheres que cantam, pelo menos, desde Safo

e compde uma poetica que afirma: “Cancao e
liberdade nao se aprendem®, conforme Ariana
canta na Ode VII. Ariana, esta Sereia - monstro
canoro - que, tendo "meditado e sofrido /
Irmanada com esse corpo / E seu aquatico jazigo",
pensa; “Que se a mim nao me deram / Espléndida
beleza / Deram-me a garganta / Esplandecida:
a palavra de ouro / A cancao imantada / O
sumarento gozo de cantar / Iluminada, ungida”
Cancao que “apenas tu, Dionisio, € que recusas
/ Ariana suspensa nas tuas aguas”.

Sobre as Sereias, Cavarero anota que “elas
cantam palavras, vocalizam histoérias, narram
cantando. E sabem o que dizem. [..] O que as
distingue da Musa, além do corpo monstruoso
['ndo me deram espléndida beleza’, canta Arianal,
€ principalmente uma voz audivel para ouvidos
humanos' (2011, p. 129). O canto é feminino. Ao
anotar que ‘Antes de ser mulher sou inteira poeta’
Hilst aponta a questao em torno da poesia feita
por mulher, poesia feminina, poesia feminista. Trés
categorias distintas, mas, talvez, complementares
nos versos da Ode V: ‘A mim me importa, /
Dionisio, o que dizes deitado, ao meu ouvido /
E o que tu dizes nem pode ser cantado / Porque
€ palavra de luta e despudor. / E no meu verso
se faria injuria // E no meu quarto se faz verbo
de amor”. Hilst e Cixous se aproximam quando
esta intencionou nao “criar uma escrita feminina,
mas de deixar transparecer na escrita o que até
hoje sempre foi proibido, ou seja, os efeitos da
feminilidade" (apud CAVARERO, 2011, p. 171).

Cantar € lero poema, criando ailusdo enunciativa
que esta contida nas palavras mortas (sem sopro)
no papel. Cada intérprete do disco, portanto, assina
na voz o “poema do livro". A sereia de papel que
Ariana era ganha vida. Para Cavarero, “a mulher
que canta é sempre uma Sereia, ou seja, uma
criatura da ordem do prazer, estranha a ordem
domeéstica de filhas e esposas. Indomesticavel, a
voz feminina do canto abala o sistema darazao e
nos arrasta para outro lugar” (2011, p. 144).

Suicida (para Plutarco) ou vitima de Artemis
(para Homero), Ariadne busca a harmonia: mulher
e poeta. Mais poeta do que mulher quando canta.
E por isso canta. A mulher € traida. A poeta trai.
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Ariana é Ariadne que “sempre existiu cantando”.
E preciso cantar para existir. E Hilst da canto a
mulher, reconduz Ariadne a condicao de ninfa,
de Sereia. Este projeto € completado quando as
odes sao cantadas por mulheres, pois assim ha
a concretude da mensagem, sua materializacao
por tras do ouvido do ouvinte. O sujeito cancional
- Ariana - é essa imagem plasmada por tras dos
olhos de quem ouve. A voz que canta passa a
carregar a mitologia do ouvinte, que, por sua
vez, se reconhece plasmado no modo sirénico
(das Sereias) de dizer da cancionista Veronica.
E de todas as mulheres cantoras do disco. Para
Cavarero, “o primeiro passo para liberar a voz de
seu gendarme noético, o primeiro gesto contra
0s canones desvocalizantes da filosofia, passa
por uma tematizagao privilegiada do falar" (2011,
p. 203). E é isso que Hilda faz: trabalha a fala da
mulher, da poeta. Esta fala cantada potencializa
o trabalho de arte de Hilst.

Na ode cantada por Verdnica Sabino, &€ sensivel
a aparicao da voz que canta o desejo de energia
dionisiaca.

Ode Il

Porque tu sabes que € de poesia

Minha vida secreta. Tu sabes, Dionisio,

Que a teu lado te amando,

Antes de ser mulher sou inteira poeta.

E que o teu corpo existe porque o meu
Sempre existiu cantando. Meu corpo, Dionisio,
E que move o grande corpo teu

Ainda que tu me vejas extrema e suplicante
Quando amanhece e me dizes adeus.

Veronica arfa, alonga as vogais, repete o verso
“sempre existiu cantando” duas vezes a fim de
figurativizar tanto a mulher-cantante, quanto o
trabalho sisifico de cantar, de estar a espera.
Os tons baixos, 0s suspiros sutis, o violao de
7 cordas de Swami Jr., o bandolim de Milton
Mori e o corne inglés e a flauta de Carlos Ernest
plasmam a imagem do sensivel, a voz por tras
da voz que canta. Se a utilidade da poesia ¢ a
consciéncia, o cancionista transforma as coisas
em espirito ao mesmo tempo em que torna

as coisas mundanas, isto &, mais proximas da
percepcao e da apropriacao criativa do ouvinte.
Mundana, a existéncia se expande.

Ariana existe enquanto canta. Ao encerrar as
odes cantando “Se todas as tuas noites fossem
minhas / Eu te daria, Dionisio, a cada dia /
Uma pequena caixa de palavras” ela revela a
construcao consciente de sua vida. Afinal, “inteira
poeta’, ela faz das odes esta “pequena caixa de
palavras” “Coisa que me foi dada, sigilosa’, ela
diz, encerrando o ciclo (o canto): "Porque tu sabes
que é de poesia / Minha vida secreta” Sigilo e
segredo perdem as forgas diante das razdes da
desrazao: o vinho da embriaguez, o sangue da
poeta, o delirio da linguagem - Dionisio.

Portanto, os versos metapoéticos, ou seja, a
poesia que se autopensa, as odes que tratam do
fazer poético cantante, ganham novos sentidos
quando cantados. “Entre os antigos gregos e
romanos, [a odel ligava-se a musica, passando
depois a um poema lirico em que se exprimem
os grandes sentimentos da alma humana”, registra
Norma Goldstein (1986, p. 55). Tanto o titulo do livro
de Hilda Hilst, quanto o titulo da parte cantada
lembra-nos que estas odes sao epitalamios,
canticos nupciais: casamento do desejo de cantar
(Dionisio) com a cangao (Apolo). O corpo da poeta
- "palavra de luta e despudor” - presentifica os
conjuges no grao da voz de Veronica Sabino.

“Noivo feliz, agora chegou o dia de teu
casamento, e tens a noiva que queria”. Os versos
de Safo (2007) parecem dar o mote das odes de
Ariana. Ela: simultanea. Ele: deus do vinho, da vinha,
do delirio, que so dura enquanto dura a cancao.
Por isso o gerundio “cantando’, pois é preciso se
manter em movimento mitico: “Ariana pode estar
sozinha / Sem Dionisio, sem riqueza ou fama /
Porque ha dentro dela um sol maior: // Amor que
se alimenta de uma chama / Movedica e lunada,
mais luzente e alta" (Ode VI). Ariana (presente na
voz das cantoras do disco) e Dionisio (o noivo por
vir) se completam como o sentido de cada verso
precisa do encadeamento no verso seguinte para
se fazer formal e melodicamente hilstianos.

“Porque € melhor sonhar tua rudeza / E sorver

reconquista a cada noite", “Quando amanhece e
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me dizes adeus”; "A mim me importa, / Dionisio,
o que dizes deitado, ao meu ouvido"; “Trés luas
percorro a Casa, a minha, / E entre o patio e a
figueira / Converso e passeio com meus caes”;

“Chama movedica e lunada”; “E refrescar tuas
noites / Com teus amores breves”; “Se todas as
tuas noites fossem minhas / Eu te daria, Dionisio,
a cada dia / Uma pequena caixa de palavras
/ Coisa que me foi dada, sigilosa”. Sao muitos
os significantes espalhados ao longo das dez
odes cujo significado recupera o mito: Ariadne
transformada em constelacao apos sua morte.
A promessa de Dionisio. A eternidade a espera
de ser a melodia (Apolo: ponderacao, modelar)
das palavras do deleite (Dionisio: excesso, perda
de si). "Esquecer a si proprio €, antes de mais
nada, esquecer sua fraqueza', escreveu Marina
Tsvetaeva (2017, p. 184).

O sujeito cancional criado por Verdnica Sabino
€ otempo-espaco de intimidade concreta entre a
voz que sai da sua boca, desse alguém-cantor (ou
das caixas acusticas, mediadoras da voz humana)
e o entendimento (a imagem, o sensivel) que
entra pelos ouvidos de outro alguém-ouvinte.
Verdnica € Hilst e traduz sua mensagem. Verdnica
amalgama a voz de Hilda, a voz de Ariana (a
voz que fala a mensagem da letra da cancao,
outrora poema de livro), a voz de Ariadne, porque
acompanhada de instrumentos classicos de sopro
e corda, e a voz do desejo do ouvinte. O ouvinte
entra em intimidade com o que lhe é apresentado.
O ouvinte ndo conhece Ariana, mas tem nela uma
cumplice. Ouvir € ler. Cantar € ler.

*O amor € um daimon criador, e € por isso que
o filosofo, em falta e em busca de belo e de obra,
€ um amoroso tanto quanto € um criador’, anota
Julia Kristeva (1988, p. 301). A Ariana hilstiana
e fildésofa (“tenho meditado e sofrido”) e poeta
("mulher que canta ensolarada”). Ela reconstitui
0s saberes separados pela imposicao da escrita.
Este devir da completude, das nupcias € o motor
da vida de Ariana. O eu-lirico € eu-participante,
pois, ao atuar na performance de si, reflete sobre a
performance poética: temos a poesia cantando a
poesia. E perguntando ao ouvinte contemporaneo:
“Por que recusas amor e permanéncia?”.

No livro Maquina¢céo do mundo, José Miguel
Wisnik escreve que

talvez nenhum outro poeta, no Brasil ou no
mundo, use tanto a palavra “mundo” em seus
poemas como Carlos Drummond de Andrade.
Sua maquina poeética se move muitas vezes
a base de mundos - e nado se trata somente
daqueles borddes que se tornaram sua marca,
como ‘mundo, mundo, vasto mundo”, “sen-
timento do mundo’, ombros que “suportam

nou

o0 mundo”, “nao serei o poeta de um mundo
caduco’, coragao ora “‘maior” ora ‘menor” que
o mundo. Feixes inumeraveis de ‘mundos”
se alternam entre a insisténcia da totalidade,
que interpela o sujeito a cada passo, e airrisao
que contamina tantas vezes essa busca, com
o0 mundo reduzido a um calculo infimo, uma
pedra inexpelivel (WISNIK, 2018, p. 173).

Tomando o mundo como uma entidade, a poesia
de Drummond canta a agao consciente do tempo
- "Tu ndao me enganas, mundo, e ndo te engano a
ti" ("Legado”) - no corpo a corpo do individuo com
0/no mundo. E do individuo solto neste mundo.
A experiéncia reflexiva nao se confunde com a
contemplagao da paisagem, posto que o individuo
é afetado pelo tempo no instante-ja-ainda-nao
da vida moderna. Isto porque, de acordo com
Wisnik, “embora nomeie a totalidade, ['mundo’]
sinaliza a impossibilidade de alcancar o objeto
que designa, vivendo, no seu retorno insistente,
dessa espécie de gesticulacao” (WISNIK, 2018, p.
173). Sisifo no pé da montanha, diria Albert Camus.
“Encontramos sempre o nosso fardo. Mas Sisifo
ensina a fidelidade superior que nega os deuses
e levanta os rochedos" (1978, p. 151).

Legado

Que lembranca darei ao pais que me deu
tudo que lembro e sei, tudo quanto senti?

Na noite do sem-fim, breve o tempo esqueceu
minha incerta medalha, e a meu nome serri.

E mereco esperar mais do que os outros, eu?
Tundo me enganas, mundo, e nao te engano ati.
Esses monstros atuais, nao os cativa Orfeu,

a vagar, taciturno, entre o talvez e o se.

Nao deixarei de mim nenhum canto radioso,
uma voz matinal palpitando na bruma

e que arranque de alguém seu mais secreto
espinho.
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De tudo quanto foi meu passo caprichoso
na vida, restara, pois o resto se esfuma,

uma pedra que havia em meio do caminho
(ANDRADE, 2012, p. 19).

Do livro Claro enigma (1951), 0 poema “Legado”
usa a estrutura do soneto alexandrino e satiriza
0 beletrismo esnobe neoparnasiano que corroi a
modernidade da lingua e as relagdes do Ser no
mundo. Assim, talvez o mais conhecido poema de
Drummond - “No meio do caminho” - é revisitado
com as marcas da critica de quem - “esses
monstros atuais” - ndo entendeu o sofisticado
desleixo do poeta ao usar o verbo (oral) “ter" no
lugar de correto (escritural) *haver”. Os puristas
da lingua e das formas exigem correcao e o
poeta responde com o “passo caprichoso” que
figurativiza o limite da lingua ideal.

Na sociedade das aparéncias, ter € a pedra, é
o veneno-remedio - “Na noite do sem-fim, breve
o tempo esqueceu / minha incerta medalha, e
a meu nome se ri" (ANDRADE, 2012, p. 19) -, € 0
obstaculo imposto pelo poema no poema, posto
que a promessa de satisfagcao nao se cumpre
pos-consumo. O poema de Drummond, com seus
versos alternados ABAB ABAB CDE CDE, plasma
a pedra nas rimas tatibitati B: ti/ri e ti-se. “Seria
uma rima, Nndo seria uma solugao’, posto que o
eu-lirico - “entre o talvez e o se" - ndo satisfaz
0s consumidores das regras gramaticais.

Por sua vez, Luiz Costa Lima destaca o principio-
corrosao na poesia de Carlos Drummond de
Andrade. “Corrosao, como a empregaremos, nao
se confunde com derrotismo ou absentismo. Ao
contrario, ela aparece como maneira de assumir
a Historia, de se por com ela em relacao aberta”
(1068, p. 136). E este EU afetado pelo tempo, mas
sem fatalismo e sem naturalizar a ordem mundial,
que fala na poesia drummondiana. E também
este EU que, em retrospectiva negativa, avalia o
espolio que deixara. E compde um testamento
também em negativa, ja que € o erro a heranca
por vir. Erro mimetizado no derradeiro verso,
dificultando a divisao do poema em silabas
métricas: u/ma/pe/dra/que/ha/via/em/meio/
do/ca/mi/nho; ou u/ma/pe/dra/queha/via/
em/me/io/do/ca/mi/nho? A dificuldade de

escandir o poema mimetiza a experiéncia da
vida como algo intransmissivel, impossivel de
ser herdada. Cabe a cada leitor experimentar.

Drummond demonstra-se inserido na tradicao,
conhecedor da heranca formal de poéticas
que o antecederam, ao mesmo tempo em que
atualiza essas formas, problematizando seus
usos contemporaneos. O eu-lirico mostra que
entre o *havia" e o “tinha" ha a escolha por aquilo
que melhor sirva a composicao do verso: a lingua
falada, cotidiana, humana, usual. A voz do poema
tem a consciéncia - “Tu hao me enganas, mundo,
e nao te engano ati" - da linguagem empregada
a servico da intensificacao da verdade-mais-erro
do sujeito que sente o mundo. “Chegou um tempo
em que nao adianta morrer. / Chegou um tempo
em que a vida € uma ordem. / A vida apenas,
sem mistificacao’, escreve Drummond em “Os
ombros suportam o mundo” (1940).

A corrosao que desgasta seres e coisas do
mundo afeta a forma do soneto drummondiano e
interdita a fluidez do entendimento buscado apenas
pela via da analise das regras. Seria Drummond
sugerindo que o conteudo é mais importante que
a forma? Ou seria exatamente a apreensao de que
a forma precisa conter o conteudo? Esse jogo
entre superficie e profundidade afeta a linguagem
do poeta, ao corroer as certezas em torno dos
modos corretos de dizer e escrever poesia. De
viés, Drummond critica o preconceito linguistico,
Jjaque entre o uso do “havia" e do “tinha", no Brasil,
temos o controle da norma gramatical da lingua.
O sujeito de Drummond é culto de si e de sua
patria historicizada. “E € a presenca partilhada e
intuida do historico que lhe conduz ao sentimento
de angustia, de asco e de desgosto com que
partilha o mundo”, segundo Costa Lima (1968,
p. 138). Dai a eficacia no uso da ironia, pois “ela
tritura 0 aconchego poético, a uniao travada entre
a frase coloquial e a ideia de uma bonomia triste,
mas repousante, que nos envolvesse enquanto
povo" (1968, p. 138).

A ironia corrdi o conceito prévio, ao mesmo
tempo em que revela o homem ao homem,
convocando esse a assumir responsabilidades
historicamente delegadas ao sistema (politico,
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religioso): ele nega os deuses e levanta os
rochedos, semelhante ao Sisifo de Camus. Entre a
utopia e a confissao do crepusculo, entre a lirica e
aironia ha o sujeito sendo no mundo. Ao escrever
de si, Drummond escreve de nos, seus irmaos
em desgraga: ombros que “suportam o mundo”.

Drummond assume o homem nao retilineo
ao triturar a propria obra. Em “Legado” ele finge
consertar o proprio verso - “No meio do caminho
tinha uma pedra" transluz em “Uma pedra que
havia em meio do caminho" - para ironicamente
defender o verso “errado” Eis o legado deixado
ao pais lhe deu tudo que lembra, sabe e sente: a
liberdade assombrosa (porque autorresponsavel)
de errar, de ser esse “eu todo retorcido”.

Nesta experimentacao de si no mundo (ou
seria do mundo em si?), a esperanga se renova
de suas proprias decepcoes sisificas; "seu mais
secreto espinho”. O poeta canta seu negar.
‘De tudo quanto foi meu passo caprichoso /
na vida, restara, pois o resto se esfuma”. E o
proprio exercicio de passear caprichosamente
pelo mundo o que pode ser legado, ja que a
experiéncia em si € individual: "Algo de nos acaso
se transmite, / mas tao disperso, e vago, tao
estranho” (‘Nudez’, 1959).

O sujeito drummondiano nega os manuais,
as receitas, as generalizacdes ao experimentar-
se: “‘minha incerta medalha, e a meu nome se ri
[..] o resto se esfuma” Wisnik escreve que, em
Drummond,

a totalidade, bloqueada pelo obstaculo [a pedra
no meio do caminho, aimpossibilidade de dizer
o todo], reverbera no objeto que bloqueia: o
mundo reside no gume entre o movimento do
todo e sua interrupgao, com o que podemos
falar numa sublime em perpétuo estado de
suspensao e travamento (2018, p. 175).

No poema “Legado” Drummond transvaloriza
o obstaculo (“esses monstros atuais”), porque
consciente do limite, ou, melhor, do fato de que
a entrada na modernidade tem correspondido
a certa desumanizacao. Os monstros externos
nao o silenciam. Ele, neo-Orfeu a vagar pelo
mundo que irdnica e insistentemente foge de
sua compreensao. Se o mitico Orfeu encantava
plantas, pedras e animais, o Orfeu drummondiano

- também perdido de Euridice-mundo -
singulariza objetos prosaicos forjando intimidade
amarga e inutil com o mundo.

Entre textos de Jorge Amado, Guimaraes Rosa,
Paulo Mendes Campos, Millor Fernandes, Vinicius
de Moraes, Antdnio Callado e Mario Quintana,
0 poema “Legado’ de Drummond foi musicado
por Dulce Nunes no disco O samba do escritor
(1968). O LP & raro e pioneiro no registro da relagao
entre palavra escrita e palavra cantada para a
industria cultural. Com participagdes de Nara
Ledo, Edu Lobo, Gracinha Leporace, Joyce € o
conjunto vocal Momento Quatro, o disco conta
com arranjos de Luiz Eca, Oscar Castro Neves e
do entao estreante Egberto Gismonti.

O canto de Dulce Nunes contraria o eu-lirico
drummondiano, que afirmara: “Nao deixarei de
mim nenhum canto radioso, / uma voz matinal
palpitando na bruma / e que arranque de alguem
seu mais secreto espinho”. Ao cantar esses versos
Dulce investe na passionalizagao das vogais, canta
os tercetos uma oitava acima. Sem respeitar os
encadeamentos dos versos, o projeto cancional
revela-se oposto ao poético, optando pelo
aformoseamento em prejuizo da ironia. Alias, o
poema nao sofre nenhuma intervencao estrutural,
nao ha proposta de refrao, nem repeticao do texto
ou de qualquer trecho, o que reforca a intencao
da voz de apenas entoar 0s versos.

Esse canto-de-salao, tipico dos saraus do
fim do século XIX e inicio do século XX, mais
presta homenagem aos beletristas criticados no
poema do que a critica feita por Drummond. Culto,
cerimonioso, pouco coloquial, o canto “matinal
palpitando” de Dulce Nunes dissipa a bruma do
taciturno Orfeu, posto que clarifica seu vagar.
O acompanhamento bossanovista auxilia neste
processo de consolo do ouvinte, de observacao
externa de si, promovido pelo sujeito cancional.
Diferente do eu-lirico do poema para quem caberia
ao leitor o trabalho de composicao de si mesmo.

Por fim, a voz que canta a cancao ‘Legado’
parece nao ter ouvido o poeta cantar “nao
serei o poeta de um mundo caduco”. A beleza
do canto arranca o “mais secreto espinho” do
ouvinte, enquanto o poema afirma o contrario:
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a intensificacao da dificuldade, do limite, do
erro, da experiéncia de sentimento lindividual e
intransmissivell do mundo.
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