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HAMPSHIRE HOUSE, 1938; DAKOTA, 1980

Uma dama não se suicida

Põe seu melhor vestido com florzinhas brancas

Recebe os amigos para um jantar finíssimo

Despede-se alegremente como se fosse viajar

Datilografa uma longa carta a seu advogado

Contempla o parque da janela do décimo sexto

E voa para a rua

O rapaz não quer matar ninguém

Leva seu disco para que o autografem

E seu Apanhador no Campo de Centeio

Cruza o parque e a avenida iluminada

Vê o casal que volta ao edifício da esquina

E cantarola, ao acariciar a arma no bolso

Strawberry Fields Forever

O Central Park acolhe mortos e vivos

Seus caminhos esperam o teu espectro

Para pertencer à cidade

Há que morrer nela

82 METROS, ou: SAUDADES

No número 300 da Mercer Street

A janela por onde ele te atirou está aberta.

Do trigésimo quarto andar, ele tem a vista de Manhattan.

Só a calçada é nova:

Está lisa,

Limpa,

Silenciosa.

(Haverá ainda um microscópico pedaço teu ali?)
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Não sei para onde olhavas

Durante os 4.21 segundos:

O céu noturno

O edifício

O Village

Broadway

Waverly

O piso.

Sei que gritaste.

Sei quem és,

Ana Mendieta.

Teu corpo destroçado

(De mulher. De migrante.)

Não deixou marca.

Mas sangra.

Tua carne resiste.

Clama.

Tua obra inesquecível é testemunho

(Premonitório)

De que vives.

Estás aqui.

Ele não te calou.

(Espero que sigas gritando.

Que não o deixes dormir uma noite que seja.)

O bar que recolheu donativos

Para o fundo de defesa do teu assassino

Ainda existe.

Mas, o outro lado da rua,

Do edifício que te destruiu

É agora um café de hipsters.

E se chama The Hungry Ghost.
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