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Narrativa, imagem e poténcia em “Tudo o que tenho
levo comigo”, de Herta Miiller

Narrative, imagery and potency in Herta Miiller’s “Atemschaukel”

Loren Cristine Ferreira Cuadros’

Resumo: O romance “Tudo o que tenho levo comigo”, da escritora romeno-alema Herta Miiller, é constituido por uma
série de imagens poéticas que sdo produto da visdo pictorica de seu narrador, Leo Auberg. Aos dezessete anos, o jovem
romeno é deportado para um gulag ap6s a ocupagao de seu pais pelas tropas soviéticas e encontra na observagao
da beleza dos elementos de seu cotidiano no campo de trabalhos forcados uma forma de resistir a violéncia fisica e
psicologica a que é submetido. O presente trabalho tem como objetivo sugerir que em vez de encobrir os horrores
dos gulags, a estetizacdo presente na obra de Miiller evidencia a crueldade dos crimes cometidos pelos soviéticos
tornando-a, portanto, tio valida quanto as narrativas testemunhais sobre o assunto.

Palavras-chave: Gulag; Herta Miiller; Imagem poética; Literatura Comparada.

Abstract: “The Hunger Angel”, a novel by Romanian-born German author Herta Miiller, consists of successive ima-
gery arising from the picturesque vision of its narrator, Leo Auberg. At the age of seventeen, the young Romanian
is deported to a gulag after the occupation of his country by Soviet troops and finds in observing the beauty of the
elements of his daily life at the forced labor camp a way of resisting the physical and psychological violence to which
he is subjected. This article aims to suggest that instead of concealing the horrors of the forced labor camps, the
aestheticization found in Miiller’s novel rather emphasizes the cruelty of the crimes committed by the Soviets, thus
making it as valid as testimonial literature works on the subject.
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tura contemporanea. Além de ter sido marcado pela
conquista do Prémio Nobel de Literatura, o ano de
2009 foi importante na carreira de Miiller também
em fun¢ao do lancamento de “Tudo o que tenho levo
comigo” (Atemschaukel, em alemao).

O romance foi baseado nas experiéncias da pro-
pria mae da autora e de seu grande amigo, o poeta
e tradutor romeno Oskar Pastior, nos campos de
trabalhos forgados estabelecidos na Uniao Soviética
ap6s a Segunda Guerra Mundial. O livro é narrado pelo
protagonista, Leo Auberg, jovem romeno deportado
aos dezessete anos de idade para o campo de Nowo-
Gorlowka, na Ucrania, exatamente como ocorrera a
todos os membros das familias romenas de ascendén-
cia germanica comidades entre dezessete e quarenta e
cinco anos, considerados aptos para o trabalho bragal.

Ao longo da narrativa, Leo relata sua experiéncia
de cinco anos no campo e o trauma que levara con-
sigo mesmo muito tempo depois de sua libertagao.
Miiller buscou a inspiracao para a figura do protago-
nista em Pastior, que também permaneceu durante
cinco anos em um campo de trabalhos forgados.
O projeto de escreverem conjuntamente um livro
sobre o tema acabou nao se concretizando devido
a morte do amigo em 2006.

Divulgada em 2010, a informacgao de que Pastior
atuara como informante do Securitate durante a déca-
da de 60 foi um choque para a autora. Contudo, Miiller
afirma que a compreensao foi sua reagao imediata a
descoberta. Dentre os fatores usados para chantagear
o0 poeta, o fato de ser homossexual em um pais onde
isso era passivel de san¢bes penais certamente teve
grande influéncia na decisao de Pastior.

A repressao da propria homossexualidade é tra-
¢o compartilhado também pela personagem de Leo
Auberg. Narrado em primeira pessoa, o romance “Tudo
0 que tenho levo comigo” expde o sofrimento fisico e
psicoldgico a que eram submetidos os prisioneiros do
sistema Gulag vivendo sob a pressao da exaustao e da
fome constante. Entretanto, a realidade atroz dos cam-
pos é exposta através da criacao de imagens poéticas.

Determinado a sobreviver, o protagonista passa
a ver os elementos fisicos que integram sua rotina

de trabalhos forcados através de uma perspectiva

poética e essa estratégia acaba conferindo a ele a re-
siliéncia de que precisava para enfrentar o sofrimento
de seu cotidiano. O presente trabalho visa discutir a
forma como ao moldar a linguagem, revestindo-a
de imensa leveza ao mesmo tempo que estabelece
a impressdao de uma autobiografia ou obra teste-
munhal em seu romance, Herta Miiller produz um
contraste entre o frio cenario retratado e a beleza da
narragao, fazendo com que a crueldade das atribu-
lacoes enfrentadas pela personagem principal sejam
mais facilmente perceptiveis quando confrontadas
com a delicadeza que Leo se recusa a abandonar.
Sugere-se aqui que assim como a ficcdo € intrinseca
ao relato autobiografico — o individuo ndo tem como
ser mostrado em toda a sua complexidade e cria uma
“faceta literaria” para si —, o “testemunho em segundo
grau” é igualmente valido como meio de evitar a perda
do arquivo. Por fim, defende-se ainda que a abordagem
da barbarie perpetrada na Uniao Soviética por meio
de imagens poéticas no romance é uma forma extre-
mamente eficiente de levar o leitor a reflexao sobre o
passado sem, no entanto, interromper seu processo de
fruicdo do conteudo apresentado ao longo das paginas.

2 Onisciéncia versus subjetividade

A voz do narrador é a Unica identificavel no
romance. E esta figura de contornos indefinidos
o ponto de convergéncia entre o conhecimento
acerca de um fato e o relato do mesmo. A partir de
sua voz sao construidas todas as demais, de modo
que mesmo quando as personagens de um romance
“falam”, é somente por intermédio da consciéncia
do narrador que chegam ao leitor.

Em outras palavras, o processo narrativo depen-
de do nivel de informacgao que a figura narradora
detém, logo, associa-se intimamente a seu ponto
de vista. Conforme propde Oscar Tacca (1983, p.
65), “o narrador nio tem uma personalidade, mas
uma missao, talvez nada mais do que uma fun-
cao: contar”. Desse modo, nao lhe é permitido fal-
sificar ou questionar as informagdes que revela.
Cabe ao narrador decidir como a informacgao sera
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passada, porém, é necessario que aponte previamente
como ela foi recebida. Essa escolha origina o ponto de
vista que guiara a narrativa. Tacca (1983, p. 68) enfa-
tiza que o narrador pode se localizar fora dos fatos
que relata (configuracdo em 32 pessoa, que pode se
classificar como onisciente, equisciente ou deficiente)
ou dentro da narrativa (configuragdo em 12 pessoa,
que s6 podera se classificar como equisciente).

A primeira categoria foi intensamente explorada
pela estética realista durante o século XIX, inaugurando
uma tradicao narrativa ainda hoje bastante utilizada.
No entanto, o novo século trouxe consigo a crise do
modelo realista, pois passou-se a argumentar que
a condicdo humana é oposta a onisciéncia, logo, o
narrador que apresentava esta caracteristica se afas-
tava da realidade. Além disso, percebeu-se também
que, ao contrario do que se acreditava durante os
anos aureos do realismo, enquanto figura humana,
nenhum narrador pode ser imparcial, pois todo indivi-
duo assume determinado ponto de vista em relagao a
qualquer tema sobre o qual esteja tratando, sendo im-
possivel atingir uma narragao completamente objetiva.

A respeito desse topico, Oscar Tacca (1983, p. 72)
salienta que “[...] se o realismo se caracterizar por
uma imagem do mundo e da vida, nas suas proprias
condigbes de apreensdo, [...] o romance pretensamente
realista, o romance impessoal e omnisciente, € 0 menos
realista de todos”. Por conseguinte, o relato em primeira
pessoa, parcial e fragmentario por exceléncia, seria
mais realista do que aquele que o precedera.

Essa outra tendéncia confere humanidade e maior
naturalidade a narrativa, uma vez que “[...] a narragao
ganha em vibragao humana se o narrador, em lugar
de se conceder a si proprio um ponto de vista privi-
legiado para a sua informacao, se cingir aquela que
podem ter os personagens [...]" (TACCA, 1983, p. 73).
Posicionado no interior do enredo, quer como prota-
gonista, coadjuvante ou mera testemunha dos fatos
transcorridos, o narrador em primeira pessoa sintetiza

a possibilidade humana de relatar uma historia.

3 “Verdade autobiografica” e
legitimidade da ficcao como forma de
testemunho

A narracao em primeira pessoa é elemento fun-
damental do romance ora analisado. A subjetividade
deliberada é crucial para a que a narrativa seja tao
impactante quanto a tematica abordada exige. Dessa
forma, o leitor acompanha o jovem Leo Auberg em
seu dia-a-dia em Nowo-Gorlowka, compartilhando
de sua aflicao e esperancga.

Discorrendo acerca da personagem do romance,
Anténio Candido (1987, p. 67) afirma que, “[...] na
medida em que quiser ser igual a realidade, o romance
sera um fracasso; a necessidade de selecionar afasta
dela e leva o romancista a criar um mundo proéprio,
acima e além da ilusdo de fidelidade”. Assim, a per-
sonagem ¢é concedida uma série necessariamente
limitada de caracteristicas. Todavia, estas sao organi-
zadas de modo a passarem a impressao de amplitude,
da mesma maneira como “[...] numa pequena tela,
o pintor pode comunicar o sentimento dum espago
sem barreiras” (CANDIDO, 1987, p. 60).

O resultado dessa operagao estética € um simula-
cro da realidade humana, uma vez que esta é irreduti-
vel aos limites da pagina quer se trate de um relato au-
tobiografico ou ndo. Destarte, embora as informacdes
fornecidas a respeito da personalidade ou mesmo do
passado de Leo Auberg sejam relativamente limitadas,
o conhecimento que o leitor tem da personagem é su-
ficiente para que esta seja considerada esférica e para
que se possa inferir a dimensao de sua complexidade.
Segundo Diana Klinger (2012, p. 15), “[...] o nlicleo do
narravel na autobiografia e nas memorias — a experi-
éncia — equivale a transformacao do individuo: ‘como
me tornei o que sou’ (Nietzsche)”. A metamorfose
em face de uma situacao de conflito parece estar na
esséncia do relato autobiografico e é enfatizada no
romance de Miiller: para o protagonista, a experién-
cia da dura realidade dos campos da a liberdade e as
relacdes familiares um novo sabor.

No inicio da narrativa, prestes a ser conduzido ao
trem que o levaria ao campo, Leo ressalta: “[...] tinha,
porém, pena de minha mae, que ignorava o pouco
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que me conhecia. Que, quando eu estiver longe, pen-
sara mais em mim do que eu nela” (MULLER, 201,
p. 14-15). Porém, anos mais tarde, a descoberta de
que os pais tiveram outro filho durante o tempo em
que fora mantido prisioneiro é recebida com pesar e
mesmo rancor: “Desejara que meu irmao substituto
nao vivesse mais. Eu queria causar sofrimento a minha
mie [...]” (MULLER, 2071, p. 245).

A transformacao pode ser vista com mais clareza
quando a personagem passa a apreciar através de uma
perspectiva estética os elementos de seu cotidiano
de trabalho. Dentre esses figura a “pa de coragao”,
eleita como sua ferramenta predileta e responsavel
por transformar o trabalho de carregar o carvao em
um ato digno dos picadeiros:

[...] E entdo vocés joga o carvdo com um
grande impulso, da lamina de coracao para
as nuvens, de forma que a pa fique reta
na horizontal, no ar, ou seja, segurando-a
apenas com a mio esquerda pela trave. E
belo como um tango, angulos agudos num
mesmo ritmo (MULLER, 2011, p.86).

Tomando emprestados os termos empregados
por Klinger (2012), é possivel afirmar que, no romance
oraanalisado, a ilusao de uma “escrita de si” permite
a efetivagao de uma “escrita do outro”; e, mais do
que isso, um outro que — mesmo devido a propria
impossibilidade de converter em fala a experiéncia
traumatica —, de outra forma, nao poderia falar por si.
Ao por em movimento as engrenagens de uma espécie
de “memodria da memoria”, Herta Miller rememora
por intermédio da arte literaria os horrores vivencia-
dos pelos prisioneiros dos gulags de forma tao eficaz
quanto o faria o testemunho de um sobrevivente.
Sem duvida, “[...] a construgdo da figura do ‘outro’
vinculada a presenca marcante da primeira pessoa
desconfia da transparéncia e da neutralidade, e assim
questiona a ideia de representagdo” (KLINGER, 2012, p.
12). Todavia, tal caracteristica nio consiste em um en-
trave na medida em que aimpossibilidade da represen-
tacdo do individuo em sua totalidade — mesmo quando
efetuada por ele proprio — é levada em consideragao.

Com efeito, quando Paul De Man (2012, p. 1) questiona
se “[...] ndo podemos sugerir, com igual justica, que
o projeto autobiografico pode ele préprio produzir
e determinar a vida e que aquilo que o escritor faz
é de fato governado pelas exigéncias técnicas do
autorretrato [...]", sua assercdo aponta para o fato
de que a autobiografia em si é uma criacao de ca-
rater ficcional. Tal conclusao pode ser alcangada
ao observar-se que a) no que concerne a esfera do
romance, como salienta Antdnio Candido (1987) em
trecho destacado anteriormente, toda personagem
é um compilado de poucas caracteristicas, cuja ela-
boragdo visa imitar ou emular a profundidade da
condicdo humana; b) mesmo quando considerado o
relato autobiografico enquanto “denotacao do real”
ou materializagao narrativa de uma série de fatos,
em funcao da extrema complexidade que lhe é ine-
rente e a propria insuficiéncia da linguagem para dar
conta da totalidade do homem, o individuo s6 pode
escolher algumas de suas caracteristicas para serem
atribuidas a personagem que a ele corresponde na
narrativa. c) essas caracteristicas sio moldadas se-
gundo diretrizes estabelecidas por todo o sistema e
0 aparato técnico por tras da publicacdo de uma obra
autobiografica, pois, enquanto produto comercial
de alta rentabilidade no século XXI, a tal género s6
interessam determinados temas e acontecimen-
tos relacionados a vida do individuo em questao.
Somados, esses trés fatores tornam plausivel a afir-
macao de que a personagem autobiografica é “[...]
nao apenas clara e simplesmente um referente, mas
algo similar a uma fic¢do [...]” (DE MAN, 2012, p. 1).
Entdo, se a propria escrita autobiografica pressupde
niveis de ficcionalizagao, como é possivel que, devido
a sua suposta “auséncia de factualidade” imanente,
narrativas ficcionais como o romance de Herta Miiller
nao possam ser consideradas como contribuicoes
legitimas e eficazes para a rememoracgao do passado?
E importante notar que “[...] por mais salutares que
sejam, convencoes sobre a narragao da verdade po-
dem ser prejudiciais a maneira como alguns escritores
transformam historias sobre o trauma em linguagem”
(GILMORE, 2001, p. 3). Se, como observado ante-

riormente, é impossivel ao individuo abranger todas

4/1



NARRATIVA, IMAGEM E POTENCIA EM “TUDO O QUE TENHO | LOREN CRISTINE FERREIRA CUADROS

as particularidades de si ao transformar a propria
experiéncia em narrativa, logo, a determinagao de
formas especificas para a rememoracgao de eventos
traumaticos e, mais que isso, a recusa da ficcdo como
meio para a realizacao desse objetivo nao parece
razoavel, ja que a autobiografia apresenta nivel de
“incompletude” similar aquele encontrado na ficcao.
Desse modo, o protagonista da narrativa autobio-
grafica de um sobrevivente dos campos soviéticos
de trabalhos for¢ados nao corresponderia ao autor
enquanto pessoa, mas a um “reflexo ficcional” deste
na mesma medida em que o protagonista Leo Auberg
criado por Herta Miiller reflete a realidade de milhares
de vitimas e sobreviventes da situagao em questao.

4 A imagem poética em Herta Miiller
e a potencializacao do impacto da
narrativa

Leigh Gilmore (2001) salienta que existe um con-
senso acerca da irrepresentabilidade do trauma por
meio da lingua. Ao mesmo tempo, a cura pela fala é
vista pela psicanalise como a Unica via possivel para a
expressao daquilo que ficou recalcado no inconsciente.
Com frequéncia, tentativas de conciliar os dois lados da
questdo acabam por “[...] gerar afirmagdes incompativeis
que tanto metaforizam quanto literalizam o trauma. Por
exemplo, para abordar uma dessas perspectivas, nao é
possivel falar ou escrever sobre o trauma de qualquer
outra forma que nao a literal. Ao fazé-lo, corre-se o risco
de negar o trauma” (GILMORE, 20071, p. 6).

Asimagens poéticas evocadas pelo protagonista
de “Tudo o que tenho levo comigo” ndo sao um ate-
nuante da cruel realidade dos campos de trabalhos
forcados, mas, em verdade, por meio de sua poténcia,
evidenciam por contraste a implacabilidade da situa-
¢ao a que os prisioneiros eram submetidos. Quando
Leo divaga sobre a forma como a busca da poeticidade
do cotidiano o mantinha vivo em Nowo-Gorlowka,
afirma que isso lhe permitia esquecer de si mesmo
“[...] e procurar no céu um canto de nuvem onde fosse
possivel pendurar os ossos. Quando eu conseguia

esquecer-me de mim mesmo e encontrava o gancho
celeste, ele me sequrava” (MULLER, 2011, p. 29).

Também ao falar sobre o constante trabalho de
construcdo desenvolvido no campo, a estética de seu
discurso evoca a beleza do verso quando declara que
“[...] o cimento corrdi gengivas. Ao abrirmos a boca, os
labios se rasgam como o papel dos sacos de cimento.
Calamos a boca e obedecemos” (MULLER, 2011, p.
39). Em ambos os trechos, a linguagem poética nao
atua em detrimento ou encobre a veracidade dos fatos
ocorridos sob a vigia do sistema Gulag, mas antes a
evidencia tanto quanto o faria o testemunho de um
sobrevivente utilizando-se da linguagem dita neutra
e/ou fotografias que expusessem o tema diretamente.
O historiador da arte Georges Didi-Huberman tam-
bém discorre acerca daimagem como poténcia, “[...]
uma imagem que critica nossas maneiras de vé-la, na
medida em que, ao nos olhar, ela nos obriga a olha-la
verdadeiramente” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 172).
Assim, aimagem critica discutida pelo autor se opoe
a toda interpretacao limitadora. Por sua vez, o fil6-
sofo Giorgio Agamben ilustra o conceito de poténcia
através do exemplo do escrivao Bartleby, criacao de
Herman Melville. Teorizando a respeito da forma
da famosa expressido proferida pela personagem (“/
would prefer not to”), o italiano afirma que,

Jaworski, por seu lado, observou que a for-
mula nao é nem afirmativa nem negativa,
que Bartleby ‘ndo aceita nem rejeita, avanca
e retira-se no seu proprio avancar’; ou seja,
como sugere Deleuze, que ela abre uma zona
de indiscernibilidade entre o sim e o nao, o
preferivel e o ndo preferido. Mas também,
na perspectiva que nos interessa, entre a
poténcia de ser (ou de fazer) e a poténcia
de nio ser (ou de nio fazer) (AGAMBEN,
2007, p. 27).

As imagens poéticas presentes em “Tudo o que
tenho levo comigo” conferem a obra a dupla potén-
cia de ser e de ndo ser sobre a qual versa Agamben.
Se por um lado, na condicdo de trabalho artistico o

romance nao tem compromisso estrito com nenhum
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fim especifico, por outro, pode ser lido como dentncia
e critica ao ocorrido na Unido Soviética no periodo
posterior a Sequnda Guerra Mundial. E interessante
que sejam elaboradas diferentes formas de rememo-
racdo de modo a garantir a preservacao da memoria.

Além disso, devemos levar as imagens em con-
sideracdo “apesar da nossa propria incapacidade
para olha-las como merecem” (DIDI-HUBERMAN,
2004, p. 17). Em outras palavras, mesmo que ndo
as compreendamos em sua totalidade, é necessario
voltar nossa atengao aquilo que evidenciam. Através
da miriade de imagens poéticas que utiliza, Herta
Miiller “transforma em pintura” a experiéncia do
trauma de seus conterraneos. Se sua escrita torna
quase pictorica a expressao da experiéncia do gulag
pela personagem protagonista, também expdem com
maestria a cruel realidade do trabalho forgado vivida
pelos romenos de ascendéncia germanica.

5 A politizacao da arte segundo
Benjamin e a resiliéncia estética em
Miiller

Caracterizada por Walter Benjamin (1987a, p. 170)
como “a apari¢do Unica de uma coisa distante, por
mais perto que ela esteja”, a aura sofre um “atrofia-
mento” decorrente dos processos de reprodutibilidade
técnica que é analogo a desvalorizagdo da arte: aquilo
que antes se apresentava como algo Unico se torna
tao banal e facilmente substituivel que esquecemos
seu real valor. Embora a reprodugcao em massa possa
garantir a maior disseminag¢ao de uma obra, a atua-
lizagao por ela implicada nao possui a autenticidade
do objeto fonte, visto que “mesmo na reproducao
mais perfeita, um elemento esta ausente: o aqui e
agora da obra de arte, sua existéncia unica, no lugar
em que ela se encontra” (BENJAMIN, 1987a, p. 167).

Nao por acaso, o autor via a arte como aliada do
questionamento politico, o que fica claro quando
discorre acerca da figura do narrador, afirmando que
a verdadeira narrativa “tem sempre em si, as vezes de
forma latente, uma dimens3o utilitaria” (BENJAMIN,
1987¢, p. 200). A arte reproduzida por meio da téc-

nica, por sua vez, seria desprovida dessa espécie
de aplicabilidade. Esse posicionamento é reforcado
quando Benjamin afirma que mesmo “as melhores
[opinides] ndo tém nenhuma utilidade quando nio
tornam Uteis aqueles que as defendem” (BENJAMIN,
1987b, p. 131, acréscimo nosso). Em suma, o tedrico
defende que a arte se torna util por meio de seu
engajamento politico.

Contudo, a no¢ao de poténcia trabalhada por
autores tais como Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze
e os ja mencionados Giorgio Agamben e Georges
Didi-Huberman nos mostra que trabalhos artisticos
nao necessitam apresentar caracteristicas especificas
para discutir quaisquer temas que pretendam abordar,
pois ndao consistem em algo definido, mas podem
ser compreendidos como abrangendo determinado
assunto em um dado momento, dependendo da pers-
pectiva daquele que olha. Assim, a arte ndo é, mas
pode. A exigéncia de certas particularidades a obras
de arte pode levar a incorrer em definicoes estanque
— basta que nos lembremos da famosa declaragcao
de Theodor Adorno que atestava a impossibilidade
de haver poesia ap6s Auschwitz. Criticas ao traba-
lho desenvolvido por Herta Miiller no romance ora
analisado se enquadrariam nesse paradigma, uma
vez que desconsideram a capacidade reveladora da
obra em fungao da premissa superficial de que sua
poeticidade tece um véu que obscurece e atenua as
atrocidades. E possivel observar esse reptidio ao uso
da linguagem poética na obra de Miiller, por exemplo,
quando Marcelo Backes (2013), escrevendo para o
website Jornal Rascunho, afirma que no romance
em questao

[...] ha nuvens demais, muita lua, flores, noite,
olhos e coragdes de um registro romanti-
co. O sol é chamado duas vezes de baldo
vermelho e numa delas comparado a uma
abobora logo em seguida. Nos momentos
de maior fraqueza, desconfia-se do fato de
o narrador jogar com a Unica coisa que lhe
restou, as palavras, e vé-se algum perfume

misturado ao sangue.
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De modo semelhante, Rayyan Al-Shawaf (2012),
do jornal americano The Boston Globe, destaca que

[...] a preponderancia da descricdo das con-
digdes do campo de trabalho sobre o de-
senvolvimento das personagens prejudica a
historia de modo irrevogavel, apresentando
capitulo apos capitulo de variagdes do mes-
mo tema. O estilo narrativo descontinuo
exacerba as coisas, negando qualquer ritmo
a histéria. E como se Miiller estivesse mais
interessada em abarcar tantos aspectos da
miséria da vida no campo de trabalho quanto
for possivel em vez de refina-los em forma
de romance.

O que se pretende sugerir aqui é que, em vez de
encobrir a perversa realidade do sistema de trabalhos
forcados instituido pela Unidao Soviética, a forma
poética assumida por cada elemento do cotidiano
de Leo Auberg em Nowo-Gorlowka é justamente o
aspecto responsavel por dar a dimensao do sofrimen-
to e da resiliéncia experimentados pelo protagonista,
dois tragos fundamentais da narrativa em questao.
O romance de Milller apresenta a arte como forma
de resisténcia, posto que é a capacidade que Leo
possui de ver seu labor no campo com certo olhar
poético que o ajuda a sobreviver as pressoes diarias
e a extenuacao fisica, frustrando as expectativas de
seu principal opositor, como pode ser observado no
excerto destacado abaixo:

Apo6s uma semana trabalhando no porao, Tur
Prikdlitsch aparece novamente atras de mim
no espelho da barbearia. Eu estava barbeado
pela metade, ele levantou o olhar oleoso e
os dedos limpos e perguntou:

Como vai o trabalho de vocés no porao.
Agradavel, eu disse, cada turno é uma obra
de arte.

Ele sorriu por cima do ombro do barbeiro,
mas nao tinha a menor idéia de que era
verdade. Ouvia-se o 6dio fino em seu tom
de voz; suas narinas brilhavam, rosaceas; em

suas témporas, pequenas veias de marmore.

Como seu rosto estava sujo ontem, disse ele,
e suas entranhas saiam por todos os buracos
do seu gorro.

Nao importa, eu disse, o p6 do carvao € avelu-
dado e tem a grossura de um dedo. Mas apds
cada turno o porao fica limpo, porque cada tur-
no é uma obra de arte (MULLER, 2011, p. 177).

Em Herta Miller, a poténcia apresenta mais de
um sentido. Por um lado, a sucessao de imagens
pode ser interpretada como uma critica a situagao
vivida pelas minorias germanicas da Roménia apo6s
a ocupagao soviética. Contudo, a poesia imagética
vista por Leo Auberg em meio a um cenario de desu-
manizagao, também péde — entre tantos desfechos
possiveis — leva-lo a sobreviver cinco anos em tais

circunstancias.

6 Imagens contra o biopoder
ditatorial: registro, ocultacao e
anestética

E fato conhecido que os registros dos horrores
perpetrados nos campos de concentragao e exter-
minio durante a Segunda Guerra Mundial sao um
atestado dos atos hediondos praticados contra a
vida humana com base em uma deturpada nogao de
superioridade biologica, um dos pilares do Nacional-
Socialismo alemao. A tentativa de revigorar o patrio-
tismo e o orgulho nacional do povo apds o pais ter sido
arrasado (sobretudo economicamente) em funcio
da derrota na Primeira Guerra Mundial e das conse-
quentes san¢oes impostas pelo Tratado de Versalhes
se deu principalmente por meio da identificacao da
nacao alema com o conceito de raga ariana — vista
como nobre e distinta —, veiculada pela propaganda
projetada por Joseph Goebbels.

Uma lo6gica semelhante regeu também a depor-
tacdo e as sangOes penais impostas pelos soviéticos
as minorias de ascendéncia germanica da regiao da
Transilvania, denunciada por Herta Miiller em sua obra.
Ainda em 1939, as tropas do Exército Vermelho conse-
guiram ocupar parte da Roménia enquanto marchavam
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em direcdo a Alemanha, mas o que se sucedeu ao longo
dos anos seguintes foi a instauragao de medidas de
limpeza étnica um tanto similares aquelas empregadas
pelos correligionarios de Adolf Hitler. Por descenderem
dos inimigos derrotados no conflito, cidadaos romenos
foram obrigados a trabalhar na reconstrucao da Uniao
Soviética: “Nenhum de nos estivera na guerra; mas,
para os russos, todos os alemaes eram culpados dos
crimes de Hitler” (MULLER, 2071, p. 46).

Michel Foucault é um dos principais tedricos a
discutir a nogao de dominio politico baseado em
aspectos de ordem bioldgica. Tanto a Alemanha
do Terceiro Reich quanto a Unido Soviética pos-
-Segunda Guerra possuiam meios técnicos e poli-
ticos que lhes permitiam se valerem daquilo que o
filbsofo francés conceitualizou como biopoder, isto
é, o poder de tornar o corpo sujeito ao estado. Os
efeitos dessa l6gica de dominagao do outro visto
como ameaca nio poderiam ser diferentes: “[...]
ou a biopolitica produz subjectividade ou produz
morte. Ou torna sujeito o seu objecto ou objec-
tiviza definitivamente” (ESPOSITO, 2010, p. 55).
Tal premissa se fez verdade no sistema Gulag. Desta
feita, o protagonista do romance analisado revela
que a degradacao de sua condicao humana faz com
que os prisioneiros se sujeitem progressivamen-
te aos guardas russos: “O campo de trabalho me
mantém preso para o meu proprio bem, sé podem
ridicularizar-me em lugares aos quais nao perten-
¢co [...] Preciso apenas de uma cama e do pao de
Fenja e da minha tigela de latao. Nao preciso nem
mesmo do Leo Auberg” (MULLER, 2011, p. 144).
Tais circunstancias demonstram que de fato “[...] o
velho direito de causar a morte ou deixar viver foi
substituido por um poder de causar a vida ou devol-
ver a3 morte.” (FOUCAULT, 1999, p. 129). Tanto no
caso dos campos de concentragao alemaes quanto
nos de trabalhos forgados soviéticos é possivel
perceber que a sujeicao dos capturados atinge seu
apice ao serem forcados pelos captores a viver em
condigdes totalmente desumanas. Desse modo,
quando Irma Pfeifer cai no fosso de argamassa em
Nowo-Gorlowka, sua morte é definida como “uma-
gotadesorteemdemasia” (MULLER, 2011, p. 70).

Conforme propde Emmanuel Levinas, a certe-
za da mortalidade é o elemento fundamental da
transcendéncia humana. Assim, “a caracteristica
mais forte e marcante da relagao do homem com a
existéncia é o poder, o poder de morrer.” (RIBEIRO,
2015, p. 36). Todavia, nos campos de concentragio
e no gulag mesmo essa ultima valvula de escape — a
certeza da finitude — é controlada pelo opressor. A
personagem de Leo Auberg consegue subverter essa
l6gica de dominagdo por meio da resiliéncia. Em vez
de combater a degradacgao a que é submetido, dei-
xa-se levar pelas circunstancias e se atém a estética
de cada detalhe de sua nova realidade. Em ultima
instancia, sua transcendéncia ndo se da através do
poder de morrer, mas pela determinagao em viver
quer subjugado pelos russos ou nao.

Ademais, na obra em questao, o reconhecimento
da violéncia contra a vida pelos prisioneiros impulsiona
o protagonista a se arriscar por um registro da situa-
¢do atroz por eles enfrentada. Na narrativa de Herta
Miiller, Leo sela em recipientes de vidro os restos da
rala sopa servida aos romenos: “Havia trés semanas,
eu guardava a sopa de repolho nos dois belos frascos
que ndo queria jogar fora s6 por estarem vazios.”
(MULLER, 2011, 162). No entanto, seu plano de guar-
dar os souvenirs — embora nem ele proprio soubesse
exatamente o que faria com eles — é descoberto pelos
guardas, que o veem como uma potencial dendncia.
Entao, quando deixa o campo, o jovem nao possuli
nenhuma prova fisica das condi¢gdes em que vivera.
Outrossim, independentemente da forma de arte na
qual se apresente, nao ha narrativa que nao incorraem
recuperacao memorial: tudo o que criamos se baseia
no que ja conhecemos e a contemporaneidade nos
revela que um nivel consideravel de ficcionalizagao é
intrinseco a esse processo, posto que a propria me-
moria é fragmentada e indissociavel de fatores como
a repressao, que pode gerar recordacoes ficticias.
Como mencionado anteriormente, Benjamin defendia
a politizagao da arte. Por sua vez, Didi-Hubermann
vé na poténcia a maior capacidade politica. Para
ele, o anacronismo intrinseco a imagem é respon-
savel por originar essa poténcia, que pode levar a

conscientizagao de forma mais efetiva. Assim, o
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“nao posicionar-se” é também um posicionamento
que pode exercer influéncia sobre o observador.
O autor francés concorda com a premissa benjami-
niana de que o passado nao é um absoluto fechado,
mas que vem ao presente por meio das ruinas e cinzas
que ndo puderam ser destruidas, isto &, dos vestigios
que ficaram para tras e que impedem que se recorra a
ideia de “inimaginavel”, que leva a banalizagdo. Porém,
seu posicionamento converge com o da americana
Susan Buck-Morss, que sugere que,

[...] o entendimento da experiéncia moderna
por Walter Benjamin é neurologico. Esta
centrado no choque. Aqui, como raramente
o faz, Benjamin baseia-se numa idéia freu-
diana, a de que a consciéncia é um escudo
que protege o organismo contra estimulos
— ‘energias excessivas’ do exterior, obstando
a sua retencao, a sua impressao em forma
de memoria (BUCK-MORSS, 1996, p.21-22).

Desse modo, é possivel afirmar que a exigéncia de
engajamento politico a toda forma de arte baseada em
experiéncias traumaticas gera anestética, impedindo
que a rememoracao da barbarie possa se efetivar de
outras maneiras e mesmo chegando a dar a entender
que a arte tem a obrigagcao de abordar questoes de
ordem politica.

7 O poder da imagem como poténcia

Didi-Huberman desvincula a obra de arte do valor
de culto evidenciado por Benjamin. Segundo ele, a aura
consiste em um ponto intermediario entre o olhar do
observador e o olhar refratado daquilo que é observado,
pois “ver é sempre uma operagao de sujeito, portan-
to uma operacgao fendida, inquieta, agitada, aberta.
Entre aquele que olha e aquilo que é olhado” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 77). Destarte, a possibilidade de
reproduzir uma obra em grande escala via técnica nao
implica o “atrofiamento” da aura, posto que o distan-
ciamento em relacao a obra original perdura.

Tal assercao valida o uso que Herta Miller faz
da tematica do sistema Gulag em seu romance. O

sentido, a “mensagem a ser passada” permanece
inalterada. Desse modo, é possivel sugerir que,
em vez de esconder a realidade dos campos de
trabalhos for¢ados sob a poeticidade da linguagem
empregada, por meio das sucessivas imagens que
compdem sua obra, Miiller deixa transparecerem
0s atos cruéis ocorridos nos campos soviéticos.
Ao contrario do que se poderia supor, o aspecto
poético que perpassa o romance nao torna digerivel
a tirania, mas serve como ferramenta contra a ate-
nuacgao de tal realidade. A qualidade pictérica que
marca a relagdo da personagem protagonista com
os objetos de seu cotidiano é o que revela ao leitor
o imenso esforco psicoldgico depreendido por Leo
a fim de sobreviver a sua experiéncia na Ucrania.

As ferramentas, o pordo, o carvao, o cimento, 0s
blocos de escoria etc.; a percepgao da sutileza em cada
elemento torna-se uma rota de fuga para o jovem ro-
meno: “Ap6s cada turno de blocos de escoria, de tanto
manté-los imoveis, acabavamos com olhos e labios tao
quadrados quanto eles. Nisso tudo, também entrava
em jogo o cimento. Ele queria expandir-se, voar pelos
ares” (MULLER, 2011, p. 156). Em outro trecho, Leo
discorre poeticamente sobre o apreco que desenvolveu
pelo carvao que é forcado a transportar todos os dias,
visto por ele como um produto delicado e vulneravel:
“O carvao de gas ¢é agil. Ele vem de Jasinovataja. O
natschalnik chama o carvao de gas, quase num sus-
surro, de Hasoweh. Lembra uma lebre ferida. Por isso,
gosto dele. Cada vagao contém nozes, avelas, milhos
e ervilhas” (MULLER, 201, p. 126).

A catarse provida pelo reconhecimento do sublime
no mais rustico dos trabalhos garante a Leo a resili-
éncia necessaria para resistir as adversidades por ele
enfrentadas. Desse modo, é possivel afirmar que as
imagens poéticas de Herta Miiller ndo escondem, mas
trazem a tona as condi¢Oes desumanas a que eram
submetidos aqueles que passaram pelos campos de
trabalhos forcados.
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8 Consideracgoes finais

Versando sobre esse tipo de esquecimento,
Jacques Derrida (2001) aponta que as teorias formu-
ladas por Sigmund Freud a respeito do inconsciente
mostram que os principios que regem a psique sao
os mesmos que predominam na historiografia. Dessa
maneira, “a pulsdo de morte [...] ameaca de fato todo
principado, todo principio arcontico, todo desejo de
arquivo” (DERRIDA, 2001, p. 23), pois, em atuagao
idéntica a que exerce sobre a memoria humana, a
repressao permite que o mal de arquivo, isto é, o es-
quecimento daquilo que deve ser lembrado, se efetive.

Em “Mal de arquivo” (2001), Derrida destaca
que o arquivo em potencial é justamente aquilo
que é esquecido com mais facilidade e que o ca-
rater de retorno leva o mal de arquivo em dire-
¢do ao mal radical. A rememoragdo constante se
faz necessaria a fim de que ndo incorramos mais
uma vez na barbarie. Assim, contra o “extravio”
ou “queima” do arquivo surge a poténcia da arte.
“Para saber hay que imaginarse”, clama Georges
Didi-Huberman (2004, p. 17) ao discorrer sobre
a necessidade das imagens contra a banalizagao.
Apenas as imagens parecem ter o poder de trazer
o aterrador a tangibilidade. Contra a nogdo do “ini-
maginavel”, que transforma a atrocidade em algo
absurdo demais para ser real, somente as imagens
sao suficientes. Nao ha palavras para tratar o ex-
tremismo dos discursos do 6dio, porém, a imagem,
se nao é uma completude, certamente é poténcia.
Em “Imdgenes pese a todo” (2004), Didi-Huberman
destaca o desespero dos judeus diante da queima
iminente do arquivo pelos nazistas, que declaravam
constantemente que nao deixariam restar quaisquer
registros do horror, mas também diante da percepgao
de que, ainda que algo sobrasse, pareceria demasiado
incongruente aos olhos do restante do mundo. Por
sua vez, tal como se deu em relagdo as numerosas
obras literarias baseadas nos testemunhos de so-
breviventes do Holocausto, ao remeter o leitor aos
crimes de guerra cometidos pelos soviéticos, a reto-
mada que Herta Miiller faz desse outro massacre de
proporgoes gigantescas também da voz aos tantos

prisioneiros que talvez tenham imaginado que esses
fatos acabariam sendo esquecidos.

A obra da autora romena poe em voga o fato de
que crimes gravissimos foram cometidos contra a
humanidade em pleno século XX sem que nada fos-
se feito para impedir a ocorréncia de tais horrores.
Contudo, deve-se lembrar que a arte é poténcia em
estado puro e, se por um lado, o romance de Miller
pode ser visto como um estandarte de resisténcia
ao esquecimento dessa parte do passado; por outro,
esta é apenas uma dentre as maltiplas leituras possi-
bilitadas pela obra literaria, sempre perpassada pela
experiéncia estética.
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