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Resumo: Este trabalho apresenta a análise comparada dos contos A menina de 
lá, de Guimarães Rosa e O rio das Quatro Luzes, de Mia Couto que giram em 
torno de uma mesma temática. Ambos mostram a morte sob a perspectiva de 
uma criança, apresentando facetas surpreendentemente interessantes para os 
leitores, por meio de construções miméticas que fazem fantasiar e refletir sobre as 
maneiras como lidamos com o fim. Assim, no trabalho que se segue buscaremos 
avaliar os elementos que permeiam a vida e o inesperado desejo de morte de um 
menino e de uma menina em dois contextos distintos. São narrativas que levam o 
leitor a ponderar de que forma a morte pode ser poética, ainda que acometendo 
crianças. Além disso, o leitor é impelido ao aprofundamento de suas próprias 
experiências relacionadas à temática e convidado a aprimorar sua compreensão 
do mundo infantil e da morte. Desta forma, nos contos dos dois autores temos 
a possibilidade de perceber a morte sob o olhar de duas crianças em diferentes 
contextos e perspectivas sociais. E a partir dessas construções traçar algumas 
reflexões a respeito da morte, sua representação e a maneira como é encarada 
pelas personagens infantis nas narrativas. 
Palavras-chave: crianças; morte; experiências; reflexões.

Abstract: This article shows the comparative analysis of the tales A menina de lá 
(The girl from there), by Guimarães Rosa and O rio das Quatro Luzes (The River of 
the Four Lights), by Mia Couto that revolve around the same theme. Both show 
death from the perspective of a child, presenting facets surprisingly interesting 
to readers, through mimetic constructions that make them fantasize and reflect 
about how we dead with the end. Thus, in this work, we will seek to evaluate the 
elements that permeate the life and the unexpected death wish of a boy and a 
girl in two different contexts. These are narratives that lead the reader to consider 
how death can be poetic, even though it affects children. In addition, the readers 
are encouraged to deepen their own experiences related to the theme and they 
are invited to enhance their understanding of the children’s world children and 
of death.
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Introdução

Neste trabalho buscamos analisar 
comparativamente a morte em dois 
contos: A menina de lá, presente no livro 
Primeiras Estórias, de Guimarães Rosa e O 
rio das Quatro Luzes, do livro A menina 
sem palavra, de Mia Couto. Além disso, 
fundamentados na Teoria do Imaginário, de 
Gilbert Durand, procuramos compreender 
como os personagens lidam com a certeza 
e a proximidade do ponto final da vida.  

Considerado um dos maiores escritores 
brasileiros de todos os tempos, Guimarães 
Rosa ambienta quase todas suas histórias 
no sertão brasileiro. A maior parte dos 
estudos relacionados à obra desse autor 
versa sobre as inovações no uso da 
linguagem marcada pela influência da 
fala popular regional e pela criação de 
inúmeros vocábulos sob as mais variadas 
técnicas. Entretanto, a contribuição deste 
escritor para a compreensão do ser 
humano em sua própria essência é sem 
dúvida ímpar, pois, a literatura oferece-nos 
representações reveladora do homem e de 
sua realidade (LLOSA, 2016).

Mia Couto é um premiado escritor mo- 
çambicano cuja obra tem sido referência 
na literatura de língua portuguesa. Sua pro- 
dução conta com poemas, contos, crônicos 
e romances que expõem a tradição e a 
memória cultural do povo africano tanto 
escrevendo para adultos quanto para 
crianças. Bastante relacionado a Guimarães 
Rosa pelo seu estilo de incorporação 
de vocábulos populares à literatura, as 
narrativas de Couto articulam o local e o 
universal (MACÊDO; MAQUÊA, 2008).

Ambos os autores foram capazes 
de debruçar-se sobre a temática pouco 
explorada da morte de crianças nas 
narrativas ficcionais oferecendo-nos 

reflexões acerca do modo como os 
pequenos encaram o assunto. Cada um 
com a sua perspectiva, tanto o brasileiro 
quanto o moçambicano são capazes de 
expor uma temática tão delicada e cheia 
de mistérios de uma forma singela, porém 
carregada de reflexões temperadas pelo 
realismo fantástico. Um realismo que 
tem muito a ver com a morte, que nos 
apresenta a cada dia sua face real e, ao 
mesmo tempo, permeada de fantasia, seja 
ela na esperança da vida pós-morte ou 
no encontro com um ser encapuzado de 
túnica negra (símbolo bastante difundido 
para representar a morte). Isto posto e 
fundamentados em Durand (1994) é 
possível afirmar que a morte carrega uma 
ambiguidade fundamentada no real e no 
imaginário, no fim e no começo, no certo 
e incerto.  

Pode-se dizer, ainda, que nada é mais 
certo e universal que a morte, ao mesmo 
tempo em que nada é mais incerto que o 
que vem após a morte. Esse é um drama 
legitimamente humano e a maneira como 
cada cultura e cada indivíduo lida com 
a certeza do fim é bastante peculiar. 
Entretanto, é fato que as culturas criam 
símbolos para enfrentar a morte e a 
passagem do tempo (DURAND, 2004).  
Logo, ao tratar da percepção da criança 
com relação a morte, os contos dão-nos a 
chance de refletir sobre nossa própria visão 
acerca da temática enquanto vivenciamos 
a experiência humanizadora ofertada pela 
ficção literária (CANDIDO, 2011).

Quero um caixãozinho: a morte de 
crianças em contos de Mia Couto e 
Guimarães Rosa

Segundo Coutinho (2013, p. 42) “as 
crianças de Primeiras Estórias são seres 
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especiais, dotadas de uma sensibilidade 
que os adultos não possuem”. São 
narrativas curtas, cuja base é, no geral, 
“decifrar o mistério da vida e o sentido 
da existência humana” (ibidem). Enquanto 
isso, sumariamente, em A menina sem 
palavra, as crianças, mostram-nos a com- 
plexidade das famílias, da sociedade e 
dos enfrentamentos infantis ao descobrir o 
mundo. Em ambos os casos a dança entre 
razão e misticismo (ou saberes míticos 
populares) dão o tom surreal das narrativas 
e levam-nos ao estranhamento e à reflexão. 
E, talvez nada seja mais real e mítico 
que a morte, com suas definições e suas 
representações em cada estrutura cultural, 
pois, de acordo com Durand (2004), o 
homem tenta fugir simbolicamente da 
morte e da passagem do tempo criando 
formas de enfrentar esses fenômenos que 
atormenta a sua existência. 

A morte é, geralmente, um assunto 
delicado, carregado de sentimentos múl- 
tiplos, sobretudo quando se trata de morte 
de criança. O falecimento infantil sempre 
comove, pois, a princípio, foge da ordem 
natural, interrompe o curso da história de 
uma vida que, em suma, deixa de existir 
de forma precoce. O próprio Mia Couto 
no conto O não desaparecimento de Maria 
Sobrinha, comenta: “nunca se encontrou 
nada mais triste que caixão pequenino” 
(COUTO, 2013, p. 81). Talvez por isso 
poucos autores se propõem a pensar a 
temática da morte neste viés. Ainda assim, 
Guimarães Rosa e Mia Couto lançam-se 
neste desafio e, cada um à sua maneira 
usa da temática no processo de construção 
literária que nos leva, em primeiro lugar, à 
saciação da necessidade vital e universal 
que o homem tem de fantasiar, de sonhar 
(CANDIDO, 1999, 2011); e, em segundo 
lugar, ao processo de autoconhecimento, 

uma vez que a “a literatura satisfaz [...] 
a necessidade de conhecer os próprios 
sentimentos e a sociedade, ajudando-nos a 
tomar posição em face deles” (CANDIDO, 
2011, p. 182, 183). Isso porque, de acordo 
com Llosa (2016): 

A ficção não reproduz a vida; ela a 
nega, utilizando-se de um truque que 
finge substituí-la. Mas também, de uma 
maneira sempre difícil de estabelecer, a 
completa, acrescentando à experiência 
humana algo que os homens não 
encontram em suas vidas reais, somente 
naquelas, imaginárias, que vivem in- 
diretamente, graças a ficção. (LLOSA, 
2016, p. 36, tradução nossa). 

Portanto, ao debruçarmo-nos sobre as 
vidas e mortes dos personagens mimética e 
simbolicamente representados nos contos 
temos a chance de olharmos para dentro 
de nós mesmos amplificando a percepção 
sobre nós e sobre o mundo que nos rodeia, 
ao mesmo tempo em que encaramos o 
fenômeno inalterável da passagem do 
tempo que nos leva à finitude (DURAND, 
2004).

Kovács (1992) explica que desde muito 
cedo experimentamos as experiências de 
morte. Segundo a autora, nossa primeira 
experiência de morte é a experimentação 
da ausência da mãe, fato que deixa marcas 
em nossa formação e desenvolvimento; em 
seguida outras experiências de “perda” e 
morte nos são apresentadas, desde a morte 
de um inseto até a morte de um animal 
querido ou de uma pessoa próxima. 

Apesar da morte fazer parte do de- 
senvolvimento humano, normalmente, não 
desejamos a morte. O homem há muitos 
séculos “desafia e tenta vencer a morte” 
(KOVÁCS, 1992, p. 02). Afinal, comumente, 
ela “representa o desconhecido e mal” 
(KOVÁCS, 1992, p. 04). Por isso Durand 



Pereira, m. a., magalhães, e. m., almeida, m.  |  Quero um caixãozinho 4/10

Porto alegre, v. 5, n. 1, jan.-jun. 2019: e33120  

(2004) explica que o homem cria maneiras 
simbólicas de encarar a morte e a certeza 
da finitude. Contudo, nas duas crianças 
apresentadas nos contos a que propusemos 
analisar, há o desejo de morte. Um desejo 
que nas duas narrativas é inicializado (ou 
corporificado) por um caixão. O que nos 
leva a algumas perguntas preliminares: o 
que levaria uma criança a desejar a morte? 
Que tipo de encantamento um caixão 
poderia gerar em uma criança para que 
ela desejasse morrer?

Em O rio das Quatro Luzes, logo no 
início do conto, o menino, personagem 
principal, fala: “Mãe: eu também quero 
ir em caixa daquelas” (COUTO, 2013, 
p. 129). Como era de se esperar a mãe 
ralha com a criança, apavora-se, rompe em 
prantos e pede a ajuda do pai. Entretanto, 
ambos não conseguem dissuadir a ideia 
do menino que inveja o morto e toda 
a atenção dada a ele durante o funeral. 
A fascinação é tanta que o garoto se 
pergunta: “Ter alguém assim que chore 
por nós, quanto vale uma tristeza dessas?” 
(COUTO, 2013, p. 129). 

Enquanto isso, Nhinhinha, a criança 
do conto A menina de lá não é ouvida 
pelos pais quando expressa seu fúnebre 
desejo, quem a ouve é Tiantônia. Numa 
manhã de arco-íris “sobressaído em verde 
e vermelho – que era mais um vivo cor-
de-rosa” (ROSA, 2005, p. 68), a menina 
alegrou-se como nunca se havia visto até 
então, tanto que os pais perguntaram-se: 
“Adivinhou passarinho verde?” (ROSA, 
2005, p. 68). Foi em meio a tanta alegria 
que Tiantônia ouvira que ela queria um 
“caixãozinho cor-de-rosa, com enfeites 
verdes brilhantes…” (ROSA, 2005, p. 69). 
Instantaneamente repreendeu a menina, 
mas não revelou o fato aos pais. A criança, 
calou-se, aquietou-se, mas mantinha “seu 

passarinho-verde no pensamento” (ROSA, 
2005, p. 68).

Em ambos os casos, primeiramente, 
percebemos e eufemização da morte 
pela visão das crianças (DURAND, 2004). 
Em seguida, o oposto caracterizado pelo 
choque dos adultos quando as crianças 
falam que desejam um caixão. Um 
assombro que, talvez por não saber lidar 
com o assunto, leva à repreensão dos 
pequenos. Outra hipótese está relacionada 
com a pouca compreensão que os adultos 
acreditam que as crianças têm do mundo, 
da vida e, portanto, da morte. Além disso, 
ao não falar sobre a morte com as crianças 
muitos adultos pensam estar protegendo a 
criança das dores da realidade (KOVÁCS, 
1992). Por um motivo ou por outro, no 
conto de Rosa, a tia nem tenta conversar 
com a menina, já na narrativa de Couto há 
a tentativa de diálogo acerca do assunto, 
primeiro com o pai e, em seguida, com o 
avô que, segundo o pensamento acertado 
do garoto, lhe “escutaria com maiores 
paciências” (COUTO, 2013, p. 130). Entre 
a visão das crianças e dos adultos sobre a 
morte temos uma dança entre os Regimes 
Diurnos e Noturnos descritos por Durand 
(2004). Enquanto os adultos tentam vencer 
e/ou negar a morte e o devir, as crianças 
dos contos a identificam como natural  
e/ou reconciliadora. 

Neste último, a relação entre avô e 
neto é que vai marcar o traçado da história. 
A exemplo de outras criações literárias 
do mesmo autor, a articulação entre o 
velho e novo, o moderno e a tradição, 
o conhecimento e a inexperiência é que 
faz a roda das narrativas ficcionais girar e 
encantar. Isso sem contar que, de acordo 
com Macêdo e Maquêa (2008), temáticas 
como a morte e o encontro possível entre 
as duas margens da existência (vida e 
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morte) são fortemente marcadas na escrita 
de Mia Couto. 

Outro ponto de destaque nos trechos 
comentados anteriormente é que as 
crianças não abandonam o desejo por 
causa da repreensão dos adultos, o menino 
“calou-se, guardado em si” (COUTO, 2013, 
p. 129) enquanto a menina, também quieta, 
manteve no pensamento “seu passarinho-
verde” (ROSA, 2005, p. 68). Expressão esta 
que carrega a cor da esperança e que é 
empregada para aqueles que demonstram 
alegria, o que sugere que a expectativa da 
realização daquele desejo dava-lhe grande 
contentamento. 

Ainda podemos destacar que nos 
dois contos as crianças possuem escassez 
de comunicação e afeição com os mais 
velhos, o menino só consegue interação 
com o avô, enquanto que a menina 
parece realizar sua maior interação com 
o narrador, no quinto parágrafo, logo 
após, mencionar que Nhinhinha gostava 
dele. E como, anteriormente, o próprio 
narrador diz que ela “nem parecia gostar 
ou desgostar especialmente de coisa ou 
pessoa nenhuma” (ROSA, 2005, p. 65), é 
possível suspeitar que foi, assim como no 
caso do menino, a atenção paciente dada 
à ela que fez nascer esta identificação eles. 

As crianças dos dois contos carregam 
diferenças, mas também semelhanças e 
apresentam o caráter universal presente 
na representação artística. Nhinhinha, 
Maria de nome, é filha de sitiantes de um 
lugarejo atrás Serra do Mim, vive com o 
pai, mãe e a tia. Já do menino sem nome 
próprio do outro conto, pouco sabemos. 
Temos conhecimento que vive apenas 
com o pai e a mãe, mas que o avô mora 
nas cercanias. A falta das especificações 
acerca do menino é proposital, pois é 
comum que nas narrativas de Couto haja 

um duplo movimento de regionalização 
e universalização (MACÊDO; MAQUÊA 
2008) dos dramas dos personagens. O 
menino é um menino moçambicano ao 
mesmo tempo em que é um menino 
global, pois a imitação artística da 
realidade (mimese) tem base no possível 
e no verossímil e, devido a isso, possibilita 
a universalização de fatos e de ações dos 
personagens (ARISTÓTELES, 2010). O 
mesmo pode ser dito da menina, pois, 
segundo Coutinho (2013, p. 27): “os heróis 
de Guimarães Rosa [são] tipos no sentido 
de que expressam seu caráter coletivo 
[...], mas transcendem sua tipicidade pela 
dimensão humana de que são dotados”. 

A protagonista Nhinhinha, por exem- 
plo, nasce miúda e frágil, tanto que 
diminutivo dobrado de seu nome ressalta 
esta fragilidade. Ela não quer brinquedo 
nenhum, permanece a maior parte do 
tempo sem se mexer e fala de maneira 
incompreensível. “Seria um tanto tolinha?” 
(ROSA, 2005, p. 68), pergunta o narrador 
frente à comunicação sem nexo da menina, 
indicando, de forma eufêmica, que ela 
poderia ter nascido com algum nível de 
retardo mental. 

Entretanto, no parágrafo seguinte ele 
deixa-nos uma dúvida, que não vem em 
forma de pergunta, mas que paira no 
conto, inicialmente, sob a formação de 
uma palavra “suasibilíssima”. Segundo 
Rocha (1988, p. 100) “da aglutinação de 
suave mais sibila mais -íssima surgiu a 
forma ‘suasibilíssima’”, ou seja, o narrador 
refere-se a menina como uma profetisa 
suavíssima. Seria um tanto sábia? — nos 
questionamos. Isto talvez explicasse a 
falta de interesse por coisas que outras 
pessoas “normais” pudessem interessar ou 
pensassem que interessaria à uma criança 
de quatros. 
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Por outro lado, o menino descrito por 
Couto tem o raciocínio lógico perfeito, não 
aparenta qualquer problema físico, porém 
carrega traços de depressão. Faltava-lhe 
atenção, conforme pode ser constatado 
no momento em que sente inveja da 
tristeza empregada ao morto. Além disso, 
em outro trecho notamos que “nunca o 
pai lhe dirigira um pensamento” (COUTO, 
2013, p. 129). Isso sem contar na conversa 
que o avô tem com os pais da criança 
após constatar os motivos que tinham 
levado o menino a desejar envelhecer 
rápido e, consequentemente, morrer. 
Segundo o avô, “faltava aos pais se- 
rem filhos, juntarem-se miúdos com o 
miúdo” (COUTO, 2013, p. 131), ou seja, 
dar ao filho a atenção que uma criança 
precisa. 

A ausência da família, o isolamento 
como indivíduo-criança na família, a 
sensação de ser (estar) deslocado no 
mundo, levaram-no ao desejo de morte, 
possivelmente com o propósito de chamar 
a atenção, de encontrar o seu lugar na 
existência e apagar o sentimento de não-
pertencimento. “Que valia ser criança se 
lhe faltava a infância?”, pergunta o narrador 
no conto de Mia Couto (2013, p. 130). E 
já que “sem infância, o ser humano seria 
natureza inerte” (KOHAN, 2007, p. 113), o 
garoto sentia-se um nada. Provavelmente 
por isso ele queria desistir de tudo e não 
gostava dessa "prenda" chamada vida: “[...] 
ele não gostava dessa prenda. Não seria 
que Deus lhe podia dar outra diferente?” 
(COUTO, 2013, p. 130). Dessa forma, 
a morte parece ao menino muito mais 
sedutora e cheia de oportunidades que 
a vida, a oportunidade de mudança e/ou 
recomeço. 

Ao seguir o caminho rumo ao único 
mal irremediável, como diria Chicó 

(SUASSUNA, 2005), ambas as crianças 
passam por experiências mágicas e/ou 
fantásticas. “O fantástico seria o irreal no 
sentido estético daquilo que é apenas 
imaginável; o que não é visível aos olhos 
de todos, que não existe para todos, mas 
que é criado pela imaginação, pela fantasia 
de um espírito” (HELD, 1980, p. 25).

A menina Nhinhinha, por exemplo, 
começou, de repente, a fazer milagres, 
tudo o que deseja se tornava, subitamente, 
realidade. Mas, devido ao raciocínio 
pouco desenvolvido ou por causa da 
óptica diferenciada que tinha do mundo, 
ela desejava apenas coisas simples e com 
o único interesse de satisfazer pequenas 
vontades ou emoções, por mais que, 
várias vezes os pais tenham tentado 
tirar “o sensato proveito” (ROSA, 2005, 
p. 68) daqueles poderes sobrenaturais. A 
pequena desejou ver um sapo e também 
comer pãezinhos de goiabada, acabou 
curando a mãe “sem querer”, quis avistar 
um arco-íris e seu último desejo foi o tal 
caixãozinho cor-de-rosa. E como para a 
menina “a palavra é carregada de magia, 
o querer identifica-se com o realizar-se” 
(SIMÕES, 1988, p. 77), todos seus desejos 
se tornaram reais. 

Já o menino é, primeiramente, tomado 
pelas experiências fascinantes da infância 
que, até então, não tivera a oportunidade 
de estrear. O avô promete que falará com 
Deus a fim de que ele o neto troquem 
de lugar quando a hora da morte chegar. 
Animado com a possibilidade, o garoto 
passa a frequentar ativamente a casa 
do avô que, por sua vez, aproveita para  
iniciar o neto “nos amplos territórios 
da infância” (COUTO, 2013, p. 131), 
adentrando em grutas e rios, caçando 
insetos e desvendando pistas de animais 
na mata. 
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A arte de morrer é substituída pela arte 
de viver, os cuidados relativos à morte 
são transferidos para a vida, para cada 
dia desta vida. Não se trata, porém, de  
uma vida qualquer: a preparação para 
a morte exige que toda a vida seja im- 
pregnada de morte (ARIÉS, 1983, p. 54). 

Assim, antes desta troca de experiências 
entre as duas fases da vida (velhice e 
infância) representadas pelos persona- 
gens, avô e neto têm “idades” trocadas, 
enquanto o neto, cansado da vida, quer 
encontrar a morte, o avô, encantado com 
a existência, ensina-nos a “desobedecer ao 
tempo, esquivar-se do corpo e do juízo” 
(COUTO, 2013, p. 131). A proximidade 
com a morte, impulsiona, muitas vezes, a 
viver e desfrutar a vida em sua plenitude, 
como no caso dos personagens descritos. 
Ao longo dos acontecimentos poderíamos 
dizer que ambos acabam saboreando a 
infância, já que, de acordo com Kohan 
(2007, p. 99), “infância também tem a ver 
com revisitar certos lugares como se fosse 
a primeira vez”. E também, de acordo 
com o fragmento do parágrafo anterior, 
realizando os preparativos para a morte. 

A segunda experiência mágica (ou 
inexplicável) ocorrida na narrativa do 
menino foi no instante da morte do avô: 

[...] Olhando o rio, lá em baixo. E ali 
ficou, em silêncio. De repente, ele viu 
a corrente do rio inverter de direcção.
– Viram? O rio já se virou.
E sorriu. Estivesse confirmando o im- 
provável vaticínio. O velho cedeu às 
pálpebras. Seu sono ficou sem peso. 
Antes, ainda murmurou no ouvido de 
seu filho:
– Diga a meu neto que eu menti. Nunca 
fiz pedido nenhum a nenhum Deus.
Não houve precisão de mensagem. 
Longe, na residência do casal, o menino 
sentiu reverter-se o caudal do tempo [...] 
(COUTO, 2013, p. 132, grifos do autor).

No mesmo instante em que o avô via 
a correnteza do rio mudar de direção, 
à distância, o neto sentia, também, o 
fluxo do tempo mudar de direção e 
ser entregue novamente ao seu antigo 
possuidor (reverter-se), ou seja, a vida é 
correlacionada na narrativa com o rio e 
com o próprio tempo. Outra possibilidade 
de interpretação é pensar que, para aquele 
que morre, o tempo volta – da velhice à 
infância – e quem expira por último é a 
segunda. 

Percebemos, também, no excerto 
anterior que o avô tinha consciência 
da iminência da própria daqueles 
acontecimentos. Um pouco antes ele relata 
que estava mais “celestial que nuvem” e 
que estava sendo chamado. Além disso, 
temos a confissão-pedido feita ao filho e, 
ainda, a constatação de que o rio já havia 
se virado. O uso do advérbio já indica que 
ele sabia que a inversão da correnteza do 
rio aconteceria. Aliás, o próprio narrador 
reforça esse fato quando se refere a um 
vaticínio, profecia, que não se pode provar. 
Isto posto e se tomarmos como base que 
a correnteza do rio simboliza o fluxo da 
vida e seu tempo, percebemos que o 
velho estava indicando que a vida estava 
mudando de direção e voltando para 
o lugar misterioso de onde um dia saiu. 
Um retorno que, talvez, jamais possamos 
provar (improvável). 

Outro ponto interessante de ser 
observado em ambos os contos é a alegria 
dos personagens que precede a morte. 
No caso do menino, “na companhia do 
avô, o moço se criançava, convertido em 
menino. A voz antiga era o pátio onde 
ele se adornava de folguedos” (COUTO, 
2013, p. 131), ou seja, finalmente havia 
encontrado a alegria de ser criança e 
divertia-se. Já na outra narrativa, da menina 
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descrita por Guimarães Rosa, temos a 
passagem do passarinho-verde na qual a 
jovem estava alegre além do normal. Em 
ambos os casos é possível compreender 
que ter desejo atendido, ou a perspectiva 
desse atendimento é que alegra a vida 
das crianças nos dois contos, afinal tanto 
o menino quanto Nhinhinha não eram 
contentes antes de “saber” que iam  
morrer.

No que se refere ao menino, a 
confiança na proposta do avô fez, talvez, 
tenha feito com que ele se soltasse para 
a vida e passasse a enxergar com outros 
olhos as aventuras propostas. O que não 
sabemos é se essa nova perspectiva da vida 
o fez em algum momento mudar de ideia 
com relação ao desejo de morte. O temos 
consciência é que o garoto acreditava 
que Deus daria deferimento no pedido 
de toca das mortes. Por outro lado, com 
relação a menina, é possível que o arco-
íris, assim como na passagem bíblica pós-
dilúvio, seja identificado como a promessa 
de Deus. Neste caso, a promessa de voltar 
para Deus, para o paraíso, para o além, 
ou simplesmente para “lá”, como deixa 
explícito o título, visto que, Nhinhinha não é 
uma criança daqui, da terra, ela é A menina 
de lá. Assim, possivelmente, Nhinhinha 
em sua sobrenaturalidade já sabia disso, 
bastava-lhe a confirmação que veio com 
o arco-íris. Outro fato que corrobora com 
a hipótese são as seguintes passagens em 
que a pequena menina já dá sinais de que 
ia morrer ou que desejava partir: “Outra 
hora, falava-se de parentes já mortos, ela 
riu: — ‘Vou visitar eles...’” (ROSA, 2005, 
p. 66, grifo do autor) e também: “‘Eu quero 
ir lá.’ — Aonde? — ‘Não sei’.” (ibidem). 
E, talvez mais sutilmente, a cor da roupa 
que a menina usava quando disse isso, 
amarelo, ou seja, atenção. 

E, finalmente, chegamos ao momento 
da morte nos dois contos. A menina 
morre “da má água desses ares” (ROSA, 
2005, p. 68) e é tida pela mãe ao final 
da narrativa como uma milagreira, Santa 
Nhinhinha. Ainda é possível observar que 
as cores do caixão enfeitado solicitado pela 
pequena indicam que para a personagem 
a morte se apresenta cor-de-rosa, ou 
seja, romântica, terna e mais: adornada 
de esperança, insinuado pelos “enfeites 
verdes brilhantes” (ROSA, 2005, p. 69). 

Enquanto isso, no outro conto, os olhos 
do menino se santificam e vão para o leito 
do rio. “E os seus olhos se intemporaram 
em duas pedrinhas. No leito do rio se 
afundaram quatro luzências” (COUTO, 
2013, p. 132). Avô e neto unem-se, tal qual 
vinham fazendo em suas aventuras, desta 
vez no fundo do rio da vida, purificados 
em forma de quatro luzes. Luzes essas 
que dão nome ao rio e que dão título ao 
conto. Acreditamos ser palpável, por fim, 
relacionar o título do conto com as quatro 
fases da vida do nascimento até a morte: 
infância, juventude, maturidade e velhice. 
Assim, cada etapa da vida seria uma 
pedrinha com brilho próprio nas águas da 
vida.  

Considerações

Em ambos os contos percebemos que 
para as crianças a morte não tem uma 
conotação ruim, carregada de sofrimento 
e perda. Poderíamos dizer que em ambos 
os casos é possível constatar um processo 
de eufemização da finitude, como diria 
Durand (2004). As cores que circundam 
a morte, as luzes, a alegria e finalmente 
o encontro com o fim são em ambos os 
contos leves, suaves e até tenros. Também 
é possível notar que há uma certa inversão 
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no senso comum: a morte parece bem 
mais atrativa que a vida para as crianças 
personagens de Rosa e Couto. 

Nhinhinha encara a morte com 
naturalidade, como um retorno a um lugar 
do qual realmente se pertence, permeada 
de esperança transcendental sobrenatural. 
A visão do conto de Mia Couto é bem 
parecida, entretanto, o menino tem mais 
esperança no recomeço de uma nova vida, 
sem os problemas da atual existência. 

Contudo, nesse último texto, tanto 
menino quanto avô servem para a 
construção de uma alegoria que mostra o 
mérito de cada uma das fases da vida e de 
como elas se juntam e voltam ao “lugar de 
origem” no final da vida. Tendo a morte 
como um recomeço ou não, o que não 
é claro na visão do conto, o destaque 
acaba ficando por conta da importância 
da vida em cada uma de suas etapas e na 
reflexão possível que pode ser extraída 
de Guimarães Rosa em Grande Sertão: 
Veredas quando diz que o real não nos 
é apresentado nem na partida e nem na 
chegada e sim no meio da travessia, ou 
seja, é o caminho percorrido que mais 
importa. 

Assim, tanto Rosa quanto Couto tecem 
os contos com um realismo fantástico 
que convida o leitor a duas experiências: 
a reflexão sobre o enfrentamento da 
realidade, por vezes amarga, da vida, com 
seus problemas e desalentos e, também, 
do encantamento e/ou da admiração de 
eventos que são possíveis apenas nas bem 
amarradas e reveladoras (LLOSA, 2016) 
linhas da ficção literária. Arte ficcional 
que, por sua vez, é capaz de realizar a 
mediação entre o eterno e o temporal 
na constante busca pelo equilíbrio das 
pulsões e tensões do próprio homem e do 
mundo (DURAND, 1994), guiando-nos  

à humanização disponibilizada pela lite- 
ratura (CANDIDO, 2011). 
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