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Resumo: O objetivo deste trabalho é analisar de que modo se configura a
representacao da violéncia no romance Cabeca a prémio (2003), escrito por Margal
Aquino, atentando para as escolhas feitas pelo autor, ao investir na construgao de
uma narrativa literaria sobre o trafico de drogas, e as implicagoes dessa escolha
para o fazer literdrio contemporaneo, levando em conta as reversdes propostas
pela narrativa no que se refere ao tratamento dado ao tema da violéncia.
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Abstract: The objective of this work is to analyze how the representation of
violence is configured in the novel Cabeca a prémio (2003), written by Margal
Aquino, paying attention to the choices made by the author when investing in the
construction of a literary narrative about the traffic of drugs and the implications
of this choice for the contemporary literature, taking into account the reversals
proposed by the narrative regarding the treatment given to the theme of violence.
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1 Realismo e violéncia em
Marcal Aquino

Em entrevista ao Epilogo, Margal
Aquino justifica seu investimento na re-
presentacao dos elementos que envolvem
a violéncia, o “submundo”, a miséria
em suas obras, afirmando, a semelhanca
de autores como Marcelino Freire e
Ferréz, que sua “literatura vem da rua”,
influenciada sobremaneira pelas atividades
desenvolvidas em sua carreira jornalistica,
como repoérter policial. “Eu vou pra rua.

Eu posso ver um tipo de frase, ver uma
situacdo que me dispara a vontade de
fazer ficcdo. Entao, o submundo passou
pela minha experiéncia de reporter e veio
para dentro de minha literatura por conta
disso”. A figura do matador de aluguel,
como explica o autor, — que funciona na
obra de Aquino, presenga marcada em
varios de seus textos, como uma chave
leitura, a meu ver, para a sociedade
brasileira e suas relagoes entre cidadaos
e organizacao social — surge a partir da
realizacao de uma matéria sobre matadores
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no Paraguai. A respeito da relacao entre
realidade e ficcdo, o autor sugere que a
Gnica obrigacao que a literatura tem é a de
ser honesta, que um escritor com muitas
certezas é um farsante. Em suas palavras, a
literatura é “o local da mentira” e o realismo
nao é necessariamente uma verdade,
apenas o processo de transformacao de
“um fragmento de real” em uma “verdade
literaria”.

A relagdo comentada por Aquino
entre fato e ficcao evidencia a dialética
existente entre eles, indicando o caréater

|//

de retroalimentacao entre realidade e
representacdo, implicando a impossibi-
lidade de uma representagao sem evidén-
cias no real e de um real incélume as
representagbes sociais. Desse modo, a
obra de Aquino insere-se na problematica
do realismo na producao literaria brasileira
contemporanea, ao fazer parte do fluxo
de autores que escolhem essa forma de
fazer literario como modo primeiro de
representagao, encarando os desafios que
a reaparicao do estilo lhes impoe.

Para Tania Pellegrini (2007), em Rea-
lismo: postura e método, o realismo posto
em pratica por autores contemporaneos
advém de “um olhar feroz”, que se distancia
do que ela chama de “olhar solidario ou
apenas curioso” dos autores pioneiros do
realismo no Brasil, alimentado agora pelas
tematicas que envolvem o urbano, como
atesta ao afirmar que:

A imaginacdo predominantemente
citadina que alimenta a ficcdo de
hoje reconfigura as tensbes entre o
“de dentro” e o “de fora”, refletindo-
se nas mediagbes entre a organizagao
social urbana e a forma artistica, que
parece resultar, nao s6, mas também —
frise-se —, em representagdes explicitas,
documentais, figurativas, veristas,
naturalistas; realistas, enfim. Vejam-se,
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por exemplo, as histérias escritas por
presidiarios ou o registro do cotidiano
violento e excludente das periferias;
sdao testemunhos diretos, historias
de vida, de percursos e contrastes
urbanos, sustentados numa espécie de
imbricamento entre o etnografico e o
ficcional, parecendo ultrapassar, na
sua violéncia paroxistica, os limites da
propria representacao (PELLEGRINI,
2007, p.152).

Pellegrini inclui a obra de autores como
Ferréz, Aquino, Paulo Lins e Patricia Melo,
na primeira categoria definida por Angela
Maria Dias (2005, p.94), quando esta
Gltima trata da “dramatizacao do principio
da crueldade como perspectiva existencial
e diretriz da organizacao formal”. Essa
primeira categoria diria respeito as obras
que investem na “crueldade propriamente
dita, dolorosa e sem escapatéria”. A
violéncia, uma constante na literatura
contemporanea desde seus primérdios,
parece ter aflorado a partir do periodo
da ditadura militar, em que a sociedade
pode presenciar as atrocidades de que o
Estado é capaz de fazer diretamente, e
aparece agora em seus meandros indiretos
indicando como a forma de organizagao
que temos é capaz de violentar as pessoas,
com sua configuragdo econdmica e com
suas medidas governamentais, seja dentro
de uma ordem, de uma legalidade e do
que se estabelece socialmente, seja nos
mecanismos de uma ilegalidade, que, em
grande parte da vida social, faz de modo
constante parte da légica da organizacao
social e econdmica se tornando parte das
regras do jogo capitalista, suas praticas
e motivagoes, em um estagio atual da
economia global em que o acimulo de
capital e a guerra se intensificam como
forcas motrizes da chamada civilizacao,
acentuando as atrocidades do processo de
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modernizagao que caracterizou os Gltimos
séculos.

A literatura contemporanea brasileira,
sem ddvidas, tem empregado grandes
esforcos na producdao de prosa, em
especial, na produgao de contos. Rinaldo
de Fernandes (2012), em artigo intitulado
O conto brasileiro no século XXI, arrisca
afirmar que nesse género literario tem
acontecido a maior arremetida, expondo
as inovagoes de linguagem e de tematica.
Para o autor, ha algumas vertentes que
podemos utilizar para analisar a producao
contista contemporanea, como exposto
a seguir, que nos auxiliam a pensar a
problematica do regionalismo atual:

Disse, de inicio, que o conto tem sido o
género de destaque em nossa literatura.
Observo, nesse sentido, cinco vertentes
principais do conto brasileiro do séc.
XXI: 1) a da violéncia ou brutalidade
no espaco publico e urbano; 2) a das
relagoes privadas, na familia ou no
trabalho, em que aparecem individuos
com valores degradados, com perversoes
e ndo raro em situagcoes também de
extrema violéncia, fisica ou psicolégica;
3) a das narrativas fantasticas, na melhor
tradicao do realismo fantastico hispano-
americano, as quais se podem juntar as
de ficcao cientifica e as de teor mistico/
macabro; 4) a dos relatos rurais, ainda
em dialogo com a tradicao regionalista;
5) a das obras metaficcionais ou de
inspiragdo pés-moderna. O que une
todas essas vertentes é o olhar cruel e
irbnico sobre as situacdes configuradas.
O olhar cruel sobre a existéncia que os
nossos melhores contistas herdaram de
Machado de Assis (FERNANDES, 2012,
p.175).

O relato de Fernandes se faz importante
para nossa andlise por arrolar o fato de que
a obra de Marcal Aquino se relaciona, se
nao com todas, com quase todas essas
delimitagbes de vertentes da literatura
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brasileira contemporanea, ainda que nosso
objetivo aqui nao seja classificatério. Em
seu O invasor (2011), aparecem a violéncia
e a brutalidade do espaco citadino, ainda
que o autor nao recorra a um grande
namero de cenas explicitas de violéncia,
0 caos urbano e a iminéncia e, também,
concretizacao do carater violento do
homem se faz em sua presenga constante.
Os relatos rurais e o didlogo com a tra-
dicdo regionalista aparecem em Familias
terrivelmente felizes (2003), coletanea de
contos escritos por Marcal Aquino, e em
Cabeca a prémio (2003) ressemantizados
pelas problematicas contemporaneas.
Assim como a degradacao do sujeito e as
perversdes perpassam toda a obra, tudo
pode ser lido por um viés da metaficcao
que expoe as frestas da histéria de um pais
mergulhado em uma violéncia estrutural
que nem sempre é evidenciada nessa
mesma producgao literdria contemporanea,
em favor da representagdo de uma
violéncia mais evidente.

Para Monica Miranda (2006), em tra-
balho sobre Familias terrivelmente felizes
(2003), “as narrativas descrevem uma
sociedade que nasce da violéncia e se
mantém pelo seu exercicio, condenando as
pessoas a falta de perspectiva, a desilusao
e ao abandono”. No relato de Miranda
(2006), ha algo exposto de forma um tanto
despretensiosa que nos chama a atengao:
trata-se da questdao das “regras sociais”
como formas de opressao. Analisemos:

Ideias de suicidio narradas na primeira
pessoa, anglstias profissionais e
discriminagdes de raga, género ou
deficiéncia fisica sao pretexto para
tratar de temas como a légica de
dominacao e exclusdo que perpassa a
vivéncia de personagens pertencentes
a estamentos sociais diversos como os
de profissionais liberais, assalariados,
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operéarios e marginalizados. Aquino se
aprofunda nas causas ou consequéncias
da violéncia desenfreada e mostra, em
sua narrativa, momentos em que regras
sociais se transformam em imposigoes e
opressoes (2006, p.26).

A andlise realizada por Miranda
(2006) ressalta a caracteristica da obra de
Aquino de explorar mais do que apenas
as consequéncias geradas pela violéncia,
como em parte significativa da producao
cultural brasileira, se dedicando a suas
causas, sinalizando, ainda, a transformacao
das regras sociais em opressdes, o que
nos remete a ver a violéncia, ndo como
distarbio, mas como regra. Em Aquino, essa
regra nao se impoe pela constancia, como
aparece costumeiramente em analises
sobre violéncia em uma perspectiva mais
tradicional, ja que a violéncia nao vira
regra apenas porque se tornou rotineira
e presente na vida das pessoas de modo
mais explicito, mas, sim, porque faz parte
do préprio modo de organizacao social
moderna, no Brasil, desde a colonizacao,
com a escravidao, base das relacoes de
exploragdo, que estavam no alicerce
do sistema de acumulacdo capitalista.
Miranda (2006) nao trata propriamente
dessas questoes, mas sua fala remete a
uma analise mais complexa do que vem a
ser o fendmeno da violéncia, que nao se
conforma apenas em delimitar como causa
o suposto carater violento do homem.
Outro trabalho importante sobre a
escrita de Aquino, produzido por Fabio
Marques Mendes (2015), que analisa
também o livro de contos Familias
terrivelmente felizes (2003), constréi uma
leitura fundamental para o entendimento
da violéncia como sistema. Em Realismo e
violéncia na literatura contemporédnea, um
dos objetivos de Mendes (2015) é analisar a
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representagao do ntcleo familia — elemen-
to fortemente marcado nessas narrativas,
como o préprio titulo do livro sugere —
e sua confluéncia com o poder publico,
chamando atencdo para a necessidade
que a literatura contemporanea encontra
de questionar o modelo democratico
pos-ditadura militar, balizado no que ele
classifica como o “funcionamento perverso
do sistema social brasileiro”. Conforme
explana o estudioso:

A critica ao modelo de familia na
literatura de Aquino diz respeito tanto
a familia no sentido nuclear (pai, mae
e filhos), ou seja, conformada aos
ideais pequeno-burgueses e prefixada
como valor e ideologia ao longo
do século XIX, quanto a familia no
sentido positivista de unidade celular
da sociedade, adequada a concepcao
sociolégica de Emile Durkheim (2000).
Tais concepcoes estao intrinsecamente
ligadas a de Estado-nacdao, como
apontaram os estudos de Friedrich
Engels (2000). Hannah Arendt, por
sua vez, também sugeriu a relacao
entre Estado e familia ao definir a
sociedade como “o conjunto de familias
economicamente organizadas de modo
a constituirem o fac-simile de uma dnica
familia sobre-humana” (2010), sendo
que sua forma politica de organizacao
é denominada modernamente como
“nagao”. Assim, as narrativas de Aquino
colocam em relacdo dialética a esfera
do macropoder, o Estado brasileiro pés-
regime militar, e a esfera do micropoder,
verificado nas representacoes familiares.
Entretanto, é preciso adiantar aqui que
as familias dos contos de Aquino nao
sdo aquelas de tipo pequeno-burgués
convencional, nem remetem ao ideal
de familia burguesa, mas, ao contrario,
sdao impossibilitadas de reproduzir
esses dois modelos. Isso tudo reforca
a proposta do autor, qual seja, mostrar
o funcionamento perverso do sistema
social brasileiro por meio das pequenas
narrativas (MENDES, 2015, p.29-30).
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Mendes (2015) confere destaque a
problematica da familia entendendo-a
como produto da concepgao de familia
pequeno-burguesa, associada, portanto,
diretamente ao modelo de organizacao
econdmica e ao Estado-nacao moderno.
A critica social feita por Aquino pode
ser interpretada tomando-se como eixo
as fraturas nesse modelo familiar e a
impossibilidade, dialeticamente instaurada,
de aceita-lo e elegé-lo como o ideal ao
passo em que suas incoeréncias emer-
gem na estrutura social, fundamentando,
inclusive, as inGmeras violéncias que
comumente o caracterizam. Mendes
(2015) afirma que as familias retratadas por
Aquino “nao sdo aquelas de tipo pequeno-
burgués convencional, nem remetem ao
ideal de familia burguesa”. O que esta em
quesito, mais do que histérias de familias
esfaceladas que se distanciam do padrao
imposto, é a complexidade dessa forma
de relacionamento nuclear, dificuldade
localizada nas consequéncias que o ato
de inserir os individuos obrigatoriamente
em um Gnico modelo traz, entendendo-a
como mais uma instituicao que auxilia no
todo da organizacao social, contribuindo
para a perpetuagao de relagoes violentas
asseguradas pela obrigatoriedade da con-
sanguinidade.

Essa literatura contemporanea ainda
que nao tenha mais uma crenca num
projeto redentor, nao abandonou seu
proposito de questionar as ordens dadas, as
estruturas forcosas, a ordem estabelecida.
Como discutem Schollhammer (2009) e
Ginzburg (2012), a “falta” de um projeto,
ou sua nao materializacao de modo
claro, é reflexo préprio do momento
atual de desenvolvimento desenfreado
do sistema capitalista, do mundo caédtico
e desordenado, que a literatura tenta en-
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cenar. Dai terem surgido tantas andlises
literarias pautadas nas ideias de dissolucao,
de base pods-estruturalista, e na ideia de
fragmentacao dos sujeitos. Talvez se faga
necessario questionar de forma mais clara
e incisiva o porqué destes sujeitos estarem
esfacelados, o que ha de impulsionador e
de paralisante nesse esfacelamento.
Margal Aquino nasceu em Amparo,
interior de Sao Paulo, em 1958, graduou-
se em Jornalismo pela PUC-Campinas,
em 1983. Sua producao literdria conta
com romances, contos, novelas, poemas e
roteiros para o cinema e para a televisao,
entre 0s quais estao seus principais
trabalhos: a novela O invasor (2002),
os romances Cabeca a prémio (2003) e
Eu receberia as piores noticias dos seus
lindos labios (2005) e os livros de contos
Faroestes (2001) e Familias terrivelmente
felizes (2003). Sobre a classificacao de seus
textos no género policial, o escritor alega
que nao se incomoda, mas acha redutor,
apesar de ndo negar o gosto pelo exercicio
do género e sua inspiracdo em autores
como Raymond Chandler, Jim Thompson,
Rubem Fonseca, Mafra Carbonieri, Ricardo
Piglia, Cormac McCarthy e Scott Smith.
Para o cinema, o escritor produziu roteiros
juntamente com o diretor Beto Brant,
com quem vem estabelecendo uma forte
parceria, Os matadores (1997), Acdo entre
amigos (1998), O invasor (2002) e Eu
receberia as piores noticias dos seus lindos
labios (2012). Firmou, também, parceria
com o diretor Heitor Dhalia, nos filmes
Nina (2004) e O cheiro do ralo (2007).
Para a Televisao, produziu roteiros para as
séries O cacador (2014), Forca-tarefa (2009
— 2011) e Supermax (2016). O contato
com o cinema, que o autor declara ter
tido desde cedo antes mesmo do contato
com a televisdao, quando o acesso era
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ainda escasso, aparece vigorosamente
em sua escrita, na organizagdao do en-
redo, na concisao do texto, nos cortes
cinematograficos das cenas.

A prosa de Aquino consegue, a
partir de situagbes e personagens muito
especificos, tratar de questdes bastante
complexas referentes a organizacao da
sociedade brasileira. Seus personagens
estdo imersos em contextos aparentemente
fora da sociedade e isolados do que
seria seu funcionamento normal. No
entanto, a construcao da narrativa e sua
movimentagao confeccionam um painel
social complexo em que sao escancaradas
as relagoes politicas que movimentam a
dinamica social.

No romance Cabeca a prémio, de
2003, uns dos nacleos centrais da histéria
é protagonizado por dois matadores de
aluguel, narrado em terceira pessoa mais
bem préximo da perspectiva de um deles,
Brito. A dupla trabalha para fazendeiros, os
irmaos Menezes, que também participam
ativamente do tréfico de drogas, exportando
cocaina para a Bolivia. A composicao
da narrativa se da a partir de duas histo-
rias paralelas: uma envolvendo a familia
Menezes e a outra sobre a histéria de vida
de Brito, que realiza “servigos”, assassinatos
encomendados, para os irmaos Menezes. O
modo de contar a histéria mais proximo do
olhar de Brito desperta no leitor a sensagao
de que o trabalho realizado por ele é um
trabalho como outro qualquer, impingindo a
sensacao de normalidade, em uma primeira
leitura. Quando conhecemos as historias
das pessoas assassinadas e, principalmente,
os motivos que levam os Menezes a
encomendarem esses assassinatos, a teia
de leituras possiveis sobre a sociedade
brasileira se estabelece e a analise ganha
contornos mais densos, em que se pode
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ler a coexisténcia da ilegalidade no plano
do legal e da confluéncia de tramites entre
poder publico e poder privado, ambos
funcionando como pegas de uma mesma
engrenagem.

Sem ddvidas, Aquino lanca mao
dessa estratégia de utilizar histérias bem
especificas a partir das quais nos é apre-
sentada uma série de relagoes que ca-
racterizam a sociedade brasileira calcada
na violéncia, de modo a conectar a
violéncia de contextos marginalizados a
violéncia estrutural do funcionamento
politico e social do pais. Desse modo, em
nossa leitura, a personagem principal dos
contos de Aquino é o emaranhado de
relacoes sociais, 0 modo como a violéncia
esta configurada em nossa sociedade e a
explicacao dessa violéncia em suas causas
e ndao mais focalizada em seus efeitos
imediatos, sangrentos.

Partindo desse pressuposto, a andlise
do romance Cabeca a prémio (2002),
objeto de estudo deste trabalho, se fara
levando em conta o painel construido por
Aquino sobre as relagbes que envolvem a
marginalidade, a ilegalidade, o papel do
Estado e a violéncia como instrumento
necessario a sua manutengao. O objetivo
aqui é compreender como esse modo de
organizagao social, econébmica e politica
se utiliza tanto da ilegalidade como da
legalidade para continuar funcionado. O
“dentro” e o “fora” sao vistos como dois
lados de uma mesma moeda. O legal,
definido pela Constituicao, é facilmente
“desobedecido” pela classe que dirige
o Estado, uma vez que dirigi-lo implica
estabelecer as regras, ainda que elas nao
estejam escritas, implica ainda que as regras
escritas existam apenas para uma parte da
populagdo, para repressao e obediéncia,
como sera explanado a seguir.
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2 Tréfico de drogas: o cenario e o
inimigo agora sao outros

Em Cabeca a prémio (2003), na histéria
que apresenta trafico de drogas, matado-
res de aluguel, cenarios de prostituicao,
a violéncia confere uma quebra de
expectativa ao promover uma mudanga
de contexto em relacdo a grande parte
da produgao literaria e cinematografica
brasileira. O cenario do tréfico de drogas
aqui nao é o das grandes favelas das
grandes cidades brasileiras, incrementado
pela guerra das drogas estabelecida entre
policiais, braco armado do Estado, e
traficantes, “poder paralelo”. A narrativa
de Aquino opta por desviar o olhar do
chamado trafico varejista para a producao
e venda de drogas a atacado.

A histéria se passa em uma cidade
do interior e gira em torno do ntcleo da
familia Menezes, mais especificamente
dos irmaos Mirdao e Abilio, fazendeiros
e traficantes de cocaina, que fazem uso
dos servicos de Brito e de Albano, dois
matadores de aluguel, para resolver suas
desavencas pessoais, financeiras e politicas.

A problematica do tréfico de drogas
ilicitas, talvez o mais evidenciado quando
se fala de violéncia nas ultimas décadas,
ganhou destaque
jornalisticas como na producao cultural,
como confirma o vasto nimero de obras
empenhadas em retrata-lo. A expansao
do ndmero de produgoes sobre esse tema
coaduna com o contexto contemporaneo
de redemocratizagdo em que, espantado
o fantasma da ditadura militar, outras
questdbes comegaram a ser postas em
pauta, coincidindo com o aumento po-
pulacional nas grandes cidades e a
expansao das favelas. Mais do que isso,
a maior insercdo do tema se deveu a

tanto nas midias
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uma mudanga mesmo no paradigma de
atuacao da esquerda brasileira que se nota
no continente latino-americano desde a
década de 1970, passando de uma luta
contra os estados autoritdrios a uma luta
contra as varias formas de autoritarismo,
como nos esclarece Victor Hugo Adler
Pereira (2007, p.13):

Ao enfatizarem questbes tradicional-
mente consideradas secundarias nas
lutas partidarias ou sindicais, como as
desigualdades de género e de raga,
0s Novos movimentos sociais trazem
a cena politica novos atores sociais
e colocam em xeque as praticas
politicas tradicionais. A producao de
uma cultura vinculada a politica toma
direcbes e sentidos diferentes dos
que caracterizaram uma cultura de
esquerda, que teve seu apogeu no
Brasil nos anos 1960, nas lutas contra
a ditadura militar. Neste estudo, dou
continuidade a discussdo que venho
realizando em minhas pesquisas, sobre
0s possiveis comprometimentos dessa
producao cultural e das praticas em
que se fundamenta com a consolidacao
de projetos neoliberais no Brasil a
partir dos anos 1990, de politicas da
“visibilidade” e da “insercdo social”.

Sobre essa mudanga de paradigma, o
autor esclarece:

Configura-se, a partir dos anos 1990,
a crescente influéncia nos movimentos
sociais de um discurso sobre a pobreza
e a questdo social bastante distinto
daquele dominante nos anos 1960.
Associa-se a esse discurso a proposta
de suprir as deficiéncias do Estado
neoliberal, que tem como meta se
ausentar cada vez mais no atendimento
das necessidades da populacao; dai
a proliferacdo de Organizagoes Nao
Governamentais (ONGs) a partir da-
quela década. A atuagdo dessas ONGs
relaciona-se diretamente a importan-
cia crescente na politica brasileira
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do “jogo de identidades”. A arte e
a cultura exercem papel importante
nos projetos socioeducativos com
criangas e jovens das ONGS, decla-
radamente como instrumento de cons-
trucdo da autoestima, mas também
na fungdo de vitrine das empresas
que, anunciando nos meios de co-
municacdo o reconhecimento de sua
responsabilidade social, patrocinam
atividades ditas de inclusdao social
(PEREIRA, 2007, p.13).

Pereira (2007) sinaliza ainda os con-
trastes entre as producbdes do periodo
anterior e as surgidas ap6s o golpe militar,
em que predominava uma preocupa-
gao com a explicagao estrutural para as
mazelas sociais, de acordo com o exposto
a seguir:

[...] Desse modo, enquanto na arte
participativa ou engajada do Brasil nos
anos de 1930 ou de 1960 predominava
o enfoque do pobre ou do marginal em
uma teia de relagbes que remetiam as
mazelas de uma economia estruturada
de modo injusto, apoiada num sistema
politico opressor, a partir dos anos de
1990 comega a surgir no pais uma
literatura que situa seu circulo de
observacdao e indagacdo em espagos
comunitarios delimitados e submetidos
a caréncia dos bens e servigos que
abundam em outros espagos sociais.
Esta dltima perspectiva sugere, mui-
tas vezes, apenas a constatacdo da
ma distribuicdo dos recursos, em de-
terminados locais quase que marcados
pela maldicdo ou por um estigma
irracional, e ndo a consciéncia quanto
a natureza de um sistema em que
a desigualdade é fator estrutural e,
portanto, a regra. Relacionada ao re-
levo concedido a particularidade das
experiéncias de sujeitos excluidos na
construcao de projetos politicos, surge
uma producdo cultural em que se
busca dar voz a essas particularidades
(PEREIRA, 2007, p.14).
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Constréi-se, assim, um “rosto” para
a pobreza e para a criminalidade. Essa
leva de produgdes que pretendem dar
visibilidade as pessoas marginalizadas,
necessdria e urgente, nao se configurou
sem contradigcoes varias, como em toda
representacao.

Nessa teia representacional, a nar-
rativa de Aquino elenca, complexa e
paradoxalmente, além dos elementos
apontados por Pereira (2007), elementos
outros no tratamento do tema da violéncia
e do trafico de drogas no Brasil. O cenario
nao é mais o das grandes favelas e dos
confrontos entre traficantes e a policia,
mas vai buscar o ponto inicial do trajeto
da mercadoria ilicita, a génese de sua
producao, os individuos e as relagoes
que dela fazem parte, bem como as
instituicoes envolvidas. As caracteristicas
entre as representagdes dos individuos
e das relagbes ora se aproximam, ora se
distanciam das representacbes comuns de
traficantes de drogas urbanos. O contraste
comega pelo modo de vida dos irmaos
Menezes, que sao fazendeiros, ricos. A
festa oferecida pelos irmaos a comitiva
de um chefe do trafico do Cartel de Cali,
com o qual tém negocios, caracteriza
o ambiente de riqueza. Sobre essas
condigbes, podemos ler no romance o
fragmento seguinte:

Festa chique — com bufé, garcons
e musicos vindos de Porto Velho —
e muito barulhenta. Era uma noite
chuvosa, mas isso ndo atrapalhava: uma
imensa lona azul protegia a drea onde
as pessoas se aglomeravam em mesas
e numa pista de danca improvisada.
Fazia muito calor. As mulheres haviam
caprichado nos vestidos, nos cabelos,
nas joias e na maquiagem. Boa parte
dos homens usava terno. Até mesmo
Mirdo se apertava num palet6é cinza-



Lesquives, J.O. | Cabeca a prémio: tréfico, elite, Estado e violéncia no Brasil contemporaneo 9/1 9

rato. Ele e Abilio conversavam com o
colombiano numa das mesas. O sujeito
tinha a pele escura, olhos puxados e
cabelos escorridos. Era imberbe. Quase
um indio. Parecia inofensivo, mas sua
ficha na Interpol o classificava como um
assassino cruel e como um nome em
ascensao no Cartel de Cali (AQUINO,
2003, p.39-40).

A cena contrasta com o ambiente
ao qual costumamos associar o trafico,
enfatizada pela midia e associada a
pobreza. A propria descricao do chefe
do trafico colombiano o classifica como
aparentemente inofensivo, de um sujeito
que em sua fisionomia nao oferece
riscos, para em seguida fazer a ressalva
de que sua ficha policial o colocava
como um procurado traficante cruel. Por
trds da aparéncia civilizada, encontra-se
a violéncia. Movimento semelhante
acontece com a apresentacao de Mirao e
de Abilio. Os Menezes sdao apresentados
ao leitor da seguinte forma:

O homem era Valdomiro Menezes.
Mais conhecido como Mirdao. Um
animal de grande porte. Brito havia
se encontrado com ele pela primeira
vez trés anos antes. Pesava mais de
150 quilos. Sujeito calmo, bonachao,
quase bovino. Até que alguma coisa o
tirasse do sério. Existiam duas maneiras
de lidar com ele, caso estivesse
enfurecido. A primeira era fugir para
bem longe, mudar de nome, de pais.
A segunda, com uma arma na mao.
De preferéncia, uma bazuca. Tinha um
irmao, Abilio, seu oposto. Magro, tenso,
uma pilha. Nervoso, destrambelhava de
vez. Solteirdo, diziam que era bicha.
Uma vez espancou uma menina num
hotel de Porto Velho. Brito estava
junto, pensou em interferir. Mas, com
Abilio, ndo valia a pena. Os irmaos
Menezes. Na verdade, os dois eram
terriveis quando se descontrolavam.
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E isso acontecia com certa facilidade.
Existira um terceiro Menezes, Nicanor,
que Brito ndo chegou a conhecer.
Ja estava morto quando comecou a
trabalhar para Mirdo e Abilio. Havia
um boato, dificil de ser confirmado, de
que os dois tinham tramado a morte do
irmao. No comeco, os Menezes eram
fazendeiros e contrabandistas. Depois,
aderiram ao po e, nos Ultimos anos, as
armas. Um império, que comandavam
de uma fazenda na regiao de Aripuana
(AQUINO, 2003, p.36-37).

Mirao é também descrito como
tranquilo apenas na aparéncia, extrema-
mente violento e descontrolado, faz
um tipo calmo e engragado. Ja Abilio é
descrito como tenso e nervoso ja em sua
aparéncia. No entanto, o emblema da
homossexualidade, que quebra o protétipo
de masculinidade associado ao mundo do
crime, traz uma fissura na representagao.
A esse respeito, o narrador faz questao de
enfatizar que “na verdade, os dois eram
terriveis quando se descontrolavam”. A
violéncia esta incrustrada nas relacoes
que os dois estabelecem com as pessoas
e com o negdcio, inclusive entre os pré-
prios irmaos, como sugere o comentario
sobre o assassinato de Nicanor, terceiro
irmao, que teria sido tramado por Mirdao
e Abilio. Nicanor era irmao gémeo de
Abilio e nao aceitava o fato de o irmao ser
homossexual. Nicanor encomenda a morte
de Abilio para Albano, que informa o alvo
sobre as intencoes do irmao de “acabar
com a pouca-vergonha”, se referindo
a sexualidade de Abilio. Abilio oferece
o triplo do valor a Albano para que ele
inverta a situacao e mate Nicanor.

Os traficantes aqui
outra classe social, responsaveis mesmo
pela producao e distribuicao da droga,
atuam no atacado e nao no varejo como

pertencem a
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os traficantes menores. Utilizam-se da
violéncia em suas relacoes, mas também a
terceirizam quando necessario, com o uso
dos servigos dos matadores de aluguel. Nao
precisam enfrentar a policia no corpo a
corpo diariamente, nao sao estigmatizados
socialmente, nem expostos na midia
como a causa central da violéncia urbana
que precisa ser eliminada urgentemente.
Compoem a classe dominante e até os
servigos de violéncia de que se utilizam
sdo pagos dentro de relagbes trabalhistas.
Albano e Brito sao empregados dos
Menezes, assim como Dénis, o piloto que
transporta a droga até a Colombia, além de
fazerem uso da “troca de favores”, como
fica claro na cena em que Mirdo vai até o
Paraguai buscar Elaine que havia fugido de
casa, em transcricao a seguir:

Mirao tivera problemas para sair do
Paraguai. Quando procurou por Lucas
Cerqueira no hotel, o rapaz da recepgao
disfargou e deu um jeito de avisar a
policia. Mirdo precisou inventar uma
histéria para explicar sua relagdo com
o pistoleiro morto. Que nao adiantou,
ndo convenceu os policiais paraguaios.
E ele teve de acionar o primeiro escaldao
de seus contatos, mexer os pauzinhos,
como se diz, para ser liberado. Claro
que ficou puto com isso. Odiava dever
favores. (AQUINO, 2003, p.149).

Os irmaos fazendeiros comecaram
como contrabandistas — ndao é dito na
narrativa qual era o objeto do contrabando
-, em seguida, enveredaram pelo comércio
ilegal de drogas e depois pelo comércio
ilegal de armas.

Na sociedade, de modo geral, a
questao do tréfico de drogas ilicito no
Brasil se tornou um instrumento de
controle social da populagao pobre através
da criminalizagdo da pobreza. Varias agoes
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arbitrarias executadas pelas forgas policiais
sao vistas como necessarias pela sociedade
em muito influenciada pelo alarde feito
pela midia juntamente com a demonizagao
do traficante, estigma que se estende aos
moradores de favelas de igual modo,
validam a violéncia cometida pelo Estado,
entre elas, a pena de morte ilegal através
de execugoes sumadrias. Assim, o problema
do tréfico de drogas é transformado em
uma verdadeira “guerra contra as drogas”,
encontrando respaldo na populagao, no
discurso religioso e no proprio sistema
penal. Cria-se, desse modo, o mito do
“poder paralelo”, igualando forcas e
apagando o fato de o trafico ser produto
de um sistema, sustentado, também, por
um Estado e seus interesses econdmicos e
de controle social, elegendo um “inimigo
interno” como alvo a ser combatido
e também como bode expiatério dos
problemas da nacao. (MORAIS, 2006). No
discurso oficial, propagado pelas classes
média e alta, o culpado pelos problemas
do pais é o pobre, negro, periférico, que,
de acordo com esse pensamento, nao
quer contribuir para o progresso nacional
e precisa, entdo, ser eliminado.

Esse discurso deixa de ver uma
questao maior, que é o fato de o préprio
Estado, lido aqui em seu carater burgués,
ajudar a sustentar o trafico, dentro de
sua caracteristica préopria de comando da
legalidade, através da criacao e execugao
das leis, que, como dito, criminalizam a
pobreza, através da ilegalidade, da burla
dessas leis quando lhe convém, e da
criagdo de codigos e praticas paralelos.
Como explica Morais (2006), nao sao
muitas as regioes produtoras de maconha e
cocaina, as drogas mais comuns, que para
chegar até os grandes centros urbanos,
“dependem de uma complexa rede de
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transporte atacadista de drogas produzidas
em outros estados (caso da maconha) e em
outros paises (caso da cocaina)” (MORAIS,
2006, p.118). Dessa forma, o que se tem
€ que:

[...] a complexidade desse processo
envolve vultosos investimentos e
um grau elevado de corrupcao de
agentes estatais que poderiam frustrar
a circulacao da droga. Isso envolve um
nivel de relacionamentos, articulacbes
e poderes — inclusive econdmicos — do
qual nao sdo dotados os agentes do
tréfico das favelas, que, via de regra,
se limitam ao varejo da droga. O
comércio atacadista das drogas rece-
be investimentos e coordenacoes de
membros das classes mais favorecidas,
que se escondem atras de operagdes
financeiras e lavagem de dinheiro. A
ilicitude do trafico, se para o segmento
varejista significa risco de prisao ou
morte, para o segmento atacadista,
representa aumento dos lucros.
(BATISTA apud MORAIS, 2003, p.41).

O tréfico de drogas alimenta também
o trafico de armas, que se converte em
elemento lucrativo para alguns agentes
politicamente influentes, por também
depender dessa rede de transporte e de
tramites ilegais licenciados por agentes
do préprio Estado. Morais (2006, p.118)
explica que:

[...] da mesma forma, o armamento
pesado utilizado pelos agentes do tréfico
varejista demanda uma complexa rede
de contrabando. Por suas semelhancas
com o mercado atacadista das drogas,
o trafico de armas é dirigido e recebe
investimentos de membros de classes
sociais econOmica e politicamente
influentes. Logo, os conflitos armados
do trafico de drogas proporcionam
largos lucros a grandes investidores do
contrabando de armas. Também nesse
mercado, em algumas circunstancias

SCriploTiul mm m o e o o = e e e

Porto Alegre, v. 5, n. 1, jan.-jun. 2019: e32986

11/19

agentes estatais — principalmente das
forcas armadas e policias — “lucram” com
o fornecimento clandestino de armas a
agentes do trafico de drogas. Contudo,
é a industria bélica transnacional — com
destaque para a de paises como EUA,
Israel, Rassia, Alemanha e Suica — a
maior beneficiada com este comércio
produzindo legalmente armas que sao
utilizadas pelos agentes do trafico e
pela policia.

Segundo Antonio Rangel Bandeira,
pesquisador do projeto de Controle de
Armas da ONG Viva Rio, em depoimento
a CPl das Armas, em 2011, o maior
problema do Brasil quando se refere ao
trafico de armas é interno e ndo externo
como costumam proclamar as autoridades
brasileiras. De acordo com ele, 93% do
armamento ilegal do pais provém do
trafico interno e 63% dessas armas foram
comercializadas legalmente antes de irem
para o narcotrafico. Bandeira (2011) ainda
chama a atencgado para o fato de que cabe
ao Exército controlar o comércio legal
de armas, através do Departamento de
Fiscalizacao de Produtos Controlados
(DFPC), resquicio da ditadura militar,
que se tentou mudar com o Estatuto do
Desarmamento, mas que nao foi acatado
pelos militares em conivéncia com os
politicos. O soci6logo afirma ainda que
o controle realizado pelo Exército é
negligente, ao ouvir de um general que o
controle de uma das maiores fabricantes
de armas era feito pela prépria fabricante.
Para ele,

[...] isso demonstra que ndo ha controle
interno. As armas saem dos fabricantes
e caem na mao do crime organizado.
Quem tem que responder por isso sao
as autoridades brasileiras de fiscalizacao.
Jogam essa cortina de fumaca para
dizer que vem de fora. A indistria de
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armas e municao alimenta o trafico e
precisamos fiscalizar isso. Mesmo o
armamento estrangeiro utiliza municao
brasileira para todo tipo, inclusive os de
calibre pesado. Em termos de Brasil, a
média de armamento estrangeiro é de
7% (BANDEIRA, 2011).

Além desses, aponta também cole-
cionadores, atiradores e clubes de tiro
COMO responsaveis por engrossarem O
caldo do trafico de armas e conluio com
organizagdes do crime organizado, como o
PCC — Primeiro Comando da Capital.

O tréfico de drogas ilicitas e de armas
é resultado de um processo complexo e
amplo de caréater estrutural. “H& inidmeros
interesses do Estado e da classe social que
o dirige na manutencao dessa atividade,
especialmente se a maior parte do trafico
de drogas varejista se perpetuar ilicito e
circunscrito as favelas e bairros pobres das
cidades.” (MORAIS, 2006, p.118). Assim, o
Estado faz uso da existéncia da prdtica ilicita
da venda de drogas para dar legitimidade ao
violento controle social sobre a populacao
pobre. Morais (2006) afirma: “Estudar o
Estado e suas relagcbes com as sociedades
implica, necessariamente, estudar os mais
variados aspectos que envolvem o préprio
funcionamento das instituicbes res-
ponsaveis por essa sociedade” (MORAIS,
2006, p.120). Morais (2006) se refere,
ainda, a um dos mitos criados para
fundamentar essa situacao do trafico de
drogas no pais: trata-se do mito do poder
paralelo, que incute na populagao a ideia
de que o poder exercido pelos traficantes
na favela sobre a populagao em decorréncia
da abstengao do poder publico precisa
de uma resposta com a presenca deste
dltimo de forma mais incisiva através da
ocupagao das comunidades por forcas
policiais.
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Em Cabeca a prémio (2003), os fa-
zendeiros que movem o trafico se utilizam
de favores no alto escalao do préprio pais
e em outros, Bolivia e Paraguai, fazem
o transporte da mercadoria em aviao
proprio, com intensdao de aumentar a frota,
e possuem empregados e jagungos. As
relagbes aqui seguem o modelo capitalista,
além dos termos utilizados, negocios
de familia, lideranca, chefia, escritério,
o objetivo de lucro e a exploragao do
trabalho, como é possivel apontar na cena
a seguir:

Como de costume, o piloto sentou-se
em sua cadeira de lona, na sombra
do barracao de madeira, enquanto
esperava que carregassem O aviao.
Fazia mais de 35 graus. Dois me-
ninos transportavam os pacotes da
caminhonete e entregavam ao homem,
que os acondicionava no monomo-
tor. Um rapaz, com o rosto cheio de
espinhas, acompanhava a distancia,
bandoleira do fuzil atravessada no peito.
[... Um passaro amarelo pousou no
galho de uma arvore no fim da clareira.
O rapaz pegou o fuzil e apontou.
Daf fingiu que disparava, imitando o
som do tiro. Os meninos gostaram da
brincadeira; o homem, nao. E bastou
um olhar para que o rapaz pendurasse
a arma no ombro e retornasse a posigao
anterior. Ele sorriu de um jeito timido
para o piloto. Vestia uma camisa surrada,
bermuda jeans e estava descalco. Nao
devia nem saber ler, Dénis calculou
(AQUINO, 2003, p.57).

Dos quatro individuos que trabalhavam
no carregamento da droga, dois eram
criangas, como faz questao de enfatizar o
autor ao chama-los apenas de “meninos” e
mostra-los se divertindo com uma peraltice
de um terceiro rapaz que faz a “seguranca”,
armado. Sobre esse rapaz, a descricao se
estende um pouco mais: a roupa gasta, os
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pés descalgos e o pouco estudo. Sobre o
homem, nada se sabe. Sao sujeitos sem
rosto, sem nome, sem posses, trabalhando
para o trafico. Nesse ponto, similar aos
“soldados do trafico” urbanos, ndo sio os
chefes, ndo lideram o negécio, nao detém
os lucros. Conforme Osvaldo Coggiola, em
O comércio de drogas hoje, “o grosso dos
camponeses e operdrios ‘pisadores’ que
se veem forcados a cultivar e processar
a coca nao s6 mantém sua condicao de
superexplorados, como sofrem a renovada
pressao do aparato do Estado e dos cartéis,
associados em ‘esquadrbes da morte’ e
em bandos de pistoleiros do latifindio”
(p.3). O lucro do negécio permanece nas
maos do “patrao”, do “chefe”. A narrativa
de Aquino, desse modo, expde o estado
de miséria em que vivem as pessoas
que trabalham para o trafico nesse outro
cenario, da producao no interior do pais, o
que se assemelha com o estado de miséria
em que vivem os individuos que cumprem
funcao similar desse trabalho nos centros
urbanos.

O tréafico funciona com feicao de or-
ganizacao empresarial, através de acor-
dos estabelecidos com outros grupos
de traficantes, para que ndo haja problemas
que prejudiquem os negécios. No romance
de Aquino, essas informacbes surgem no
momento em que Mirdo tenta descobrir
0 que aconteceu com seu aviao que havia
sumido durante um trajeto. Sem saber que
Dénis, o piloto, havia roubado o dinheiro
recebido pela carga e pela venda do avidao
e fugido com Elaine, filha de Mirao, o
fazendeiro traficante levanta as seguintes
hipoteses:

Na época das queimadas, quando um
avido sai de um ponto e nao chega
ao destino, todo mundo pensa logo
em acidente. E a noticia ndo demora
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a circular. Porém nao houve nenhum
registro de queda de avides — e
Mirdo sabia que Dénis era um piloto
cuidadoso e experiente. A segunda
hipotese: apreensdao de carga pela
policia. Também nesse caso a noticia
nao demorava. E ele nao recebera ne-
nhuma informacao desse tipo. Havia
uma terceira possibilidade, mais re-
mota: interceptagdo do aviao por outra
quadrilha, uma das faltas mais graves
no coédigo ndo-escrito dos contraban-
distas e traficantes. Raras vezes acon-
tecia. Funcionava como uma declaracao
de guerra — e ninguém gostava disso.
Atrapalhava os negécios (AQUINO,
2003, p.125).

Mirdo estava relativamente tranquilo
quanto ao relacionamento com os outros
traficantes. Nesse contexto, ndo ha uma
guerra desenfreada porque ninguém
quer ter prejuizo, nem chamar a atengao,
diferentemente dos confrontos constantes
entre traficantes e entre policiais e traficantes
no trafico varejista das grandes cidades.
Ainda nesse sentido, ha um distanciamento
no que se refere a autoimagem que
Brito, o matador de aluguel que trabalha
para o trafico internacional, e o que
seriam “traficantes pequenos”, “gente de
segunda”, instituindo um distanciamento
em relagao a sua condigao, o que também
reflete sua visdo de (ex) policial sobre a
populacdao marginalizada. Analisemos:

Brito estacionou perto de um viaduto
e entrou num bilhar. Um antro de
itens suspeitos, dos salgadinhos sobre
o balcao aos homens que jogavam
nas mesas ou que assistiam as partidas
sentados em cadeiras de metal. [...] Ele
alternou goles de cachaca e de cerveja
e observou com atencido a fauna de
assemelhados ao seu redor. Gente da
noite: malandros, pequenos traficantes,
desocupados. Gente de segunda, de
todas as idades, e cores de pele cinzenta
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prevaleciam. Caralho, o que eu estou
fazendo nesta merda de lugar? Foi esse
o pensamento que atingiu Brito feito
um relampago. Ele se levantou, pagou
e saiu do bilhar. Noite de cdo. De caes
ferozes (AQUINO, 2003, p. 144-146).

Brito é responsavel por iniimeros assa-
ssinatos, executados para defender os
interesses pessoais, financeiros e politicos
de grandes traficantes e, em grande parte
do tempo, parece nao refletir muito sobre
a estrutura em que se encontra ou sobre a
l6gica que domina as motivagbes para os
crimes que comete. Ele ndo se reconhece
nas pessoas do chamado submundo porque
trata seu trabalho como se fosse apenas um
trabalho comum, nao interessando para o
que servia. Sobre o personagem, o narrador
comenta: “Brito era fanatico por TV. Lia de
modo erratico (revistas e gibis, nunca livros)
e nao se interessava por politica. Talvez nao
soubesse direito nem quem era o presidente
da Repdublica.” (AQUINO, 2003, p.117).
Em Brito, o status de emprego, a divisao do
trabalho, faz com que ele pense que nao
tem relacao direta com o trafico em si, que
apenas executa o que o chefe manda no
que diz respeito aos assassinatos. Um dos
poucos pontos de reflexao social de Brito
se dd na seguinte passagem:

Uma vez, Brito assistiu em Ji-Parana a
pregacao de um pastor, com quem Mirao
tinha negécios. Era um bom orador,
sabia fazer pausas dramaticas, mudava
a entonagao da voz para enfatizar o que
dizia. Brito notou que os fiéis, um ban-
do de caboclos e mesticos de indios, a
maioria desdentada, ficaram impressio-
nados. Numa igreja improvisada em
um barracdo, o pastor anunciava o
caos para breve. Asneiras. Uma frase
do pastor, contudo, ele preservou: a
humanidade precisava de reparos. De
vez em quando, Brito pensava nessa
frase (AQUINO, 2003, p.137).
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Em outra cena, Brito se encontra com
dois meninos em situacao de rua que o
assaltam, sem que o matador revide. Brito
ainda pensa em reagir, mas reconhece o
amadorismo dos meninos, entrega o di-
nheiro e vai embora. Esse ponto da narra-
tiva mostra como o personagem se sente
distante daquela realidade e sua opcao
por ndo reagir estabelece um contraponto
entre os personagens: os meninos de rua
sao agentes da violéncia amadores, Brito,
um profissional. Segue a cena:

Quando Brito abriu a porta do carro,
os dois meninos surgiram de uma
zona escura sob o viaduto. Quinze
anos cada um, no maximo. Ambos
negros. Enrolados em cobertores, como
mendigos. Brito se encostou na lateral
do carro, ficando de frente para os
dois. A dor em seu estdbmago cessara.
O bicho estava anestesiado. A grana,
tio. Rapido. A mao do menino que
falou surgiu empunhando uma faca
comprida. A mao que Brito colocou
para trds, e que poderia ter pego o
revolver, voltou carregando sua carteira.
Ele separou as notas, estendeu-as para
os meninos. O que segurava a faca as
recolheu. D4 os documentos também,
anda. Brito sorriu. Pena que o bicho
tivesse se acalmado. Nao vou dar os
documentos nao. Os dois meninos se
entreolharam. Nao estavam preparados
para aquilo. O menino da faca ainda
tentou: Eu vou te furar. A mao de
Brito ja tocava a coronha do revélver
desde que ele sorrira. Nenhum dos
meninos havia percebido o movimento.
Amadores. Vambora, Zito. Ja pegamos
a grana mesmo. O menino da faca viu
que seu companheiro se afastava. Ele
encarou Brito por um instante, xingou-o
e também desapareceu sob o viaduto.
Brito entrou no carro e foi para casa.
(AQUINO, 2003, p.147).

Brito ndo se reconhece nos traficantes
menores, nem reconhece que trabalha
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para o trafico. O servico de Brito é para
ele como um servigo cirdrgico: ele planeja
e executa e a identidade da vitima nao
lhe diz respeito. Nessa leitura, o trafico
ganha, ainda mais, estatuto de comércio.
A narrativa de Aquino parece nos impor
um questionamento: o trafico é ilegal,
nas duas situacoes (praticado nas favelas
e praticado pela elite), mas, na reali-
dade, a quem o Estado, através da policia
e do sistema juridico, persegue e executa?
Sobre essa relacdo entre legalidade e
ilegalidade, Immanuel Wallerstein (1991),
em Tempo espaco geopolitico episddico,
afirma:

A histéria dos povos e das instituigoes
mostra que a nogao de legalidade é
intrinseca a toda organizacao social,
mas a condicdo de legalidade ou
de ilegalidade de qualquer acgao é
mutavel no tempo e no espacgo. lIsso
ocorre porque as normas juridicas,
as circunstancias diplomaticas, os
dispositivos técnicos mobilizados geram
concepgodes de tempo e espaco distintas.
Nessas circunstancias, as definicoes de
tempo e espaco sao de curta-duragao,
e os eventos a elas relacionados sao
provenientes do contexto imediato [...].
(WALLERSTEIN, 1991, apud MOTA,
2014).

Sobre essa condigao pode-se pensar a
ilegalidade do Estado como circunstancial,
dadas como exemplo as mudangas
que sdo feitas nas leis, em tempos de
crise, que prejudicam a populagao, ao
transformarem o que era considerado
anteriormente legal em ilegal e vice-versa.
A ilegalidade do estado confere o poder
autolegitimatério para que ele préprio aja
de forma ilegal, considerando seu carater
de responsabilidade pelo regimento da
existéncia humana. Assim, ilegalidade e lei
do mais forte se tornam pares.
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Em Cabeca a prémio (2003), o trabalho
de matador, de Brito e Albano, nao serve
apenas para ajudar a gerenciar o trafico,
mas também a vida dos grandes traficantes
e manter sua condicao social. Brito parece
ter consciéncia apenas quanto a “pouca
relevancia” de sua existéncia dentro desse
sistema, se auto intitulando como um
homem provisério.

A figura do matador, assim, caminha
na ilegalidade para o propésito de
manter as coisas funcionando dentro de
uma determinada ordem. Legalidade e
ilegalidade se aproximam em sua mani-
festacao, a diferenca incide na autorizagao
dada pelo Estado para que se possa agir.
Brito, assim como Albano, é ex-policial,
expulso da corporagdao por extorsao. A
figura ambigua de Brito, como ex-agente
legal atuando em nome do Estado e da
seguranca publica e, atualmente, como
pistoleiro a servico do trafico, nos oferta
uma questao sobre o funcionamento da
organizagao social brasileira e suas raizes
profundas. Essa dualidade é explorada na
narrativa de modo bastante contundente.
Odete e Rosamaria, mulheres com as
quais Brito e Albano se envolvem durante
um dos trabalhos realizados em busca
de mais uma vitima a ser assassinada,
acham que os dois pistoleiros sdao, na
verdade, policiais encarregados de in-
vestigar um assalto a um Banco, ocorrido
na cidade na semana anterior a estadia
deles. Rosamaria sugere que os dois
homens sejam policiais ou bandidos, por
andarem armados.

O perfil de Brito é tracado como o de
um homem de poucas palavras, que fala o
essencial da forma mais simples e que nao
gosta de gente, informacao reiterada por
varias vezes durante a narrativa, ele nao
gostava dos “assemelhados”. A Gnica vez
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que Brito se apaixonara fora por Marlene,
uma ex-prostituta, dona de um prostibulo
em Sao Paulo. A histéria entre os dois é
malsucedida por conta das diferengas nas
projecoes de vida feitas por cada um. O
narrador enfatiza: “Brito e Marlene. Por
que nao deram certo? Tinham as mesmas
fomes, pelo menos no comego”. Marlene
queria ter filhos e Brito nao comungava
com essa ideia, o matador ndo queria ter
filhos por conta do trabalho que realizava.
O relacionamento descambou de vez
quando Marlene descobriu que Brito € um
matador de aluguel. Até entao, ela, assim
como Odete e Rosamaria, também achava
que ele era policial por andar armado, até
que Marlene se depara com as evidéncias
de que Brito era matador de aluguel, a
partir de uma foto do homem que deveria
ser assassinado por ele.

Marlene descobre a “profissao” de
Brito, juntando os fatos e decide por
fim no relacionamento. Depois disso,
os dois nao se encontraram mais. O
rompimento do Unico relacionamento de
Brito que “dera certo” confirma o “carater
provisério” atribuido a ele pelo narrador,
caracteristica maior de homens como ele,
Albano e Lucas Cerqueira, outro pistoleiro
que também aparece no romance de
Aquino. Lucas, diferentemente de Brito e
Albano, nao trabalha exclusivamente para
0s Menezes. Lucas é autbnomo, como
descreve seu perfil:

Lucas Cerqueira. Albano estava fa-
lando de uma lenda do mundo da
pistolagem. Lucas era um alagoano que
trabalhava de forma independente, um
especialista em casos dificeis. Nunca
recusava encomendas — tinha em
seu curriculo dois vereadores e pelo
menos um prefeito e um juiz. Sempre
agia sozinho e cobrava caro por seus
servicos (AQUINO, 2003, p.97).
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O histérico de Lucas denota as rela-
coes estabelecidas entre a legalidade e a
ilegalidade, operadas pelo trafico. Era mais
experiente e autbnomo e como descreve
seu perfil, o prego de seus servicos era alto.
O crime se mantém eliminando agentes
que nao sao interessantes para os negocios,
nunca agentes diretos, tais como policiais,
mas agentes que movem a organizagao
e a administracdo do poder publico. Os
individuos, por esse lado, agem desafiando
o Estado quando nele encontram entraves.
Mas, é importante frisar que, na narrativa
de Aquino, essa relacdo entre crime e
Estado é bastante controversa, uma vez que
também sdo feitos usos de servicos ilegais
de agentes desse mesmo Estado para que
vantagens sejam angariadas. No episédio
em que Mirdo ordena que seus pistoleiros
encontrem o piloto Dénis, que havia
roubado sua carga e seu avidao e fugido
com Elaine, a filha do chefe, a informacao
do paradeiro dos dois é conseguida através
de um conchavo com um funcionario do
Ministério:

Estavam no restaurante de um hotel,
em companhia do advogado de Mirao,
a espera do contato do Ministério. O
advogado riu do comentario e disse que
Albano devia ter morrido numa fogueira
em alguma encarnacao passada. Brito
nao gostava do bando de burocratas
engravatados que comia nas mesas ao
seu redor, mas adorava Brasilia. Em sua
opinido, a cidade parecia existir sem
levar em conta as pessoas. Uma cidade
em que a presenca humana tinha jeito
de proviséria. O contato do advogado
juntou-se a eles na mesa. [...] O sujeito
escreveu [0 endereco do paradeiro de
Denis] num guardanapo e o entregou
ao advogado, que o repassou a Albano.
Ele leu e perguntou: Onde fica isso?
O sujeito respondeu olhando para o

advogado. Interior de Sao Paulo. [...]
Se o piloto testemunhar, vai foder com
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tudo. Na manha daquele dia, a prisao
preventiva de Mirdo e Abilio havia sido
decretada. Ambos estavam foragidos —
tinham removido Abilio as pressas do
hospital. Albano soprou o café, bebeu
e entdo sorriu. Ele ndo vai testemunhar
(AQUINO, 2003, p.165).

As instituicbes nas narrativas de Aquino
agem, ainda que na ilegalidade, como
motores da sustentacdo do crime. Policia,
Ministérios, Igreja, Governo, envolvem-se
com o crime como agentes diretos e/ou
facilitadores. Esse indicativo de leitura
nos é fornecido pelo perfil dos assassi-
nados: empresarios adversarios politicos
indesejados, sindicalistas incOmodos e
pessoas outras aleatérias ou das quais nao
sabemos a histéria. Nos sao dados, pelos
menos, trés perfis de vitimas importantes
para compreender o modo como Aquino
representa a violéncia no pais. O primeiro
deles é o perfil de Carlito Seixas, radialista,
que estava criando transtornos para a
campanha de um prefeito local, ao divulgar
a populagdo, por meio de um programa em
sua radio, improbidades cometidas pelo
prefeito, amigo dos Menezes. A mando de
Mirao, Brito assassina Carlito, seu primeiro
trabalho como matador. Sobre o perfil de
Carlito e a problematica envolvendo o
prefeito, o leitor é informado de que:

Do meio-dia a uma, hordrio em que
comandava um programa de variedades
ao vivo, os telefones da radio ficaram
congestionados pelas ligagoes de
ouvintes. O povo, Carlito pensou, porra,
era o povo manifestando apoio a cruzada
que ele promovia contra o prefeito
da cidade. Carlito fora informado de
que o politico planejava candidatar-se
a deputado e iniciara uma agressiva
campanha de dentncias pelo radio.
Era um sucesso. Depois do programa,
como fazia todos os dias desde que
enviuvara, foi até a Cantina Génova,
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um reduto de oposicao ao prefeito.
Vérios clientes o cumprimentaram,
elogiando sua campanha. Aquele era
um momento glorioso em sua vida.
[...] Almogou com o vereador que o
municiava de informagoes sobre o
prefeito. Recebeu mais material para
denuncias, documentos estarrecedores.
la botar pra quebrar. E melhor ainda:
o almocgo ficou por conta do vereador
(AQUINO, 2003, p.19).

A motivagdo para o assassinato de
Carlito aparece de modo bastante claro,
assim como a satisfagao do prefeito com o
corrido, como é demonstrado na cena em
que o prefeito aparece comemorando o
fato, juntamente com seus aliados politicos.

O prefeito passou pelo velério de Carlito
Seixas no final da tarde de quarta-
feira. Postou-se ao lado do caixao
e baixou a cabeca, como se orasse.
O rosto do radialista estava sereno,
intacto. Parecia dormir. A informacao
que o prefeito recebera falava de dois
tiros. Ele cumprimentou os parentes
e conhecidos, um por um, olhando
firme nos olhos. Havia um zunzum, o
prefeito sabia, conversas pela metade.
Ele permanecia tranquilo: Carlito tinha
um monte de inimigos. Do velério, o
prefeito e seus assessores seguiram
direto para a chédcara de um aliado
politico, nos arredores da cidade. Da
rodovia, ja era possivel sentir o cheiro da
carne. Ele gostou daquilo, era fa de um
bom churrasco. Os homens e mulheres
que estavam na chacara beberam até
o fim da noite. Comemoravam. Houve
um tumulto alegre no momento em que
alguém propods que o prefeito desse o
nome de Carlito Seixas a uma rua da
cidade. Ele ergueu seu copo. Boa ideia.
Vou mandar pesquisar se existe algum
beco sem nome por ai. Todos riram
muito (AQUINO, 2003, p.28).

A violéncia na perspectiva de Aquino
move as relagdes politicas no pafs,
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garantindo postos de poder na politica, ao
eliminar os obstaculos indesejados, que,
nesse acaso, diz respeito ao fato de permi-
tir que a populacao tenha conhecimento
acerca das agoes ilegais cometidas por seus
representantes politicos. Essa violéncia,
em Cabeca a prémio (2003), referente as
relagbes politicas reaparece no caso do
sindicalista, Josué, assassinado pela dupla
de pistoleiros, por ter feito dentncias
sobre a exploracdo de trabalho escravo.
A violéncia perpassa a relacao politica e
trabalhista:

O sindicalista que Albano e Brito
procuravam se chamava Josué. Fizera
tanto barulho com dentncias sobre
trabalho escravo no Acre que precisou
sumir do Rio Branco por uns tempos.
Ja havia escapado de dois atentados e
decidira se esconder num lugarejo perto
de Elvora, na fronteira com o Peru. Albano
e Brito tiveram muito trabalho para
descobrir seu paradeiro. Demoraram
quase duas semanas. Josué nunca
ficou sabendo que os dois pistoleiros
estiveram tao proximos dele. E muito
menos que um telefonema de Albano,
comunicando a Mirdo que fizera contato
visual com o alvo, acabou por salvar sua
vida. Mas isso foi depois. O sindicalista
Josué, naquele momento, teve sua vida
poupada. Involuntariamente. Ganhou
uma sobrevida de mais trés meses,
depois que outro pistoleiro o matou
(AQUINO, 2003, p.133).

Aquino, ainda, sagazmente assemelha
a violéncia praticada pelos pistoleiros
e sua familiaridade com os homicidios
a frieza, talvez revertida em forma de
apoio e ideologia, da elite, e também
crueldade e violéncia, ao nos apresentar
o pensamento do matador Albano sobre o
episédio do assassinato do indio Galdino
Jesus dos Santos, em Brasilia, no ano de
1997, cometido por quatro homens e um
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menor de classe alta, quando da estadia de
Galdino na cidade para levar ao Congresso
Nacional reivindicagbes de seu grupo
indigena: “Albano ficara fascinado com a
noticia de que um grupo de adolescentes
queimara um indio vivo em Brasilia. Os
dois haviam passado pela cidade quase um
més depois e o assunto ainda dominava a
maioria das conversas. Albano comentou
que iria por fogo em alguém qualquer
hora, bastava aparecer uma oportunidade.”
(AQUINO, 2003, p.163).

AqQuino avanga na representacao ao
desenhar o cenario do crime como um
cenario em que o protagonista € um
integrante da elite brasileira, fazendeiro,
dono de terras. E, mais ainda, ao coloca-
lo como sujeito que move relagbes com
agentes publicos, e dessa forma o crime
se sustenta. Assim, a violéncia nos textos
de Aquino é fruto de uma teia de relagoes
que mantém os interesses de quem tem
lucro com o trafico e com o contrabando,
quem esta na cena principal sdo os grandes
traficantes, contrabandistas, agentes do
governo, por analogia, os donos de lojas e
fabricas de armas, a elite.
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