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A poesia espacial em O deserto dos tartaros,
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The spatial poetry in The tartar steppe, by Dino Buzzati
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Resumo: Este artigo tem por objetivo analisar a poesia espacial — a expressao é
de Max Milner — em O deserto dos tartaros (1940), de Dino Buzzati. Embora seja
frequentemente classificado como romance, demonstramos que esse texto €, na
verdade, uma narrativa poética. A luz, sobretudo, da teoria de Tadié em Le récit
poétique (1978), investigamos a categoria do espago, pois ela constréi as formas
poéticas que, geralmente, contrariam a légica do género romanesco. Nosso foco
é tripartido em: 1) andlise dos aspectos que conferem centralidade ao espago;
2) exame da criagao de imagens discursivas; 3) sondagem dos recursos estilisticos
(descricao, predominio do imperfeito, paralelismo etc.).

Palavras-chave: O deserto dos tdrtaros; Dino Buzzati; Narrativa poética; Espago.

Abstract: This article aims to analyze the spatial poetry — the expression is by Max
Milner — in The tartar steppe (1940) by Dino Buzzati. Although often classified as
a novel, we demonstrate that this text is, in fact, a poetic narrative. Mainly in the
light of the theory by Tadié in Le récit poétique (1978), we investigate the space
category because it builds the poetic forms that usually contradict the logic of the
novel genre. Our focus is tripartite in: 1) analysis of the aspects that give centrality
to space; 2) examination of the creation of discursive images; 3) research of stylistic
resources (description, predominance of the imperfect, parallelism, etc.).

Keywords: The tartar steppe; Dino Buzzati; Poetic narrative; Space.

adequadamente no conjunto universal
das narrativas poéticas. Enquanto o
romance tradicional — pensemos, por

1 Introducao

O livro O deserto dos tdrtaros, escrito

pelo italiano Dino Buzzati e publicado
em 1940, foi classificado pelo critico
Antonio Candido (2015, p.160) co-
mo “romance do desencanto”, mas
presumimos que esse texto nao contém
as caracteristicas convencionais do
género romanesco, encaixando-se mais

exemplo, nos romances de Balzac ou
Flaubert — apresenta o espagco como pano
de fundo dos acontecimentos narrados,
a narrativa poética dissolve a fungao
tipica da categoria espacial, de modo
a conferir-lhe protagonismo e poetici-
dade.
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Giovanni Drogo, a personagem cen-
tral, ap6s o término do periodo de sua
formacao na academia militar, € nomeado
oficial e deve ocupar o posto de tenente
na fortaleza Bastiani. Sonha com um futuro
glorioso, repleto de confrontos beligerantes
em que possa demonstrar a sua coragem
e a sua verdadeira vocagao, porém, ao
chegar ao forte e notar que ele “nao era
imponente, [...] com suas muralhas baixas,
nem mesmo bonito, nem pitoresco por
suas torres e bastides”, desencanta-se, um
pessimismo desperta em sua consciéncia,
pois lhe parece que naquele lugar afastado
da cidade, situado na fronteira de uma
planicie setentrional deserta de onde
provavelmente nenhum exército inimigo
surgiria, “nao havia absolutamente nada
que [...] lembrasse as doces coisas da vida.”
(BUZZATI, 1996, p.23).

Imediatamente, quer retornar ao seio
familiar, mas *
penetrava em seu coragao”, “uma forga
desconhecida trabalhava contra sua volta
a cidade” (BUZZATI, 1996, p.23, 39): a
magia do espaco ja havia o instigado, um
mundo fechado se lhe mostrava como
refgio para a sua alma inquieta, aflita
e ambiciosa. Segundo Candido (2015,
p.149), o forte “é um modo de ser e de
viver, que prende os que tém a natureza
idealista e ansiosa de Drogo; os que
traduzem a prépria situagdo como longa
espera do momento glorioso e Gnico onde
tudo se justifica e o tempo é redimido.”

As muralhas antigas e desbotadas do
forte Bastiani e o deserto dos tartaros
ocultam um grande enigma a ser decifrado;
eles simbolizam o destino do heréi e,
portanto, a narrativa volta-se menos as
acoes desempenhadas por Drogo do que
as transformacoes espaciais largamente
descritas. O enredo é tao condensado e

‘uma inexplicavel excitagao
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irrelevante que Carpeaux (2008, p.2810) o
sintetizou com poucas palavras: “Il deserto
dei tartari € o romance de um jovem oficial
que passa a vida inteira, frustrado, numa
fortaleza de fronteira, esperando o ataque
de inimigos que talvez nao existam.” Na
verdade, a representacao do espaco leva
o leitor a perceber como “a vida humana
[...] é: permanentemente ameagada e sem
sentido” — constatagdo pessimista sugerida
pela obra de Buzzati e também pela de
Kafka, dafi a proximidade entre os autores.
(CARPEAUX, 2008, p.2809).

A predominancia do espaco e a quase
auséncia de intriga — as peripécias que
constituem o entrecho equivalem a busca
de sentido existencial — sdo indicios de que
as formas da poesia estao presentes em O
deserto dos tdrtaros. Mais do que isso: a
prosa € um subterfligio, haja vista que o
objeto de sua representagdo é comum a
lirica. De acordo com a definicao de José
Guilherme Merquior (1972, p.14): “A lirica
tem por objeto a imitagdo de estados de
animo, através de um discurso organizado
de maneira especial, e, por finalidade
Gltima, determinado conhecimento de
verdades humanas universais.” Como a
narrativa poética Sylvie, de Gérard de
Nerval, a obra de Buzzati ndo se concentra
na imitagdo das agdes cronologicamente
executadas do protagonista, mas na
imitacdo de sua autoandlise, de seu
itinerario interior de investigacao das
questoes fulcrais da existéncia que tém
significado para todas as culturas.

Frise-se que a forma poética da
histéria de Drogo é também perceptivel
no trabalho de elaboracao estilistica:
a linguagem desvia-se de sua fungao
utilitaria — e nisso reside a comunicacao
em poesia, segundo Michael Riffaterre
(1979, p.29) —, impregnando-se menos
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da funcao referencial, que manifesta “um
pendor [...] para o referente”, do que da
funcado poética, que é caracterizada pelo
“pendor [...] para a mensagem como tal”
(JAKOBSON, 2007, p.122, 126). Além
da autorreferencialidade discursiva, outro
elemento poético da narrativa buzzatiana
é, conforme a teoria de Angela Varela
(2011, p. 66, grifo da autora), a ilustragao da
espacialidade por intermédio das “imagens
visuais, marcadas pela enumeracao e pela
pontuagao”, de modo que “cada paragrafo
forma um todo independente — um
quadro”.

A pluralidade de imagens que o leitor
mentalmente produz é o sustentdculo de
O deserto dos tartaros. Foi a elevacao do
espago ao patamar de categoria central da
narrativa que permitiu a Buzzati escrever
um texto em prosa que se alinha as
grandes obras poéticas da modernidade.
Por meio da descricdo espacial, o autor
realizou o designio da poesia moderna,
isto €, colocou em pratica a férmula de
Baudelaire (1995, p.859): “extrair o eterno
do transitério.” Este principio estético
foi levado as dultimas consequéncias
pelo escritor italiano, pois ele esteve tao
preocupado em dar voz ao homem eterno
que construiu linguisticamente um universo
apartado da Histéria: “E um romance
do ser fora do tempo e do espaco, sem
qualquer intuito realista.” (CANDIDO,
2015, p.161).

Isso posto, vejamos como o espago
da narrativa, que nao é historicamente
localizavel, insere-se poeticamente na
ordem do universal.

2 O protagonismo do espaco

Afirma Jean-Yves Tadié (1978, p.49)
que, nas narrativas poéticas, “l’espace
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devient agent de la fiction.”" Em O de-
serto dos tdrtaros, o espago ocupa o lugar
que, em geral, o heréi ocupa nas narra-
tivas convencionais, sejam elas romances,
novelas, contos etc. Ao invés de o leitor
interrogar-se sobre o destino da personagem
central, ele interroga-se sobre o destino do
espago: quer-se saber qual segredo esconde
o deserto rochoso que desperta ansiedade
nas sentinelas que o observam. Por meio do
discurso indireto livre, o narrador em ter-
ceira pessoa invade a mente de Giovanni
Drogo para evidenciar as suas inquietagoes
quanto ao enigmatico setentriao: “E atras, o
que havia? Além daquele inéspito edificio,
além das ameias, das casamatas, do paiol
que barravam a vista, que mundo se abria?
Como era o reino do norte, o pedregoso
deserto por onde ninguém nunca passara?”
(BUZZATI, 1996, p.23).

Como é tipico da juventude, Drogo
nutre grandes anseios: almeja lograr a
gléria na guerra, imagina momentos
apotedticos; a mediocridade de uma
vida corriqueira e sem grandes aventuras
é o espectro que o assombra. Ao tomar
ciéncia de que os oficiais passam a vida
na fortificacdo cumprindo rigorosamente o
fastidioso protocolo militar, ao observar a
falta de atrativos de “um forte de segunda
categoria”, de “uma construgdo muito
velha”, percebe que ali perderia todas as
ilusdes, desmancharia todas as utopias;
decide, pois, voltar a cidade (BUZZATI,
1996, p.19). Todavia, a extensdao das
antigas muralhas e a vastidao do deserto
provocam-lhe estranha hesitagcao. No dizer
de Tadié (1978, p.70-71): “un espace
magique absorbe les personnages”.? Os

1 “[...] o espago torna-se agente da ficcdo.” (Tradugao
nossa).

2 “[...] um espago magico absorve as personagens”.
(Tradugao nossa).
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desejos impetuosos de Drogo perdem
sentido ante a exuberancia da natureza:
“Drogo mal ouvia as explicagoes de Matti,
estranhamente atraido pelo quadrado
da janela, com aquele pedacinho de
despenhadeiro que despontava por cima
da parede da frente. Um vago sentimento
que nao conseguia decifrar insinuava-se
em sua alma” (BUZZATI, 1996, p.30).
Uma espécie de atmosfera encantada dos
contos de fada impele-o a permanecer
naquele lugar: “Queria ainda ir-se embora,
mas sem a ansiedade de antes.” (BUZZATI,
1996, p.30).

A beleza do espaco representado —
portanto, a beleza linguistica prépria a
poesia — tem sentido também sociolégico:
significa a recusa da objetividade do
mundo moderno. Veja-se o seguinte
excerto: “Onde Drogo, afinal, vira aquele
mundo? Talvez o tivesse vivido em sonho
ou quem sabe lendo uma antiga fabula?”
(BUZZATI, 1996, p.33). O mundo ideali-
zado pela personagem, o cendrio onirico
criado pela sua imaginacao, tem substrato
universal: é o lugar em que gostaria de se
refugiar qualquer individuo que se sente
condenado, para usar expressoes de Max
Weber (2004, p.95-96, grifos do autor), a
“solidao interior” e ao “desencantamento
do mundo”. Ao olhar para “os baixos
despenhadeiros em ruinas, o vale tor-
tuoso sem plantas nem verdes, aqueles
precipicios a pique e, finalmente, aquele
triangulo de desolada planicie que as
rochas a frente nao conseguiam esconder”,
Drogo restabelece aquilo que Adorno
(2003, p.70) designa como a “unidade
com a natureza”. Em vez de domina-
la, ele “desperta a [sua] aparéncia”, a
sua magnitude. A reconciliagio com a
natureza sugere a possibilidade de viver-
se num mundo de paz e harmonia, em
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que nao haja a reificacdo da consciéncia
e, por conseguinte, a humanizagao possa
ser resgatada. Ao compor verbalmente um
espago natural, belo e harménico, Buzzati,
em consonancia com o pensamento
de Adorno (2003, p.69, 80), cria “uma
forma de reacao a coisificacaio do mundo,
a dominacao das mercadorias sobre os
homens”, ocupando, desse modo, a posicao
do verdadeiro poeta na modernidade,
posto que a sua obra “enuncia o sonho de
um mundo” que se constitui “inteiramente
segundo suas proprias leis” e “transmite o
sentimento de calor e de abrigo em um
espaco estreito”.

Em O deserto dos tdrtaros, o espago
engendrado pela linguagem poética é
deformado pela percepcao de Drogo, que,
nao aceitando a sua aparéncia verossimil,
acaba por transforma-lo, imaginativamente,
num ente metafisico, sublime, num
“espace sacré”,* como diz Tadié (1978,
p.61). Trata-se de fendmeno comum as
narrativas poéticas, pois elas elegem “un
lieu paradisiaque qui s’'oppose absolument
aux décors de rencontre du récit realiste”.*
O bastiao é a “terre d’élection”> de Drogo,
¢é o recinto onde ele encontrou, nos termos
de Bachelard (1984, p.200), “a esséncia da
nocao de casa”. A simbologia da casa esta
ligada ao fato de “a imaginagao construir
‘paredes’ com sombras impalpaveis,
reconfortar-se com ilusdes de protecao ou,
inversamente, tremer atrds de um grande
muro, duvidar das mais sélidas muralhas.”

As transformacoes ocorridas no mundo
exterior modificam o mundo interior da
personagem central, sao a forca motriz
de seus questionamentos ontoldgico-

3 “[...] espago sagrado”. (Tradugao nossa).

4 “[...] um lugar paradisiaco que se opoe absolutamente
aos cendrios de encontro da narrativa realista”. (Tradugao
nossa).

5 “[...] terra de eleicao”. (Tradugao nossa).
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existenciais. Daf a sua inagao, a sua passivi-
dade ante o espetdculo da natureza. Obser-
ve-se o quadro de descrigao poética a seguir:
“A neve cobria inteiramente os bastioes,
estendera uma fragil moldura ao longo das
ameias, caia com pequenos baques pelas
calhas, desprendia-se de vez em quando do
flanco dos precipicios, sem nenhuma razao
aparente, e horriveis massas retumbavam
em grandes sulcos, fumegando.” (BUZZATI,
1996, p.69). As oragdes coordenadas
justapdem os elementos espaciais, a sua
disposicdo em sequéncia transmite a
sensacdo de movimento e, quando isso
ocorre, as personagens ficam em segundo
plano, ocupando a posicao de especta-
doras. Nas palavras de Tadié (1978,
p.80): “I’'homme, comme personnage, est
subordonné aux éléments, forces véritables
qui conduisent l'intrigue”.°

Esse tipo de “poésie spatiale”,” como é
chamado por Max Milner (apud VARELA,
2011, p.59), remonta ao Gaspard de la nuit,
de Aloysius Bertrand, o primeiro escritor
de poemas em prosa da literatura francesa
(VARELA, 2011, p.55). Segundo Varela
(2011, p.59), Milner salienta que Bertrand
criava quadros poéticos “por influéncia
dos motivos simultaneos da pintura”: a
sua pintura poética, por assim dizer, era
resultado de um “procédé d’énumération
discontinue”® (MILNER apud VARELA, 2011,
p.59) que, no plano puramente formal,
corresponde ao “emprego da coordena-
cao” (VARELA, 2011, p.59) e, no plano do
contelido, a conjungao de “unités micro-
cosmiques”® (MILNER apud VARELA, 2011,

6 “[...] o homem, como personagem, estd subordinado aos
elementos, forgas verdadeiras que conduzem a intriga”.
(Tradugao nossa).

7 “[...] poesia espacial”. (Tradugdo nossa).

8 “[...] processo de enumeragao descontinua”. (Tradugao
nossa).

9 “[...] unidades microcésmicas”. (Traducao nossa).
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p.60). Por meio da mesma técnica, isto €,
da aglutinagcao de componentes do espaco,
Bertrand escreveu poemas em prosa, ao
passo que Buzzati escreveu uma narrativa
poética. Na realidade, este Gltimo aplicou os
recursos da enumeracao e da coordenacao
interfrasal a uma massa textual mais extensa
e segmentada em capitulos.

Outro aspecto que faz com que
o espago de O deserto dos tdrtaros se
oponha ao do romance realista em geral é
a existéncia nele de, como diz Bachelard
(1984, p.200), “valores de onirismo
consoante”. O ambiente onirico da forta-
leza Bastiani — Candido (2015, p.159)
chamou-a de “sitio fantasmal” — é produto
da inverossimilhanca: “mesmo que
fosse inverossimil, os muros, ja cercados
pela noite, ergueram-se lentamente em
direcao ao zénite” (BUZZATI, 1996, p.73).
Note-se que o forte é o lugar em que,
sobrenaturalmente, o céu e a terra se
tocam, é, consoante Tadié (1978, p.76),
“I’espace transcendant”, “l’objet d’une
quéte, d’un savoir, d’un pouvoir, parce qu’il
cache un secret”.'® Perceba-se, nos trechos
seguintes, o efeito metafisico alcangado
pela personificacdo: “O vento que fazia
oscilar o longo jorro, o misterioso jogo
dos ecos, o diferente som das pedras em
percussao formavam uma voz humana,
que falava, falava” (BUZZATI, 1996, p.81).
“A lua caminha, caminha lenta, mas sem
perder um Unico instante, impaciente pela
aurora.” (BUZZATI, 1996, p.82).

3 As imagens espaciais

O new critic 1. A. Richards (1967,
p.99) compreende a imagem como um

i

10 “[...] o espago transcendente”, “o objeto de uma busca,
de um saber, de um poder, porque ele esconde um
segredo”. (Tradugdo nossa).
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“acontecimento mental peculiarmente
ligado a sensacdao.” A imagem discursiva
é o apandgio da poesia. Conforme a
conceituacao de Alfredo Bosi (1993,
p.13), “é um modo da presenga que tende
a suprir o contacto direto e a manter,
juntas, a realidade do objeto em si e a
sua existéncia em nos.” Frequentemente,
ela passa, no texto poético, pelo processo
de “simbolizacdo, isto é, a passagem do
significado primitivo ao significado novo”
(BOSI, 1993, p.216). Formado, o simbolo
nada é senao analogia de figuras capaz de
gerar ambiguidades (BOSI, 1993, p.216).
No que diz respeito a imagem espacial
emanada do forte Bastiani, pode-se dizer
que ela simboliza, como ratifica o seguinte
pensamento de Giovanni Drogo, a figura
do castelo: “Perscrutava os contornos
altissimos do vale para descobrir o forte.
Imaginava uma espécie de antigo castelo
com muralhas vertiginosas.” (BUZZATI,
1996, p.10-11).

Tadié (1978, p.58) afirma: “Le chateau
symbolise [...] une société secréte, un ordre
de chevalerie”." As sociedades secretas,
as ordens de cavalaria medieval, os reinos
encantados dos contos maravilhosos, os
paises imagindrios — pense-se, por exemplo,
na terra de Eldorado descrita no Candido,
de Voltaire — aludem ao simbolismo
do castelo, cujo sentido, nas narrativas
poéticas, € este: “La figure symbolique du
chateau est liée au theme de la quéte [...],
de la route, de la rencontre inattendue,
rencontre d’un secret conservé en un lieu
clos, inaccessible: perdu”'? (TADIE, 1978,
p.58). O baluarte em que vive Drogo

11 “O castelo simboliza [...] uma sociedade secreta, uma
ordem de cavalaria”. (Tradugao nossa).

12 “A figura simbélica do castelo estd ligada ao tema da
procura [...], do itinerario, do encontro inesperado,
encontro de um segredo conservado em um lugar
fechado, inacessivel: perdido”. (Tradugdo nossa).
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esconde o segredo do sentido da vida. L4, a
personagem principal vai, paulatinamente,
descortinando-o: no inicio do livro, ela
busca a fruicao de uma felicidade que nao
existe na vida adulta, que ficara cristalizada
para sempre na infancia. Had um conflito
entre o mundo ideal e o mundo real e uma
rentincia do tempo presente em nome de
um tempo hipotético livre de frustragoes.
Drogo sonhava com um “destino heroico”
e com “aventuras ainda desconhecidas”
(BUZZATI, 1996, p.59, 65), projetos es-
tritamente alinhados ao espaco do forte
Bastiani.

O deserto dos tartaros é também uma
metafora espacial. A sua imagem € lendaria
e oculta um mistério. Tome-se o trecho em
que Drogo dialoga, pela primeira vez, com
Ortiz: “— Um deserto realmente, pedras
e terra seca, é chamado de deserto dos
tartaros. — Drogo perguntou: — Por que dos
tartaros? Havia tartaros ali? — Antigamente,
acho. Porém, mais que tudo, é uma lenda.”
(BUZZATI, 1996, p.19). Os tartaros fazem
referéncia a um antigo exército, mas existe
um significado mitolégico que os envolve:
na Teogonia, de Hesiodo, de acordo com
a explicacao de José Torrano (1995, p.33,
grifo do autor), o “Tartaro é nevoento
(invisivel) e fica no fundo da Terra de largos
caminhos”, é um “‘vasto abismo’ [...] onde
se anula todo sentido de direcao e onde a
Gnica possibilidade que se da é a queda
cega, sem fim e sem rumo.” O horizonte
desértico quase sempre aparece no livro
encoberto por névoas escuras e espessas
que dificultam a visdao do virtual resto de
exército. Assim como o abismo, o deserto
esconde a amplidao e o direcionamento,
metaforizando, desse modo, o futuro de
Drogo. Vale dizer, também, que o destino
dessa personagem é incerto — posto que
o oficialato esta sempre a espera de
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uma ameaga —, mas hd a possibilidade
de torna-lo menos duvidoso: Drogo tem
a oportunidade de levar a cabo outros
projetos de vida, de servir em outro forte.
Todavia, o poder do habito é maior do que
comumente se imagina, €, para empregar a
expressao de Torrano, uma “queda cega”:
“ja havia nele [Drogo] o torpor dos habitos,
a vaidade militar, o amor doméstico pelos
muros cotidianos. Quatro meses haviam
bastado para amalgama-lo ao monétono
ritmo do servigo.” (BUZZATI, 1996, p.75).
“Tornaram-se habito para ele [Drogo] os
colegas, agora ja os conhecia tao bem [...].
Habito, a mesa sempre pronta e farta, a
acolhedora lareira do lugar de encontro
dos oficiais” (BUZZATI, 1996, p.76).

As imagens poéticas estilisticamente
elaboradas por Buzzati estaio em conexao
com o legado universal da poesia e com as
formas poéticas modernas. Assim sendo,
nao é exagero dizer-se que ele é um
genuino poeta moderno, pois, como nos
ensina T. S. Eliot (1989, p.39), “nenhum
poeta, nenhum artista, tem sua significagao
completa sozinho. Seu significado e a
apreciacdo que dele fazemos constituem
a apreciagao de sua relagao com os poetas
e artistas mortos.” Pode-se constatar, no
excerto a seguir, a incorporacgao de certos
conceitos da teoria da arte de Baudelaire
e mesmo de temas presentes nos poemas
de Les fleurs du mal:

[...] pareceu-lhe [a Drogo] ver os mu-
ros amarelados do patio elevarem-se
altissimos para o céu de cristal e,
acima deles, ainda mais altas, solitarias
torres, muralhas obliquas coroadas de
neve, aéreos bastides e fortins, que
nunca notara antes. Uma luz clara do
ocidente ainda os iluminava, e eles,
misteriosamente, resplandeciam de
uma vida impenetravel. (BUZZATI,
1996, p.72, grifos nossos).
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Este trecho revela uma apropriacao da
teoria das correspondéncias de Baudelaire,
segundo a qual ao mundo imperfeito em
que vivemos corresponderia um mundo
perfeito. O espaco do forte seria, assim,
uma imagem deformada, um reflexo
apenas, de um espago transcendente,
inacessivel, elevado acima da imanéncia
da vida ordindria. Caberia ao poeta
descobrir as mais sutis conexdes que estao
ocultas no espago visual, a harmonia e a
unidade resultantes das correspondéncias
profundas que existem entre os entes da
natureza. Veja-se esse ideal de poesia
descrito nos dois primeiros quartetos do
soneto “Correspondances”:

La Nature est un temple ot de
vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses
paroles;

[’lhomme y passe a travers de foréts
de symboles

Qui I'observent avec des regards
familiers.

Comme de longs échos qui de loin

se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons

se répondent.
(BAUDELAIRE, 1860, p.10)."

A busca das correspondéncias por
intermédio da linguagem estilizada gera,
segundo Tadié (1978, p.74), “la structure
binaire de l’espace”,' como ocorre nesta
passagem: “Pareceu a Giovanni — mas foi

3 A tradugdo de Ivan Junqueira (BAUDELAIRE, 2006,
p.127) é esta: “A Natureza é um templo vivo em que
os pilares/ Deixam filtrar nao raro insélitos enredos;/ O
homem o cruza em meio a um bosque de segredos/
Que ali o espreitam com seus olhos familiares.//
Como ecos longos que a distancia se matizam/ Numa
vertiginosa e ltgubre unidade,/ Tao vasta quanto a noite
e quanto a claridade,/ Os sons, as cores e os perfumes
se harmonizam.”

14 “[...] a estrutura bindria do espago”. (Tradugao nossa).
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por um milionésimo de segundo — que as
muralhas se alongavam repentinamente
para o céu, rebrilhando de luz, depois toda
visao foi cortada brutalmente pelas rochas
relvosas, dentro das quais se aprofundava a
estrada.” (BUZZATI, 1996, p.235). Nova-
mente, o mundo material e o mundo
espiritual tocam-se durante um lapso
muitissimo evanescente — poder-se-ia dizer
durante um delirio fugaz —, de modo a des-
velar um “platonisme inconscient”,'> uma
oposicao entre “I’"apparence et la réalité”."®
Trata-se de um cenario que se divide “en
deux plans superposés dont I'un cache et
révele I'autre.”’” (TADIE, 1978, p.74).

E sabido que Baudelaire exerceu a
critica de arte: ele avaliou quadros de
renomados pintores oitocentistas, inclusive
de Eugene Delacroix. Muitos dos aspectos
técnicos e teméticos analisados nas pinturas
foram por ele aclimatados no universo
da linguagem poética. No ensaio “De la
couleur”, Baudelaire (1868, p.89) afirma:
“On trouve dans la couleur I’lharmonie, la
mélodie et le contre-point.”'® Podemos
encontrar, em O deserto dos tartaros,
trechos em que a descricao evoca tons
que se harmonizam — assim como os sons
se harmonizam nas melodias de Wagner
(Baudelaire gostava de Wagner) — e cores
que se contrapoem: “La fora o céu se
tornara de um azul intenso, a ocidente
havia ainda uma réstia de luz sobre os
perfis violeta das montanhas. E no quarto
penetrava a escuriddao, enxergava-se
apenas o vulto ameacador dos méveis, a
brancura da cama, o brilhante sabre de
Drogo.” (BUZZATI, 1996, p.239).

-

540 platonismo inconsciente”. (Tradugdo nossa).

6 “[...] a aparéncia e a realidade”. (Tradugao nossa).

7 “[...] em dois planos superpostos dos quais um se
esconde e revela outro.” (Tradugao nossa).

8 “Encontram-se na cor a harmonia, a melodia e o con-

traponto.” (Tradugao nossa).
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A construcdo de imagens visuais, tanto
para Baudelaire como para Buzzati, serve
ao descortinio da unidade e da harmonia
do mundo empirico, que permanecem
ocultas para quem nao é dotado de
sensibilidade poética para captar analogias.
Aimaginagao — a rainha das faculdades para
Baudelaire (1995, p.804) — forja analogias
da seguinte maneira: “Ela decompoe toda
a criacao e, com os materiais acumulados
e dispostos segundo regras cuja origem
s6 pode ser encontrada nas profundezas
da alma, cria um mundo novo, produz a
sensacao de novo.” Eis uma amostra das
analogias buzzatianas: “Linguas de neblina
[...] iam se formando na planicie, palido
arquipélago no oceano negro.” (BUZZATI,
1996, p.95).

4 O estilo

O primeiro recurso estilistico movido
a fins de construgdo da categoria espacial
que podemos destacar da composicao
de Buzzati é a descricao. Com ela,
enumeram-se — caoticamente muitas vezes
— elementos do espaco: “As montanhas, a
direita e a esquerda, prolongavam-se a
perder de vista em cadeias escarpadas,
aparentemente inacessiveis. Elas também,
pelo menos aquela hora, tinham uma
cor amarelada e queimada.” (BUZZATI,
1996, p.22). Ao lermos essa passagem, a
afirmacao de Tadié (1978, p.49) confir-
ma-se: as descricoes sao “morceaux ou
s’impose ’espace ailleurs sous-entendu”."?

Nas narrativas poéticas, a descrigao esta
intrinsecamente conectada ao predominio
do pretérito imperfeito. Observe-se o
seguinte excerto em que o narrador
descreve o forte Bastiani:

19 “[...] excertos onde se impde o espago em outro lugar
subentendido”. (Traducao nossa).
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Parecia realmente pequeno, comparado
a visao da tarde anterior. Do forte
central, que no fundo se assemelhava
a uma caserna com poucas janelas,
saiam duas baixas muralhas em ameias
que o ligavam aos redutos laterais, dois
de cada lado. As muralhas barravam
fragilmente todo o desfiladeiro, de
uns quinhentos metros de largura,
fechado nos flancos por altos penhascos
escarpados. (BUZZATI, 1996, p.22,
grifos nossos).

O uso do imperfeito é motivado pelo
designio do poeta Buzzati — para quem
a prosa é uma mascara — de exprimir
uma acgao em processo de execugao
no passado. E por meio desse recurso
gramatical que se logra a presentificagcao
dos eventos ocorridos, afinal, o imperfeito
preenche a fungao paradoxal de um
tempo presente no interior de um tempo
pretérito. E o carater de proximidade desse
tempo — a sua imediatez, a sua capacidade
de plasmacao de momentos privilegiados
— é um dos principais atributos do género
lirico.

O aspecto de duragao dos verbos no
imperfeito amitde eterniza os instantes em
que o espaco engendra dispares estados
de animo em Giovanni Drogo: “Como
de costume, ao por-do-sol penetrava na
alma de Drogo uma espécie de animacao
poética.” (BUZZATI, 1996, p.90). Note-se
que essa “grammaire de I'espace”?® (TADIE,
1978, p.51), sempre que € emprega-
da, interrompe o curso da narragao,
obstruindo o ritmo da leitura — a sequéncia
dos acontecimentos — para dar énfase ao
ritmo produzido pela linguagem descritiva
condensada numa espécie de quadro
pictérico. Trata-se de harmonizagao entre
o eu lirico, que, no caso de O deserto
dos tartaros, encontra-se encarnado na

20 “[_..] gramatica do espago”. (Tradugao nossa).
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personagem principal, e o espago: um e
outro se revelam mutuamente. Importa
dizer que a dubiedade espaco interior/
espago exterior é construida pelos mo-
mentos de presentificagdo — poder-se-ia
dizer eternizagao — evocados pelo imper-
feito.

A exposicao das componentes espa-
ciais, o seu detalhamento, é prépria a
poesia. Maurice-Jean Lefebve (1975,
p.155) conta-nos que Valéry comparou
a poesia a danca (ambas nao vao a lugar
nenhum e se satisfazem consigo mesmas)
e a prosa a marcha (ambas almejam chegar
a algum lugar, ttm uma meta). Capte-se,
por assim dizer, a circularidade estilistica
dos seguintes excertos: “[...] um resto de
encanto vagava ao longo dos perfis dos
redutos amarelos, um mistério teimava em
reinar nos cantos dos fossos, a sombra das
casamatas, uma sensacao inexprimivel de
coisas futuras.” (BUZZATI, 1996, p.175).
“Drogo ainda olhou para o setentridao; as
rochas, o deserto, as névoas no fundo, tudo
lhe parecia vazio de sentido.” (BUZZATI,
1996, p.185).

Segundo Tadié (1978, p.181), o estilo
de uma narrativa é, sozinho, capaz de
demonstrar se ela é poética ou nao: ha
em profusao, nas narrativas poéticas, “les
moments ‘a-chroniques’’?' que produzem
“la monotonie du style” .?? Exemplo disso é a
passagem a seguir, que descreve a primeira
vez que Drogo viu o forte Bastiani:

Numa fenda de penhascos vizinhos,
ja encobertos pela escuridao, atrds de
uma cadtica escadaria de cristas, a uma
distancia incalculdvel, imerso ainda no
sol vermelho do poente, como que
saindo de um encantamento, Giovanni
Drogo avistou um morro pelado e

21 “[...] os momentos acronicos”. (Traducao nossa).
22 “[_..] a monotonia do estilo”. (Tradugao nossa).
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no topo dele um tracado regular e
geométrico, de uma singular cor amare-
lada: o perfil do forte. (BUZZATI, 1996,
p.12, grifos nossos).

O inicio do periodo desenha a imagem
do morro em que estd instalada a fortaleza,
expondo sequencialmente os elementos
que compdéem o quadro a ser descrito. A
totalidade do excerto provoca uma ruptura
na cronologia (minima) dos fatos narrados,
de modo a desencadear o tom monétono
que, segundo L. S. Senghor (apud TADIE,
1978, p.181), cria “l'incantation qui fait
accéder a la vérité des choses essentielles:
les forces du Cosmos”.?> Como assinala
Tadié (1978, p.182), os paralelismos sin-
taticos reforcam a monotonia: ha uma
estrutura sintdtica paralelistica anterior a
oracao “Giovanni Drogo avistou um morro
pelado”, caracterizada pela sobreposicao
de seis segmentos de texto proporcionais,
isécronos, separados por virgula, os quais
carregam ritmo e cadéncia ao expressa-
rem a circunstancia de lugar. Além disso,
a justaposicao de termos acessérios (am-
pliadores da imagem espacial) que enca-
becam o trecho aumenta a expectativa do
leitor, a qual é suprimida no instante em
que surge o verbo “avistou”: trata-se de
efeito estilistico comumente encontrado
em poemas versificados.

O paralelismo, no que diz respeito ao
plano do significante, também pode ser
encontrado em excertos nos quais os subs-
tantivos aparecem sempre acompanhados
de adjetivos: “[...] o derradeiro raio de sol
destacava-se do longinquo morro e acima
dos torreées amarelos irrompiam as lividas
rajadas da noite nascente.” (BUZZATI,
1996, p.12, grifos nossos).

23 “[...] o encantamento que d4 acesso a verdade das coisas
essenciais: as forcas do Cosmos”. (Tradugao nossa).
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Nao podemos deixar de mencionar,
também, como registra Tadié (1978, p. 188),
a relevancia da metafora e da comparacao
para romper-se com a légica da narrativa
ao impingir-lhe figuras essencialmente
poéticas. No segmento a seguir, a compa-
racdo nao apenas estabelece uma analogia
— 0 amago da poesia para Baudelaire —, mas
imputa a imagem criada a ambiguidade,
esse recurso linguistico que, segundo
Tadié (1978, p.193), dissolve as fronteiras
entre o real e o imaginado: “Imoével, ele
[Drogo] fitava as barreiras dos desfiladeiros
fronteiricos, as impenetraveis distancias do
norte, e as abas da capa crepitavam como
uma bandeira, drapejando tempestuosas
ao vento.” (BUZZATI, 1996, p.78). O
adjunto adverbial “como uma bandeira”
associa a imagem mental que a cena
produz no leitor a sensacao de soberania,
pois a bandeira simboliza a imperiosidade,
a forga, a altivez. Drogo incorporou esses
sentimentos ao encontrar-se sozinho, longe
dos olhares alheios, ante a magnitude e
a onipresencga dos despenhadeiros e das
montanhas: “Drogo sentia possuir, naquela
noite, uma beleza altaneira e militar, ereto
na orla do terrago, com a espléndida capa
agitada pelo vento.” (BUZZATI, 1996,
p.78). O estado de alma do protagonista
é ambiguo: ele sente-se frustrado porque
a honra publica — algo que provavelmente
nao alcancaria — seria a Unica satisfagcao
capaz de dar-lhe entusiasmo, entretanto,
ao mesmo tempo, sente-se feliz com
pequenos gestos, com situagoes triviais e
solitarias, aparentemente desprovidas de
valor moral.

Por intermédio de sua habilidade
baudelairiana de relacionar tracos de
seres distintos, Buzzati prima pelo uso da
metafora, do simile e da ambiguidade: “os
muros [...] ergueram-se lentamente em
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direcao ao zénite, e de seu limite supremo,
emoldurado por tiras de neve, comegaram
a desprender-se nuvens brancas em forma
de garcas, navegantes dos espacos siderais.”
(BUZZATI, 1996, p.73, grifos nossos). A
metafora resulta da similitude — ligada
a cor e a forma — implicita entre a neve
e as nuvens; o simile, da comparagao —
mediada pelo conectivo “em forma de” —
entre o movimento das nuvens e o voo das
gargas; a ambiguidade, do duplo sentido:
nao sabemos se se trata, com efeito, de
nuvens brancas ou da neve a soltar-se
lentamente dos muros. H&, ainda, a me-
tafora incrustada no aposto do periodo
citado: as “nuvens brancas”, que aludem as
“garcas”, também se assemelham ao oficio
dos navegantes, os quais, fantasiosamente,
Nao navegam nos mares, mas nos “espagos
siderais”. Podemos salientar, por fim, a
presenca do hipérbato: a inversao sintatica
implicada em “comecaram a desprender-se
nuvens brancas” causa um efeito estilistico
menos proprio ao universo da narrativa do
que da poesia.

5 Conclusao

Nao se pode afirmar que O deserto
dos tdrtaros €, peremptoriamente, um
romance, pois, como demonstramos, nele
sao preeminentes os atributos da categoria
espacial que com frequéncia aparecem
nas narrativas poéticas. Analisamos o
espaco porque ele é protagonista nesse
tipo de género e, além disso, distancia-se
essencialmente do espago dos romances
realistas, nos quais a representacao do
contexto histérico (representagao de
lugares e acontecimentos reais) é fator
importante para que se alcance o efeito
de verossimilhanca. No texto de Buzzati,
embora a descricao espacial seja levada a
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exaustao, em nenhum momento da leitura
encontramos indicios que nos permitam
compreender em que lugar a histéria se
passa. O espago — e também o tempo — é
retirado pelo autor da Histéria e revestido
de carater universal. Alids, todas as ca-
tegorias da narrativa sao configuradas por
Buzzati para que se discutam as grandes
questdes da existéncia. E € por isso que O
deserto dos tdrtaros é narrativa poética: a
poesia — e, ao seu lado, a filosofia — d& voz
ao homem sem adjetivos.

Por mais que sonhemos com
acontecimentos grandiosos, por mais que
sustentemos ambiciosos projetos de vida,
vamos, paulatinamente, convencendo-nos
de que a alegria é um estado de espirito
desinteressado, capaz de satisfazer-se
com a simples observagao da natureza.
Talvez se encontre uma sintese do que se
quer dizer com o distico de Ricardo Reis,
heterobnimo de Fernando Pessoa (1997,
p.57): “Senta-te ao sol. Abdica/ E sé rei
de ti préprio.” O espaco do forte Bastiani
é o templo da alma de Giovanni Drogo,
o qual, ao mesmo tempo em que busca
o momento glorioso, frui a cotidianidade,
duvidando, inclusive, de seu apreco pela
mudanga: “No intimo existe até a timida
satisfacao de ter evitado bruscas mudancas
de vida, de poder entrar de novo tal e qual
na velha rotina.” (BUZZATI, 1996, p.173).

O mundo harmonico, fechado e
autossuficiente simbolizado pelo forte
revelou a Drogo a verdade tantas vezes
salientada por fil6sofos cépticos e niilistas:
a vida ndo tem sentido, embora nés
almejemos a todo o momento encontra-
lo. Eis a chave do livro: “Era evidente
que as esperangas de outrora, as ilusdes
guerreiras, a espera do inimigo do norte
nao passavam de um pretexto para dar um
sentido a vida.” (BUZZATI, 1996, p.175).
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No crepusculo da existéncia, quando a
morte se torna realmente ameacadora,
Drogo certifica-se de que a vida é uma
busca motivada por um determinado
interesse e, quando ele acaba, ela nao tem
mais razdao de ser. Pouco antes de morrer,
pensou Drogo: “Nada mais Ihe interessava,
absolutamente.” (BUZZATI, 1996, p.236).

Por fim, vale dizer que O deserto
dos tdrtaros retoma o ideal da poesia
neoclassica setecentista, pois nele as for-
mas da poesia traduzem o sentimento
de fascinacao pela natureza. A vida de
Drogo nao foi toda ela uma sucessao de
frustragcbes como ocorre no Brds Cubas,
de Machado de Assis; a eleicao do locus
amoenus permitiu-lhe realizar em grande
escala a maxima do carpe diem.
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