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Resumo: A literatura contemporânea brasileira tem se configurado como território 
que congrega disputas e jogos de poder, espaço de produção de contradições 
e desconstruções constantes. Assim, destaca-se o fato de que o monopólio da 
produção artística não se encontra mais estritamente ligado a grandes padrões 
econômicos – se, por um lado, a literatura, em sua maioria, ainda é produzida pelos 
mesmos rostos/experiências, por outro, a nova literatura procura ser democrática 
e “aposta na instituição de um sistema literário partilhado, que reconhece novas 
subjetividades e novos atores no mundo da cultura, e na reconfiguração do próprio 
termo literatura” (RESENDE, 2014). O presente artigo, entretanto, objetiva andar à 
margem do tapete vermelho do cânone para esquadrinhar identidades silenciadas: 
a mulher negra, enquanto produtora de arte, e as sexualidades não hegemônicas, 
enquanto representação literária. Para tanto, parte-se da análise de dois contos 
contidos no livro Olhos d’água (2014), da escritora Conceição Evaristo. Pode-se 
observar, ao final, que há uma produção de resistências discursivas e corporais à 
noção de campo literário brasileiro ainda como um lugar reservado à branquitude, 
ao falocentrismo e à heterossexualidade, – e que essa resistência literária se presta, 
nesse sentido, como força política que coloca em cheque a manutenção de um 
poder estabelecido.
Palavras-chave: literatura afro-brasileira; autoria feminina; literatura contemporânea.

Abstract: The contemporary Brazilian literature has been configured as a territory 
that congregates disputes and games ofpower, space for the production of 
contradictions and constant deconstructions. Thus, the fact that the monopoly 
of artistic production is no longer strictly linked to high economic standards – if, 
literature, on the other hand, is still produced by the same faces/experiences, on the 
other hand, the new literature seeks to be democratic and “focuses on the institution 
of a shared literary system that recognizes new subjectivities and new actors in the 
world of culture, and in the reconfiguration of the term literature itself” (RESENDE, 
2014). The present article, however, aims at walking away from the red carpet of 
the canon to search for silenced identities: the black woman as an art producer, 
and non-hegemonic sexualities, as a literary representation. To do so, we start with 
the analysis of two short stories contained in the book Olhos d’água (2014), by 
Conceição Evaristo. In the end, it can be observed that there is a production of 
discursive and corporal resistances to the notion of the Brazilian literary fieldas a 
place still reserved for whiteness, phallocentrism and heterosexuality – and that this 
literary resistance provides itself, in this sense, as a political force that puts in check 
the maintenance of an established power.
Keywords: Afro-Brazilian literature; female authorship; contemporary literature.
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I

A posição canônica é alheia a  
interesses democráticos e considera  

haver, nas discussões recentes voltadas  
ao resgate de segmentos sociais, uma  

‘fuga ao estético’
(Crítica em tempos de violência, 

Jaime Ginzburg)

Harold Bloom é uma figura controver- 
sa da crítica acadêmica em Letras. Sua 
mais famosa obra, O cânone ocidental, 
publicada em 1994, foi responsável por 
muito burburinho na área, por fazer a 
defesa férrea da Literatura, em maiúscula 
diferencial, e o deboche do que ele chama 
de Escola do Ressentimento – “a rede 
acadêmico-jornalística [...] que deseja 
derrubar o Cânone para promover seus 
supostos (e inexistentes) programas de 
transformação social” (BLOOM, 1994, 
p. 13). Em entrevista concedida a Arthur 
Nestrovski, publicada pela Folha de S. 
Paulo, o autor diz que seus resenhistas, 
para além de seu conteúdo polêmico, não 
perceberam o senso de humor presente 
em sua obra. Jaime Ginzburg, professor da 
Universidade de São Paulo, destaca que 
a postura de Bloom é estratégica e muito 
usada por autores autoritários, ao nublar 
os limites de intencionalidade da obra e 
do autor: ele “estabelece a expectativa 
de ser lido como alguém que não é 
compreendido”. E finaliza: “Bloom não é 
engraçado” (GINZBURG, 2012, p. 74).

É tomando sua voz por empréstimo 
que se intenta discutir uma questão 
seminal para os Estudos Literários.A 
discussão e o redimensionamento da ideia 
de um possível sistema de legitimação de 
obras mais flexível e democrático tem se 
expandido nas graduações e programas 
de pós-graduação em Letras. O cenário 
não se restringe ao Brasil como campo de 

batalha – suas primeiras empreitadas foram 
realizadas na Inglaterra, década de 1950, 
com Raymond Williams, o nascimento dos 
Estudos Culturais e a consequente revisão 
do cânone que se almeja e realiza em 
trabalhos e reflexões mais variadas. 

Falar do cânone é falar sobre valoração 
e processos de legitimação. Para o 
cânone, só entram os textos com alto 
valor estético, aprende-se nas aulas de 
Teoria da Literatura, e esses são definidos 
pelos críticos de literatura. Como aponta 
Roberto Reis (1992), a própria palavra 
“cânone”, em sua derivação do grego 
kanon e do latim canon, significaria “regra”, 
“exemplo” e “norma”. O cânone literário 
estaria ligado, neste sentido, a um conjunto 
de obras literárias que se configurariam 
como “patrimônio da humanidade”, por 
carregarem um “valor intransponível e 
indisputável”, logo deve ser preservado 
para as futuras gerações. O fato é que tal 
critério de seleção – como uma “vara de 
medir” – implica em exclusão, e, logo, não 
se desvencilha da questão do poder. Reis 
(1992, p. 72), reafirmando o cânone como 
instância que trabalha e se constrói a partir 
de determinados estatutos, declara

Ao olharmos para as obras canônicas 
da literatura ocidental percebemos de 
imediato a exclusão de diversos grupos 
sociais, étnicos e sexuais do cânone 
literário. Entre as obras-primas que 
compõem o acervo da chamada “civili- 
zação” não estão representadas outras 
culturas (isto é, africanas, asiáticas, 
indígenas, muçulmanas), pois o cânon 
com que usualmente lidamos está 
centrado no Ocidente e foi erigido no 
Ocidente, o que significa, por um lado, 
louvar um tipo de cultura assentada 
na escrita e no alfabeto (ignorando 
os agrupamentos sociais em torno da 
oralidade); por outro, significa dizer que, 
com toda a probabilidade, o cânone 
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está impregnado dos pilares básicos que 
sustentam o edifício do saber ocidental, 
tais como o patriarcalismo, o arianismo, 
a moral cristã.

Como visto, o cânone costura a sua 
significação nas malhas do poder e na 
(re)produção de hierarquias sociais. Já 
a definição acerca do que é Literatura, 
data de séculos e segue (seguirá) sem uma 
resposta objetiva e acertada. É a partir do 
Círculo de Praga e do Estruturalismo que 
métodos mais detalhados são circunscritos, 
como a literariedade – passo fundamental 
para, então, se estabelecer o que é literatura 
boa ou não. Uma questão de gosto, sim, 
mas de gosto especializado e com critérios 
avaliativos: justificativas como “esse livro 
é profundo” ou “uma obra sensível” não 
seriam suficientes e exatos para demonstrar 
o valor de um texto. 

Paira, no entanto, uma dúvida sobre o 
conceito de esteticidade literária. Definir 
o que é belo, afinal, não é tarefa objetiva 
e, tampouco, consensual. Tem-se em 
mente, ao olhar para a produção cultural 
da humanidade no correr dos séculos, 
que o belo transmuta-se e, ao partir dessa 
premissa, entende-se que o gosto é uma 
categoria socialmente construída. Deveria 
levar-se em conta uma plasticidade do 
estético na literatura ou uma reelaboração 
de seus conceitos avaliativos, por um 
processo equânime, que em sua equação 
considerasse mais tipos de textos e mais 
leitores, que tem sido alijados de qualquer 
processo de valoração.

Para Kant, em suas reflexões sobre o 
belo, o sentimento estético está dissociado 
de qualquer interesse de ordem prática 
e deveria corresponder a uma categoria 
de belo universal. A pergunta que essa 
concepção deve levantar, se a conside- 
rarmos como uma hipótese possível para 

a questão estética na literatura, éa quem 
interessa esse belo universal e essa arte 
pela arte? Quem defende as verdades 
eternas e por elas são contemplados? Em 
tempos de exaltação da diversidade, esse 
autoritarismo não é incoerente?

Ao mesmo tempo, há uma dúvida 
pulsante nesse recorte de “belo” e 
“canônico”: existiriamvozes e experiências 
mais merecedoras de expressão do 
que outras? Há, ainda hoje, vivências 
autorizadas e vivências desautorizadas a 
se expressar artisticamente? O que deve 
ser lembrado pela academia e pela crítica 
literária? Há quem deva ser esquecido?

As perguntas poderiam se estender 
num sem fim, visto que cada uma delas 
alimenta novos questionamentos. É ponto 
pacíficoque a arte reflete uma vivência 
social e, atualmente, parece impossível 
falar em termos de uma homogeneidade 
cultural, bem como é complicado pensar 
em obras fundamentais que contemplem 
toda a diversidade de experiências ao 
redor do globo. A proposta de um Harold 
Bloom, portanto, parece extremamente 
problemática no que se refere ao (re)co- 
nhecimento de produção cultural. Por 
um lado, é limitada pela língua dos 
originais e suas traduções1 e, óbvio, por 
seu recorte ocidental – oito nações, duas 
dúzias de nomes são representativas do 
Ocidente, desconsiderando a totalidade 
de habitantes do planeta Terra, algo em 
torno de oitobilhões, atualmente. Por 
outro, é limitante, uma vez que pretende,  
 
1	 Na mesma entrevista supracitada, fica afirmado que a 

ausência de Machado de Assis, por exemplo, de seu 
hall de escolhidos para o cânone ocidental justificou-se 
por questões de tradução. “Os autores brasileiros não 
entraram a lista por estarem ‘mal representados em 
tradução para o inglês’” (BLOOM apud GINZBURG, 
2012, p. 66). O brasileiro já constava em seu Gênio, 
entretanto, publicado menos de uma década depois de 
O cânone ocidental.
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ao que parece, realizar a manutenção 
de protagonismo dos mesmos sujeitos 
vitoriosos da história: homens, brancos, 
ocidentais (e aqui, ignoro outras questões 
minoritárias)2. Ginzburg, retomando José 
Luís Jobim, “explica que frequentemente 
nossas opiniões sobre obras são formuladas 
com base em experiências anteriores de 
julgamento” (2012, p. 62), o que evidencia 
o ciclo a que temos nos referido. Esse 
pensamento pode vislumbrar novos 
possíveis caminhos para a legitimação das 
manifestações artísticas e considerar com 
mais relevo a figura do leitor, que vem 
sendo, até aqui, alijado do processo.

II

No entanto, da mesma forma que é 
possível pensar na democratização da 

sociedade, incluindo novas vozes na 
política e na mídia, podemos imaginar a 

democratização da literatura.
(Literatura brasileira contemporânea:  

um território contestado,  
Regina Dalcastagnè)

Não é à toa que se vê a reprodução 
desses padrões de forma ininterrupta, na 
literatura mundial ou brasileira, afinal, 
são esses, de antemão, os merecedores 
da memória. Nas palavras da professora 
Eurídice Figueiredo (2018, p. 53), se é por 
meio da literatura que se pode “entrever 
as subjetividades em suas diferentes 
facetas, em seus estilhaços de sentidos, 
resíduos de experiências fraturadas pela 
violência do vivido”, como possibilitar a 
expansão de outras experiências vivíveis e 
importantes dentro dos jogos hierárquicos  
 
2	 Deve-se destacar que nessas afirmações tem-se em 

mente que Harold Bloom também considera o quesito da 
originalidade como preponderante para que uma obra 
seja valiosa. Consideramos o conceito de originalidade 
tão espinhoso quanto o de estético literário e o de 
cânone.

do poder? Novamente, se a literatura é 
uma das maneiras de representar vivências, 
seria exagero dizer que a representação 
seletiva realiza a manutenção de poderes 
excludentes? Mais ainda: como resistir aos 
jogos hierárquicos do poder?

Nesse sentido, ao mirar nossos olhos 
para a literatura brasileira produzida nos 
últimos anos, o trabalho Literatura brasileira 
contemporânea: um território contestado, 
publicado em 2012, pela professora dou- 
tora Regina Dalcastagnè, apresenta um 
patamar interessante: dos 258 romances 
analisados, publicados entre 1990 e 2004, 
1245 personagens de relevância foram 
detectadas. Dessas, a maioria seguia um 
perfil que, em nada, era múltiplo ou sim- 
bolizava uma heterogeneidade, como 
apontou Beatriz Resende (2008). Mais de 
62% era do sexo masculino e ocupavam 
os papéis de protagonista, coadjuvantes 
e narradores em maior número, se com- 
parados com as mulheres. Os produtores 
dessas obras seguem um perfil semelhante 
– são homens, brancos, com formação 
intelectual/acadêmica, heterossexuais, cis- 
gênero... 

A “heterogeneidade em convívio”, 
como coloca Resende, está encerrada 
no produto artístico e não em sua fase 
anterior, de produção, portanto. Deve-se  
atentar, assim, para o que a escritora 
Chimamanda Adichie chamou de história 
única, pois quais são as possibilidades de 
outras (e novas) narrativas serem produzidas 
pelos mesmos (e velhos) produtores? 

A literatura, bem como outros meios 
de expressão, tem o poder de narrar a 
história ejá há algum tempo, cresce a 
preocupação de que essa não seja uma via 
de mão única. Há uma reação, cada vez 
mais organizada, no sentido de mostrar 
que a vida é constituída por sujeitos que 
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são distintos em aspectos mínimos e que, 
assim, necessitam ser contemplados nos 
mais diversos discursos e espaços. O “nós”, 
que forma as organizações sociais coletivas, 
não é um conglomerado de experiências de 
homens que seguem o perfil evidenciado 
pela pesquisa de Dalcastagnè e, assim, a 
pergunta realizada por Walter Benjamin, 
em um contexto distinto do atual, ainda se 
faz ouvir: “[...] qual o valor de todo o nosso 
patrimônio cultural, se a experiência não 
mais o vincula a nós?” (BENJAMIN, 1994, 
p. 115). 

Comunicação de experiência e exis- 
tência confundem-se em um exercício 
de narratividade. O “penso, logo existo” 
cartesiano não é suficiente, pois há uma 
necessidade de contínua afirmação da 
existência. É preciso pensar, falar, mostrar, 
ocupar espaços. Eu existo e posso falar e 
afirmar sobre minha própria experiência, 
mostrando a verdade do meu corpo 
excluído. O que está em jogo, “além de 
estilos ou escolhas repertoriais [...] é a 
possibilidade de dizer sobre si e sobre o 
mundo, de se fazer visível dentro dele” 
(DALCASTAGNÈ, 2013, p. 07). 

Fica evidente, portanto, com mais força 
a cada dia, que a ocupação de espaços 
constrói e equilibra poderes. A literatura, 
como espaço de construção simbólica 
de poderes, também carrega essa mesma 
responsabilidade. Cresceu o incômodo 
com o apagamento de mulheres e outras 
minorias no cânone literário, pois se 
conclui que espaços discursivos também 
são espaços de poder, a que devem ser 
integrados aos olhares de mulheres, ne- 
gros, indígenas, da comunidade LBGTQ e 
de tantos outros invisibilizados. O campo 
literário brasileiro não deve continuar 
um lugar reservado à branquitude, ao 
falocentrismo e à heterossexualidade, 

prestando-se à manutenção de um poder 
estabelecido.

III

O amor é terra morta?
(“Luamanda”, em Olhos d’água, 

Conceição Evaristo)

Se o escritor é aquele que fala no 
lugar de outro (BARTHES, 1999, p. 33) 
a literatura deveria ser o espaço que 
contempla a maior quantidade de vozes 
possível. Esse texto procura, portanto, andar 
à margem do tapete vermelho do cânone 
para esquadrinhar identidades silenciadas: 
a mulher negra, enquanto produtora de 
arte, e as sexualidades não hegemônicas, 
enquanto representação literária.

A literatura contemporânea brasileira, 
filha desse território e contexto histórico, 
carrega suas contradições. Tem-se pro- 
gredido e é necessário destacar o fato de 
que o monopólio da produção artística 
não se encontra mais estritamente ligado 
a grandes padrões econômicos – se, por 
um lado, a literatura, em sua maioria, 
ainda é produzida pelos mesmos rostos/
experiências, por outro, a nova literatura 
procura ser democrática e “aposta na ins- 
tituição de um sistema literário partilhado, 
que reconhece novas subjetividades e 
novos atores no mundo da cultura, e na 
reconfiguração do próprio termo literatura” 
(RESENDE, 2014, p. 14). Ao tencionar-se, 
então, para um desejo de uma democracia 
na/da literatura, a produção literária atual 
passa a abrigar uma série de fatores, que 
passarão pelo caráter não apenas político 
do contexto brasileiro, mas também pelo 
caráter da ética e da estética (RESENDE, 
2014, p. 10).

Ao observar a situação global e o modo 
como se organiza a cultura contemporânea, 
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Resende apresenta três propostas de 
leitura da escrita literária atual: a primeira 
proposta se refere ao “reconhecimento da 
escrita de uma literatura democrática”, 
que abrangeria novos atores e agentes cul- 
turais, capazes de estabelecer e expandir 
diferentes perspectivas; a segunda seria o 
“deslocamento da literatura brasileira para 
novos fluxos”, no sentido da globalização 
da cultura; e a terceira proposta seria a 
de uma “leitura como ruptura da tradição 
realista, além da inserção de elementos 
de ordem documental e ficcional em uma 
mesma produção literária”.

Em relação ao princípio da democra- 
cia na literatura contemporânea, Resende 
(2014, p. 15), afirma que não se trata de  
uma “questão meramente de condição 
social, mas sim de uma ruptura simbólica 
entre os corpos e as palavras, entre as 
maneiras de falar, de fazer e de ser”. Isso 
teria a ver com a ideia de uma “política 
da palavra”, no sentido da produção 
de uma força estética proeminente da 
multiplicidade, da fertilidade e da qualidade 
da produção recente: com a configuração 
de novas formas de fazer literatura, de 
consumir literatura, e, até mesmo, de pos- 
sibilidades de reformulação do termo 
“literatura”, poder-se-ia observar que há, 
também, uma nova forma de experimentar 
a política.

Assim, o discurso produzido por vozes 
dissidentes e não hegemônicas tem impor- 
tância marcada na luta pela ampliação 
das perspectivas de representação. Não se 
trata, apenas, da possibilidade de fala, mas 
de uma fala que é autorizada a se expressar. 
Que possua autoridade. Infelizmente, 
quem concede tal autoridade ainda são 
aqueles que se encontram nos centros 
hegemônicos de poder – o que passa 
a impressão de que essa cadeia parece 

ser impossível de ser rompida e reitera a 
relevância da valorização de tais discursos. 
A luta é para que, sim, o subalterno possa 
falar.

Quando se trata de tal possibilidade, 
de expressão subalterna, seja pela voz das 
mulheres ou por sexualidades não he- 
gemônicas, é evidente que um paradigma 
estabelecido é atacado. Nas narrativas 
contemporâneas, é possível perceber que  
posturas e condutas defendidas como 
preciosas ao sistema patriarcal são cons- 
tantemente alvo de crítica e subversão. As 
performances do feminino, principalmente, 
correspondem pouco às expectativas 
patriarcais de mulheres submissas, alheias 
aos seus próprios desejos – sexuais ou não 
– e de corpos que encarnam um rosto e 
uma veste angelical e comportada.

O padrão de branquitude que essa 
mulher angelical encerra – figura histórica 
em nossas representações literárias – 
também cai por terra e é o momento de 
corpos negros serem protagonistas tanto 
no exercício de produção literária quanto 
no exercício de figuração não exotizada. 
O exemplo a ser analisado neste trabalho 
é Conceição Evaristo, escritora mineira 
contemporânea, e dois de seus contos 
publicados em Olhos d’água (2014).

Conceição Evaristo teve suas primeiras 
publicações realizadas nos Cadernos 
Negros, iniciativa criada com o intuito de 
dar visibilidade às produções de autoras 
e autores afrodescendentes. Sua primeira 
obra independente, Ponciá Vicêncio, foi 
publicada apenas em 2003, quando a 
autora já se aproximava dos sessenta anos 
de idade. A própria, em entrevista para o 
site da BBC em maio de 2018, questiona 
“Em todas as áreas, os poucos negros que 
conseguem uma ascensão social são vistos 
como histórias de exceção. Mas as histórias 
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de exceção devem ser lidas para se pensar 
a regra. Que regras são essas da sociedade 
brasileira para vermos uma mulher virar 
um expoente no campo da literatura só aos  
71 anos?”

Olhos d’água é seu segundo livro de 
contos inéditos, possui quinze contos 
e é precedido por Insubmissas lágrimas 
de mulheres, de 2011. Os contos que se 
intenta aqui analisar são protagonizados 
por mulheres que se reencontram em sua 
sexualidade. “Beijo na Face” e “Luamanda” 
são textos impregnados de uma delicade- 
za ímpar e, ainda que saibamos que 
suas protagonistas são negras, a questão 
racial não parece ser o eixo central da 
narrativa. Se levarmos em consideração 
as ausências apresentadas por Regina 
Dalcastagnè, pode-se afirmar que no 
contexto de produção atual a escrita de 
autoria feminina é símbolo de resistência. 
Uma mulher preta que escreve, então, é 
uma afronta ao conservadorismo, esteja ele 
representado na imagem do patriarcado, 
esteja ele mimetizado nos que insistem em 
dividir literatura em patamares de alto e 
baixo. 

No geral, os textos de Olhos d’água 
carregam uma tensão e uma melancolia. 
São textos sensíveis, que captam a in- 
terseção de dilemas do plano individual e 
do social. “Beijo na face”, por exemplo, 
narra o conflito de Salinda, mulher que 
depois de casada e mãe, descobre o amor 
por uma semelhante. Seus encontros 
amorosos são acobertados por uma tia e o 
marido, desconfiado pelo distanciamento, 
a ameaça quando não fisicamente, psi- 
cologicamente “Aos poucos as ameaças 
feitas pelo marido, as mais diversificadas e 
cruéis, foram surgindo. Tomar as crianças, 
matá-la ou suicidar-se deixando uma carta 
culpando-a. Salinda, por isso, vinha há 

anos adiando um rompimento definitivo 
com ele” (2014, p. 53). O que mantém a 
personagem resoluta em sua decisão é sua 
necessidade e desejo de amor tranquilo 
e sem opressões, como se sabe desde as 
primeiras linhas do conto. O amor secreto 
da protagonista é descrito com grande 
leveza, trabalhando metáforas que guiam o 
campo semântico do texto para a liberdade 
da emancipação de Salinda

Salinda tombou suavemente o rosto e 
com as mãos em concha colheu, pela 
milésima vez, a sensação impregnada do 
beijo em sua face. Depois de um gesto 
lento e cuidadoso, abriu as palmas das 
mãos, contemplando-as. Sim, lá estava 
o vestígio do carinho. Algo tão tênue, 
como os restos de uma asa amarela, 
de uma borboleta-menina, que foi 
atropelada nos primeiros instantes de 
seu inaugural voo. Rememorou ainda 
o corpo que um dia antes estivera em 
ofertório ao seu lado. Tudo parecia 
um sonho. Os toques aconteceram 
carregados de sutileza. Carinhos ini- 
cialmente experimentados apenas com 
as pontas dos dedos-desejos. Ela estava 
aprendendo um novo amor (EVARISTO, 
2014, p. 51).

A protagonista age com o cuidado de 
quem abre um presente precioso, como 
quem lida com a ingenuidade de um voo 
inaugural de borboleta, como quem cuida 
de um passarinho acabado de sair do ovo. 
É como quem cuida do primeiro amor, 
ciente da delicadeza desse sentimento 
inaugural. E o motivo de tal esmero 
pode ser evidenciado pela afetividade 
ainda problemática da mulher negra. 
Bell Hooks inicia Vivendo de amor (2010)
afirmando que “muitas mulheres negras 
sentem que em suas vidas existe pouco 
ou nenhum amor”. A asserção indica as 
agruras da repressão emocional pela qual 
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passou o povo negro, vez que “mostrar os 
sentimentos era uma bobagem”, porque, 
historicamente, demonstrar emoções era 
perigoso a ponto de colocar seus entes e 
amados em risco de sobrevivência.

Evaristo manipula com maestria e sen- 
sibilidade o tema do afeto. Historicamente 
considerado um sujeito para o castigo 
físico, para a servidão ou para a lascívia, 
o sentimento amoroso e a sexualidade das 
mulheres negras parece viver em interdito 
– e a autora vai além desse lugar de dor e 
silenciamento, como se percebe em “Beijo 
na face”, mas também em “Luamanda”. 
No conto em questão, os contatos sexuais 
e amorosos são quase sempre intensos e 
severos, mas quando corpos femininos se 
encontram, a narrativa verte delicadeza. A 
espécie de epifania que manifesta Salinda 
ao encontrar o amor em uma semelhante, o 
estupor diante do merecido amor, aparece 
em Luamanda pelos questionamentos 
semeados a em vários pontos da narrativa, 
que permitem a reflexão sobre o lugar do 
amor na vida da mulher negra: “Tardio 
seria, ou mesmo haveria um tempo em 
que as necessidades do amor seriam todas 
saciadas? O amor dói? O amor é terra 
morta? O amor é terremoto?” (p. 60). A 
bela paronomásia que se apresenta na 
construção entre amor terra morta e amor 
terremoto indica as relações de Luamanda 
com o amor e suas etapas de vida. Do amor 
inexistente ao amor que treme superfícies, a 
personagem segue pensando a afetividade.

E mais à frente, continua: “O amor é 
um poço misterioso onde se acumulam 
águas-lágrimas? [...] O amor se guarda só 
na ponta de um falo ou nasce também 
dos lábios vaginais de um coração de uma 
mulher para outra? [...] O amor não cabe 
em um corpo? [...] O amor é um tempo 
de paciência? [...] O amor acompanha 

variantes sentimentos?” (p. 61-62). Os 
questionamentos marcam os parágrafos e 
também as fases da vida da personagem, 
que feita mãe e avó, continua em posse do 
seu corpo-prazer.

Em nenhum momento, há uma força 
para marcar um espaço em termos de 
orientação sexual. A heteronorma está 
presente nos textos, na medida em que são 
mulheres construídas para seguir um roteiro 
preestabelecido pelo patriarcado, mas que, 
pelas voltas da vida, desviaram-se desse 
padrão. A narrativa corre, neste sentido, de 
maneira fluída e as vivências homoafetivas 
surgem com a mesma naturalidade das 
descrições de relações homem/mulher. O 
exemplo é de “Luamanda”, que depois 
de cinco filhos, descobre novas formas de 
amar...

Depois, em outro tempo, quando já 
acumulada de várias vivências, ela 
deparou-se com um homem que viria 
inaugurar novos ritos em seu corpo. 
Uma sensação estranha, algo como um 
jorro d’água ou um tapa inesperado 
caiu sobre o rosto de Luamanda, ao 
avistá-lo pela primeira vez. Ele sorriu. 
Ela sentiu o sorriso desgrudando da 
face dele e mordendo lá dentro dela 
[...] Lua cúmplice das barrigas-luas de 
Luamanda. Vinha para demarcar o tem- 
po grávido da mulher e expulsar, em 
lágrimas amnióticas e sangue, os filhos: 
cinco. [...]

Depois, tempos depois, Luamanda 
experimentava o amor em braços se- 
melhantes aos seus. Os bicos dos seios 
dela roçando em outros intumescidos 
bicos. No primeiro instante, sentiu falta 
do encaixe, do membro que completava. 
[...] Mas estava tão úmida, tão aquosa 
aquela superfície misteriosamente 
plana, tão aberta e igual a sua, que 
Luamanda afundou-se em um doce 
e feminil carinho (EVARISTO, 2014,  
p. 60-61).
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Ambos os textos refletem uma ansie- 
dade e urgência em resolver as situações 
vivenciadas pelas mulheres em seu plano 
íntimo. Em “Beijo na face” e “Luamanda” 
percebe-se que mesmo as imagens que 
captam o amor estão em relação simbió- 
tica com a dor (a ingênua borboleta atro- 
pelada, um tapa não esperado no rosto) e 
este pode ser um traço marcante da escrita 
de autoria afro-feminina. O texto literário 
pode ser uma arena de reinterpretação 
de dilemas históricos e interpessoais, sem 
que por esse motivo seja marcado pela 
pecha de ser um texto menor. Como foi 
possível destacar, ainda que brevemente, 
pela leitura dos contos em questão, a 
literariedade é fator marcante e inegável 
na escrita de Conceição Evaristo.

Considerações finais

As hipóteses para analisar a contem- 
poraneidade e seus “méritos” para uma 
consideração valorativa em termos de 
instâncias canônicas parece ser um 
equívoco. A ideia de analisar uma tradição 
literária brasileira, por si só, já é campo 
suficientemente espinhoso – nossa tradição 
literária teria pouco mais de cento e 
cinquenta anos? Em vista do establishment 
eurocêntrico e ocidental, ainda há muito 
o que se construir e esclarecer, para que 
então seja cabível quaisquer comparações 
entre culturas, guardadas suas devidas 
ressalvas.

Talvez a consciência da literatura bra- 
sileira não esteja tão em paz com o seu 
passado a ponto de poder desconsiderar a 
produção poética como um território para 
expurgar fantasmas e fazer refletir acerca de 
sua história. Nesse sentido, pode ser mais 
coerente, como aponta Jaime Ginzburg 
(2012, p. 48), pensar em uma política da 

memória ao invés de um sistema estrito de 
meritocracia e esteticidade.
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