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“Trespassar é a sina dos que amam o mar.”

(Fronteira)

“Proclamo neste canto o tamanho do teu nome.”

(10)

“Entendes porque sao verticais as minhas veias?
Essa sugestao de caule nas minhas pernas?”

O que ora se |é em Quando florirem
salambds no tecto do Pico (2015) traduz
(ou confirma) a proposta da trajetéria
anunciada em “Circum-navegagao”, poe-
ma que encerra O pais de Akendengué
(2011). Nao posso me furtar a dizer que tal
poema abria em meu imagindrio acerca da
obra da poeta a perspectiva de uma leitura
que, enfim, retornasse as obras anteriores'

(25)

e, ainda, procurasse as bases do encontro
com uma casa sempre anunciada e em
construcao.

Neste pico, o que se encontra é um
amor, figurado em toda a obra como um
“tu”, cuja face nao é exposta a um primeiro
olhar e que, entretanto, desdobra-se,
transforma-se em terra e em ilha, em mar
e em rios e, talvez, em Homens. Ademais,
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trata-se de uma obra de superagao e de
conquista da palavra independente, que
dialoga com a poesia do mundo e com o
locus de onde fala o sujeito poético.

Pretendo apresentar esta obra pelas
suas pequenas partes, que a transformam
em corpo vivo, desperto, como ja anunciara
Lima em “Matria”, de O dtero da casa:
“Quero-me desperta/se ao Gtero da casa
retorno/para tactear a diurna penumbra/
das paredes/na pele dos dedos reviver a
maciez/dos dias subterraneos/os momentos
idos.” (LIMA, 1994).

A obra é composta por vinte e cinco
poemas numerados, sem titulo. Todos te-
cem o corpo de um livro denso e licido,
em que o sujeito lirico, no entanto, nao
abandona o “regresso fundo da memoria
e do esquecimento” (LIMA, 2015, 4, p.6),
do “assombro da aurora primeira” (LIMA,
2015, 5, p.7) ou de “algo indefinido” que
traduzia “a pagina em branco no livro
mais antigo.” (LIMA, 2015, 6, p.8). Sendo
assim, remeto-me, ndo a dicotomias, mas a
possibilidades de sustentar e sedimentar a
linguagem e a arte poética, que flui, como
“sugestao” dos pés para o corpo, tal qual
agua, fertilizante da obra e da liberdade.

Antecipado no primeiro poema, o su-
jeito poético fixa seu lugar ao Sul, em con-
traposicao ou em movimento oposto a
imposicdo do Norte, do Ocidente avas-
salador e, tantas vezes, devastador das
terras africanas. Ja nao ha mais a casa por
habitar, mas ha o nome da casa que habita
o sujeito poético,

Escrevo teu nome na areia nua
Escrevo a Sul, para nomear

A casa que me habita.

(LIMA, 2015, 1, p.3).

Desconstroi-se, desta forma, a perma-
néncia no UGtero, que da lugar a irrupgao, o
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jorro para fora das paredes tenras e frageis,
para aquilo que antes era tdo somente
aspiragao. Ja se toca, agora, o ventre da
manha, o fruto inadiavel — a arte —, sem
amanha: “o tempo presente, os homens
presentes, a vida presente” drummondiana.
E, parafraseando ainda mais uma vez
o poeta mineiro, o tempo presente é a
matéria de Quando florirem salambds no
tecto do Pico.

No poema 4, relé-se, ja sob outro
prisma, “O canto obscuro as raizes” (de
Lima, em A dolorosa raiz do micondé, 2006)
e a histéria da memoéria e do esquecimento
vem a tona para acender “um” nome sem
rosto, mas real no desejo e na arte poética.
A construgao desse “nome” é um projeto de
casa, grao a grao, ou fio a fio, a reinvencao
das linhas inacabadas da casa (aludo ao
poema “A casa”, da obra O dtero da casa),
o que revela a possibilidade de reaver,
voltar a possuir o “assombro da aurora
primeira” (LIMA, 2015, 5, p.7). Eis que se
desdobra, em dialogos, a sedimentacao do
caule proficuo e fértil de que se alimenta a
metonimica perna do sujeito poético,

Vim para acender o teu nome nas
palpebras do poema

O teu nome em excesso e caréncia
geminado

na atonita face de exaustos deuses.

Mas a multidao cavalga o dorso de
dispares caminhos

E alguém em mim pergunta pelos
antepassados.

Regresso do fundo da meméria e do
esquecimento.
(LIMA, 2015, 4, p.6).

Da fantasmagoria ou do enigma de
que se constituem alguns dos poemas que
compoem a obra emergem a conquista
e a liberdade. Nao se trata mais de um
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anseio, e, sim, de realizagdo. Ainda que
a ilha lembre sempre a dolorosa travessia
— que é “a sina dos que amam o mar” —
em contrapartida, é devolvida a ela a
“transparéncia das coisas esquecidas”
(LIMA, 2015, 7, p.9): é o caminho da fi-
guragao poética, memorialistica e histérica
que se instaura na obra lida. Proclama-se
o tamanho do “nome” que ora parece re-
presentar a nagao, ora nos confunde com
o homem-humano, no pais-ilha de Con-
ceigao, “celeiro de ternura” (LIMA, 10, p.12).

Nao se pode prescindir da leitura
politica que Lima sempre buscou em sua
obra. Em alguns poemas, relembra-se
Havana e a Revolucao, nomeia-se Sierra
e “os sonhos cercados de heroismo”?,
a liberdade e a palavra palpitante nos
coragoes que renascem e reconfiguram
o olhar sobre as ilhas outrora avassaladas
pelos colonizadores europeus. Ha um
canto de esperanga: “renascer” é o olhar
para o futuro, para “as novas trovas que se
semeiam”.

A ilha é o reino dificil, faminto e belo.
Recordo-me ainda de um dos muitos
dialogos que Conceigao Lima trava com a
poesia de Alda Espirito Santo, libertando o
grito dos afogados de Batepd, num ilhéu,
agora, “inesperado”. Feito de siléncios, o
que desejou Alda em sua obra, emerge
agora do mar da tortura imposta no fatidico
episédio de 1953,

Ha velas a hastear
Ignotos promontoérios
os cabos da boa esperanca.

Nao mais timoneiros perdidos

Rotas equivocadas

Se a praia guarda da bussola os
segredos.

2 “Nunca iremos a Havana./Varadero é um cartaz na parede./
Nao subiremos a Sierra/Transmutaram os sonhos cercados
de heroismo/Nas calles se semeiam novas trovas.//Palpitas no
coracao das idades que renascem.” (LIMA, 2015, p. 13).
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Vem beijar o sol nas minhas trangas
Desatar a vida nestas algas
Vem indagar dos prodigios desta danca

Vem agora que os corsarios partiram
Com espadas de bruma e fantasia

Vem libertar o grito dos afogados
Neste ilhéu inesperado

Siléncio de abrigo a tua chegada.
(LIMA, 2015, 16, p.18).

Em homenagem a Langston Hughes
(1902-67), “E eis que um poeta nos fala de
rios”, Lima também nos relata conquistas
de um poeta que “celebra a profundidade
dos rios ancestrais/quando despimos a
solidao no leito do Kwanza.” (LIMA, 2015,
19, p.21). Explicita a referéncia, ha de
se ressaltar a importancia de Hughes no
movimento cultural afro-norte-americano
da década de 1920, o Harlem Renaissance
ou New Black Movement. A poeta cita o
poema “The negro speaks of rivers”? (The
weary blues), de Hughes, no seu “19”,

E eis que um poeta nos fala de rios.

Um poeta nos fala de rios
anteriores ao percurso do sangue nas
veias humanas.

Também em ti as eras do Nilo
banhando as piramides

Também as vossas veias inundadas
pelo Congo...

A voz do Mississipi descendo até
Nova Orleaes

O Mississipi cantando sempre até
Nova Orleaes...

(LIMA, 2015, 19, p. 21).

3 “I've known rivers:/I've known rivers ancient as the world
and older than the flow of human blood in human veins.//
My soul has grown deep like the rivers.//I bathed in the
Euphrates when dawns were young./I built my hut near
the Congo and it lulled me to sleep./I looked upon the
Nile and raised the pyramids above it./l heard the singing
of the Mississippi when Abe Lincoln went down to New
Orleans, and I've seen its muddy bosom turn all golden
in the sunset.//I've known rivers:/Ancient, dusky rivers.//
My soul has grown deep like the rivers.”
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Seguindo uma leitura em linha reta
da obra, no poema 22 ha, claramente, a
reconstrucao do olhar (ou o olhar sob outra
perspectiva) voltado para as ilhas de Sao
Tomé e Principe, do que cito alguns versos,

Nada é tao real como esta morada de
esplendor e solidao

Onde recusamos atraicoar a promessa
da luz

Uma a uma apagaremos as estrelas de
mentira

Removeremos dos caminhos o lixo e
os entraves

Abragaremos as lavras, sacudiremos
dos livros a poeira.

Nenhum vestigio dos altares erguidos
a deuses absurdos.

Recomecamos — artesdos da nossa
redencao.
(LIMA, 2015, 22, p. 24).

Trata-se de um olhar que vislumbra
uma casa mais esperangosa do que aquela
que emerge tantas vezes em O d(tero da
casa ou n'A dolorosa raiz do micondo.
Repito: artesdos da nossa redengao. E a
fala de um sujeito poético a partir de quem
nasce um rio*, em “ondas mansas/Um rio
recondito como o coracao da ilha.//(...)//
Rio apenas, irmao de todos os rios” (LIMA,
2015, 20, p.22). Seria esse rio 0 que nasce
dos rascunhos que conservara o sujeito
poético, “aquela letra adiada, a extensao
da rasura” em “O amor do rio”, de O
pais de Akendengué? Seria esta a escrita
fixada, sem o interdito da rasura histo-
rica e dolorosa da memdria politica e
opressora de outrora? Seria a escuta
do “som do rio que nos funda e nos
reinventa?”, perdida tantas vezes face a

4 “Falo-te agora de um rio em mim nascente/Lodo e agrido,
ondas mansas em corrente/Um rio recoOndito como o
coragao da ilha.” (LIMA, 2015, p.22)
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face? Enfim, “O amor do grande rio [que,
afinal] nos convoca”?

“[Maravilhada] ante a nossa inteireza”
(LIMA, 2015), maravilhada ante a inteireza
da palavra dita e da arte, caminha esta
obra de Conceicdao LIMA, em que um
sujeito lirico transmutado “em semente
[de sua] prépria raiz” se anuncia sem mais
rendncias®. O canto as raizes, que ja se
veem brotar do solo fértil das ilhas de Sao
Tomé e Principe, das ilhas de Conceicao
Lima, convida a sentir “a fragrancia desta
oceanica varanda” (LIMA, 2015), onde
todos os mares explodem, como em
circum-navegagoes, em fronteiras que
nao mais se afiguram como rendncias. Ja
se podem, dos fantasmas elementares,
decifrar as perdas, e o “dificil oficio de
lavrar a paciéncia” (LIMA, 2011) da lugar
“ao sol por companhia”.
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> Em O pais de Akendengué (2011), o sujeito poético
afirma que “Toda a fronteira é um apelo a rendncia”
(p.71) e em Quando florirem ele anuncia: “E as frontei-
ras em mim se desvanecem”. Assim, aquela rendincia de
outrora parece dar lugar a concretizagoes de desejos:
“Rasguei os postais./Nada é tao real como estar aqui”
afirma o sujeito lirico no poema 21.



