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Resumo: O artigo pretende investigar a relação entre criação e autoria, analisando 
as mudanças lexicais e semânticas associadas à noção de autor e também as práticas 
artísticas e intelectuais características da modernidade. Dois casos serão estudados: 
a publicação das obras do poeta escocês Ossian no século XVIII, exemplificando 
um processo de “modernização” ou de “afirmação autoral”, e a construção 
de Shakespeare ao longo dos séculos XVII e XVII como o grande gênio criador 
moderno. Ao iluminar o percurso histórico de afirmação de uma nova concepção 
da criação humana na modernidade, o artigo pretende também colocar na luz um 
processo concomitante a esse, de discriminação, de rebaixamento e de eliminação 
das outras concepções ou práticas, características de culturas diferentes ou de 
tempos passados.
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Abstract: The article aims to investigate the relationship between creation and 
authorship, analyzing the lexical and semantic changes associated with the notion 
of author, as well as the modern artistic and intellectual practices. Two cases will be 
studied: the publication of the works of the Scottish poet Ossian in the eighteenth 
century, exemplifying a process of "modernization", and Shakespeare's construction 
over the seventeenth and the eighteenth centuries as the great modern genius. By 
shedding light in the modern affirmation of a new conception of human creation, 
the article also intends to put in light the concomitant process of discrimination, 
relegation and elimination of other concepts or practices, from different cultures 
or past times.
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Ainda que a capacidade de criar 
algo novo possa ser considerada uma ca- 
racterística universal e inata ao humano, 
a forma como a criação é concebida, 
as práticas a ela associadas e os lugares 
reservados aos sujeitos criadores são 
certamente traços contingentes, em cons- 
tante transformação, produzidos no seio 
de configurações históricas e sociais bem 
específicas. O que entendemos por 
“criação” é algo bastante variável, assim  
como a função exercida pelos indiví- 
duos nessa atividade, como bem mostrou 
Michel Foucault em seus estudos sobre a 
função-autor e as posições assumidas pelos 
sujeitos na mutante ordem dos discursos 
(FOUCAULT, 1969, 1971, 2001).

O autor moderno, entendido como 
o gênio original, marcado pela singula- 
ridade do pensamento e a expressão da 
interioridade, é uma dessas posições-
sujeito emergentes no interior de deter- 
minada configuração histórica e social, 
conferindo ao indivíduo uma função 
específica como “criador”, como produtor 
de algo novo. Sendo assim, o estudo sobre 
a autoria moderna pode contribuir para 
compreendermos melhor o modo como 
ainda concebemos, em grande medida, a 
criação humana, especialmente a produção 
de obras artísticas e intelectuais.

O objetivo deste artigo consiste em 
analisar algumas mudanças que ocorre- 
ram nas práticas de produção artística e 
intelectual na modernidade, especialmente 
nos séculos XVII e XVIII, com o objetivo 
de compreender como emergiu o autor 
moderno e como esta figura está associada 
a uma nova concepção acerca da criação 
humana, em especial nos domínios 
artístico e literário, mas também no campo 
mais amplo das produções intelectuais em 
geral.

Para empreender tal estudo, pro- 
põe-se, primeiramente, analisar a relação 
entre autoria e criação. Em seguida, serão 
abordadas algumas transformações nas 
práticas de produção artística e intelectual 
que marcaram os séculos XVII e XVIII. 
Por fim, serão considerados alguns casos 
exemplificativos, como as publicações  
das obras do poeta escocês Ossian no 
século XVIII e a construção autoral de 
Shakespeare ao longo dos séculos XVII e 
XVIII.

1	 O autor moderno e o ato criativo: 
	 algumas mudanças lexicais

Proponho começar essa investigação 
com considerações de ordem etimológica, 
analisando algumas mudanças lexicais. 
Voltemos então à nossa chamada “língua 
mãe”, o latim, e ao termo ‘auctor’, de onde 
derivam, por exemplo, as palavras ‘autor’ 
(em português e espanhol), ‘autore’ (em 
italiano), ‘auteur’ (em francês), ‘author’ (em 
inglês) e ‘Autor’ (ou ‘Urheber’, em alemão). 
Comumente, auctor é definido como 
aquele que “aumenta” ou “faz crescer”, 
raiz verbal aug e sufixo tor, pertencente à 
categoria gramatical de nomes de agente 
e derivado do verbo augeo, que significa 
“aumentar” e “fazer crescer”. Embora 
vejamos essa explicação na maioria dos 
dicionários, trata-se de uma vulgata 
etimológica “enganadora” (décevante) 
e “bastante esquisita” (assez bizarre), de 
acordo com Béatrice Fraenkel, que segue 
outra via de análise sugerida pelo famoso 
linguista francês Émile Benveniste, que 
também a considera “estranha” (étrange) 
e “insuficiente” (insuffisante). De fato, não 
fica claro como as noções de autoridade 
(auctoritas) e autor (auctor) teriam nascido 
de uma raiz que significa simplesmen- 
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te “aumentar” ou “crescer” (FRAENKEL, 
2005, p. 40-1; BENVENISTE, 1969, p. 149; 
COMPAGNON, 2009).

Sustenta-se que “aumentar” não é 
o sentido primeiro do verbo augeo, pois 
a raiz aug-, nas línguas indo-europeias, 
designava uma espécie de “força” atribuída 
aos deuses e heróis, associada à ação 
de “fazer nascer” ou “promover”. Para 
fortalecer essa tese, Benveniste menciona 
o indo-iraniano e o latim, citando algumas 
fórmulas que aparecem em rezas romanas 
arcaicas com esse sentido. Essa força está 
originalmente associada a um ato criador 
que é privilégio dos deuses ou das grandes 
manifestações naturais, e não caberia, em 
princípio, ao homem. Seguindo essa linha 
de análise etimológica, pode-se dizer que 
o auctor não é exatamente aquele que 
“aumenta algo”, mas, sobretudo, aquele 
que “toma uma iniciativa”, que “funda”, 
que “promove algo” (BENVENISTE, 1969, 
p. 149). A noção de auctor, embora tenha 
se diversificado em várias acepções, 
sempre se manteve associada ao sentido 
heurístico de “promover”. O auctor, 
agente qualificado, dotado de um poder 
particular, possui uma força criadora, 
agente, uma palavra que transforma 
o mundo. Ele é basicamente o qui  
primim, ou seja, “aquele que pela pri- 
meira vez”, quem toma a iniciativa de 
uma ação, geralmente política, capaz 
de introduzir uma novidade. Nessa 
abordagem etimológica, o auctor está 
associado, por excelência, à imagem 
primeira e fundamental do legislador, de 
modo que ele pertence primitivamente 
ao espaço político. E é também assim 
que o termo auctoritas adquire seu  valor, 
como ato de produção, por exemplo, 
de um magistrado ou de um gover- 
nante (BENVENISTE, 1969, p. 150-151; 

FRAENKEL, 2005, p. 47, 50; DUPONT, 
2004, p. 172).1

Além disso, auctor, em seus desliza- 
mentos posteriores, que nos conduzem 
dos feitos divinos para os humanos, estaria 
ligado também à realização de um ato que, 
quando concluído, tornaria visível aquele a 
quem podemos atribuí-lo, ou seja, algo que 
teria a capacidade de individualizar a ação. 
Para que isso ocorra, quer dizer, para que 
se possa atribuir um ato a um indivíduo, é 
preciso que esse ato se destaque, que haja 
uma marca distintiva específica, geralmente 
excepcional ou fora do comum, como são 
os feitos esportivos, políticos, militares 
ou artísticos (FRAENKEL, 2005, p. 58-9). 
Pode-se perceber a existência de uma 
continuidade entre as forças naturais de 
criação, o augeo ligado ao poder de fazer 
surgir (por exemplo, as plantas), e o homem 
provido de auctoritas, que dá existência 
às leis.

Poderíamos então colocar a questão: e 
quanto ao poeta ou artista? Primitivamente, 
somente por meio de uma exorbitante 
metáfora eles poderiam ser considerados 
auctores. Com o tempo, quando aplicado 
ao poeta, tratá-lo como auctor significava 
dizer que ele havia introduzido em Roma 
um gênero novo, geralmente de origem  
 
1	 Foucault, em sua conferência de 1969, já havia 

apontado para essa significação mais remota do que é 
um autor, observando a diferença existente entre o autor 
agente (sentido tradicional do termo) e o autor produtor 
de uma obra (sentido moderno) (FOUCAULT, 2001, 
p. 827). Em termos tradicionais, a fala do auctor e da 
auctoritas é performativa, pronunciada de forma ritual 
e institucional. Para empregar a famosa expressão de 
Austin, sua fala “faz coisas com as palavras” (do things 
with words). A obra deixaria de ser algo performático, 
ligado essencialmente ao agir, para assumir uma forma 
fixa e estável, por exemplo, de um livro. O texto deixa 
de ser pensado como um complemento secundário 
em relação ao gesto, ao ato, para assumir uma posição 
de destaque, encarnando a essência da obra. E a per- 
formance, como a recitação poética, a encenação teatral 
ou a execução musical, passa a ser secundária em relação 
ao texto poético, à peça escrita ou a composição musical 
grafada na partitura (GUMBRECHT, 1998, p. 41).
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grega, como a ode, a elegia ou o bucólico. 
Ou seja, não bastava “criar” uma obra para 
ser um auctor, era preciso tornar-se um qui 
primum, alguém que introduziu uma nova 
tradição (além, claro, de possuir a garantia 
de um poderoso patrono que lhe investisse 
de glória e prestígio). É interessante observar 
que o auctor remete àquele que “está no 
início de algo”, por isso ele é identificado 
aos deuses ou às forças da natureza, ao 
legislador e à fundação de um Estado, 
ou ainda à introdução de uma tradição 
literária, o que não significa exatamente a 
mesma coisa que “ser o criador de algo”, 
ao menos não no sentido romântico 
associado à genialidade e à originalidade 
(DUPONT, 2004, p. 173; BERNAS, 2001, 
p. 37-39). Deuses (no domínio da natureza 
e da religião), legisladores (no direito e 
na política) e poetas (na literatura e na 
arte) estão ligados primitivamente como 
auctores, indicando uma interessante e 
curiosa aproximação e continuidade no 
percurso dos sentidos desse termo.

Para além dessas considerações etimo- 
lógicas, que encontram suas raízes, sobre- 
tudo, nas línguas indo-europeias, convém 
analisar mais de perto os sentidos do 
termo latino auctor.2 Ele é, sobretudo, 
“aquele em quem se pode confiar”. Na 
linguagem jurídica romana, auctor é o 
fiador, o tutor, o curador, a testemunha, 
o procurador, enfim, aquele que garante, 
que exerce uma tutela, que confirma, que 
representa legitimamente e, sempre, que 
assume a responsabilidade. Assim, o termo 
auctor existe no direito romano como uma  
 
2	 Para as análises que se seguem, foram consulta- 

dos basicamente três dicionários: Grand dictionnaire  
de la langue latine de Napoléon Theil, a partir do 
dicionário de William Freund (THEIL; FREUND, 
2012, p.  281-282), Dictionnaire latin-français de  
Félix Gaffiot (GAFFIOT, 1934, p. 184-185) e Diction- 
naire latin-français de Charles Lebaigue (LEBAIGUE, 
2012).

autoridade responsável, que garante algo, e 
não no sentido de um criador, como ocorre 
no moderno direito de autor.3

Ressaltando esse sentido técnico-
jurídico, que enfatiza a ideia de res- 
ponsabilidade, o auctor tinha também o 
sentido de um modelo, um mestre, uma 
autoridade, alguém que servia de exemplo. 
Daí se dizer que podemos fazer algo “sob a 
autoridade de alguém”, “tomando-o como 
modelo ou mestre” (aliquo auctore aliquid 
facere). Nesse sentido, o auctor é também 
um guia, um aconselhador, alguém que 
instiga a agir, como os conselheiros do 
senado romano que guiavam as decisões 
públicas e eram chamados de auctor publici 
consilii. Além de fomentar e guiar a ação, o 
auctor pode ser também aquele que age, 
funda, engendra e promove algo, como 
vimos mais acima. Nesse sentido, além do 
legislador, também o “pai fundador de uma 
família” era considerado o autor de uma 
raça ou linhagem (auctor gentis ou auctores 
generis mei). É por extensão desse sentido 
de modelo, guia ou de fundador e iniciador 
de algo, que o termo auctor foi empregado 
para se referir aos escultores ou poetas, 
como os “autores gregos” (Graeci auctores) 
ou os “autores cômicos” (comoediae 
auctores). Ao invés da criatividade e da 
originalidade de uma criação individual, 
o que se ressaltava era a autoridade e a 
habilidade prática. Assim, percebe-se 
que, embora o sentido de “criador” ou 
“produtor” não esteja completamente 
ausente do auctor romano, seu campo 
semântico permite diversas traduções: pai,  
 
3	 Daí as seguintes máximas do direito romano: audieras ex 

bono auctore (é preciso informar-se em boa fonte, segura e 
responsável) e judices legum auctores (os juizes protetores 
das leis). Também nessa direção devem ser compreendidos 
os auctores nuptiarum, que, ao invés dos noivos, são as 
testemunhas do casamento. É nesse sentido também 
que o historiador é um auctor, pois serve de garantia: 
Herodoto auctore (com Heródoto como fonte).
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fundador, instrutor, mestre, causa, fiador 
ou modelo.4

E como será que o termo latino auctor 
foi empregado ao longo do medievo? Como 
ressalta a historiadora francesa especialista 
em literatura medieval, Pascale Bourgain, 
encontramos vários verbos associados 
à atividade do auctor: ele “compõe” 
(componere) e “escreve” (scribere), termos 
esses os mais frequentes em De viris 
illustribus de São Jerônimo. Além disso, 
outros verbos acentuam o esforço envolvido 
em seu trabalho: ele “sua” (desudare), 
“fica noites sem dormir” (elocubrare) e 
“realiza ou concebe uma obra” (tractare). 
Já a ideia de “invenção” (inventio), por sua 
vez, raramente é associada ao auctor. Se 
há invenção, ela se restringe, na tradição 
retórica, à primeira fase de uma concepção. 
E os verbos associados a essa etapa da 
concepção, como excogitare e concipere, 
praticamente nunca são estendidos ao 
conjunto da ação do autor. Quando se diz  
 
4	 Essa aproximação entre autor e pai é particularmente 

interessante e está associada a outra poderosa metáfora, 
que faz da obra uma cria do autor. Essa associação 
entre o domínio reprodutivo (relação pai/filho) e o 
domínio intelectual (relação criador/obra) tornou-se um 
lugar comum em nossa cultura, sobretudo a partir dos 
séculos XIV e XV. Um antecedente dessa aproximação 
pode ser visto nos versos do poeta romano Marcial, 
quando ele chama os “ladrões de versos” de plagiários, 
usando um termo que era empregado juridicamente 
para nomear os raptores de crianças. Sem dúvida, as 
relações de paternidade serviram de fonte privilegiada 
na constituição de uma linguagem figurada usada 
na produção intelectual: o autor/pai, a obra/filho, a 
criação/concepção, a expressão/parto, etc. A metáfora 
da paternidade, sem dúvida, reflete também os valores 
de uma sociedade patriarcal: a linhagem e o sangue 
(STRATHERN, 2003, p. 170-3). Curiosamente, no século 
XVIII, com o nascimento dos direitos modernos de autor, 
essa metáfora teve seu uso e sua extensão reduzidos, 
pois quem concordaria em vender seus filhos em troca 
de algum ganho financeiro? A metáfora da paternidade, 
além do inconveniente que ela apresentava para a 
colocação da obra no mercado, estava associada à 
ideologia absolutista, do rei-patriarca. Essa relação entre 
autoria e paternidade, contudo, sobreviverá no direito, 
mas restrita ao domínio dos direitos pessoais, que são 
considerados inalienáveis. A paternidade, ou o direito 
que o autor possui de ter seu nome associado à sua obra, 
é hoje um dos chamados direitos morais do autor.

que o autor “compõe um livro” (componere 
libro), o verbo componere envolve mais 
propriamente a ideia de colocar no lugar, 
de “organizar” (ordinare). O verbo digerere 
(separar, distribuir, classificar, colocar em 
ordem) é também utilizado no sentido 
de expor e escrever um tratado. O autor 
está ligado, basicamente, a essa função de 
organizar o discurso, de dar uma unidade, 
mas não necessariamente no sentido de 
se colocar como a fonte originária que 
inventou ou criou a obra. Também o termo 
redigere está ligado a colocar em ordem, 
a fazer entrar, reduzir, juntar em um livro, 
corrigindo e transcrevendo. Assim, o autor 
parece estar associado mais àquele que 
confere ordem do que àquele que cria 
(BOURGAIN, 2001).

Ao olharmos para as metáforas co- 
mumente empregadas para expressar 
a ideia de criação na cultura medieval-
cristã (algumas desde a Antiguidade), fica 
ainda mais fácil perceber o quão distante 
estamos do autor/criador moderno. A mais 
usual talvez seja a do ferreiro que “forja 
ou produz algo a duros golpes” (cudere). 
Na mesma linha, empregava-se o verbo 
pangere (cavar, furar, gravar na cera) ou 
ainda exarare (ligado a lavrar a terra), de 
modo que a página seria lavrada pela pena 
ou a tabuleta de cera cavada pelo estilete. 
Além das metáforas metálicas e agrárias, a 
metáfora têxtil era muito comum (desde a 
Antiguidade, empregada já por Píndaro): 
texere (tecer) de onde deriva textus. Se 
a forja é uma operação de força, a tece- 
lagem é uma operação de precisão e 
também uma ordenação, uma junção de 
fios. O que parece prevalecer, em geral, é 
a ideia da ordem, da construção e junção, 
mais do que da invenção e da criação em 
sentido moderno. É interessante contrapor 
essa metáfora com a imagem romântica 
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do autor gênio como uma fonte a partir da 
qual a obra original jorra. A criação ganha 
contornos mais individuais e expressivos, 
como uma criação ex nihilo. Já o ferreiro, 
embora crie e invente, ele molda uma 
matéria dura, dada a ele, e assume mais o 
papel de alguém que confere uma forma, 
uma ordem. Se o ferreiro cria, sua criação 
parece mais próxima da construção e do 
estabelecimento de algo sólido, ordenado, 
do que propriamente da criação original, 
da novidade. Sobre a criação e a autoria no 
medievo, cito Pascale Bourgain:

O que faz então um autor? Ele compõe, 
ele trata, ele ajunta, ele combina, ele 
redige, ele coloca em ordem, ele divide, 
ele forja, ele tece, ele entrelaça, ele 
comprime. Mas, sobretudo, ele diz e ele 
escreve. Ou ainda, ele coloca a pena na 
mão, ele rabisca, ele escava a página. 
[...] Ele inventa muito pouco, e não 
cria jamais. [...] Os verbos relacionados 
com a noção de autor concentram-
se sobre a fabricação da obra, com 
um desenvolvimento de metáforas 
artesanais que lembram ao letrado que 
seu ato é do domínio do labor e do 
trabalho bem feito (BOURGAIN, 2001, 
p. 374, tradução minha).

Podemos opor o criador ferreiro (que 
fabrica e ordena) ao criador gênio (que 
inventa e expressa sua interioridade). Talvez 
a própria distinção moderna entre o artista 
e o artesão encontre seu substrato nessa 
diferenciação, sendo o artista moderno 
definido não mais por sua habilidade 
prática e sua capacidade de ordenar os fios 
ou a pedra, mas sim por sua criatividade 
e genialidade. Em suma, os sentidos dos 
verbos escrever, redigir e compor não 
estão associados, no medievo, ao sentido 
moderno de originalidade. Quem compõe 
e redige não cria necessariamente, mas 

organiza, junta e confere uma ordem. De 
certa forma, a noção da ordem permanece 
na modernidade, estando o autor ainda 
ligado à função de organizar, de dar uma 
unidade e de impedir que o discurso se 
perca no anonimato do murmúrio. Mas, 
além disso, assistimos a um deslizamento 
interessante, que faz com que o auctor 
medieval ganhe novas funções, ligadas, 
sobretudo, à criação.

Após esses comentários sobre os di- 
versos significados do termo latino auctor 
e sobre seus empregos ao longo do me- 
dievo, gostaria de tecer algumas breves 
considerações sobre as variações semânticas 
sofridas por esse termo na modernidade. 
Por volta do século XIV, a figura do actor, 
que representa a fala e as ações de outro 
(como o compilador ou o glosador), passa 
a ser explicitamente distinguida da figura 
do auctor, que é o senhor de suas próprias 
palavras e ações. O escritor deixa de ser 
aquele que escreve, copia ou comenta um 
texto. No francês antigo, o termo ‘escritor’ 
(escripvain) designava basicamente o 
copista. Somente a partir do século XIV que 
o termo passará a assumir um sentido mais 
próximo ao autor moderno, ou seja, como 
aquele que compõe uma obra própria e 
assume uma nova responsabilidade. A 
palavra auctor (em latim ou nas línguas 
vulgares) passa a designar, nos séculos XIV 
e XV, ao mesmo tempo, os grandes autores 
da tradição antiga ou cristã e, também, 
alguns escritores contemporâneos de língua 
vulgar. As variações na ideia de invenção 
(inventio) também se inserem nesse 
conjunto de deslizamentos semânticos. 
Para além de um poder divino, a inventio 
passa a designar uma criação humana. Essas 
transformações lexicais são fundamentais 
para compreender a emergência do autor 
em sentido moderno.
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Ao olharmos mais adiante, para os 
séculos seguintes, percebemos como uma 
nova concepção de autoria se estabelece. 
Para ilustrar essa mudança, vejamos o 
novo acento atribuído ao termo auteur no 
Dictionaire universel de Antoine Furetière, 
de 1690 (CHARTIER, 1992, p. 49-50). 
Enquanto o Dictionnaire de Nicot, de 
1606, ainda registrava como o primeiro 
sentido de escripvain o de escriba ou 
copista, percebemos uma clara mudança 
de ênfase nos novos dicionários. Para além 
de algumas heranças dos sentidos presentes 
no termo latino auctor, novos significados 
e alguns importantes deslizamentos são 
visíveis. O primeiro sentido destacado pelo 
dicionário de Furetière é o de Deus, como 
o “soberano autor de toda a natureza”, 
que é apresentado juntamente com o do 
“homem que produz algo novo”. O autor 
passa a ser associado, sobretudo, àquele 
que cria ou inventa, que é a causa de 
algo. Quem escreve um livro é também 
considerado autor e inventor. Mais ainda: 
é considerado autor, em literatura, aquele 
que publica um livro: “Este homem, enfim, 
tornou-se Autor, ele se fez imprimir” (cet 
homme s’est enfin érigé en Auteur, s’est fait 
imprimer) (FURETIÈRE, 2012, p. 172).5

Outro exemplo nessa direção, o 
dicionário de Robert Estienne de 1539 
oferece como primeira definição de autor 
“aquele que faz e inventa algo em primeiro 
lugar” (Autheur, qui premier fait et invente  
 
5	 É interessante observar que um dos sentidos do termo 

auteur apresentado pelo dicionário de Antoine Furetière 
refere-se àquele que “tem uma opinião”, que é “chefe 
de um partido ou de uma conspiração”, ressaltando-
se a importância de se punir os “autores responsáveis” 
(FURETIÈRE, 2012, p. 172). Esse sentido, além de certa 
herança no latim, do auctor como alguém que assume a 
responsabilidade pelo que faz ou pelo que diz, reforça a 
sugestão de Foucault de uma apropriação inicialmente 
penal do autor, tomado como um possível trans- 
gressor que deve responder pelos seus atos (FOUCAULT, 
2001, p. 827).

quelque chose), o que parece remeter ao 
antigo sentido do qui primum. A associação 
entre autor e escritor (escripvain) aparece 
em quinto lugar, o que indica que, 
embora a noção de autor já possuísse 
um sentido propriamente literário, tal 
significado não era o mais imediato ou 
natural (CHIRON, 2010, p. 367). Essa 
associação entre autoria e impressão é 
algo bem típico da modernidade, que 
deixa claro como uma mudança técnica, 
na materialidade dos discursos, confere 
um novo estatuto e uma nova posição ao 
“indivíduo que escreve”. Vemos emergir 
aqui um sentido propriamente moderno 
para o autor literário, claramente associa- 
do ao uso da impressão como meio de 
difusão. Confirmando esse deslocamento 
semântico, outro dicionário da época, o 
Dicionário francês (Dictionnaire françois) 
de Pierre Richelet, bem mais sucinto, 
limita-se a apontar para os dois sentidos 
mais propriamente modernos do autor, 
como “aquele que inventou algo” ou que 
“compôs algum livro impresso” (RICHELET, 
2012, p. 56). Essa associação entre a figura 
do autor e o livro impresso deixa claro que 
o autor é, na modernidade, uma figura 
ligada a uma nova técnica e a um novo 
mercado.6

Em suma, o autor, em sentido moderno, 
embora esteja intimamente relacionado à 
escrita, não se confunde com o mero ato 
de escrever, pois envolve algo de criativo,  
 
6	 Nesse sentido, interessante observar que La France 

littéraire, que foi uma publicação periódica da  
segunda metade do século XVIII que trazia o nome 
dos autores franceses da época e suas obras, che- 
gou a recensear mais de mil escritores valendo-se de 
um claro critério: é autor qualquer pessoa que tenha 
publicado ao menos um livro. Sendo assim, ficavam  
de fora desse levantamento, por exemplo, todos os 
homens finos e espirituosos que apenas recitavam 
poemas ou trocavam versos e textos no seio das formas 
nobres de socialização intelectual (DARNTON, 1992, 
p. 100-101).
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daí sua distância em relação ao escritor ou 
indivíduo que escreve (écrivant), ou seja, 
ao scripteur, escriba, copista, amanuense, 
escrevedor ou escrevente. Assim, o autor 
aproxima-se do escritor (écrivain), como 
produtor de obras literárias. Essa associação 
moderna do autor ao mundo escrito e, 
em particular, à impressão, fez com que o 
emprego da palavra marcasse sua distância 
também em relação a outros termos ligados 
à criação, mas que enfatizavam a oralidade 
e a performance, como o bardo, o profeta, 
o trovador e o aedo ou cantador de versos. 
Entendo que a escrita e a impressão têm 
um papel importantíssimo na conformação 
moderna da noção de autor, como atestam 
os dicionários do século XVII. Em grande 
medida, o que entendemos por autor 
em outros domínios da criação humana 
ou em outras formas de materialização 
discursiva (o autor, por exemplo, de uma 
peça de teatro, de um filme, de uma obra 
musical, de uma teoria ou de um invento) 
conforma-se por extensão ao domínio das 
letras e ao mundo do livro (BERNAS, 2001, 
p. 45). Contribui ainda para esta forma de 
abordagem da escrita autoral o fato de, 
até o século XVIII, o escritor literário não 
ser claramente distinguido do cientista, 
filósofo, polemista, erudito ou polígrafo, 
todos tomados como letrados (gens de 
lettres), qualquer que fosse sua atividade 
intelectual (seja as belles lettres ou as 
lettres savantes) (VIALA, 1985, p. 283). 
O autor tendeu, em suma, a assumir um 
significado mais amplo, partindo da figura 
do escritor literário, diferenciando-se da- 
queles que produzem textos de um gênero 
específico ou em uma área em particular, 
como o poeta, o dramaturgo, o romancista, 
o jornalista, o roteirista, o cientista, o 
cronista, o letrista, etc. Por fim, o autor, 
na acepção moderna, está relacionado à 

criação em um sentido bem específico, 
que envolve a concepção e composição 
de uma obra e não um simples acrésci- 
mo, uma pequena modificação ou uma 
mera organização textual, práticas que 
caracterizam não exatamente a criação 
propriamente autoral, mas sim o trabalho 
dos interpoladores, comentadores, reviso- 
res ou editores.

Embora o termo ‘autor’ tenha sofrido 
muitas variações e extensões, esse sentido 
moderno ainda é basicamente o nosso. 
Basta passar o olho por alguns dicionários 
atuais para perceber que pouco mudou. 
Alguns usos do termo ainda reforçam a ideia 
de “iniciar algo”, seja como “responsável 
pela fundação ou instituição de alguma 
coisa” ou como, na linguagem jurídica, o 
“autor de uma ação ou de um crime”. Mas 
o autor moderno é, fundamentalmente, 
em suas linhas gerais, “aquele que origina”, 
“inventor, descobridor”, ou a “pessoa que 
produz obra literária, artística ou científica” 
(HOUAISS, 2001). 

2	 As novas práticas de produção  
	 artística e intelectual da modernidade

Proponho, então, apontar para algu- 
mas práticas de produção artística ou 
intelectual que tendem a tornar-se mais 
comum, especialmente a partir dos sé- 
culos XVII e XVIII. Dos ateliês medievais, 
das produções tradicionais e das práticas 
coletivas e anônimas do gentleman writer 
ou da escrita popular somos conduzidos em 
direção a uma nova ortopedia da criação, 
concebida como um trabalho individual, 
pretensamente solitário, que tem sua fonte 
no gênio do autor. A afirmação do “eu 
criador” e o “culto de si” deixam de ser 
uma indelicadeza ou um desrespeito às 
convenções do bom gosto para se converter 
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na marca mesma da autenticidade e na 
condição primeira para a genialidade 
(MORTIER, 1982, p. 138). A imagem do 
artista talentoso ou do grande erudito cuja 
perfeição formal ou intelectual repousava, 
sobretudo, no esforço de assimilação/
imitação da Tradição e na paciência, é 
cada vez mais vista como algo ultrapassado 
no século XVIII. A criação intelectual 
coletiva e colaborativa passa a ser, de 
maneira geral, mal vista, como se apenas 
na solidão a genialidade e a originalidade 
do pensamento pudessem emergir em 
toda sua força e intensidade. Em suma, 
só o indivíduo, tomado em sua riqueza 
interior, é capaz de produzir grandes obras 
de forma autoral (solo authorship).

No trabalho colaborativo, entende-se, a 
força criativa individual seria enfraquecida, 
assim como ficariam comprometidos a 
unidade estilística e o acabamento da 
obra. Isso explica, em parte, o descaso 
em relação às tradicionais formas de 
produção e reprodução da cultura popular, 
geralmente coletiva, aberta e de natureza 
eminentemente performática. Aqueles 
que se dedicavam a esse tipo de produção 
cultural, que, certamente, não deixou de 
existir, passaram a ser considerados, do 
ponto do vista da alta cultura do século XVIII, 
autores menores, com pouca criatividade 
ou imaginação limitada. A coletividade, 
ao invés de contribuir para a conformação 
de uma obra, comprometeria o processo 
criativo, limitando e deformando a ex- 
pressão do gênio criador. Em suma, vemos 
emergir uma nova atitude e valoração: o 
ethos da autoria singular (ethos of singular 
authorship) (KEWES, 1998, p. 146, 178).

Não é difícil perceber esse novo ethos 
na iconografia autoral. Um claro exemplo 
disso pode ser verificado na coleção de 
obras literárias publicadas pelo livreiro 

londrino Humphrey Moseley no século XVII. 
Essa coleção, que pretendia explicitamente 
“fazer de algo fluido um corpo sólido” 
(making of a fluid a solid Body), tinha um 
padrão tipográfico uniformizado e trazia 
em destaque o nome e o retrato do autor, 
geralmente enfatizando a novidade da 
publicação (New Playes) ou a autentici- 
dade e fidedignidade da cópia publicada 
(printed by his true Copies). Esse tipo de 
formato editorial contribuiu, sem dúvida, 
para a elevação da figura autoral e para a 
formação de um cânone literário nacional 
(KEWES, 1998, p. 184-185). Publicações 
semelhantes a essa se tornaram cada vez 
mais comuns, sempre com o autor em 
destaque: seu nome, sua imagem e sua 
vida.

No século XVIII, a imagem autoral 
tende a ganhar contornos ainda mais 
característicos, sendo comum os autores 
serem representados sós diante de suas 
obras, sem musas ou anjos inspiradores, 
envoltos apenas por seus profundos pen- 
samentos. Com a pena na mão no retiro de 
seu gabinete, os autores são despidos de 
seus trajes de gala e passam a ser mostrados 
em sua intimidade, como se tivessem sido 
surpreendidos e captados no momento 
mesmo da criação. A tela pintada em 1772 
por Guillaume Dominique Jacques Doncre, 
intitulada Retrato de um escritor (Portrait 
d’un écrivain), ilustra perfeitamente essa 
nova representação do autor moderno.

Um exemplo bastante interessante 
dessa mudança na representação autoral, 
típica do século XVIII, pode ser percebido 
em duas clássicas imagens de Molière, uma 
do século XVII, feita por Nicolas Mignard 
em 1658, e outra do século XVIII, feita por 
Charles Antoine Coypel em 1734 a partir da 
primeira. Nessas imagens, vemos o mesmo 
rosto, no mesmo ângulo. Mas, na primeira, 
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encontramos Molière atuando, no papel de 
César na peça La Mort de Pompée de Pierre 
Corneille. Na segunda, Molière é mostrado 
sentado, só, absorto em seus pensamentos 
e escrevendo. O olhar de Molière nas duas 
imagens é aparentemente o mesmo, mas 
ganha um novo significado na segunda 
representação: trata-se agora de um olhar 
perdido, entretido com a ideia que parece 
estar brotando naquele momento em sua 
mente. Duas formas distintas de consagrar o 
autor: na primeira, no seio da performance 
teatral, na segunda, como um escritor 
solitário (BÉNICHOU, 2004, p. 291-292).

No seio desse processo de afirmação 
da figura autoral individual, é importante 
também não nos esquecermos daquilo que 
foi excluído, negado ou rejeitado. Essa noção 
de autoria moderna contribuiu, sem dúvida, 
para marginalizar diversas experiências 
criativas ou formas tradicionais de criação 
baseadas em trabalhos colaborativos. A 
constatação dessa marginalização já foi 
objeto de diversos trabalhos no seio dos 
chamados “estudos culturais” (cultural 
studies). Nesse ponto, a contraposição 
entre as concepções europeias modernas 
e aquelas das culturas ditas “tradicionais” 
ou “folclóricas” é bastante interessante. 
Menosprezadas e vistas como inferiores, 
o que encontramos nessas culturas é um 
sistema bem diverso (por vezes até inverso) 
de valorização, no qual a coletividade tende 
a prevalecer muitas vezes sobre o indivíduo. 
A criação costuma a ser vista como um 
processo aberto e contínuo do qual todos 
potencialmente participam, de modo 
que a contribuição individual tende a ser 
apagada ou a não deixar rastros claramente 
identificáveis. Por óbvio, em uma cultura 
assim, não encontramos obras “fechadas” 
e nem qualquer tipo de proteção ou direito 
aos autores tomados como indivíduos 

criadores. Também a noção de plágio não 
parece ter lugar nesse tipo de cultura, dado 
que toda criação é vista como o resultado 
de um processo contínuo e anônimo de 
apropriação, reprodução e alteração.

O direito de autor, em grande medi- 
da embebido por categorias estéticas 
europeias modernas, tendeu a reproduzir o 
mesmo padrão de valorização, protegendo 
e recompensando determinadas produções 
em detrimento de outras. A cultura popular 
e o saber tradicional, por exemplo, são 
amplamente desamparados do ponto de 
vista da proteção individualista/burguesa 
permitida pela propriedade intelectual. 
Nesse sentido, é comum vermos situações 
nas quais a herança cultural de um povo 
é apropriada e explorada por agentes 
econômicos que, supostamente, conferem 
“valor” a esses “bens” ao atribuir-lhes a 
forma de novos produtos de mercado. 
Assim, o direito de autor e as leis de proteção 
à propriedade intelectual não apenas dei- 
xam desamparadas as culturas tradicio- 
nais: mais do que isso, eles desvalorizam  
suas práticas e ainda recompensam e 
promovem sua apropriação e mercanti- 
lização (JASZI; WOODMANSEE, 2003,  
p. 195-199; JASZI; WOODMANSEE, 
1994, p. 11; WOODMANSEE, 1994b, 
p. 27; JASZI, 1994, p. 38, 50-51).

É interessante observar como, nos sé- 
culos XVII e XVIII, muitas criações advin- 
das de outras tradições culturais foram 
“adequadas” aos padrões da alta cultura dos 
grandes centros europeus, em um processo 
que envolvia, entre outros elementos, a 
identificação e elevação de uma figura 
autoral, como veremos mais adiante no 
caso do poeta escocês Ossian e também 
de Shakespeare. Essas transformações 
modificam substancialmente as práticas 
autorais e a percepção sobre o que 
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significa ser um autor. Isso não significa 
que passamos simplesmente de uma cul- 
tura que imitava os modelos antigos e 
produzia coletivamente obras abertas para 
uma em que os indivíduos passaram a criar 
solitariamente, de maneira original, novas 
obras. Ora, em certo sentido, há sempre 
algo imitado e algo novo em qualquer 
cultura. Há sempre na criação humana 
algo de individual e algo de coletivo, há 
sempre também algo de novo e algo que foi 
legado pela tradição. Sem dúvida, a criação 
humana é uma experiência complexa que 
não permite ser adequadamente reduzida 
à ideia de uma transmissão pura e simples 
de modelos e normas, sem que haja qual- 
quer “invenção” ou contribuição individual, 
da mesma forma que é insustentável 
rejeitar de forma radical toda a Tradição, 
sobrecarregando sobremaneira o indivíduo 
e obrigando-o a reinventar tudo sempre do 
zero, ex nihilo (MAUREL-INDART, 1999, 
p. 226; MORTIER, 1982, p. 210; ROSE, 
1993, p. 8). O que está em questão é a 
maneira como a criação é concebida. O 
que muda é a forma como tornamos esses 
elementos visíveis, como falamos sobre 
eles, e como os inserimos em um jogo 
próprio de valorização ou desvalorização. 
A criação humana só se torna visível e 
enunciável no seio de dispositivos históricos 
específicos, com suas linhas de visibilidade, 
enunciabilidade, força e subjetivação.

Dizer que a criação é resultado de um 
trabalho individual, fruto do pensamento 
do autor, é uma maneira específica de 
visualizar e enunciar esse processo, 
no qual certas formas de subjetivação 
emergem, como a posição-autor. Mesmo 
em um contexto romântico de grande 
valorização do indivíduo e de uma elevada 
autopercepção do autor como fonte de 
sua criação, ainda assim, ao deslocarmos 

nosso olhar e os nossos pontos de apoio, 
podemos afirmar que se trata de uma 
cultura eminentemente colaborativa. Basta, 
para isso, focalizar na educação do gênio, 
em suas experiências e conversações ou 
nas correspondências e interações com 
seus pares. Da mesma forma, por mais 
tradicional e coletivista que seja uma 
cultura, podemos também, ao enviesar 
nosso olhar, focalizar nos indivíduos 
criadores e em suas contribuições.

Um exemplo interessante de mudança 
de ângulo ou de percepção, como veremos 
a seguir, pode ser encontrado na figura de 
Shakespeare, indiscutivelmente o gran- 
de autor da literatura inglesa e ícone 
fundador da imagem do gênio romântico. 
Contudo, visto por outro ângulo, ele 
pode ser considerado um compilador ou 
incorporador de temas, cenas, narrativas 
e frases da tradição renascentista ou 
medieval. Suas peças, mais do que ex- 
pressão de uma individualidade única, 
podem ser tomadas como o resultado  
de um trabalho coletivo, eminentemente 
aberto, voltado para a performance tea- 
tral, e de múltipla autoria, dado que toda 
a companhia participava em alguma 
medida do processo. Valorizando esses 
elementos, toda contribuição individual 
tende a ficar apagada e indiscernível. Por 
outro lado, focalizando outros elementos, 
como fizerem os intérpretes românticos 
de Shakespeare, é toda essa herança da 
tradição e essa dinâmica coletiva que 
tende a ser ofuscada ou menosprezada 
(BENNETT, 2005, p. 98-103).

Essas diversas possibilidades de tornar 
o processo criativo visível e enunciável 
talvez expliquem o caráter interminável 
dos debates históricos sobre o tema. Por 
um lado, aponta-se para o anacronismo da 
aplicação das noções tipicamente modernas 
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e românticas para se descrever as criações 
do passado. Por outro lado, defende-se 
o emprego, ao menos em parte, dessas 
noções, indicando suas raízes mais antigas. 
Em suma, vê-se e enuncia-se a criação de 
diferentes maneiras, o que torna o estudo 
histórico desse tema uma tarefa bem mais 
árdua, que parece pressupor uma pesquisa 
genealógica sobre aquilo que permite que 
certos objetos emerjam e sejam vistos e 
enunciados de determinada maneira em 
dada época e cultura.

Na alta cultura europeia dos séculos 
XVII e XVIII, não é de se estranhar que se 
queira tanto proteger o indivíduo e sua 
criação, impedindo a turba de se apropriar 
das grandes obras de maneira a desnaturá-
las e corrompê-las. O que antes era visto 
como algo de domínio público ou comum 
(commons), essencialmente aberto, 
disponível para quem assim desejasse 
imitar ou fazer livremente alterações e 
adaptações, passa a ser tomado por um 
bem a ser protegido em sua integridade, 
cujo valor reside na individualidade que se 
encontra expressa em um todo coerente 
e fechado. E as práticas de criação 
colaborativas e abertas, além de serem 
alvo de uma desvalorização de natureza 
estética, passam a receber também uma 
reprovação moral grave: a acusação de 
plágio.7

7	 O plágio, longe de ser algo evidentemente desonesto 
e imoral, consiste em uma prática extremamente 
contingente cuja reprovação depende, entre outros 
aspectos, da materialidade da cultura escrita e das 
formas admitidas de produção e reprodução intelectual. 
É visível que a partir do século XVII uma preocupação 
específica com o plágio ganha maior destaque, 
tornando-se comum no meio intelectual as acusações 
nesse sentido. Os autores passam a referir-se às “suas” 
obras em termos cada vez mais proprietários, como se 
tais personagens, tal enredo, tal estilo, tal linguagem 
ou tais cenas fossem de fulano ou de beltrano. E 
qualquer “apropriação” passa a colocar em risco o 
reconhecimento e a honra do “plagiário”, de modo 
que a relação com as fontes ou com a tradição tende a 
mudar substancialmente. Nesse sentido, é interessante

Ou seja, a exaltação do autor solitário 
genial e a desvalorização das práticas 
colaborativas e abertas de produção cul- 
tural encontram motivações diversas: 
estéticas, morais e, também, econômicas 
(KEWES, 1998, p.130-1). Vemos aqui 
um típico movimento burguês de apro- 
priação privada de algo que antes era 
comum: o fruto do trabalho individual  
retira algo do commons e confere-lhe  
um valor, ao mesmo tempo mercantil e 
estético. E o sujeito que assim age, gerando 
riqueza e apropriando-se legitimamente 
dos frutos de seu trabalho, é o autor 
moderno.

3	 Ossian: do bardo selvagem ao  
	 autor moderno

Um claro exemplo de “construção 
autoral” ou “modernização” pode ser 
encontrado na publicação das “obras” 
de Ossian, um suposto poeta guerreiro 
ou bardo escocês do século XIII. Em um 
intervalo de cinco anos, entre 1760 e 
1765, James Macpherson publicou diversos 
textos atribuídos a Ossian: Fragments of 
ancient poetry, collected in the Highlands 
of Scotland, and translated from the Gaelic 
or Erse language, seguido pouco depois do 
aparecimento do poema épico Fingal (ou 
Fionnghall), e terminando com uma edição  
 
	 perceber que apenas no século XVIII o uso das aspas 

torna-se mais usual, indicando justamente o empréstimo 
“civilizado” ou permitido das “palavras de outro” 
(words of another) (KEWES, 1998, p. 93-5; DE GRAZIA, 
1994, p. 290). Um exemplo dessa mudança pode ser 
verificado na prática de escrita de John Dryden. Após 
ser chamado em 1668 de plagiário pelo crítico Gerard 
Longbaine, ele passa, em seus escritos posteriores, a 
tomar o cuidado de indicar cuidadosamente suas fontes 
e a oferecer justificativas e explicações para os emprés- 
timos realizados. Nesse sentido, Dryden, em 1678, 
inicia seu All for love: or, the World well lost assumindo 
que construiu sua peça a partir de Shakespeare, o 
que ele diz logo na página de título: “Written in 
imitation of Shakespeare’s stile” (KEWES, 1998, 
p. 54-62).
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mais completa, The Works of Ossian. No  
percurso dessas publicações, a insistência 
na autoridade de Ossian como autor torna-
se cada vez mais visível (TEMPLE, 2003, 
p. 100-101).

A ênfase que Macpherson confere à 
figura autoral de Ossian, contudo, contrasta 
claramente com a cultura dos bardos e das 
lendas dos povos do norte. A autentici- 
dade desses poemas é, aliás, amplamente 
contestada atualmente: é praticamente 
certo que os textos atribuídos a Ossian 
eram baseados em baladas gaélicas e foram 
forjados pelo próprio Macpherson. Esse 
caso ilustra bem o conflito entre a cultura 
moderna impressa londrina e as culturas da 
periferia, como as manifestações populares 
de origem escocesa ou irlandesa. A atitude 
embusteira de Macpherson, de publicar os 
poemas bardos sob o nome de um único 
autor, Ossian, reflete uma tentativa de 
conferir valor a uma cultura oral tradicional, 
desfigurando-a e adaptando-a a uma nova 
cultura impressa e autoral. Forja-se, assim, 
um bardo/autor moderno (TEMPLE, 2003, 
p. 120).

Ainda sobre esse caso das publicações 
das “obras” de Ossian e da elevação de 
sua figura autoral, é interessante observar a 
reação dos escritores e críticos da época, em 
particular de Samuel Johnson, que foi talvez 
o principal responsável pela normalização 
da cultura literária moderna na Ingla- 
terra, associando a isso a imagem de uma  
nova e dinâmica Nação. Ele escreveu, por 
exemplo, a Lives of the most eminent English 
poets (1779-1781), considerada uma obra 
inovadora na história da biografia literária, 
que demonstra grande preocupação com 
a autoria e a autenticidade. Na tentativa 
de afirmar uma literatura inglesa moderna 
e autoral, e, nesse mesmo movimento, 
desvalorizar a cultura oral dos bardos das 

“terras montanhosas do norte” (Highland), 
ele chegou a viajar para a Escócia para 
contestar a autenticidade dos poemas de 
Ossian (TEMPLE, 2003, p. 77). A atitude 
de Johnson ilustra claramente o ponto 
de vista moderno londrino, o “pequeno 
mundinho inglês” (little England), em 
oposição ao difuso e periférico senti- 
mento de coletividade e de tradição dos 
povos do norte. Enquanto Johnson valo- 
rizava a produção artística e literária 
individual e a obra com sua forma fixa 
e autoral, a tradição dos bardos ossiâni- 
cos valorizava o processo de criação 
colaborativo, a oralidade e a performance 
(TEMPLE, 2003, p. 79).

Não é difícil perceber como, em 
grande medida, os escoceses e irlandeses 
absorveram ao longo dos séculos XVII 
e XVIII a cultura autoral londrina, vendo 
em suas próprias tradições signos de 
inferioridade e atraso. Em suma, os novos 
“autores” periféricos passaram a adotar 
hábitos ingleses modernos, o que inclui o 
emprego dos mesmos padrões linguísticos 
e o sonho da consagração autoral (TEMPLE, 
2003, p. 83-84). E essa transformação, mais 
do que uma marcha vitoriosa, uma luz que 
se projeta e nos faz conhecer a verdade 
acerca do processo de criação, consiste em 
uma batalha na qual o mainstream cultural 
moderno tende a eliminar ou deixar nas 
margens da história as práticas culturais 
desviantes, tomadas, a partir de então, 
como inferiores e indignas de maiores 
incentivos e proteções. Fora do circuito 
das propriedades, sem autores famosos 
para serem levados ao Panteão da Nação, 
e também sem grandes obras para serem 
analisadas e reconhecidas pela crítica 
literária, muitas manifestações periféricas 
vão persistir, contudo, em uma silenciosa 
resistência.
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4	 Shakespeare: a construção do  
	 gênio moderno

Outro caso, bem mais conhecido e 
estudado, que ilustra perfeitamente essa 
mudança em curso diz respeito à recepção e 
valorização de Shakespeare. Em seu tempo, 
embora tivesse seu talento reconhecido, 
ele era normalmente criticado por seu 
caráter indomado, por não obedecer às 
regras clássicas e por produzir obras que, 
como avaliou Voltaire, eram vistas como 
“farsas monstruosas, chamadas tragédias”, 
que seriam “desprovidas de conveniência” 
(VOLTAIRE, Cartas inglesas, apud DUARTE, 
2011, p. 74). Essa “monstruosidade” de- 
correria, basicamente, do afastamento em 
relação aos cânones da poética aristotélica. 
Mas, com o advento das concepções pré-
românticas, o que antes era criticável, de 
um ponto de vista neoclássico, passou a ser 
tomado como o exemplo mesmo do grande 
criador, da postura autoral a ser seguida. 
Nesse sentido, Herder tomou Shakespeare 
por um grande mestre justamente por ter 
olhado e respeitado sua natureza, e não as 
regras clássicas (DUARTE, 2011, p. 88).

Shakespeare torna-se objeto de uma 
verdadeira idolatria, o melhor exemplo 
de criador original. Suas obras teatrais, em 
geral escritas em colaboração no seio de 
sua companhia e baseadas em encenações 
anteriores e lendas populares, são reunidas 
em uma única obra autoral acompanhada 
de uma biografia na edição de Rowe de 
1709 (FEATHER, 1994, p. 203-204; ROSE, 
1993, p. 25-26). Um crescente interesse pela 
vida de Shakespeare ganha amplas propor- 
ções, passando a circular várias anedotas 
sobre sua vida e personalidade, além de 
diversos textos tidos por originais. Outro 
traço importante da criação do gênio fica 
claramente visível: a mistura que se opera 

entre a obra criada e a pessoa do criador. 
Transita-se facilmente das propriedades 
formais da obra para as qualidades inatas 
ou as aptidões individuais de seu criador. 
De maneira geral, os aspectos mais íntimos 
da vida interior do gênio são sublinhados 
e tomados como a fonte privilegiada da 
iluminação inspiradora que teria o poder 
de ditar as regras e conformar a obra 
(ZILSEL, 1993, p. 27-8). 

No caso de Shakespeare, essa cola- 
gem entre vida e obra não poderia ser 
mais evidente. Na quase ausência de 
documentos autográficos, de textos auto- 
biográficos ou de dados biográficos, a 
vida e a pessoa de Shakespeare foram 
praticamente construídas a partir de 
suas peças e sonetos. Nesse sentido, a 
contribuição de Edmond Malone é bem 
ilustrativa. Ao editar The Plays and Poems of 
William Shakespeare em 1790 e redigir ao 
final de sua vida uma Life of Shakespeare, 
Malone inaugurou uma nova postura no 
seio da biografia literária, encontrando a 
vida do autor no seio de suas próprias obras. 
Mais do que uma pessoa de carne-e-osso, 
vemos a figura do autor ser desenhada a 
partir de um paradigma interpretativo. 
Em suma, Shakespeare, autor original, foi 
praticamente inventado nos séculos XVII e 
XVIII (ROSE, 1993, p. 122-123; ABRAMS, 
1953, p. 246).

É interessante observar que as publi- 
cações em vida de Shakespeare foram, em 
geral, anônimas, como era o costume da 
época para as peças de teatro. Data de 
1598 a primeira edição que mencionava, 
sem grande destaque, seu nome na folha de 
rosto. Aliás, os right in copies de suas peças 
pertenciam à Chamberlain’s ou à King’s 
Companies, não ao próprio Shakespeare, 
que pouca ou nenhuma relação tinha 
com o processo de publicação impressa 
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de seus textos. Não apenas o indivíduo 
Shakespeare publicava anonimamente, 
como as próprias obras eram fragmentadas, 
servindo de base em 1600, por exemplo, 
para uma antologia de “lugares-comuns” 
intitulada Belvedere (CHARTIER, 2012,  
p. 74). O que se verifica ao longo dos séculos 
XVII e XVIII, portanto, é um processo duplo 
e razoavelmente célere. Por um lado, a 
construção da figura do “poeta da Nação” 
e dramaturgo universal, cuja estátua é 
erguida diante da abadia de Westminster 
em 1741. E, aliado a isso, por outro lado, 
assistimos à constituição de uma obra 
bem delimitada, estilisticamente unitária 
e autêntica, supostamente produzida de 
forma autoral por Shakespeare (CHARTIER, 
2012, p. 74-5).

Um capítulo importante nessa “inven- 
ção” do autor moderno original chamado 
Shakespeare está na edição in-folio de 
1623 de suas peças, que inaugura sua 
canonização. Os organizadores dessa 
publicação, John Heminges e Henry 
Condell, dizem, no prefácio, que selecio- 
naram apenas peças cuja autoria era una 
e incontestável, excluindo todas as obras 
escritas em colaboração (empregando 
critérios hoje amplamente criticáveis). 
Essa advertência mostra, claramente, a 
preocupação com a autenticidade, com 
a unidade autoral e com a preservação 
dos originais shakespearianos. A escolha 
mesma do grande formato in-folio é 
significativa, pois, normalmente, ele era 
reservado aos grandes clássicos, de modo 
que a opção por esse formato mais nobre 
visou, certamente, estabelecer a dignidade 
do autor. E a capa do livro não deixa dúvida 
dessa intenção, pois nela vemos um grande 
retrato de Shakespeare e seu nome ao alto, 
em letras garrafais, seguido da observação: 
“publicado de acordo com as cópias 

verdadeiramente originais” (published 
according to the true originall copies).

Conclusão

As considerações feitas acima se 
voltaram para a relação entre criação e 
autoria, analisando as transformações 
lexicais e semânticas, as mudanças nas 
práticas de criação intelectual e as formas 
tipicamente modernas de visualização 
da autoria e de percepção da criação 
humana. Em suma, procurou-se mostrar 
a contingência dessas noções, assim como 
apontar para o fato de que a afirmação 
de uma nova figura autoral e de uma 
moderna concepção da criação humana, 
ao mesmo que eleva e consagra certas 
práticas, também inferioriza, condena 
às sombras e elimina outras tantas. Mais 
do que uma marcha vitoriosa, na qual a 
verdade sempre triunfa, a história deve ser 
lida a contrapelo, não apenas pelos olhos 
dos vencedores, mas também daqueles 
que tiveram suas vozes silenciadas e 
suas práticas oprimidas. Mais do que de 
conquistas e de descobrimentos, a história 
é feita de conflitos e de dominações, de 
afirmações e de negações, de luzes e de 
sombras. E o mesmo pode ser dito quanto 
às concepções acerca da criação humana.

É certo que nós, seres humanos, sem- 
pre criamos e produzimos algo novo, mas 
querer ver nesse “ato de criar” algo de 
universal e invariável é um claro equívoco, 
assim como é um erro supor que o modo 
como hoje concebemos a criação humana é 
invariavelmente mais rico e mais verdadeiro 
do que aquele que marcou outros tempos 
e outras culturas. Um olhar mais atento 
para o passado pode claramente nos afastar 
desse tipo de ingenuidade. Este artigo, que 
é parte de uma pesquisa mais ampla sobre 
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a genealogia do autor moderno, pretende 
modestamente contribuir para repensarmos 
certas noções herdadas da modernidade, 
assim como para termos uma atenção 
maior em relação àquilo que “ficou de 
fora” da história, que não encontrou lugar 
na “grande literatura” e nem obteve assento 
nas prestigiosas Academias. Em suma, 
creio que o distanciamento crítico tornado 
possível por esse tipo de investigação 
genealógica é um importante combus- 
tível para alimentar nosso pluralismo, 
nossa capacidade de valorizar diferentes 
perspectivas, enriquecendo assim nosso 
olhar e nossas práticas criativas.
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