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A maquina de fazer espanhois: representacoes da
memaoria no romance de Valter Hugo Mae

A maquina de fazer espanhdis: representations of
memory in Valter Hugo Mae's novel

BEATRIZ RIBEIRO
FCLAYUNESP - Sao Paulo — SP — Brasil

Resumo: A presenga da meméria como uma das principais marcas do romance poés-
moderno revela uma relagao de proximidade entre literatura e histéria. Do ponto
de vista politico apresentam-se alternativas que vao além das versdes hegemonicas
e do ponto de vista literdrio favorece a retomada de textos e discursos do passado
pensados na perspectiva do presente. Publicado em 2010 e vencedor do Prémio
Portugal Telecom em duas categorias, o romance a mdquina de fazer espanhdis,
do autor portugués Valter Hugo Mae destaca-se por retratar as engrenagens da
memoria numa narrativa sobre a vida comum e sobre o povo portugués. O objetivo
deste artigo é demonstrar de que forma a obra resgata o passado a fim de revelar
os mecanismos de manipulagdo da memoria no contexto da pés-modernidade.

Palavras-chave: Valter Hugo Mae; memoéria; pés-modernismo; romance portugués con-
temporaneo.

The presence of memory as one of postmodernism main trademarks reveals a
relationship of proximity between Literature and History. From a political point of
view, alternatives are presented pushing beyond hegemonic versions and, from a
literary point of view, it favors past texts and discourses understood from a present
perspective. Published in 2010 and winner in two categories of the Portugal Telecom
Prize, the novel a maquina de fazer espanhdis, from Portuguese author Valter Hugo
Mae, stands out by portraying memories in a narrative about ordinary life and the
Portuguese people. The aim of this article is to demonstrate in what way this work
brings the past back in order to reveal memory manipulationy mechanisms in the
postmodern context.
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Introducao

A memoéria emerge como uma das
principais inquietudes culturais da pos-
modernidade. Na literatura destacam-se
obras que representam em seu processo
narrativo, além da sua natureza fluida da
memoria, também a preocupagao humana
em manipular os conjuntos de lembrangas,
controlando o pensamento coletivo e
combatendo o esquecimento.

O presente artigo tem o objetivo de
abordar a meméria como um dos prin-
cipais pilares na constituicio do romance
portugués contemporaneo e destacar as
representacbes da memoria nas engre-
nagens do romance a maquina de fazer
espanhois de Valter Hugo Mae..

Publicado em 2010, a maquina de
fazer espanhdis retrata articulagbes da
memoria por meio da luta do heréi contra
o esquecimento num romance sobre
histéria, ficcao e vidas comuns. Os quatro
primeiros romances de Valter Hugo Mae
ficaram conhecidos como a tetralogia
das minusculas em que o autor se liberta
dos esquemas e normas da diagramacao
convencional, num texto integralmente
escrito em letras mindsculas, pontos
finais e a auséncia total de justificagao
grafica.

Ultimo livro a compor a quadrilogia
em mindGsculas, a mdquina de fazer es-
panhdis surge como um romance de
prosa poética que revela engrenagens da
memoria humana remontando, a partir das
memorias de um homem velho, o passado
recente de Portugal.

A obra adota personagens e eventos
da histéria submetidos as distorgoes
ficcionalizadas e retrata uma perspectiva
individual sobre a memoria coletiva na
pele do heréi que rememora o contexto
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autoritario do Estado Novo, representando
assim, o espirito portugués do século XX.

O romance vencedor do Prémio Portugal
Telecom de Literatura em duas categorias, conta
a histéria de Anténio Jorge Silva um narrador
angustiado que, ao ser abandonado pelos
filhos numa casa de repouso, se agarra
as lembrangas para preservar a propria
identidade. Quando se depara com
outros Silvas como ele, o abandono e o
esquecimento tomam novas configuragoes
e esse her6i comum segue rumo ao
apagamento final, reconectando passado
e presente, entre jogos metaliterarios que
remetem a importantes textos e figuras da
portugalidade.

Como um retrato que se apaga len-
tamente, a estrutura do romance traz a
memoria representada na fotografia que
desbota sobre uma campa qualquer do
cemitério, nas paredes brancas do lar de
idosos em que se d4d o esquecimento, no
esboroar-se da fumaca do cigarro do poeta
que, numa pausa, observa de um dos
cantos da tabacaria, a vida passar por ele
sem nenhuma metafisica.

Mais do que representagbes de um
passado de autoritarismo e da opressao, o
romance desafia versdes hegemonicas da
histéria que precisam ser desmascaradas
nas paginas literarias e traz a tona os
mistérios que envolvem a vida colocada
diante da morte. A memoria torna-se o
recurso fundamental para que o heréi
possa sentir-se vivo e por mais que procure
manipula-la, a prépria memoria estard
sempre submetida aos ciclos de tempo
que se substituem e que, por isso, podem
apaga-la.

Como consequéncia do iminente es-
quecimento, em tempos de constantes
revisbes do passado em busca de falhas,
erros e respostas, reside na literatura uma
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das mais sofisticadas formas de preservacao
da meméoria.

A meméria na pés-modernidade

Do centro do século XX surge a
discussao acerca da poés-modernidade
como divergéncia entre a morte das gran-
des narrativas proposta por Lyotard, que
disseminou o conceito, e uma extensao da
modernidade motivada por mudangas no
cenario mundial que influenciam também
a literatura.

Fecundas discussdes sobre possiveis
definicbes do termo surgem a partir
de mudancgas no cenario sociopolitico-
cultural mundial no periodo pés-guerra.
Para Jean-Francois Lyotard a condicao
pés-moderna anuncia “o estado da cultura
ap6s as transformagdes que afetaram as
regras do jogo das ciéncias, da literatura,
e das artes a partir do fim do século XIX”
(LYOTARD, 2009, p. 15). Ap6s a Segunda
Guerra Mundial, marco histérico para a
humanidade, inicia-se também na literatura,
um movimento de transformagoes que se
estendem até o presente momento.

Conforme aponta Huyssen (2000),
desde os mitos apocalipticos sobre a
ruptura racial que preocupou o inicio
do século XX, até o paradigma norte-
americano da modernizacdo, a cultura
modernista expressava-se pelo que poderia
ser chamado de “futuros presentes”, mas a
partir da década de 1980 o foco dado as
especulagoes sobre o futuro da civilizagao
desloca-se para os passados presentes.

Uma das maneiras de se compreender
essa nova etapa da pés-modernidade seria
pensa-la como uma espécie de refluxo dos
ideais propostos por uma igualmente nova
sensibilidade artistica, nascida no pos-
guerra, que necessita repensar o passado. A
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memoria torna-se um dos grandes enfoques
da pés-modernidade, assumindo como
uma de suas principais particularidades,
a recuperagao do passado como matéria-
prima.

O produto final da memdria é a re-
presentagao da experiéncia vivida — direta
ou indiretamente — a partir de fragmentos
recuperados e reorganizados segundo uma
ordem orientada por um novo contexto
que resignifica o passado no momento
presente. Segundo Huyssen (1997) se
a representacao é o que vem depois, a
memoria é — em si mesma — baseada na
representacao. Para ele a fissura entre
experienciar um acontecimento e lembra-lo
como representacao deve ser compreendida
como um vigoroso estimulante para a
criatividade cultural e artistica.

Criador e criatura. Pensemos num siste-
ma de ambivaléncia em que a meméria seja
ao mesmo tempo maquina e produto. Na
literatura quando o romance e/ou narrador
passam a refletir sobre os proprios processos
da meméria, ao mesmo tempo em que
remonta-se o passado desafiando esquemas
da histéria hegemdnica, a narrativa utiliza
a memoéria como artificio literario, a fim de
desvendar suas engrenagens. Chamaremos
essa estética baseada na reminiscéncia de
poética da memoria.

Huyssen (2000) aponta para novas
configuragbes dos discursos da memoria
que emergiam pela primeira vez no ocidente
ap6s a década de 1960, influenciados pela
descolonizacao e pelos novos movimentos
sociais que buscavam histérias alternativas
e revisionistas.

A procura por outras tradicoes e pela
tradicao dos “outros” foi acompanhada
por miultiplas declaragoes de fim: o fim
da histéria, a morte do sujeito, o fim da
obra de arte, o fim das metanarrativas.



Ribeiro, B. | A maquina de fazer espanhdis

Tais declaragoes eram frequentemente
entendidas literalmente, mas, no seu
impulso polémico e na replicagao do
ethos do vanguardismo, elas apon-
tam diretamente para a presente reco-
dificacdo do passado, que se iniciou
depois do modernismo (HUYSSEN,
2000, p. 10).

A nova configuragao sociopolitico-
cultural pés-guerra que desencadeou uma
série de mudancas, satura-se rapidamente
e quando o modernismo ja nao atende as
demandas da época, surgem produgoes
fruto, ndo de um rompimento, mas de uma
mudanga gradativa e continua non nova,
sed nove (ARNAUT, 2002, p. 74).

Um interesse cada vez maior pelo
estudo da memoria torna-se a grande
caracteristica o século XXI e desafia a
histéria hegemonica caracterizando o
que Huyssen vai chamar de “cultura
da memoria”. Para ele interessa a ideia
conflitante de competigao entre os campos
da memoéria separados pelo tempo e pelo
espago, sobrepujando-se um ao outro
diante das grandes tragédias historicas.

Dada a nossa cultura contemporanea,
encharcada de meméoria, todas essas
diferentes historias de sofrimento en-
tram em conflito umas com as outras,
segundo o modelo “minha lembranga
é mais traumatica do que a sua”, “meu
povo sofreu mais que o seu”. Esse tipo
recente de politica identitaria com
memoria impede-nos de compreender
que esses diversos campos de meméria
ndo apenas se ligam e se superpode,
como efetivamente constituem uns
aos outros e formam os palimpses-
tos da memoéria de nossa época, cada
vez mais transnacionais. (...) Todas
essas historias muito diferentes pre-
cisam ser levantadas, documentadas
e reconhecidas em suas contingéncias
e especificidades (HUYSSEN, 2014,
p.184).
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A literatura torna-se um terreno fértil
para que autores estabelegcam uma relagao
entre literatura e histéria trazendo o passado
para o momento presente e a partir desta
nova modalidade ficcional, importantes
momentos da histéria ressurgem em pauta
levantando questoes de identidade e
passam a ser representados nas paginas do
romance.

Essa relacao entre literatura e memoria
tem sido de mutualidade, pois assim como o
romance encontra na memoria a base para
suas narrativas, também a meméria busca a
ficcao para retratar os fatos da forma como
poderiam ter acontecido. Deste modo a
relacdo ganha forca pelo carater plural de
do movimento que permite a representagao
de um retrato muito mais representativo
dos acontecimentos passados.

Em Poética do pos-modernismo, Linda
Hutcheon ao apoiar-se no conceito de
“presenca do passado”, fala da contradicao
pés-moderna que reflete-se na consciéncia
de que o presente pode alterar o passado
que por sua vez orienta o futuro. Sobre as
questoes temporais que inevitavelmente
envolvem a relagao entre historia e lite-
ratura, ela afirma:

a separagao entre o literario e o histérico
que hoje se contesta na teoria e na arte
pdés-moderna, e as recentes leituras criti-
cas da histéria e da ficcao tém se con-
centrado mais naquilo que as duas for-
mas de escrita tem em comum do que
em suas diferencas. (...) Assim como es-
sas recentes teorias sobre a histéria e a
ficcdo, esse tipo de romance nos pede
que lembremos que a prépria histéria e a
propria ficcdo sao termos historicos e suas
definicbes e suas inter-relacoes sao deter-
minadas historicamente e variam ao lon-
go dotempo (HUTCHEON, 1991, p. 141)

Justamente essa aproximacao entre
histéria e literatura é que abre espacgo
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para uma poética da memoria que retoma
o passado sob a perspectiva individual e
fecunda o presente através do romance,
paginas literarias que sao processadas por
individuos, se misturam com suas memarias
e de forma coletiva, passam a pensar o
passado e o presente num jogo em que
individual e coletivo se distanciam e se
aproximam constituindo a meméria como
a representacao do passado no momento
presente.

O romance portugués contemporaneo

Correspondendo ao marco de tempo
proposto por diversos autores para deter-
minar o inicio do periodo, se no Brasil o
termo pdés-modernismo foi utilizado pela
primeira vez por Mario Pedrosa num artigo
sobre a arte de Hélio Oiticica, publicado
no Correio da Manha no ano de 1966, em
Portugal Ana Paula Arnaut destaca O delfim,
romance de José Cardoso Pires publicado
em 1968 como aquele que inaugura o
post-modernismo.

Para Miguel Real (2012) ap6s a morte
de Eca de Queiroz ao final do século
XIX, Portugal contava com inGimeros ro-
mancistas, mas poucos romances mar-
cantes e do periodo que vai do moder-
nismo até a Revolucao dos Cravos, a
literatura portuguesa mantém-se num
padrao linear.

Ap6s a data de 25 de abril de 1974
comeca a surgir representada na literatura,
uma constante desmistificagao do passado
de glérias. Como afirma Mattoso (2001) a
Historia inaugura a narrativa do passado real
com perdas e danos, avancos e retrocessos
entre outras contradicoes e dicotomias
que envolvem a relagao passado/presente.
A abertura dos caminhos para uma litera-
tura de dendncia revela um passado em
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comum que envergonha e que precisa ser
repensado.

Essa nova literatura lida com a rea-
lidade, ndo para descrevé-la de maneira
histérica, mas numa dimensao ficcional
em que o sujeito é afetado por mudancas
politico-sociais e econdmicas do periodo.
Mas o romance passa a concentrar também
no universo do préprio romance, nos
mecanismos da ficcdo e nos compromissos
do escritor com a realidade. Nesse contexto
destacam-se nomes como José Saramago e
Lobo Antunes que utilizam personagens,
documentos e fatos reais em sua producao
ficcional.

No século XXI o romance singularmente
portugués descaracteriza-se diante de uma
sociedade culturalmente globalizada. O
nacionalismo reaciondrio, presente nas
ideologias patridticas do Estado Novo e
que pregava o espirito do nacionalismo da
casa, da filosofia e da cangao portuguesa,
em suma, do orgulho portugués construido,
dilufa-se perante a sociedade portuguesa
europeia, cosmopolita e democratica pos-
Revolucao dos Cravos.

Novos nomes e estilos de retratacao
do passado vao surgir como maquinas da
memoria que reescrevem o passado de
Portugal, entre eles estd Valter Hugo Mae,
jovem autor premiado que teve seu talento
reconhecido inclusive por Saramago,
tornando-se um icone da literatura por-
tuguesa pés-modernista.

A mdquina de fazer espanhéis no ambito
da pés-modernidade

Em a maquina de fazer espanhdis, a
narrativa se constréi a partir do ponto de
vista do narrador memorialista Anténio
Jorge Silva que transita entre realidade e
ficcao desvendando os mecanismos de
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uma sociedade muito mais comprometida
com o desenvolvimento do que com a
condicao humana.

A partir de representagdes da memoéria
a obra é uma metafora da insercao de
Portugal na Unido Europeia da qual faz
parte, mas que tem pouco espaco junto aos
demais membros. O discurso da memoria
se da na voz do velho confinado que, da
casa de repouso, rememora em siléncio
enquanto espera pelo fim.

A tematica memorialista torna-se re-
corrente na construgao de um romance
que revive reminiscéncias pessoais, inter-
pretando e reconstruindo a identidade do
narrador, mas também de outros Silvas,
que representam diferentes engrenagens
de uma mesma maquina social.

Depois de viver sob o controle do
regime autoritario que evocando os
principios conservadores de "Deus, Patria e
Familia" como pilares deste sistema, exercia
a doutrinagao massiva sobre a populagao,
Anténio Jorge Silva reflete sobre a
manipulacao do sentimento coletivo sobre
os ideais impostos pelo regime a que esteve
submetido.

Ele fala de um passado comum, re-
memora fatos vividos, apresenta ao leitor
as marcas do passado recente de Portugal
cercado pela figura de Salazar, autoridade
presente na memoéria dos momentos
dificeis, na tomada de decisdes, no jul-
gamento de valor das relagbes entre
cidadaos portugueses, como um pai que,
de cima, observava e manipulava o homem
estadonovista.

prudéncia, uma sabedoria que vinha de
familia, de colocar a familia no centro
das coisas. eu deixava que a sociedade
fosse apodrecendo sob aquele tecido
de familias de bem, um mar imenso
de familias de aparéncias, todas numa
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lavagem cerebral social que lhes punha
o mundo diante dos olhos sublinhado
a lapis azul, para melhor vermos o que
melhor queriam que apreciassemos. ai
as glorias de salazar, eram tao grandes
as pontes e longas as estradas (...)
pareciamos um grande cenario de lego.
(MAE, 2010, p. 133)

Quando retoma o passado, seu ou
de outros silvas, Anténio Jorge traz a
tona pequenos detalhes que revelam a
manipulacao dos fatos, oferecendo uma
outra versao além da meméria coletiva que
por muito tempo se sustentou.

Num exercicio continuo de meta-
memoria, este narrador seleciona e
combina, entre memorias do que viveu
e do que ouviu, fatos que representem a
cultura portuguesa sob a 6tica individual e
traz de volta para o momento presente, um
passado quase esquecido que desmascara
os tendenciosos esquemas de opressao e
autoritarismo.

A fim de revelar os esquemas de
manipulacdo da meméria, Anténio Silva
nos apresenta as memoarias de seus quatro
companheiros da casa de repouso, todos
eles tendo em comum o sobrenome Silva.
Todos silva porque sao todos iguais e ao
mesmo tempo diferenciados por seus
conjuntos de memérias, cada um com uma
histéria propria e com uma versao pessoal
da histoéria.

Anténio Jorge Silva seleciona, edita,
retoma, mas também recria elementos
que nao estao registrados na versao
oficial, preenchendo certas lacunas dos
registros da recente histéria portuguesa.
Mas enquanto a memoéria de trés deles
tem uma relacdao com a figura de Salazar
representando a manipulagao da histéria
no contexto politico, o personagem Joao
da Silva Esteves se relaciona com a ilustre
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figura de Fernando Pessoa para representar
o poder da manipulacdo da meméria no
contexto da literatura.

era notério que seguiamos estipidos
com a maravilha de termos diante de
nos tal figura. pasmdvamos ainda como
se nao fosse coisa de acreditar que o
jodo esteves um dia tivesse vivido em
lisboa e frequentado a tabacaria alves
com naturalidade suficiente para ser
genuino dentro de um poema do
fernando pessoa. o anisio finalmente
disse, que filho da mae sortudo. nem
rimos. estdvamos demasiado aténitos
para beliscarmos aquela fantasia tao
grande (MAE, 2011, p. 127).

O homem centendrio que desafiava
todas as crengas do narrador e amigo
surge como uma lufada de esperanca na
reta final da vida de Anténio Silva que
retoma o passado do amigo, na tentativa de
convencer o leitor de que também o poeta
manipulou a todos deixando registrado que
na vida ndao ha metafisica alguma e para
isso usa o exemplo da existéncia vazia do
jovem esteves sem metafisica.

A obra dialoga desde a epigrafe com o
poema Tabacaria de Fernando Pessoa, que
aparece em varios momentos represen-
tando o poder hegemdnico do poeta no
contexto da literatura portuguesa. A propria
simbologia dos nomes demonstra que
Anténio Silva, ao manipular o discurso de
outros personagens, experimenta a técnica
literaria dos pseuddnimos do poeta quando
utiliza as memérias de seus homonimos.

Numa tentativa do narrador em com-
bater o esquecimento diante do fim,
reflete-se o exercicio metaficcional e a
manipulagao da memoria no oficio literario.
Quando fala de si mesmo, Anténio Silva
ja ndo é ele mesmo, mas um personagem
da proépria histéria que retGine outras me-
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morias, constréi imagens, manipula os
fatos, ajusta suas reminiscéncias e conta ao
leitor apenas aquilo que lhe convém.

No poema, de um canto da Tabacaria
Alves, espaco de ilusao, Fernando Pessoa
observa a realidade. Depois de divagar
sobre o pessimismo diante da ideia coletiva
de uma existéncia metafisica, o poeta nos
apresenta a figura de um homem jovem e
comum com uma histéria trivial.

O homem saiu da Tabacaria (metendo
troco na algibeira das calcas?).

Ah, conheco-o: é o Esteves sem meta-
fisica.
(O dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves
voltou-se e viu-me.

Acenou-me adeus gritei-lhe Adeus 6
Esteves!, e o universo

Reconstruiu-se-me sem ideal nem es-
peranga, e o dono da Tabacaria sorriu.
(PESSOA. 2003.)!

Toda a trajetéria do homem sugerida
no poema é retomada no romance de
Hugo Mae e desdobrada como relato da
memoria pessoal daquele que teria vivido
a situagao ficcional. Um ponto de vista que
rememora a memoria de outro alguém,
num terceiro nivel da memoria em que o
narrador adentra a alma do personagem da
ficcdo. Anténio Silva recria a figura citada
por Fernando Pessoa, atribuindo-lhe vida
e histéria para além dos versos do poeta.

subitamente ocorreu-me que nao
falaramos ao anfsio acerca do grande
figurao do lar. era imperdoavel que
estivéssemos em deambulacdo havia
tanto tempo e nao nos houvéssemos
lembrado de que também no lar
da feliz idade havia mitologia viva e

1 PESSOA, Fernando. Poesia completa de Alvaro de
Campos. Editora 247 SA, 2003.
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pronta a abrir bocarras de espanto. o
elegante e eterno esteves sem metafisica
que vivia ainda, falando e contando
as suas aventuras como se os livros
aumentassem. como se a tabacaria e
o alvaro de campos e o fernando pes-
soa tivessem uma continuacgao (MAE,
2011, p. 95).

Anténio Jorge Silva nos apresenta Joao
da Silva Esteves, ou “o glorioso esteves
cheio de metafisica” como o mais fasci-
nante personagem de sua prépria histéria,
pois carrega em si, sendo ele um persona-
gem histérico, todos os questionamentos
universais sobre a vida e a morte. Na
opinido do narrador “a longevidade dele foi
uma demorada marcha contra a derrota”
(MAE, 2011, p. 143).

O caso do esteves sem metafisica é uma
das metaforas da maquina da memoria
presentes na obra. A narrativa atribui vida
e histéria ao personagem Joao da Silva
Esteves e revela a anglstia de um celebre
morador da casa que seria apenas mais um
Silva de Portugal, se Fernando Pessoa nao
tivesse se apropriado de sua existéncia e
lhe tirado toda a metafisica num verso que
ficou marcado para sempre na meméria do
povo portugués.

mas eu tenho muita metafisica, isto de
0s poetas nos roubarem a alma nao é
coisa descente, porque aquilo da poesia
leva muita mentira. (...) é como lhe digo,
senhor silva, conheci, era eu um moco
novo longe até de saber que aquele
seria 0 nosso grande poeta. a vida tem
dessas coisas, quando nao esperamos
mete-nos numa grande historia. bem,
ou num grande poema, que também
acaba por contar uma histéria, ou nao
é?2 (MAE, 2011, p. 51).

A intertextualidade com a obra de
Pessoa funciona como uma chave herme-
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néutica da narrativa que se abre num leque
de perspectivas acerca da manipulagao
da memoria coletiva. As informacoes
sobre Esteves acrescentadas por Anténio
oferecem outra perspectiva sobre o que
acreditava toda a coletividade e assim o
romance joga com personagens, fatos e
datas reais constituindo uma atmosfera de
verossimilhanga que da suporte a narrativa.

era exatamente como ler a tabacaria
parte dois, ou frequentar a tabacaria
e estarmos oitenta anos antes a con-
fraternizar com os génios numa das
histérias mais histéricas da nacao. (...)
em mil novecentos e trinta e trés saiu
a tabacaria na capa da maior revista
de literatura portuguesa, dirigida com
importancia pelo josé régio. eu soube ja
em trinta e cinco. senti-me afundado na
metafisica. (...) o fernando pessoa havia
morrido e o poema ficou para sempre
a fazer que éramos amigos, com aquele
cumprimento no fim, como regozijando
por me ver. uma mentira qualquer, ou
nao? (MAE, 2011, p. 96-7).

A partir das informagoes fornecidas pelo
poema, Anténio Silva resgata a memoria
do amigo e constréi um cenédrio no qual
justifica as inquietudes e o desprazer que
o personagem sente ao ver-se retratado de
maneira tao superficial nos versos do poeta.
Desta forma se registra uma nova versao dos
fatos, além daquela que aparece nas mais
fiéis interpretagoes, demonstrando como
se da a relacao entre histéria, literatura e
memoria.

nestes modos, sem pensar demasiado,
para que o futuro lhe parecesse possivel,
jodo esteves entrou mais uma vez na
tabacaria alves e comprou o jornal a
ordens do tio. entrou na tabacaria de
sorriso educado, cumprimentou o senhor
pessoa que ali estava de breve conver-
sa com o dono do estabelecimento
e depois cumprimentou o préprio
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dono do estabelecimento e pediu o
jornal de sempre, com a iluminagao
de sempre, que era sobretudo uma
beleza jovial que advinha de seus
tragos fisicos privilegiados até dignos
de um aristocrata qualquer. a genética,
pensaria mais tarde jodo esteves, tem
destas ironias curiosas, pde-nos com a
beleza de nobre a passar as fomes dos
miseraveis (...) e o jodo esteves saiu da
tabacaria sem mais nada, inconsciente
de que plantara no terreno fértil da
criatividade de Fernando pessoa um
poema eterno (MAE, 2011, p. 69).

Quando sai pela porta da Tabacaria,
Esteves entra para a histéria como aquele
que é incapaz de pensar nas coisas todas
que envolvem a esséncia humana. Naquele
momento Esteves passa a representar
a superficialidade de todos os homens,
manipulado por aquele que escreveu a
histéria e que portanto, exerce poder sobre
sua existéncia.

Embora o protagonista Anténio Silva,
cidaddao comum, possa se salvar de seu
passado inglério por meio da morte e do
esquecimento, 0 mesmo nao acontece
com o amigo Esteves, que poderia também
passar despercebido, se nao tivesse ficado
marcado na histéria, pela chancela do
poeta.

quem acreditaria em mim agora quando
eu dissesse que ali viveu verdadeira-
mente o esteves sem metafisica da
tabacaria do éalvaro de campos do
fernando pessoa. quem nao acharia,
que eu enlouquecera se nenhum livro
comprovara a existéncia de tal homem.
como se provaria isso que para nos
estava provado pela espontaneidade
e vivacidade do seu discurso. como se
perderiam os pormenores, as passagens
minimas que compunham a histéria
bem contada daquele episédio com o
poeta. FicAvamos pobres de fantasias.
perdiamos o elemento da efabulagao
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maior do feliz idade, a partir de
entdo seriamos ainda mais velhos a
entrar na senilidade, uns babdes sem
interesse nem valor especial. apenas
um amontoado de ossos moles que ia
aguentando o tempo sem nenhuma
gloria particular (MAE, 2011, 144).

A posicao duvidosa do narrador me-
morialista levanta diversas questdes inter-
pretativas que se referem a representagao
da memodria. Nesse sentindo convém
considerar Esteves como uma vitima da
articulagao dos fatos na mente do poeta,
como convém considerar que Esteves
estaria também a operar sua propria
maquina da memoria, numa tentativa
solitaria de ser observado e resistir ao
apagamento do tempo.

Por outro lado é possivel considerar
também a possibilidade de tais fatos cor-
responderem a imaginagao do senhor
Antoénio Silva que nos conta a histéria e
que diante da angustia, da o 6nus ao poeta
para justificar a sua propria existéncia
ingloria. Assim se constituem, entre essas
e outras possibilidades interpretativas, as
varias versoes sobre um mesmo fato que
entrepassam historia e literatura na pos-
modernidade.

A prosa poética de Hugo Mae revela a
fragilidade do individuo a partir do relato de
vdrias vozes transformadas em “epopeias da
vida comum”. Organiza-se um conjunto de
lembrancas individuais que se originam de
textos anteriores, preocupagoes coletivas
com o passado ou sentimentos universais
que se fazem presentes nas paginas do
romance portugués contemporaneo.
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