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O palimpsesto desfiado: uma leitura de
Quem disser o contrario é porque tem razao
de Mario de Carvalho

Luis CARMELO*
Escola Escrita Criativa Online — Lisboa — Portugal

Na ficha técnica, o novo livro de Mario
de Carvalho, langado em Lisboa no passado
dia 6 de novembro de 2014, tem como
titulo Quem disser o contrdrio é porque
tem razdo. Em jeito de subtitulo surgem, na
parte de baixo da capa, os registos “Letras
sem Tretas” e “Guia Pratico de Escrita de
Ficcao”. A proposta pressupde um universo
despojado, ou seja, de onde as ervas
daninhas ou as “tretas” sdao removidas e
onde, em primeiro lugar, o desejo e a razao
confluem. Além disso, o campo de trabalho
— “Escrita de Ficcao” — é assinalado, assim
como a disposicdo que o anima: “Guia
Pratico”. Ao ler o livro, apercebemo-nos de
que estamos muito para além de um guia
pratico. Como apresentagao, proponho
um tracado simples e econémico: o tom, o
ambito, a morfologia, a criagdo e o (apenas
hipotético) mal-entendido em torno da
escrita criativa.

1 Tom

O modo como o livro se enuncia, desde
as suas primeiras linhas, pressupde uma

realidade primeira que, de acordo com
o segundo e o terceiro textos dos “Pontos
de Mira” (n. 12 e 13, p. 43-48), se traduz
pela inevitabilidade da presenca do ‘outro’.
Esta entidade que o texto visa, longe de ser
passiva ou incapaz de reinventar o mundo,
sublinhe-se este ponto, coincide amitde
com um destinatdrio muito concreto
que vai sendo explicitado na condigao
de “escritor em poténcia”, “escritor em
progresso” ou, mais frequentemente, de
“novel escritor”. Por outro lado, todo o
saber que é mobilizado nesta obra singular
surge a partir de uma interrogagao sobre os
possiveis (hd sempre, felizmente, intmeros
caminhos) que, depois, se problematiza
como se o texto tivesse colocado em registo
indirecto um dialogo de cariz platénico
que, genealogicamente e em subtexto,
respiraria através de uma pedagogia da
alteridade, da surpresa e da contradicao,
acabando, de modo aberto, sem perseguir
conclusoes apertadas. O tom é, por isso
mesmo, coloquial, amigo e recheado de
injungdes que denotam a proximidade de
uma segunda pessoa imaginaria.
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2 Ambito

O livro é constituido por seis Pontos,
no plural, mapeando assim um vasto
campo de trabalho literario. De facto, a
rede criada entre a enciclopédia citada e
as remissoes suscitadas (que se propagam
mais de acordo com linhas de fuga do
que com dogmas definitivos e fechados)
gera um esquema muito denso. E como
se ficassemos com uma nogdao de que
a literatura pode ser uma cidade de que
é possivel esquematizar a planta e os
principais dispositivos que agencia e que
a fazem vibrar de sentido. Kant escreveu
acerca dos esquemas, contrastando-os com
os exemplos. Se estes eram, para o autor,
conceitos empiricos, os esquemas eram
“conceitos de entendimento puro” que se
objectivavam, nao através da experiéncia
imediata, mas por via do encadeamento do
raciocinio, da representagao imaginativa de
ocorréncias ou da pura simulagdo mental.
E neste territério rico que Quem disser o
contrdrio é porque tem razao nos coloca:
mais do que dar-nos o caminho, fornece-
se os dados para a compreensdao de uma
topografia com milhares de anos de
histéria e indexada a linguas, instrumentos
e suportes muito diversificados (como se a
pudéssemos tactear essa topografia nos seus
detalhes mais inquietantes e desejados).

3 Morfologia

Os seis Pontos considerados em Quem
disser o contrdrio é porque tem razao sao
heuristicos, isto €, criam uma solucao para
um problema que é o de saber como se
cria o design para uma topografia tao
heterogénea e extensa como € a literdria.
Atentemos a organizacao (dispositio)
proposta: os “Pontos de Ordem” partem
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de nogoes ligadas a recepgao e a necessaria
abertura da literatura ao ‘nao dito’, sem
esquecer a necessidade dos canones. Os
“Pontos de Mira” atravessam areas que
ligam a tradicdo do que chegou até nés
da Poética de Aristételes a organizagao
dos processos de escrita e de leitura,
considerando a irradiacdo narrativa, as
sinopses e a autenticidade no modo de tratar
a efabulacao. Nos “Pontos de Referéncia”,
o diagnéstico cobre a angustia da folha em
branco, os pontos de partida, os paratextos
e a velha relacao entre acgao e personagem.
Nos “Pontos de Vista” abordam-se matérias
tao diversas como a funcionalidade dos
‘incipits’, as grandes isotopias literarias, a
producao arborescente vs. rizomatica, os
chamados “incidentes impulsores” e ainda
a empatia da cena (com um reiterado
destaque para O Barao de Branquinho
da Fonseca). Nos “Pontos Radiantes” a
personagem domina toda a atengao que
se desdobra, além da sua “instalacao”
(termo curioso), as tipologias, destinos e
multiplas facetas diegéticas. Por fim, nos
“Pontos de Luz”, agrupa-se o mais vasto
painel de dados, iniciando-se a viagem,
desde logo, pela questao da originalidade
(na sua relacdo com o esquecimento),
seguindo-se a articulacdo entre o nivel
da fabula e do enredo, a questao fulcral
da ironia, o “framing” (ou pacto ficcional,
que ja havia sido focado nos “Pontos
de Vista”), para além da espacialidade
ficcional, dos mistérios da literariedade
e de uma siimula rica sobre a plasticina
textual (onde cabem préticas intertextuais,
usos de analepses, prolepses; gestao do
tempo Chronos vs. Aion, a tentagido dos
detalhes ou ainda a matéria dos didlogos).
Em linguagem naval, dir-se-ia que estes seis
pontos propdéem uma navegabilidade que
pressupoe o conhecimento das ancoragens,
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da boa leitura da visibilidade (e eu diria
da invisibilidade também), das escalas a
ter em conta, das direccbes a tomar, das
formas de navegacao a interiorizar e, por
fim, das cartografias a apreender.

4 Criacao

Quer no inicio do livro, quer no seu
derradeiro texto (n. 59, p. 272-276), a
questdo da criacao € aludida. No segundo
texto dos “Pontos de Ordem” (n. 2, p. 20),
refere-se aquela que devera ser a verdade
mais nua e crua: nao ha saber, seja ele
qual for, que ensine a criar. A criagao, cito,
“faz parte de uma outra realidade que nao
passa por aqui”. Convenhamos, de um
modo mais geral, que a ideia de criagao
— que surge aparentemente excluida deste
territério —, enquanto atributo plausivel
do sujeito, é uma ideia moderna e
recente. Quer no mundo medieval, quer
no mundo antigo, o ser humano, ora se
reviu como peca de um rebanho criado
a todo o momento por um UGnico sujeito
omnipresente, ora, se reviu (tal como Vico
escreveu acerca da idade herdica) como
fazendo parte de um universo em que os
herdis e os deuses dancavam ao sabor dos
seus proprios mitos. Contudo, no texto
que encerra o livro, ha uma interessante
evocacao do conceito de “estranhamento”
ou “desfamiliarizacdo” (que tem as suas
raizes em Shklovsky, um autor do meio dos
formalistas russos). Para tal, entre outras
referéncias, cita-se o seguinte extracto de A
arte como técnica de Tolstoi — “A arte existe
para que se possa recuperar a sensagao de
vida, para que possamos sentir as coisas,
para devolver a pedra as qualidades da
pedra”. Este passo € visto pelo autor como
— cito — o “abre-te, Sésamo da criacao
literdria, ou seja, fazer com que as coisas
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sejam outras, como se sentidas pela
primeira vez, Unicas e especiais, tocadas de
mistério e assombro, de riso ou reflexao,
para o que é necessario dar-lhes uma nova
luz” (n. 59, p. 275). Em A origem da obra
de arte (1931-32)", Heidegger, na mesma
linha, referiu um famoso par de sapatos
presentes numa tela de Van Gogh como
duas coisas subitamente suspensas da sua
instrumentalidade, uso e funcao, sendo
esse momento de desnudacao que lhes
devolve o ser do que eram, até entdo,
esses meros sapatos. E é precisamente esse
estado de verdade que se confunde com a
obra de arte e com o processo de criagao
que lhe é inerente. De onde se conclui que
a criagao, mais do que ser um problema
— ou um dom — exterior a este livro, é
sobretudo o magma seminal sobre o qual
todo o jogo dialégico, problematizador e
de interlocucao se desenvolve.

5 O (apenas hipotético) mal-entendido
em torno da escrita criativa

E, pois, dificil, senao mesmo impossivel,
separar escrita — sobretudo a escrita estética
—de criagao. Compreendo, no entanto, que
esta unido é permeavel a mal-entendidos,
mas apenas porque muitas vezes se cré
que o objectivo da escrita criativa é formar
escritores e ensinar aquilo que ndo pode
ser ensinado: a criacdao. Aquilo que,
nesta escola, temos designado por escrita
criativa remete para uma tradicao mais
cha e anglo-saxénica que Mark McGurl,
em The Program Era (2009)?, situou como
tendo as suas origens num bastante
periodo anterior ao boom que sucedeu

1 Martin Heidegger. A origem da obra de arte. Lisboa:
Edicoes 70, 1991.

2 Mark McGurl. The Program Era. Harvard: Harvard
University Press, 2009.
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a Segunda Grande Guerra Mundial, mais
concretamente, na Universidade de lowa
em 1897 e em Harvard nove anos depois.
Enquanto actividade, podemos descrevé-la
COMO UM processo que promove um saber
associado ao dominio da plasticidade
da linguagem e que visa trés objectivos
claros, nomeadamente: desenvolver
potencialidades ao nivel da mobilizagao
da linguagem, incentivar a inventividade
(quebrando a reduplicagdo dos usos) e
alimentar a expressao prépria (ajudando a
encontrar uma linguagem individualizada,
tal como se faz notar no final do texto 50 de
“Pontos de Luz” — p. 221). Um tal processo
implica funcionalidades sobretudo de trés
ordens que podem ser isoladas como
acontece num laboratério de quimica: a
ordem interpelativa (meramente transitiva
e instrumental), a ordem estética (aberta ao
poder metaférico, combinatério e ritmico)
e a ordem semidtica (ligada a capacidade
metatextual e também a arquitectura
ficcional). A designacao “escrita criativa”
é, pois, assumida como mero indice na
linguagem de Peirce, ou seja, como algo
que aponta, menciona ou denota uma
dada actividade, ou, por outras palavras,
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citando o primeiro dos textos do livro de
Mario de Carvalho (a propésito de registos
como “in media res” da Arte Poética de
Horéacio), trata-se “tao-somente de uma
férmula reiterada e consabida que atalha
problemas e poupa prolixidades”. Dai
que estamos de acordo quanto as raizes
da criacao e da criatividade e nao tanto
— ainda que isso nao tenha importancia
nenhuma — quanto a adequagao expressiva
que nomeia o nosso trabalho do dia-a-dia.

Concluo com uma assergao alegérica:
desfiar um palimpsesto é percorrer a
matéria na sua intimidade. Neste caso,
a matéria literdria. Dar conta dessa
operagao anatémica é um acto de grande
generosidade. E desse modo — de quem
se da ao mundo partilhando a sua festa
secreta — que Quem disser o contrdrio é
porque tem razao discretamente acena aos
seus leitores (e cultores, pois, em menos de
dois meses o livro ja cumpriu trés edigoes).
Oxala chegue rapidamente a terras de
Santa Cruz!
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