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Resumo: Durante o PhD em Escrita Criativa na University of East Anglia, no Reino
Unido, eu escrevi o romance Legendary days. Essa obra — e o texto tedrico que
a acompanhava — inspirava-se muito na cultura geek, que pode ser definida, em
termos gerais, como a subcultura dos geeks (pessoas inteligentes, com pouca
habilidade social e interesse obsessivo por determinados temas e géneros como, por
exemplo, tecnologia, fantasia e ficcao cientifica). Este artigo apresenta a tradugao
inédita de trechos de Legendary days, escritos originalmente em inglés, e algumas
notas introdutdrias sobre seu processo criativo.
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Abstract: During the PhD in Creative Writing at the University of East Anglia (UK),
I wrote the novel Legendary days. This novel — and the critical piece that preceded
it — was heavily inspired by Geek culture, which can be defined, in general terms,
as the subculture of geeks (smart people with poor social skills and obsessive interest
in certain themes and genres, such as technology, fantasy and science fiction).
This article presents an unpublished translation of excerpts of Legendary days into
Portuguese, and some introductory notes on the creative process.
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Introducao

O processo de criagao de Dias lendérios
passou por etapas bastante distintas. O
primeiro e mais importante obstaculo
era a escrita em minha segunda lingua.
Inicialmente, apds alguns experimentos

de traducdo de meus préprios contos
do portugués para o inglés, cheguei a
conclusao de que meu estilo, independente
da lingua, ndo sofreria nenhuma mudanca
significativa. Sendo assim, durante os
primeiros meses, escrevi em portugués e
deixei para traduzir para o inglés depois.

* Escritor, autor de Minimundo (IEL, 2006) e Legendary days (digital, 2014). Professor da Faculdade de Letras da Pontificia
Universidade Catdlica do Rio Grande do Sul (PUCRS). PhD em Escrita Criativa e Critica pela University of East Anglia,

Reino Unido.
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A necessidade de demonstrar meu
progresso para meus orientadores na
University of East Anglia me obrigou a
traduzir, sem demora, os trechos ja escritos
para o inglés. Nesse momento, constatei
que minha conclusao inicial estava
(completamente) equivocada: a tradugao
implica uma etapa a mais no processo
criativo, e o atrasa consideravelmente.
Entretanto, apenas o desenvolvimento na-
tural de minha habilidade com o inglés,
através da superagao extremamente lenta e
gradual de minhas préprias insegurancas ao
escrever em lingua inglesa permitiram que
eu passasse a escrever diretamente nesse
idioma.” Os dois primeiros anos, de um
processo que levou trés, foram um periodo
de experimentacao com a linguagem.
Correcdes constantes, leituras de autores
em lingua inglesa, revisbes e muitos
capitulos que foram jogados fora depois,
posso dizer que atingi um nivel aceitavel
de seguranga em escrever em inglés. E
preciso dizer que, mesmo assim, contei
com a colaboracao de meus orientadores,
colegas e professores que concordaram em
ler meus capitulos e oferecer dicas valiosas
sobre minha voz, meu estilo e minha (argh)
gramatica.? Mas, nesse ponto, ai sim, nao
acho que exista uma diferenca consideravel
entre as linguas: em qualquer lugar do
mundo, escritores precisam de leitores,
criticos e revisores que vao ajudar ele ou
ela a perceber detalhes que passaram
despercebidos.

Outro aspecto importante do processo
criativo de Dias lenddrios foi o dialogo com

7 S6 me resta torcer para que isso ndo tenha soado
petulante demais.

2 Segundo Luis Fernando Verissimo, a gramatica precisa
apanhar todos os dias para saber quem é que manda.
Tentei explicar isso para meus orientadores na UEA, mas
eles nao acharam muito engragado.
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a Cultura geek.> Em nenhum momento
tentei fazer um romance ilustrativo, ou
que defendesse uma tese sobre esse tema,
meramente porque o elemento tedrico de
minha tese era baseado nisso. De certa
forma, é uma especificacdo de minha
dissertacao de mestrado, que lidava com
metalinguagem e intertextualidade.

Os capitulos e a tematica geral do livro,
portanto, relacionam-se com a cultura geek.
O protagonista e narrador é um jornalista
que escreve sobre jogos eletronicos. Sua
visdo de mundo estd “contaminada” por
esse interesse. Por isso, existem trechos em
codigo de computador, nuvens de palavras
com termos retirados de jogos, citagoes e
resenhas. O livro inteiro tenta reproduzir
esse ponto de vista, sem com isso ser
hermético demais, ou ir longe demais nas
referéncias externas. O centro do conflito é
bastante mundano: um homem reflete sobre
seu passado, sobre seu relacionamento
com o pai, e sobre sua vida presente. Ele
busca por sentido, por conexdes, e nesse
ponto o romance assemelha-se a tantas e
tantas outras histérias (ndo é toda litera-
tura uma busca por identidade e sentido?).
Ha quem dissesse, ap6s a leitura do ro-
mance, que eu poderia ter sido mais
“geeky” ainda. Mas eu nao me convenci
completamente disso. Talvez seja um tema
que eu precise revisitar no futuro, e me
aprofundar. Se os meus objetivos durante

3 Uma breve definicdo: a Cultura geek diz respeito a
pessoas inteligentes, com pouca habilidade social e
obcecadas por determinados temas. Tradicionalmente,
aimagem evocada do geek ou nerd é a do menino obeso
de poucos amigos e sem namorada que vai muito bem
no colégio, coleciona revistas em quadrinhos e gosta
de filmes de ficgao cientifica. Entretanto, um estudo
um pouco mais cuidadoso vai revelar que as nuances
e interesses relativos a Cultura geek, assim como sua
recente aceitagdo social e absorcao pela moda (geek
chic), por exemplo, demonstram que esse é um tema
que merece muito mais do que uma nota de rodapé
para ser explicado.
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esse processo criativo foram alcangados
ou nao, ndo posso responder com total
certeza.

Percebo agora que violei uma das
regras de etiqueta para escritores sugerida
por Luiz Antonio de Assis Brasil em sua
oficina literdaria na PUCRS: s6 fale sobre
o seu trabalho se alguém |he perguntar, e,
mesmo assim, se insistir muito. Ninguém
insistiu muito, mas aqui estamos. Acredito
que um registro desse processo seja (til ou,
no minimo, informativo.

Posso dizer que, mesmo com os
desafios que me trouxe (aqueles que
comentei acima e outros tantos que nao
mencionei), a escrita de Dias lendarios foi
divertida. Talvez essa seja a tese defendida
aqui: de que o autor precisa experimentar
com novas maneiras de escrever, que
pode pensar em como seu estilo muda
dependendo da lingua em que escreve, e
de que sua tematica deve existir em algum
grau de ressonancia com sua personalidade.
Nao defendo que devemos confundir
autor e narrador (se fosse o caso, o que
farlamos com os escritores que escrevem
sobre serial killers?), mas que, se vocé vai
passar trés anos (ou mais) trabalhando em
um romance, esse processo criativo deve
lhe dar prazer.

[Dias lendarios]

Parte 1:
Memérias sao maquinas do tempo

Escolha 1

var user = prompt(“Vocé é um bibliotecario
procurando por um livro perdido na segao
de livros perdidos. O livro perdido é sobre
um homem que se perdeu enquanto
procurava por um livro perdido na segao
de livros perdidos da biblioteca. Vocé
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tem medo do que pode acontecer. Vocé
VOLTA PARA CASA, PROCURA pelo livro
ou ESPERA para ver o que acontece?”).
toUpperCase();

switch(user) {

case ‘VOLTA PARA CASA':

var confident = prompt(“Vocé tenta
achar o caminho para fora da biblioteca,
mas tudo que consegue ver sao corredores
e mais corredores de estantes. Elas se
estendem para todas dire¢cbes, com escadas
conectando andares acima e abaixo. Os
mais distantes escondem-se na escuridao.
Vocé escuta passos ecoando ao seu redor,
e logo percebe que esses passos nao sao
seus. Sao os passos de um homem perdido
procurando por um livro perdido, na secao
de livros perdidos de uma biblioteca sem
fim. Vocé é uma pessoa confiante? (SIM ou
NAO)”).toUpperCase();

var curious = prompt(“Vocé é curioso?
(SIM ou NAO)”).toUpperCase();
if (confident && curious === “SIM”) {

console.log(“Vocé nao acha que seguir os
passos de um homem perdido possa ser
tao ruim assim. Vocé estd apenas seguindo
o destino de outra pessoa, meramente
tentando descobrir a verdade. Ha beleza
nisso. Vocé toca os livros enquanto caminha
mais e mais em territério inexplorado,
até que, eventualmente, encontra o que
procurava.”);
} else {

console.log(” Vocé tem medo demais
para deixar o passado para tras. Vocé nao
consegue deixar de escutar os velhos
medos: medo do escuro, medo de falhar,
medo de se perder numa biblioteca sem
fim de onde ndo ha saida. Nao consegue
se acalmar. Nao para de pensar em quanto
esse lugar é ermo e essa jornada solitaria.
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Nao abre um dunico livro porque teme o
que eles podem sussurrar. Vocé senta e
fecha os olhos por um instante. Adormece,
ou talvez acorda. Vocé nao estd mais na
biblioteca. Vocé nunca mais consegue
voltar para 1a.”);

case ‘PROCURA':

var forget = prompt(“Vocé decide
procurar pelo livro perdido. Enquanto
caminha, percebe que estd sozinho.
Todo mundo foi embora. Vocé tenta, mas
ndo consegue lembrar do nome dessa
biblioteca. Nao consegue lembrar de onde
voceé veio. Quanto mais vocé procura, mais
perdido fica. Quanto mais tenta lembrar,
mais esquece. Fica mais escuro. Logo, os
corredores de livros iluminam-se com a luz
suave e fraca vinda de fora. Vocé olha para
fora. Vé estrelas. Vé o céu. As estrelas e o
céu sao tao infinitos quanto essa biblioteca.
Vocé tem medo de ser esquecido? (SIM ou
NAO)”).toUpperCase();

var mark = prompt(“Vocé se preocupa
em deixar sua marca no mundo, ou fazer
alguma diferenga? (SIM ou NAQ)”).to
UpperCase();

if (forget | | mark === “SIM”) {

console.log(“Vocé pensa no seu

propdsito aqui e procura pelo livro de
novo. Vocé veio até essa biblioteca para
encontrar um livro perdido sobre um
homem perdido, ndao para perder-se
também. Vocé encontra o livro no chao,
ao lado dos guias de viagem. A ironia lhe
faz sorrir.”);

telse {

console.log(“Vocé passa um longo

tempo olhando pela janela. Tanto tempo
passa, que VOCé esquece seu nome,
proposito, o livro que procurava, e o
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caminho de casa. Mas vocé ndo tem medo.
E bonito aqui. Casualmente abre um livro
qualquer. E a histéria de um homem que
se perdeu numa biblioteca. E uma boa
historia.”);

case ‘ESPERA':

var waiting = prompt(“Vocé decide
esperar porque nao faz ideia do que fazer
em seguida. Vocé observa os dias passando
um por um. Ouve passos. Provavelmente,
vocé pensa, sao os passos de um homem
perdido numa biblioteca. Vocé vé a noite
passando, o tempo passando e percebe
que nao é s6 a biblioteca que é sem fim,
mas também o tempo, também o espago,
também vocé. Vocé é tao grande quanto
essa biblioteca e nesse momento vocé
aprende o nome de cada um desses livros.
Ao saber disso, vocé continua esperando?
(SIM ou NAO)");

var patient = prompt(“Vocé é uma
pessoa paciente? (SIM ou NAO”).to Upper
Case();

if (waiting && patient === “SIM”) {

console.log(“Vocé fica parado até

que tudo mais para também. O som dos
passos chega mais perto. Alguém toca seu
ombro. E o homem perdido. Vocé olha para
ele. Ele Ihe entrega o livro. Ele o encontrou
enquanto vocé esperava. Vocé recebe o
livro e agradece num sussurro.”);

telse {

console.log(“Nao da para continuar

esperando. Vocé corre pelos corredores e
comega a chorar, porque os corredores sao
infinitos. Vocé vai para cima, para baixo,
para a esquerda e para a direita. Vocé se
esconde. V& um homem perdido procuran-
do por um livro perdido. Vocé esta perdido.
Vocé sabe o nome daquele homem.”);
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default:
console.log(“Por favor, escolha nova-
mente.”);

}

Dramatis Personae

Max

Esse cara é muito alto e muito magro;
fica estranho quando danga, entdao nunca
danga. Esteja avisado: existem dois Max:
um jovem e um velho. Um, com dezessete
anos, é um lembrete constante de como as
coisas eram antes. La esta ele, olhando para
o oceano. O Max velho estd sentado na
frente do computador, sozinho numa sala
escura tarde da noite, usando as mesmas
roupas de dois dias atrds, tentando achar
respostas escondidas entre as memoérias de
uma viagem para a praia e os didrios de um
homem morto.

Gabriela

Uma ruiva no Brasil é aquela coisa
quase inverossimil. Gabriela tem sardas, usa
6culos de aro grosso e reclama deles o tem-
po inteiro; ela desenha maravilhosamente
bem. Também existem duas Gabrielas:
uma sonhando em se tornar desenhista
de histérias em quadrinhos, passando o
tempo com os garotos e jogando Advanced
Dungeons & Dragons; e a outra lidando
com prazos e contratos pra graphic novels,
observando silenciosamente enquanto seu
marido se perde em seu préprio mundo, a
deriva num mar de reminiscéncias.

Pablo
Ele é uma mistura de fil6sofo e rock
star, um cientista maluco usando uniforme
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de colégio; o tipo de pessoa que nao se
categoriza facilmente. Ele ja entrou em
discussdes acaloradas com os professores,
deixou uma lagrima cair quando assistiu A
Bela e a Fera, e mantém um caderno de poe-
mas secreto, mas ndo deixa ninguém ler.

Diego

Pode-se chamar o Diego de o este-
re6tipo do nerd: o classico gordinho quieto
com baixa autoestima, colecionador de
X-men. Ele sonha em se tornar designer de
games, s6 pra poder criar mundos virtuais
e viver uma vida paralela, pelo menos
por um tempo, ou, quem sabe um dia,
permanentemente. Sempre fala menos do
que pensa. Sempre |a, garantido, como
o dinheiro que vocé ganha da sua v6 no
Natal.

Gus, Codinome “Pai”

Pais sao o jeito do universo de dizer
que vocé nao é original. Ele costumava
ser apaixonado por ensinar Literatura. Lia
poemas em frente a classe, fazia gestos de
maestro regendo orquestra. Mas quando
ele conseguiu um emprego de professor
de Teoria Literaria numa universidade,
percebeu que talvez seu trabalho nao
fizesse diferenga alguma. Foi ai que ele
comecou a colecionar histérias sobre o fim
do mundo. Ele escreveu um livro sobre
isso, doou uma cépia pra biblioteca da
universidade, de onde nunca foi retirado.
Quando sua mulher pediu o divércio,
ele teve problemas em equilibrar sua
personalidade sonhadora e otimista com a
vida sozinho naquela casa grande e quieta.

Leticia, Codinome “Mae”

Ela é uma piscéloga e trabalha em
clinicas particulares, hospitais e equipes
multidisciplinares. Nunca contou aos seus
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colegas que mantém um altar Wiccan,
completo, com uma colecao de cristais, e
caminha pela casa com incenso para limpar
as energias negativas. Quando ela percebeu
que seu casamento ndo funcionava mais —
além de toda esperanca — pediu o divércio,
ofereceu um beijo e a promessa que tudo
ficaria bem. E af foi embora, deixando para
tras uma trilha suave de perfume.

Baleias

Sou eu porventura o mar, ou a baleia,
para que me ponhas uma guarda?
—J67:12

A baleia azul é o maior animal que
ja existiu. Medindo mais de 30 metros e
pesando 180 toneladas, esse monstro é
maior do que qualquer dinossauro.

Elas sabem das coisas. Viram coisas que
nés nunca vamos entender. Estiveram em
lugares do oceano com os quais apenas
sonhamos. Enquanto a gente assiste a
videos de astronautas tocando violao na
Estacdo Espacial Internacional, a escuridao
verdadeira esta no fundo do oceano.

Nao existe quase nenhum lugar do mar
onde elas ndo possam ser encontradas.
Baleacdo, ou caca as baleias, cobrou seu
preco: Branch, Matsuoka e Miyashita
(2006) dizem que “De 1928 a 1972 (menos
1942-1944) seu namero foi reduzido de
239.000 (95%, intervalo 202.000-311.000)
para 360 (150-840) em 1973.”4 Menos de
0,15% da populacao original de baleias
azuis ainda vive.

Em 1962, Arthur C. Clarke escreveu:
“N6s ndao sabemos a verdadeira natureza
da entidade que estamos destruindo.”

4 Branch, Trevor. Matsuoka, Koji. Miyashita, Tomio.
Evidence for Increases in Antarctic Blue Whales Based
on Bayesian Modelling. Marine Mammal Science,
20(4):726-754. October 2004.

SCriploriul mm m ;e = -

Porto Alegre, v. 1, n. 1, p. 14-21, jul.-dez. 2015

19

Baleias capturadas as vezes tentam
imitar a fala humana. Elas tém neurdnios
fusiformes, o tipo de célula cerebral
responsavel pela cognicao.

E agora citando diretamente da Wiki:

Algumas culturas associam as baleias
com divindades, como o0s ganeses
e viatnamitas, que ocasionalmente
fazem funerais para baleias encalhadas.
[...] A baleia é uma criatura venerada
pelos pescadores viatnamitas. Eles res-
peitosamente se dirigem a esse animal
como 'Senhor’. Se alguém encontra
um cadaver de baleia encalhado, essa
pessoa é responsavel por realizar um
funeral para o ‘Senhor’, como se fosse
um de seus préprios pais.

Essa historia nao é sobre baleias.

Hard Drives

100 Megabytes sao 102400 kilobytes
500 megabytes sao 512000 kilobytes
ou 512,000,000 characteres

30 gigabytes sao 30720 megabytes
ou 31457280 kilobytes ou 6826 fotos
(em 10 MP)

80 gigabytes sao 81920 megabytes

or 83886080 kilobytes ou
aproximadamente 24,000 misicas
500 gigabytes sao 512000 megabytes
ou 524288000 kilobytes ou 104 horas
de video (em 1080p)

1 terabyte é um bom ntimero redondo
e vocé ja pode ver onde isso vai dar
no ano 20XX vocé esta lendo isso e
rindo

Velho Max 1

Eu comecei a jogar quando tinha tipo
seis anos, e meus pais me deram um Atari.
Agora eu tenho 28 e ainda estou segurando
um controle. Tenho que aniquilar dezesseis
mostros gigantes para poder trazer a pessoa
que eu amo de volta a vida. Seu corpo jaz
sobre um altar em um templo abandonado.
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Enquanto eu cavalgo pelos campos — outras
pessoas estdo me cagando porque eu
roubei uma espada sagrada e vim até esse
reino proibido — eu penso em como esse
mundo é lindo e solitdrio.

O telefone toca. E do hospital. Eles
perguntam meu nome, pedem desculpas.
Eles dizem que meu pai foi internado
com dores no peito. ‘Estou indo,” eu
digo. Nao é a primeira vez que isso
acontece, mas também nao é como se eu
estivesse acostumado. Eu aviso a minha
mulher, Gabriela, e ai pego meu carro e
atravesso a cidade correndo, rapido mas
nao perigosamente rapido: ndao quero me
matar no caminho. De qualquer jeito, ndao
tem nada que eu possa fazer agora.

Quando eu chego 14, ele esta morto.

Eu pergunto o que aconteceu, e eles
repetem a mesma histéria: meu pai foi
internado com fortes dores no peito. Eles
tentaram ajudar, mas ndo conseguiram
salva-lo. Eles pedem desculpas.

Algumas pessoas pensam que a morte é
um destino pior que o tédio. Eu li isso uma
vez e sempre ficou na minha mente. Eu
espero a papelada ficar pronta; no meio-
tempo a Gabriela chega. Ela nao diz nada
porque ela nao precisa dizer nada. Entao
ela me abraga, eu choro, e a gente espera
num corredor qualquer juntos. Ela limpa os
6culos com a camiseta, tranca os cabelos
do jeito que eu a vi fazer incontaveis vezes.
Tem algum tipo de conforto em saber os
movimentos dela tao bem.

Eu comeco a ligar para os nossos
parentes. Ai a coisa toda é como um
lapso temporal, uma alteragdo no tecido
espaco-tempo. Parece que eu movo
em slow motion, mas na verdade varias
horas se passam. De repente eu me dou
conta que estou organizando o funeral.
A acontece de novo, e de novo; Agora
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caminho pelo cemitério pensando como
esse lugar esta cheio de uma sensagao de
paz espessa, dificil de engolir. Minha mae
vem e me abraga, berrando, chorando;
alguém a leva para outro lugar. Me dizem
depois que ela teve que tomar um remédio
pra se acalmar. Eu ndo a vejo pelo resto
do dia. Eles eram divorciados ha mais de
dez anos.

Ele esta deitado ali no seu caixao e eu
sinto que tenho que fazer alguma coisa
pra me despedir, entdo eu toco seu brago.
Imediatamente eu me arrependo, porque
parece de pedra. Em Baldur’s Gate, sempre
que alguém do meu grupo era petrificado,
ele estava praticamente morto, porque eu
nunca lembrava de memorizar a magia de
Pedra em Pele. Nunca é bom quando teu
pai se transforma em pedra. Eu assisto o
caixao ser abaixado no timulo e era isso.
Nés vamos pra casa.

Gabriela nos faz cha. Ela diz, ‘Esse foi o
pior ano de todos.’

Eu concordo. N6s dois queremos
conversar sobre as coisas, precisamos falar
sobre tudo que aconteceu, mas agora nao
é a hora. O negécio é que a Gabriela teve
um aborto duas semanas atras. Isso que é
timing ruim. E uma droga quando as coisas
se misturam desse jeito e nao da pra saber
o que se resolve primeiro. Eu olho praelae
silenciosamente respondo com um sorriso
triste.

‘Amanha vai ser um dia melhor,” ela diz,
e depois pega minha mao e da um beijo.

‘Eu sei,” digo.

Eu a assisto sair da cozinha e ir pro
quarto. Escuto seus sons: passos no chao
que range, o escovar os dentes, ela abrindo
o guarda-roupa, colocando o pijama e
finalmente apagando a luz. Ela nao espera
por mim. Ela ndo tem esperado por mim
ultimamente.
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Eu fico pensando ‘Ele estd morto mas eu
ainda lembro dele.” Ha onze anos, quando
voltei da viagem com a turma do colégio
no meu ualtimo ano, ele me disse: ‘Nao vou
mentir: as coisas vao mudar daqui pra fren-
te.” Eu tinha dezessete anos; aquela idade
em que vocé estd no limite de algo mas
nao faz ideia do que seja. N6s tivemos uma
boa conversa naquele dia, na varanda. Eu
me fagco mais uma xicara de cha e deixo o
tempo passar enquanto lembro daquele dia.

Velho Max 20

Nudmero das minhas mortes, em valores
aproximados e nada cientificos:

Baleado: 30.998

Afogado: 1.799

Electrocutado: 266

Atacado por animal selvagem: 109.991

Toque de fantasma: 2.655

Envenenado (acabaram as pogoes,
acabaram os antidotos): 60

Atingi a mim mesmo com um bumeran-
gue quando a minha Energia estava baixa: 1

Devorado por zumbi: 8.956

Explosao: 3.673

Morri de fome: 9

Ataque de arma branca (espada, faca,
maca, langa, bastao, etc.): 77.001

Magia negra (Bola de fogo, Misseis
Magicos, Relampago): 9.979
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Espancado por capangasemgeral: 1.479

Obliteratedo por Meteoro: 1

Apagado da existéncia (save corrom-
pido): 8

Destino incerto ap6s falhar meu obje-
tivo: 6.009

Queda de lugar alto (parkour que nao
deu certo, pulos mal-calculados): 10.377

Queda em 4gua envenenada (e/ou
acido): 1.233

Destino incerto depois que meu tempo
terminou: 699

Flutuando no espaco devido a falta de
combustivel: 8

Acidente de transito (ou atropelado aci-
dentalmente pela Inteligéncia Artificial): 68

Perigos Espaciais (cinturdao de aste-
roides, despressurizagdo, buracos negros,
tempestades solares): 28

Bomba atémica: 2

Acidente de skate: 4.687

Derretido em poga de lava: 456

Devorado por dinossauros: 2 ou 3

Devorado por alienigenas (de qualquer
tipo): 23.455

Sacrificio supremo por razoes dra-
maticas: mais frequentemente do que eu
gostaria

Ataque do coragao: 0

Recebido: 11 de agosto de 2014.
Aceite: 14 de setembro de 2014.



