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RESUMO
Este artigo pretende traçar uma correlação entre o documentário 
e a pornografia a partir do princípio da máxima visibilidade, 
comum a ambos os domínios. Tal diálogo, sua força, limites e 
implicações, será analisado a partir do filme BlowJob (Andy 
Warhol, 1963/64) um objeto de vanguarda que, não sendo nem 
um nem outro, interage com ambos os gêneros. Catalisado 
pelo que Linda Williams define como o frenesi do visível, o 
princípio da máxima visiblidade é o elemento central para 
garantir o estatuto de real e com ele parte da eficácia da 
experiência estética das tradições genéricas. BlowJob, a um 
só tempo, reitera e problematiza esse princípio ao produzir o 
que chamaremos de uma evidência invisível.
Palavras-chave: Documentário; Pornografia; Andy Warhol.

ABSTRACT
This essay intends to reflect on the dialogue documentary 
domain and pornography focusing on the principle of the 
maximum visibility, common to both domains. In order to 
approach such dialogue – its strength, limits and implications 
– we will analyze BlowJob (Andy Warhol, 1963/64), a film that 
is neither a documentary nor pornography, but interacts wit 
both generic traditions. Intensified by what Linda Williams 
defines as frenzy of the visible, the principle of the maximum 
visibility is the key element to convey the reality authority of 
both genres (an effect central to their aesthetic and cultural 
experience). BlowJob both reinforced and questioned such 
principle by producing what I’d like to call an invisible evidence. 
Keywords: Documentary; Pornography; Andy Warhol.
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Diálogos entre domínios que a primeira vista parecem distintos entre si acabam por 
tecer as tradições genéricas, remodulando as redes sócio-históricas e narrativas que 

compoem os gêneros. Se isso é corrente no fluxo das produções socialmente indexadas 
nos diversos gêneros narrativos – como o documentário, o melodrama, a pornografia –; 
é mais intenso ainda, diria mesmo fundante, no campo mais alargado das vanguardas. 
Desestabilizar códigos historicamente firmados a partir de procedimentos alusivos 
é a base constituitiva desses filmes que trabalham em torno do questionamento dos 
limites da definição e, sobretudo, das expectativas do público diante do formalmente 
conhecido, esperado.

Propondo, com isso, um tipo de arte que se completa na experiência sensorial e 
conceitual firmada pela obra junto ao espectador. Este é sem dúvida, de modo geral, 
o caso das obras de Andy Warhol. Mais especificamente, muitas das incursões dele 
no mundo audiovisual propõem um vínculo com o campo documental a partir de um 
convite a sensação de experiência da realidade forjado no diálogo com a duração da 
tomada (acontecimentos em “tempo real”), na crueza dos tempos mortos, na evidência 
da filmagem de algo acontecendo para a câmera – elementos articulados pelo campo 
documental da época, vinculado ao cinema direto norte-americano.

Por outro lado, Warhol nunca escondeu suas referências populares e massivas, 
seu gosto e gozo pelo grotesco dos crimes, dos corpos, do consumo cotidiano, da 
pornografia. Vê-se tais impulsos nas séries dos Torsos dos anos 1970 e em filmes como, 
My Hustler e I a Man, além das parcerias com Paul Morrisey.

Pois será exatamente a partir de Warhol, mais pontualmente seu filme BlowJob 
(1963/64), que trataremos de cotejar os campos do documentário e da pornografia, 
apontando para um trajeto que pode refletir e questionar o lugar de fala e as 
especificidades de tais domínios, bem como as implicações sociais e estéticas de suas 
distinções, seus polifônicos sentidos2.
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Nicholas de Villiers (2007, p. 342) em recente artigo faz uma pergunta que à 
primeira vista pode parecer semelhante a que estou me propondo aqui: “de que modo 
o realismo, o documentário e o cinéma vérité modulam e complexificam a situação de 
falar sobre sexo com um impulso de verdade3”? De fato, a lista de filmes4 no interior do 
domínio documental que apresentam diversas situações em que, foucaultianamente, 
a fala sobre sexo associa-se à verdade de si é consistente; contudo minha questão é 
menos sobre o falar sobre sexo e mais sobre o mostrar o universo sexual em ação como 
incitação de curiosidades, de pacto de intimidade, de desejos e, claro, de saberes sobre 
o outro.

Nesse sentido, percebe-se que nas tradições dos domínios do documentário e da 
pornografia, o princípio da máxima visibilidade (catalisado pelo que Linda Williams 
define como o frenesi do visível) é central para garantir o estatuto de real e com ele 
parte da eficácia da experiência estética. Experiências estéticas que são de naturezas 
claramente distintas em cada um dos domínios, embora não totalmente opostas 
como argumenta Bill Nichols (1991) no livro Representing Reality, mostrandocomo 
ambos se organizam em torno do lastro da evidência para satisfazer, em última 
instância, o universo do desejo. Desejo sexual de um lado, desejo de conhecimento 
do outro. Na raiz da definição (e distinção) de ambos os gêneros, a evidência 
do real.

Se a mobilização do desejo une os domínios, o que os diferencia são os modos 
(elementos narrativos) pelos quais suas tradições cristalizaram as marcas da evidência, 
ou, para usar o conceito de Roland Barthes (1986), o que constituem, em cada um dos 
domínios abordados aqui, seus efeitos de real esobre o quê eles incidem.

Neste artigo, pretendo desenvolver estas considerações a partir de um exemplo 
que dialoga diretamente com ambos os domínios ao mesmo tempo reiterando-os e 
afastando-os: o filme BlowJob, dirigido por Andy Warhol em 1963/645.
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BlowJob resume o conjunto de problemáticas levantadas por seu trabalho em 
consonância com as preocupações da arte moderna do período:

“ A questão da autenticidade, a natureza da normatividade e, acima 
de tudo, o ‘real’ em relação ao performativo, estavam destinados a se 
constituir questões de suprema importância para a arte e a teoria no 
capitalismo tardio6.

(Cook, 2003, p. 72)

questões que ficam evidentes nos experimentos fílmicos de Warhol, sobretudo, no 
início dos anos 1960, tais como na trilogia Drink7, Eat e Sleep (as respectivas ações 
filmadas, digamos, em tempo real).

O filme, de duração de aproximadamente 35 minutos, mostra quase que em um 
plano sequência o rosto de um homem enquanto ele recebe o sexo oral. A câmera em 
momento algum se afasta do rosto do rapaz e o ato sexual aludido no título, portanto, 
nunca é de fato mostrado. Mesmo não produzindo qualquer evidência visível – 
contrariando assim as tradições do documentário e da pornografia – o filme não 
deixou de ser tratado como evidência de um ato sexual real, circulando, sem qualquer 
incômodo, pelo circuito pornográfico. 

A primeira exibição pública de BlowJob aconteceu em março de 1964, na Galeria 
na Washington Square de Ruth Kligman. Depois disso, sua circulação nos Estados 
Unidos passou a alternar entre galerias da vanguarda e o circuito usual de espaços 
dedicados aos filmes propriamente pornográficos que, na época, eram os chama- 
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dos “stagfilms” (curtas e médias metragens de filmagens do número sexual, sem 
som que constituíam a base da pornografia audiovisual até metade da década de 
1960)8.

BlowJob9 coloca questões importantes para os dois domínios tratados aqui quanto 
a suas dimensões comuns: de que modo a questão da evidência é articulada num jogo 
de ausência e presença? Que ordem de teias alusivas são operadas no filme para que 
se produza o estatuto de legitimidade fundador das tradições as quais ele dialoga 
sem que seja preciso construir uma evidência visivel? De que modo, ao cabo, BlowJob 
configura sua evidência invisível? 

Algumas considerações sobre a imaginação pornográfica10, 
os paradigmas da evidência visível e a construção de 
discursos sobre o outro
No campo dos estudos cinematográficos, o trabalho referência em torno do 
universo da pornografia é o escrito por Linda Williams. Hard core – Power Pleasure 
and the ‘frenzy of the visible’ foi publicado pela primeira vez em 1989 para refletir 
de que maneira as narrativas cinemáticas reunidas em torno do gênero por- 
nográfico constituem-se um elemento poderoso entre os muitos discursos que 
relacionam a um saber/poder com o prazer sexual. Se de um lado o pano de 
fundo da reflexão de Linda Williams vincula-se a teoria de Michel Foucault em 
História da Sexualidade, de outro o livro demonstra uma preocupação em se 
posicionar no debate feminista em torno do universo da pornografia ao mesmo 
tempo em que considera com seriedade as matrizes históricas e narrativas do gênero. 
Ou seja, no livro percebe-se uma preocupação em empreender análises textuais e 
contextuais dos produtos da indústria pornô para se traçar os códigos do gênero e 
suas implicações na construção do processo de objetificação da mulher, bem como 
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para compreender os mecanismos afetivos (sensoriais e sentimentais) que garantem 
sua eficácia pedagógica (no sentido de efetivamente conformar valores e atitudes) 
além da popularidade.

“ A questão a ser levantada a respeito dos filmes e vídeos pornográficos, 
produzidos inicialmente de modo ilegal e depois com produção e 
distribuição em massa, não é se são misóginos (muitos o são) ou se são 
arte (muitos não são), mas questionar o que define o gênero e porque tem 
sido tão populares11.

(Williams, 1999, p. 5)

Alargando um pouco a reflexão de Williams (1999) é possível usar tal 
abordagem para refletir sobre o papel das narrativas do gênero pornográfico 
como dispositivo de cristalização de saberes/poderes sobre outros grupos que 
circundam a margem da sociedade patriarcal heterossexualmente orientada. 
Em desdobramentos de seu trabalho inicial, Williams (2004), bem como outros 
autores como Tom Waugh, Ara Osterweil e Franklin Melendez, empreende tal 
deslocamento, apontando para as apropriações feitas pelo movimento feminista, 
gay e negro dos códigos do gênero como discurso de resistência. Em uma sessão 
de seu livro organizado em torno dos PornStudies, é dedicada toda uma discussão 
sobre as correlações da pornografia e da vanguarda. Na Introdução, escreve 
Williams:
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Tais abordagens procuram apontar como se processa, intertextualmente (ainda 
que não façam uso do termo bakhtiniano), as apropriações dos códigos genéricos, 
transformando assim a pornografia como matriz, para questionar o lugar de fala 
tradicionalmente associado ao gênero. Nesse sentido, as análises indicam de que modo 
o corpo em ação tanto do “mostrado” quanto, e, talvez sobretudo, do corpo da câmera 
em alguns dos filmes de vanguarda recuperam a lógica mobilizada pelas formas de 
representação do corpo na tradição pornográfica.

O que pretendo fazer aqui é adicionar outro elemento de diálogo intertextual 
ao filme de Warhol, um elemento que, analogamente ao universo pornográfico, 
depende de signos de evidência visível que o associem ao real: o diálogo com a matriz 
documentária.

Faz-se necessário, contudo, explorar mais um pouco tal associação entre os 
princípios da máxima visibilidade e da evidência como elementos praticamente 
definidores da tradição pornográfica.

“ Uma seção final, ‘pornografia e/como vangurada’ considera as rela- 
ções entre esses dois campos que parecem tão opostos, mas também 
tão relacionados. Onde a pornografia é formulativa, comercial e 
repetitiva, a vanguarda é anti-comercial, inovadora e em geral pro- 
fundamente pessoal. Por outro lado, ambas, pornografia e vanguarda, 
são historicamente o lócus no interior da cultura imagética onde se 
percebe um interesse franco pelo sexo e onde atos sexuais não são 
tabu12.

(Williams, 2004, p. 10)
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Lynn Hunt (1999), em A Invenção da Pornografia, lembra que o gênero tal como 
conhecemos só pode ser pensado a partir da segunda metade do século XIX, 
quando efetivamente se percebe um processo de institucionalização do gênero. A 
autora argumenta que a definição moderna de pornografia está associada com sua 
regulação (entendida como censura e proibições) e, a partir dela, com a instauração de 
lugares/espaços para o consumo de bens obscenos, acarretando uma privatização da 
experiência (práticas de consumo e leitura). Nesse sentido, Hunt reitera o raciocínio 
de Walter Kendrick (1996) em The Secret Museum, ressaltando que “a pornografia espe- 
cifica um argumento, não uma coisa, e designa uma zona de batalha cultural” (Hunt, 
1999, p. 13).

O processo de institucionalização do gênero aponta para a crescente constituição 
de práticas discursivas em torno da escrita e a produção imagética de órgãos e práticas 
sexuais para estimular sensações. Longe de resolver a questão da definição genérica, 
bem como limitar suas implicações sociais, históricas e narrativas, tal formulação 
aponta para os marcos de uma batalha por lugares de distinção/legitimação que 
são peças fundamentais para a estruturação de uma noção de gênero narrativo. Tais 
marcos têm tudo a ver com a formação de uma cultura audiovisual impulsionada pelo 
incremento e popularização das tecnologias de reprodutibilidade da imagem.

O mesmo contexto formado ao longo do século XIX aponta para a profusão de 
narrativas que se estruturam com base no excesso como vetor de apelos e estímulos ao 
universo sensório-sentimental13, narrativas de naturezas e premissas muito distintas 
mas que encontram na predominância de uma certa lógica de visualidade um dos 
pilares de seu “convite às sensações”. O universo do pornográfico é sem dúvida uma 
dessas narrativas, que integra, junto com o melodrama e o horror, o que Linda Williams 
(2004b) definiu como “gêneros do corpo”. São narrativas que se pautam no excesso 
(tendo, portanto, traços em comum, a despeito das diferenças internas) e lidam com o 
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universo sensório-sentimental em dois níveis: como estratégia temática e estética no 
diálogo com o público, atuando através de um engajamento mobilizado pelo pathos; 
ecomo esfera de “pedagogização” de uma lógica sensacional e sentimental que se 
expressa ao lidar, via formatos narrativos associados ao gosto popular (retomando 
aqui a teorização de Martin-Barbero), com tensões e anseios da modernidade. 

Os “gêneros do corpo” são assim definidos por sua capacidade de convidar a uma 
“reação corporal automática” mobilizada a partir do

Alguns anos antes de formalizar o conceito de gêneros do corpo (em 1991), a autora 
já apontava para a ideia de que tais narrativas ganham um novo impacto a partir do 
que ela chama de “frenesi do visível”, ou seja, com o contexto de cristalização de uma 
cultura visual mobilizado ao longo do século XIX que culminou na consolidação do 
cinema como invenção moderna.

O argumento da autora nos leva a perceber como a imaginação pornográfica – e na 
verdade todos os gêneros do corpo – ganharam novo fôlego a partir do final do século 
XIX com os incrementos das “máquinas do visível” e com a gradativa consolidação de 
uma sociedade que parece se estruturar cada vez mais na lógica da visualidade. Esse 

“ espetáculo do corpo no calor da sensação e da emoção intensa [...] um 
espetáculo que é mais sensacionalmente expresso no retrato do gozo feito 
pela Pornografia, na representação da violência e do terror do Horror  e 
na representação do choro pelo melodrama14.

(Williams, 2004b, p. 729)
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crescimento gradativo da visualidade como elemento central da vida social é definido 
por Williams como “frenesi do visível”.

Há uma profunda correlação entre a visualidade e o excesso, entendido como 
reiteração constante potencializada pelo princípio da máxima visibilidade. No 
universo do melodrama, esse princípio se traduz melhor numa lógica de obviedade e 
de simbolização exacerbada; no universo do horror, na perpétua ação dos personagens 
que mostram (encarnando) os sentimentos de medo (a raiz da palavra monstro, 
lembremos, vem de monstrare/mostrar e também de monere/avisar). Na pornografia, 
na associação entre o explícito e o real, ou uma necessidade de dara “ver a verdade 
visível do prazer sexual em si” (Williams, 1999, p. 50).

Em sua análise do gênero, Williams (1999) formula um conjunto de convenções 
narrativas que organizam as marcas tradicionais da pornografia, todas orientadas a 
partir do fio condutor da visibilidade, da necessidade e do desejo de mostrar. Para 
desenvolver seu argumento, a autora faz uma interessante analogia entre a pornografia 
mainstream (os “Hardcores”) e o musical, ambos pautados num delicado equilíbrio 
entre números de intenso espetáculo e êxtase (musicais para um gênero e sexuais 
para outro) onde a narrativa parece parar só para a contemplação. A narrativa fornece 
a moldura para o visionamento do número espetacular (ponto ápice do excesso e da 
“mostração”); um prepara o outro e ambos são partes fundantes do agenciamento 
proposto pelo filme. É este equilíbrio que orienta o número sexual em direção a um 
ou outro campo de entendimento15 deste por parte da audiência.

Toda a coreografia dos números sexuais será orientada por esse princípio de máxima 
visibilidade que vincula o explícito e o real. Tal aspecto levanta um problema central 
para o gênero que diz respeito aos modos de tornar visível e crível o que não o é: o 
gozo feminino. Articula-se, nesse sentido, uma “organização erótica da visibilidade” 
(Williams, 1999, p. 49) para “substituir” a “verdade” do gozo da mulher. Para tanto 
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duas estratégias principais são colocadas em ação (uma delas veremos no filme de 
Warhol): repetidos closes nas expressões faciais, cuja gama de ações que devem parecer 
acompanhar a trajetória do clímax; e o uso hiperrealista do som (sobretudo dos gritos 
e sussurros) numa espécie de “close up sonoro”16.

Partindo da reflexão de Williams (1999) sobre o princípio de máxima visibilidade, 
Bill Nichols (1991) propõe uma analogia entre a pornografia e a etnografia (como 
campo representativo da tradição do domínio documental) afirmando que em ambas 
tal princípio se configura um paradigma definidor do próprio gênero, um imperativo 
de evidência.

É preciso ressaltar que tal ênfase na noção de evidência visível corrobora 
um princípio caro ao projeto da modernidade: o vinculo quase atávico entre dar 
a ver (ou seja, a visibilidade) e a ideia de comprovação, fazendo desta um signo 
de verdade/realidade. É real o que é visível, pois o que pode ser visto (sobretudo 
pelo olhar maquínico) pode ser experimentado, racionalizável, verificável. No 
contexto da contemporaneidade, de um modo mais adensado ainda, ser visível é 
existir.

Nesse sentido, tanto documentário quanto pornografia gravitam em torno da 
noção – e dos modos de sustentar tal noção – de que ao dar a ver a verdade, corpórea, 
do sujeito, dá-se a ver o sujeito naquilo que lhe mais próprio: seu sexo, sua existência. 
Este é, portanto, o pano de fundo sócio-político que articula para documentário e 
pornografia os códigos regidos pelo princípio da máxima visibilidade.

Em BlowJob, este mesmo paradigma, comum aos dois domínios, comparece para 
ser deslocado de seu eixo tradicional. Colocando de maneira a mais direta possível, 
meu argumento é: a presença dialógica da pornografia e do documentário no filme 
de Warhol se dá tão somente para entortar, questionar, a tradição da evidência visível 
que os une.
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O duplo diálogo de BlowJob (1963), de Andy Warhol
O declarado e constante diálogo das obras de Andy Warhol com o pornográfico 
não se restringe a BlowJob. Muitas das suas incursões pelos discursos fílmicos lidam 
com temáticas e cenas do universo da pornografia: “pornografia, pura e simples, é a 
moldura contextual perfeita para que se entendam os filmes de Warhol” (Waugh apud 
Osterweil, 2004, p. 434)17. Um dos filmes de Warhol do final da década, Blue Movie, 
filmado em 1969, onde uma das musas do artista, Viva, e Louis Waldon passam a 
tarde em um apartamento em New York, chegou a ser reclassificado como pornografia 
hardcore. Além desses exemplos, reconta Ara Osterweil (2004) em seu ensaio sobre os 
vínculos de BlowJob com a pornografia, vários dos filmes do artista foram apreendidos 
e censurados pela polícia por seu conteúdo explicitamente sexual.

A autora reitera que o filme de Warhol não aparece isolado de outros casos 
semelhantes no contexto do cinema de vanguarda norte-americano do início dos 
anos 1960:

“ Ao focar exclusivamente em BlowJob, não quero sugerir que o filme seja 
original no seu estatuto de vanguarda pornográfica. Ao contrário, é 
importante notar que o filme emerge de um momento histórico maduro 
em transgressões formais e transgressores sexuais; a vanguarda do 
pós-guerra norte-americano estava repleta com filmes que buscavam 
engajar o espectador tanto corpórea quanto cognitivamente. […] 
Escolhi o foco em BlowJob porque me parece o que melhor articula as 
inadequações de nossos modos atuais de classificar e teorizar sobre os  
diversos prazeres da pornografia18.

(Osterweil, 2004, p. 432-433)
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BlowJob, contudo, é de uma “explicitação” problemática, pois embora sua correlação 
intertextual com a pornografia seja inegável, o ato sexual em si não está explicitamente 
visível (aparentemente contrariando o princípio da máxima visibilidade listado por 
Williams como uma das convenções do gênero). Explícito, no entanto, é o título que 
remete a um extranarrativo que reitera o jogo de forças entre o quadro e o fora do 
quadro do filme (a tensão de oposição entre o close do rosto e a ação que supostamente 
ocorre abaixo do quadro).

O espectador, portanto, acompanha o ato sexual sugerido pelo que está “explícito” 
na crueza do título, crueza que remete aos títulos do universo pornográfico tradicio- 
nal, e por outras pistas (traços) intertextuais. A gama de expressões que atravessa 
o rosto do ator – que acompanhamos no plano sequência, aspecto que faz toda a 
diferença – sugere as nuances da duração de um gozo que se remete diretamente 
ao modo de enquadrar o gozo invisível, como lembra Williams (1999), da mulher 
nos códigos genéricos do filme pornô tradicional (uma convenção de visibilidade 
que se contrapõe ao moneyshot que marcaria os filmes hardcores a partir dos anos 
1970).

O filme de Warhol culmina com o cigarro que se acende em mais uma referência 
intertextual às metáforas do cinema massivo norte-americano para a representação 
impossível do clímax sexual, reiterando, dessa vez numa outra chave, a conotação 
sexual das expressões do rosto visíveis na tela.

O repertório cinematográfico altamente sexualizado dos anos 1950 também é 
recuperado no casting do ator. Conforme lembra Grundmann (2003), a figura de James 
Dean é uma alusão importante em BlowJob. O que é possível ver do jovem – seu belo 
rosto tipicamente branco e louro, sua camiseta branca e jaqueta de couro – presentifica 
o agenciamento de beleza masculina, provocando a excitação a partir do diálogo 
intertextual com o sex symbol Dean.
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Na verdade a leitura de Grundmann sobre o filme vai nosentido de evidenciar o 
trabalho de Warhol com os mitos pop, mas cabe ressaltar aqui que a alusão a Dean 
redireciona também uma outra “mitologia” importante e que provoca tensão para a 
sociedade patriarcal heterossexualmente orientada, a do jovem branco gay. Diversos 
comentários podem, e são, feitos em direção a um cotejo com questões relativas às 
política de gêneros, que leva, frequentemente (e com pertinência) a se pensar BlowJob 
dentro da moldura da queertheory. Este argumento se dá, sobretudo, pela relação 
intertextual que remetem os traços pornográficos no filme de Warhol às convenções 
e dispositivos de representação do prazer feminino e, portanto, de uma parcela à 
margem da sociedade patriarcal heterossexualmente orientada, tal como o universo 
homossexual. Embora importantes, tais questões fogem do escopo do artigo e por isso, 
assumidamente deixo-as de lado.

Em outro momento do filme, uma mão (dele mesmo, de outro? A rigidez do plano 
deixa incerto) passeia, como uma carícia, pelo rosto do ator, constituindo-se nesse 
gesto, novamente, uma referência a uma ação recorrente das coreografias dos números 
sexuais da pornografia tradicional.

Por outro lado, como já foi mencionado, os filmes de Warhol, e BlowJob sem dúvida 
entre eles, trazem uma relação muito particular com o domínio do documentário. 
Até 1968, Warhol fez mais de 650 filmes a maioria retratando as ações cotidianas 
mais ordinárias extrapolando as convenções de representação da realidade no campo 

“ Os filmes de Warhol estão primeiramente preocupados com as pessoas, 
eles oferecem aos performers em frente da câmera um tipo de autonomia 
que o vérité sempre almejou mas nunca realmente alcançou19.

(Navarro, 2005, p. 207)

do não-ficcional nor- 
te-americano da época 
em direção a uma radi- 
calização destas. 
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Nesse sentido, o impulso (e, portanto, o diálogo) dos filmes de Warhol com o 
documental são reiterados pela relação da posição do eixo da câmera, a performance do 
sujeito representado e, muito especialmente, pela coincidência à exaustão da duração 
da ação (no que Navarro chama qualidade etnográfica dos primeiros filmes do artista) 
e da duração do discurso fílmico (e frequentemente com planos de longa duração). 
Tais elementos recuperam os elementos que tradicionalmente evidenciam (carregam) 
o efeito de real no campo documental.

O conceito de efeito de real vem do ensaio homônimo de Roland Barthes escrito em 
1986, onde o autor reflete sobre o papel da descrição, tomada pelo método estrutural 
como detalhes insignificantes (ou “pormenores supérfluos”), de produzirem não só 
um efeito estético de beleza, mas um senso de real.

Segundo Barthes, as descrições acabam por implicar um efeito de real, pois 
vinculam-se a ele na correspondência entre o descrito, o referencial, e o mundo 
histórico do leitor. Barthes argumenta que as descrições, nas narrativas literárias, não 
afirmam exatamente o papel de evidência, tal como nas narrativas históricas, mas 
se vinculam a elas, pois carregam seu sentido, sua conotação, seu efeito: “tudo o que 
elas fazem – sem dizer exatamente – é significar isto; [...] afirmando nada além de: nós 
somos o real” (Barthes, 1986, p. 148)20.

Procurei incorporar, de certa forma, o conceito de Barthes para traçar uma 
genealogia, no campo do cinema não-ficcional, dos elementos que conduzem o “efeito 
de real”, reafirmando, portanto, a sua tradicional legitimidade enquanto discurso 
correlacionado ao domínio racional-cientificista. O olhar que encara a câmera, a posição 
do eixo da câmera que “retrata” de frente os corpos e objetos representados, o plano 
médio com os movimentos de câmera que investem na descrição (da ação e dos modos 
de ser e viver do “objeto/corpo” retratado), bem como o elemento da narração em voz 
over e, posteriormente, da entrevista, são alguns destes elementos21.
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Interessa recuperar essa discussão mostrando como os diversos elementos usados 
em BlowJob são efeitos de real associados ao campo do documentário. São eles: o 
olhar para a câmera do ator DeVerne Bookwalter, filmado em primeiro plano (o uso do 
close-up da face tomada por uma câmera cujo eixo está na altura “natural” dos olhos 
do sujeito representado não é acidental); o aspecto de imagem de arquivo, remetendo 
ao registro de uma ação (reiterados pelo o uso do preto e branco e da iluminação 
natural); e a duração da ação, numa estrutura quase que totalmente em plano 
sequência. 

Esses mesmos efeitos agenciam para o filme de Warhol o estatuto de evidência que 
o relaciona a seu diálogo com o pornográfico; um estatuto de evidência extremamente 
problemático, afinal, BlowJob parece ser sobre um ato sexual ausente, mas ao mesmo 
tempo fortemente presente, tão fortemente presente que a ação desenrolada diante das 
câmeras (na verdade a gama de expressões que atravessa o rosto do ator) sustenta-se 
como de fato proveniente do ato sexual mencionado no título do filme. 

Esta evidência invisível (dupla reiteração e afastamento dos princípios das tradições 
documentais e pornográficas) acarretou para BlowJob um circuito de exibição tanto no 
mundo das galerias de arte quanto no mundo de consumo de produtos pornográficos 
convencionais (teatros de exibição de stagsfilms de atos sexuais). Osterweil (2004) 
menciona que em 1968 o filme chegou a ser exibido no Park Cinema de Los Angeles 
junto com o filme de sexploitation Nudist Beach Boy Surfers. 

BlowJob é um caso interessante que a um só tempo recupera e se afasta do princípio da 
máxima visibilidade da tradição pornô e documental. É uma narrativa de frustração de 
ambos os domínios, mais talvez, sobretudo, das expectativas em torno do pornográfico, 
provocação que condiz com o projeto da vanguarda contemporânea a Warhol. Acredito 
que as implicações dessa frustração provocativa ficam mais claramente entendidas se 
cotejadas à luz do duplo diálogo do filme tal como argumentado aqui. 
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Relacionar as molduras teóricas aqui apresentadas a um filme como BlowJob se 
constituiu um caminho pertinente para pensar questões mais amplas a respeito ao 
domínio do documentário e da pornografia, bem como das questões relativas ao gênero 
(uma área que particularmente me interessa como desenvolvimento de pesquisa). Isso 
porque ao empreender um duplo movimento (sempre dialógico) de afastamento e 
recuperação das matrizes dos gêneros, BlowJob acaba problematizando estes domínios 
de modo a extrapolá-los. l
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NOTAS
  1	Este artigo é uma versão reformulada de trabalho apresentado ao GT “Fotografia, Cinema e Vídeo”, do 

XIX Encontro da Compós, na PUC-RJ, Rio de Janeiro, em junho de 2010. Agradeço aos colegas de encontro 
pelas contribuições no debate do paper.

  2	Este artigo é parte de um mergulho nos gêneros vinculados às narrativas de excesso empreendido no âmbito 
do Nex!!! – Nucleo de Estudos do Excesso nas Narrativas Audiovisuais. Um dos objetivos da pesquisa é pensar 
como, a partir da reflexão e análise dos gêneros do corpo (a saber: melodrama, horror e pornografia), tais 
domínios se constituem matrizes que dialogam em diversas narrativas da cultura audiovisual contemporânea.
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  3	“How does realist, documentary and cinéma vérité film making modulate and complicate the situation of 
speaking about sex with an eye to the truth?” (Villiers, 2007, p. 342).

  4	Podem figurar nessa lista filmes como Comizid’amore (Pier Paolo Pasolini, 1964), Body Without Soul (Wiktor 
Grodecki, 1996), Not Angels But Angels (Wiktor Grodecki, 1994), Paris Is Burning (Jennie Livingston, 1990), 
Fetishes (Nick Broomfield, 1996), The Good Woman of Bangkok (Dennis O’Rourke, 1991), O Amor Natural 
(Heddy Honigmann, 1996) entre outros.

  5	Diversas versões do filme circulam pela internet, muitas com cortes e algumas até com insert de banda 
sonora (o que não há na versão legitimada pelo The Andy Warhol Museum). Neste artigo me ative à versão 
exibida na última restrospectiva dedicada ao artista realizada na Estação Pinacoteca de São Paulo entre 
março e maio de 2010.

  6	“The question of authenticity, the nature of the normative and, above all, the ‘real’ in relation to the 
performative, was destined to become of paramount importance in late-capitalist art and theory.” (Cook, 
2003, p. 72).

  7	Drink, filmado em 1965, mostra ao longo de 70 minutos o crescente estado de bebedeira do documentarista 
Emile De Antonio.

  8	Esses circuitos de exibição pornográfica uma vez que a produção e exibição de material obsceno era 
fortemente reprimida pelas instâncias públicas – algo que será regulado e, parcialmente revogado, na 
passagem para os anos 1970 acarretando o boom da indústria cinematográfica pornô com a exibição no 
circuito comercial dos longas “hardcores” que tem em Garganta Profunda (Gerard Damiano, 1972) um marco 
importante. Sobre a historia desse circuito conferir: Williams (1999), Abreu (1996).

  9	Tais questões estão longe de esgotar a obra de Warhol e nem esse não é o objetivo do artigo. Aqui, o filme 
do artista norte-americano constitui-se, na verdade, como um vetor para problematizar as correlações entre 
os domínios do documentário e da pornografia.

10	O termo imaginação pornográfica foi usado por Susan Sontag em ensaio homônimo escrito em 1967 onde 
a autora preocupa-se em argumentar, a partir de uma revisão da distinção usual entre literatura séria, ou 
seja, arte, e subliteratura, pela qualidade literária de textos tradicionalmente classificados como pornografia. 
Sontag defende como algumas obras, a exemplo de História de O (Pauline Reage, 1954), devem ser tratadas 
como literatura a partir de um critério de arte que não se restringe ao valor constituído na segunda metade 
do século XIX, mas que entende a arte como um “corretor de loucura”, como uma narrativa que nos coloca 
em estado de suspensão, de “extrema consciência”. Tais obras compõem-se a um só tempo de um aspecto 
pornográfico – o que a autora nomeia de imaginação pornográfica – e literário. Trato o termo de modo 
ligeiramente distinto, procurando dar conta de como elementos que integram a tradição da pornografia são 
reapropriados, como matriz e imaginação, em narrativas que podem ultrapassar os critérios de indexicação 
do gênero. Tal perspectiva abre caminhos para pensar a noção de imaginação como articulações fluidas de 
elementos historicamente reconhecíveis que contribuem para conformação de critérios de definição e de 
disputas por lugares de distinção (legitimação) entre os gêneros narrativos.
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11	The question I want to pose regarding early illegal and later mass-produced legal film and video 
pornography is therefore not whether it is misogynistic (much of it is) or whether it is art (much of it is 
not); rather, I wish to ask just what the genre is and why it has been so popular (Williams, 1999, p. 5).

12	A final section, ‘pornography and/as avant-garde’ considers the relations between these two seemingly 
antithetical yet also related forms. Where pornography is formulaic, commercial, and repetitious, the avant-
garde is anti-commercial, innovative, and often deeply personal. Yet both pornography and avant-garde 
have historically been the one place in moving image culture where a frank interest in sex, and specific sex 
acts, is not taboo (Williams, 2004, p. 10).

13	Esta é uma premissa da minha atual pesquisa que pede desdobramentos que o limite do artigo não 
permitem. Parte dela se articula com trabalhos como os de Ben Singer (2001), sobretudo seu argumento que 
ressalta o aspecto pedagógico para formação da modernidade das narrativas sensacionalistas (tais como 
os melodramas), e com a noção de matriz cultural popular do excesso desenvolvida em Martin-Barbero 
(2001).

14	“spectacle of a body caught in the grip of intense sensation or emotion [...] the body spectacle is featured 
more sensationally in pornography’s portrayal of orgasm, in horror’s portrayal of violence and terror, and 
in melodrama’s portrayal of weeping” (Williams, 2004b, p. 729).

15	Não vou desenvolver as implicações desta afirmação, apenas aponto para a importância de se pensar 
na moldura formada pela dimensão narrativa que prepara os números sexuais, mesmo na versão 
contemporânea da pornografia comercial, mais gonzo, onde parecem haver tão somente um número 
sexual atrás do outro. Esta dimensão – que chamo de narrativa – orienta a experiência do visionamento 
do número a partir de pistas que parecem mínimos detalhes (tais como cenário, figurino, iluminação) mas 
que agenciam, no campo do entendimento, os valores morais e sócio-históricos dispersos no imaginário 
compartilhado da audiência. Argumento que as discussões éticas tão importantes e polêmicas no interior 
do domínio da pornografia devem levar em consideração esta perspectiva, pois é a partir desse dispositivo 
que se cristalizam e “naturalizam” estes mesmos valores.

16	Para reiterar a validade de seu argumento e demonstrar a consciência autorreflexiva da indústria 
pornográfica, Williams analisa nesta passagem de seu livro o filme The Sounds of Love (Alan Vydra, 1981) 
cujo mote é o desejo de um músico determinado a gravar o mais perfeito e expressivo som do orgasmo 
feminino.

17	“porn, pure and simple, is exactely the contextual framework that is indispensable for understanding 
Warhol’s films” (Waugh apud Osterweil, 2004, p. 434).

18	By focusing exclusively on BlowJob I do not mean to suggest that the film is unique in its status as avant-
garde moving-image pornography. On the contrary, it is important to note that the film emerges from a 
historical moment ripe with formal transgressions and sexual transgressors; the postwar American avant-
garde was replete with films that engaged the viewer both corporeally and cognitively. […] I have chosen 
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to focus on BlowJob because it seems to best articulate the inadequacies of our present modes of classifying 
and theorizing the diverse pleasures of pornography (Osterweil, 2004, p. 432-433).

19	“Warhol’s films were primarily concerned with people; they offered the performers in front of the camera 
a kind of autonomy that vérité often claimed but never fully granted to its subjects” (Navarro, 2005, 
p. 207).

20	“all they do – without saying so – is signify it; […] saying nothing but this: we are the real” (Barthes, 1986, 
p. 148).

21	Não cabe aqui recuperar como genealogicamente estes elementos se vinculam a um uso “científico” das 
imagens reprodutíveis, mas vale apontar que esta filiação engendra seus efeitos de real, pois atualizam 
os procedimentos das fotografias e filmes que circulavam para o público em geral, como consumo de 
entretenimento e não apenas no consumo acadêmico, no mesmo contexto de cristalização do “frenesi do 
visível”. Nesse sentido, remeto a Baltar (2007), sobretudo o capítulo 1, onde uso o conceito de Barthes para 
formular a noção de uma imaginação documental que circunda um conjunto de narrativas legitimadas 
como discursos de e sobre o real.


