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RESUMO
O artigo discute a relação híbrida da fotografia 

com a natureza, a partir da ideia de que essa relação 
articula memória e matéria, pela construção imaginária 
de paisagens e lembranças. A fotografia privilegia a 
representação do artificial em detrimento do natural. 
Mas é a representação da grandeza da paisagem e da 
precariedade do humano diante dela que revela a própria 
natureza da fotografia, ao pensar em si e sobre todas as 
coisas.
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The nature of  photography in nature photography: 
wildness, incivility and the beauty of  the world

ABSTRACT
The article discusses the hybrid relationship 

between nature and photography, from the idea that 
this relationship hinges memory and matter by the 
construction of  imaginary landscapes and memories. 
The photography focus on representation of  the 
artificial over the natural. But is the representation of  
the grandeur of  the landscape and the precariousness 
of  the human before it that reveals the very nature of  
photography, thinking about itself  and about reality.
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“Esta é uma Arte que conserta a Natureza:
 muda-a, mas, a Arte em si é a Natureza”.

(Shakespeare, Contos de Inverno).

Atento à progressiva degradação do pensamento 
arcaico, quase desesperado com os perigos associados 
ao esgotamento do sagrado no mundo contemporâneo, 
Píer Paolo Pasolini filmou Medéia, em 1969. Logo no 
início da narrativa o minotauro fala ao filho de 13 anos:

Não há nada de natural na natureza, meu pe-
queno. Guarde isso na sua mente. Quando a 
natureza te parecer natural, tudo terá acaba-
do. E começará alguma outra coisa. Adeus 
céu, adeus mar [...] Que belo céu! Tão perto! 
Feliz! Diga, não te parece mesmo pouco na-
tural qualquer pedacinho dele? Não te pare-
ce que pertence a um Deus? Assim como o 
mar, neste dia em que fazes 13 anos e estás 
pescando com os pés nas águas mornas? 
Olha atrás de teu ombro. O que vês? Talvez 
alguma coisa natural? Não, é uma miragem 
que percebes atrás de ti, com as nuvens que 
se espelham na água parada, pesada, das três 
da tarde. Olha lá longe, aquela linha escura 
sobre o mar, brilhante como o azeite, aque-
las sombras de árvores e aqueles canaviais. 
Em cada ponto onde que teus olhos pou-
sarem, estará escondido um Deus. E se por 
acaso ele não estiver, é porque deixou lá os 
sinais de sua presença sagrada.1 

A natureza da fotografia na fotografia 
da natureza: o selvagem, a desmesura e 
a beleza do mundo
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Também é possível encontrar no território da 
fotografia aquilo que realça o minotauro de Pasolini. 
Matéria e imaginação, selvageria e ordem paradisíaca, a 
natureza é muito mais do que um mero tema, é muito 
mais uma categoria do pensamento fotográfico. E como 
categoria, evocar a natureza tanto é capaz de nos fazer 
entender o mundo quanto entender a própria fotografia. 
Pois longe de ser natural, a natureza é o espaço 
privilegiado de construção do imaginário fotográfico, 
como intuía perfeitamente Man Ray, ao dizer que não 
fotografa a natureza, mas sua fantasia: “É maravilhoso 
explorar os aspectos que sua retina não pode registrar” 2 .

Tudo é sagrado
Há, na visão de Man Ray, a ideia de que a natureza 

que a fotografia tenta mostrar, retratar, dar sentido, não 
é um conjunto neutro, formado por plantas, pedras, 
rios e animais, posto diante dos olhos e das lentes 
dos fotógrafos - mas uma dimensão categórica desde 
sempre contaminada pelo imaginário. Mesmo quando 
expressamos que só desejamos – nada além disso - 
registrar o que vemos com a fotografia, não conseguimos 
cegar o nosso olhar, que vê além do que pensamos e 
suplanta o que pensamos ver. Essa ideia aflora a cada vez 
que consideramos a diversidade de olhares que pairam 
sobre a imagem fotográfica.  

Por outro lado, o que a fotografia é capaz de captar 
está intrinsecamente ligado a sua própria natureza, 
seus princípios, sua essência - ou seja, ao conjunto de 
elementos que a fazem ser o que ela é em seu aspecto 
material, em sua materialidade corpórea, mas também 
na sua dimensão metafísica - no que ela revela, às vezes 
não por mostrar, mas por escamotear. A fotografia 
materializa sua natureza ao se colocar em operação. 
É o pensamento se revelando enquanto pensante, na 
perspectiva de Plotino, que ensina que “pensar a si 
mesmo é pensar todas as coisas” 3, como se a própria 
natureza falasse: 

Eu contemplo – diz a Natureza – e o que 
produzo é obra de minha contemplação 
silenciosa; não é descrevendo figuras, mas 
sim contemplando que deixo cair de meu 
âmago as linhas das formas que desenham 
os corpos. Todas as coisas nasceram de uma 
contemplação.4 

É incontestável que a fotografia herda da pintura 
a postura contemplativa. A busca de momentos e 
paisagens presentes na natureza, constituindo-se um 
dos fatores que mais motivaram os primeiros fotógrafos 
a perseguirem a fixação mecânica da imagem. Como 
sabemos, foi no verão de 1833, durante sua lua-de-
mel, que Talbot, desapontado com o resultado de seus 
desenhos da paisagem das montanhas em Bellagio, 
passou a procurar soluções de registro na química. 
“Como seria maravilhoso – sonhava ele – se essas 
imagens da natureza pudessem permanecer para sempre 
impressas em papel”5 – incrementando a investigação 
dos efeitos da luz do sol sobre o nitrato de prata e 
outros compostos. Ora, quatro anos após patentear 
sua principal descoberta (o calotype, em 1840), publica o 
primeiro livro ilustrado com fotografias e que recebe o 
título nada fortuito de The Pencil of  Nature. 

A expansão do uso do calotype permitiu a muitos 
artistas apreender aspectos da paisagem – e assim 
desenvolver um pensamento fotográfico específico 
sobre a natureza, na medida em que extrapolavam as 
condições da pintura e do desenho. Nesse contexto, uma 
das mais impressionantes coleções de imagens do século 
XIX é a produzida por David Octavius Hill e Robert 
Adamson entre 1843 e 1847, atualmente preservadas 
na Glasgow University Library. Leafless nature oak trees 
(Figura 1), de David Octavius Hill, faz parte da coleção. 

Figura 1 – Leafless nature oak trees.
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Essa é uma das muitas imagens produzidas a partir 
da abrangência (ou limitação) da própria natureza 
fotográfica da época. Essa imagem pensa duplamente: 
pelo que expõe do mundo e pela contingência material 
a que está circunscrita, na medida em que já incorpora 
a dimensão imaterial que estabelece uma ideia ambígua 
da natureza, oscilando entre o arcaico e o moderno. A 
natureza aprisionada no retângulo da fotografia, rebelde 
e controlada, presente e ausente a um só tempo. 

A fotografia é como a 
imagem da contenção, 
impondo a estética do 
enquadramento e, ao 
mesmo tempo, a insinuação 
de um resto que escapa, que 
vai além, abrindo as portas 
do imaginário.

Ansel Adams vai ao Yosemite...

Em 1935, Ansel Adams, aos 33 anos, escreve uma 
carta apaixonada e exigente para Dorothea Lange 6:

Querida Dorothea,
A fotografia, quando diz a verdade, é mag-
nífica. Mas ela pode ser deturpada, defor-
mada, reduzida e comprometida mais do 
que qualquer outra arte. Porque o que fica 
diante das lentes sempre passa a ilusão da 
realidade; mas o que é selecionado e captu-
rado pelas lentes pode ser tão falso quanto 
qualquer mentira totalitária [...] As conota-
ções de boa parte da fotografia documental 
é – para mim – excessivamente rígida. [...] 
Eu me sinto como se quisessem me ensinar 
que certas coisas têm um sentido. […] Eu 
me sinto manipulado e conduzido a uma 
fórmula de pensamento e comportamento 
político-social. Eu sinto as implicações da 
ideia de que uma fotografia sem função po-
lítico-social não teria valor para a população. 
Eu sinto o muito óbvio desprezo dos ele-

mentos de beleza [...] E eu acho importante 
trazer para as pessoas as provas da beleza 
do mundo, da natureza e do homem, tanto 
como oferecer-lhes um documento de fei-
úra, miséria e desespero. [...] Você foi uma 
das poucas que colocou emoção humana 
suficiente em seu trabalho para tornar esse 
tipo de imagem suportável para mim. Eu 
quero e tento pensar sobre você como uma 
artista – o que você é; isso é uma forma de 
ver o mundo muito mais importante do que 
qualquer mera extensão de um movimento 
sociológico.
Amor, Ansel.

A carta de Adams está contaminada pelos múltiplos 
interesses que marcaram a sua vida como artista, 
educador, músico, escritor e ecologista avant la lettre7. Há 
nela, ao mesmo tempo, desconfiança com a fotografia 
de documentação social – cujas características lhe 
pareceriam passíveis demais de serem manipuladas – e 
essa profissão de fé num outro tipo de fotografia: “Eu 
penso ser tão importante levar ao povo a prova da beleza 
do mundo da natureza e do homem quanto oferecer-
lhe o documento da feiúra e do desespero” 8. A carta 
estabelece um curioso elo entre uma das mais famosas 
fotógrafas documentaristas do mundo, Dorothea 
Lange, e aquele que veio a ser considerado um dos 
mais instigantes fotógrafos da paisagem americana. A 
carta premonitória, apontando para a possibilidade de 
desvios ideológicos da fotografia documental, foi escrita 
um ano antes de Lange produzir, para a Farm Security 
Administration, a antológica e polêmica sequência da qual 
isolaria a fotografia denominada posteriormente Migrant 
Mother. O que fez Lange para produzir essa imagem 
genial? Como ela contou muitos anos depois, aproxima-
se da mulher que acalenta e protege os filhos, a ponto de 
retirar toda a natureza do quadro:

Eu vi e me aproximei da faminta e desespe-
rada mãe, como se atraída por um imã. Eu 
não lembro como expliquei a minha presen-
ça ou minha câmera para ela, mas lembro 
que ela não perguntou nada. Eu fiz cinco fo-
tografias, trabalhando cada vez mais perto, 
avançando na mesma direção. Eu não per-
guntei nem o nome dela nem a sua história. 
Ela me disse sua idade, que tinha 32. Ela me 
disse que estavam sobrevivendo comendo 
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vegetais congelados dos campos próximos, 
e pássaros que as crianças caçavam. 9

Na imagem selecionada por Lange, nada dos campos 
e das plantações congeladas, nada dos pássaros que as 
crianças famintas caçavam para comer, apenas o drama 
humano resumido nos corpos da mãe e das crianças 
marcadas pela depressão, contido na intensa troca de 
olhares entre a mulher e a fotógrafa. Um ano antes, 
Adams parecia contestar esse recorte para propor em 
outra dimensão, aquela que se definia pelo ponto de vista 
aparentemente oposto, da paisagem e da representação 
da beleza.

É conhecido o vínculo de Ansel Adams com os 
parques naturais americanos, notadamente o Yosemite10, 
que visitava com freqüência para criar e ou para isolar-
se nos momentos mais duros, desde 1916 – quando, 
aos catorze anos, o fotografou pela primeira vez com 
uma Kodak Number 1 Box Brownie. Muitas análises da 
obra de Adams, aliás, estabelecem uma relação genética 
entre a formação do olhar do fotógrafo e o êxtase 
visual provocado pelo Yosemite. O resultado desse 
destino cruzado são paisagens e naturezas mortas que 
continuam a despertar reconhecimento universal de uma 
obra singular, constituída por imagens em preto e branco 
que exploram o poder grandioso da natureza. Esse 
reconhecimento é marcado, inclusive, por um persistente 
sucesso comercial que faz com que as imagens de Adams 
continuem sendo vendidas em livros, cartões postais, 
selos, pôsteres e calendários. Curioso: Adams nunca 
aceitou considerar suas imagens comerciais como parte 
de sua obra artística: Entre 1930 e o final dos anos 1970, 
assim como seus contemporâneos Edward Weston e 
Paul Strand, Adams trabalhou produzindo imagens para 
catálogos de lojas femininas, publicidade e Coloramas 
gigantes para a Eastman Kodak Company. 

Admirador do trabalho de pioneiros da fotografia 
de natureza do século XIX, como Timothy O’Sullivan 
e Carleton Watkins, Adams sempre louvou a capacidade 
que eles tiveram de levar e trabalhar com placas de 
vidro em circunstâncias totalmente adversas, no calor 
extremo e na poeira, transportando câmeras pesadas 
no lombo de mulas, para produzir fotografias que 
revelaram a desmesura da paisagem americana. Portanto, 
as fotografias da natureza de Adams não valem pela 
originalidade do tema já registrado por outros, mas, 
sobretudo, pelo adensamento de uma perspectiva que 
perdia o caráter geográfico, documental, para atingir 
dimensões semânticas próprias, a partir da importação 

e a subversão da tradição pictórica. Adams assumia que 
perseguia a beleza - num sentido muito particular, como 
diria em outra carta à amiga Dorothea Lange, em 195311: 

Não tenho medo do termo “beleza”. Com 
esse termo não me refiro ao bonito. Mas à 
intensidade e à claridade. Eu não consigo 
ver de que maneira a omissão da beleza po-
deria dar qualquer resultado.

O diálogo entre Adams e Lange sintetiza a articulação 
intensa que a fotografia promove entre a ideia de natureza 
e a de paisagem. O jogo que a pintura e posteriormente 
a fotografia estabeleceram é de construir as diversas 
representações da natureza através do artifício da 
paisagem, como explica Anne Cauquelin12:

De um lado, a paisagem “interdita” a natu-
reza; de outro, um comentário infinito força 
essa interdição a se apresentar como essên-
cia natural da paisagem [...] Desse modo, os 
criadores se esforçam para mostrar/ocultar 
à mesma medida que os simples amadores 
equilibram pelo instinto, desconhecendo 
o que não querem saber. [Os criadores] 
procedem a apagamentos e marcações, e, 
produzindo vastos conjuntos ou modestos 
pormenores, esforçam-se para fazer ver 
o que não se pode ver, fazer sentir o que 
não se pode tocar, para sugerir o invisível: a 
estrutura oculta que preside à existência da 
paisagem.

O assombro diante do inculto
A própria ideia de paisagem é uma construção 

cultural. Foi estabelecida, sobretudo, a partir das práticas 
pictóricas holandesas do século XVII e desenvolvida 
posteriormente no contexto da pintura inglesa no século 
XVIII. Mesmo distantes no tempo e no espaço, esses 
momentos vincularam a ideia de paisagem às vistas onde 
a natureza se reporta às mudanças provocadas pelos 
humanos no ambiente natural. De forma ampla, inclui, 
de um lado, mares, campos, rios; de outro, conecta o 
ambiente intocado a jardins, prédios e canais. 

Em grande medida, portanto, a natureza está 
vinculada à ideia de “mundo material”, no senso comum 
de mundo-em-que-vive-o-ser-humano e que existe 
independentemente das atividades humanas. Quando se 
imagina que a natureza pode sintetizar um conjunto de 
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elementos materiais (mares, montanhas, árvores, animais, 
etc.) impõem-se a grandeza do que se chama “cenário 
natural”. Ocorre que a natureza também extrapola essa 
síntese geomorfológica, material, na medida em que se 
refere também ao universo inteiro e seus fenômenos, 
assim como aquilo que compõe a substância do ser, a 
essência.

Foi essa tensão que permitiu à pintura ocidental 
cunhar o termo natureza morta, quando certas composições 
representam coisas ou seres inanimados (animais 
mortos, frutos em cestas, flores num vaso). Eis, então, 
a morte, o desaparecimento integrado à representação 
da natureza, e não somente a natureza material, mas o 
que se convencionou chamar, muito depois, de natureza 
humana, na qual a finitude assume um lugar privilegiado 
para dar conta do mistério da existência. Ora, a filosofia 
da natureza, tão antiga quanto a filosofia em geral, 
nasce da “busca de um princípio fundamental capaz de 
explicar a existência de todas as coisas” 13. A ideia de 
physis como totalidade e substância do mundo material 
tem um viés metafísico, na medida em que a totalidade 
transcende a possibilidade de experimentação14. Assim, 
a physis opera conceitualmente no domínio da uma 
ordem imanente, como se apreende em Sêneca, num 
contexto que privilegia “a tradição mítica grega de 
unidade entre espírito e natureza, e, ao mesmo tempo, 
[o início de certo] estranhamento entre o ser humano 
pensante e o ser natural ou a totalidade dos demais seres 
da natureza, ou seja, a natureza em sua totalidade” 15. Se 
a concepção imanente se dilui na modernidade (como se 
inquietava Pasolini) é por dar lugar ao atomismo, ou seja, 
“a vontade de atomizar a natureza inteira” 16.  

A posição imanentista também foi prejudicada pela 
ambiguidade medieval, que pressupunha esse lugar 
criado por Deus, mas apartado dele; as duas naturezas 
opostas de Agostinho: a natura naturans, que é Deus e 
a potência de criação, e a natura naturata, o território da 
obra criada. Trata-se da ideia do Livro da Natureza, escrito 
pelo dedo de Deus (scriptus digitus Dei). Nesse patamar, 
estamos a um passo da matematização do mundo e da 
concepção mecanicista da natureza do século XVII (a 
Grande Máquina, o Grande Relógio) na qual está em jogo 
a concepção da natureza como movimento contínuo, 
ou determinação. Como técnica e como ideologia, a 
fotografia nascente se encaixa perfeitamente nessa 
tradição, mantida até hoje, de máquina de visão, de lente-
olho, de imagem-verdade. A posição da fotografia será 
ainda reforçada com o retorno ao modelo imanentista 
de Schelling, que abandona a ideia de natureza enquanto 

objeto e a separação cartesiana entre res extensa (natureza) 
e res cogitan (sujeito). 

A fotografia já surge como 
expressão de que a natureza 

é o sujeito, produzindo sua 
própria representação. 

Por isso, a fotografia participa, desde o século XIX, 
das diversas representações da natureza e, de alguma 
forma, reitera a tradição instituída pela pintura, na 
medida em que preserva muito dos seus padrões de 
operação. 

A fotografia de paisagem herdou em gran-
de medida as convenções de composição da 
pintura de paisagem. Em geral, fotografias 
de paisagem são retângulos laterais – e não é 
apenas acidente que o “formato paisagem” 
é usado para descrever fotografias onde a 
largura é maior do que a altura. Do ponto de 
vista da composição, a “regra de ouro” das 
proporções um terço/dois terços frequen-
temente é obedecido, assim como as regras 
da perspectiva.17 

Herdeira dessa tradição, uma multidão de fotógrafos, 
a partir do instante em que teve nas mãos as ferramentas 
fotográficas, decidiu voltar-se para essas regiões que 
pareciam intocadas pela ação humana – ou, pelo menos, 
livres dessa dimensão que passamos a considerar como 
cultural. Nesse processo de aproximação do olhar e 
das regiões incultas, a fotografia vem constantemente 
colaborando com a instituição de dimensões arquetípicas, 
simbólicas e míticas da própria natureza, ou seja, as 
dimensões cultas do natural:

Os fotógrafos do século XIX eram artistas 
que foram liberados da tarefa de reproduzir 
as maravilhas da natureza – suas câmeras 
passaram a fazê-lo para eles. Eles puderam 
concentrar seus esforços criativos para ex-
plorar cenas apavorantes em composições 
surpreendentes que, quando capturadas na 
película, produziam obras de arte dramáti-
cas.18 
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Ansel Adams, na primeira metade do século XX, 
permitiu uma nova compreensão da natureza ao 
fotografar. Por exemplo, o Zabriskie Point, no Vale 
da Morte californiano, quando a natureza passou a 
estabelecer uma relação alegórica com a paisagem 
na dimensão grandiosa e patriótica que passaria 
posteriormente a ser adotada pelo filmes do gênero 
western. O natural seria a desmesura, a ausência (ou 
a pequenez) do homem, o lugar do indomável. Mas 
Adams estava longe de ser um pioneiro. É possível 
discutir a diferença do seu trabalho do ponto de vista 
da maestria com a qual registrou a paisagem americana, 
mas nunca enquanto o primogênito dessa longa tradição 
de representar a grandeza da paisagem e a precariedade 
do humano diante dela. Edward S. Curtis registrou, no 
final do século XIX, um índio pescador da tribo Hupa 
(Figura 2). 

Figura 2 – Índio pescador de Edward S. Curtis.

A imagem desse índio do noroeste da Califórnia, 
registrado pelo etnógrafo amador Curtis, contemplando 
a terra justamente no momento em que seu povo 
começava a ser apartado dela, diz muita coisa da natureza 
e da fotografia. Da noção de pano de fundo, com o céu 
nublado, as montanhas e o rio servindo de cenário para a 
exibição da solidão do índio, à questão da pose – que não 
deixa de ser a forma artificial de ser natural -, passando 
pelo que não está registrado materialmente: o fim de 

uma era, de um espaço, de uma cultura e mesmo de uma 
ideia da natureza, violentamente substituída por outras 
ideias. E dentro dessas novas ideias da natureza, o índio 
se torna figuração.

A natureza da fotografia
Há muitos exemplos da presença da fotografia na 

constituição das várias dimensões da natureza (e, na 
mesma medida, a presença da natureza na definição 
do que é a fotografia). Em 1955, o fotógrafo de moda 
Richard Avedon, criou uma das imagens mais célebres 
já produzidas para o mundo fashion, ao fotografar, para a 
Maison Dior, a modelo Dovima, com um longo e belo 
vestido preto e branco à frente de um grupo de enormes 
elefantes – exacerbando o contraste entre a dimensão 
selvagem e a civilização.

Assim como na fotografia de Avedon, 

a relação da fotografia 
com a natureza é híbrida ao 
articular memória e matéria 
na construção imaginária de 

paisagens e lembranças. 
É fácil constatar como a fotografia tentou privilegiar 

o artificial, em detrimento do natural. Estatisticamente, 
é muito mais expressiva a quantidade de imagens que 
representam as cidades, os equipamentos - o trabalho, 
as dores e os prazeres dos humanos – do que aquilo 
que possa ser circunscrito na dimensão “natural” da 
natureza. Não faltam tentativas de explicação para essa 
preferência: a fotografia nasce no quadro da revolução 
industrial, é um dispositivo de representação entre 
tantos outros dispositivos, e manteria sua coerência 
ao representar os seus próprios domínios – ou seja, o 
próprio mundo artificial de onde surgiu.

No entanto, o privilégio do artificial na representação 
fotográfica não passa de ilusão, uma miragem, como diz 
o minotauro de Pasolini. Mero efeito de uma leitura 
muito parcial da produção fotográfica, como demonstra 
a clássica fotografia de Ilse Bing, de 1931, chamada Auto-
retrato com espelhos e na qual vemos a própria fotógrafa e sua 
câmera, de frente e de perfil, representando-se através de 
um jogo de espelhos e de olhares cruzados. Fugindo de 
todo natural, a fotógrafa induz o olhar do espectador a 
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seguir um determinado caminho no qual só têm sentido 
os elementos do próprio dispositivo fotográfico. Tudo 
parece artifício nessa imagem de Ilse Bing, tudo tende 
ao apagamento da natureza: espaço construído e 
fechado, máquina, espelhos, objetos sobre uma mesa. 
E, no entanto, a natureza se impõe na representação do 
artificial, resistindo nos seus restos: partes de um corpo 
de mulher e vagos destinos de olhares, evocando o que 
corpo e olhar conseguiram manter de natural no mundo 
do artifício.

Nesta perspectiva, assumimos o vínculo constitutivo 
da fotografia com a natureza, na medida em que a 
reprodutibilidade técnica das imagens nasce pela 
necessidade de apreensão da natureza e de suas 
artimanhas: Como voam os pássaros? Como galopam 
os cavalos? Cientistas e amadores do século XIX 
fizeram avançar a fotografia apenas para responder a 
questões dessa ordem. Colaborando, inclusive, como 
Eadweard Muybridge, com o surgimento do cinema 
ao reproduzir imagens em sequência para estudar os 
movimentos dos animais. E parece curioso observar 
que quando pretendeu estudar o humano, Muybridge 
retratou homens e mulheres despidos, em atitudes 
desprovidas de todo pathos, andando ou saltando 
como bichos aprisionados nos limites da jaula do 
dispositivo fotográfico. As séries de Muybridge evocam 
essa impossibilidade cruel de manter a natureza 
viva na representação, de poder apenas evocá-la e de 
circunscrever o homem na condição do afastamento 
definitivo do natural. Resta a queda, o mergulho no 
artifício, a vitória da máquina. Resta ainda a própria 
ideia de captura.

Mesmo a fotografia erótica nascente não se furtava 
em estabelecer a relação ambígua entre o humano e 
o natural. Como no caso da figura 3, um anônimo de 
1905, em que duas mulheres nuas posam ao lado de um 
falso caracol gigante no quadro de um igualmente falso 
cenário de lago.

Figura 3 – Mulheres nuas posam ao lado de um falso 
caracol gigante.

Essa imagem de autor desconhecido mostra como 
estamos constituindo, nessa perspectiva, acervos 
gigantescos, e de várias ordens, capazes de servir à 
reinterpretação do conflito entre máquina e natureza, entre 
o domador e as feras. A primeira câmera cinematográfica 
construída pelos irmãos Lumière recebeu a curiosa 
denominação de Domitor (domador, aquele capaz de 
sujeitar, domesticar, amansar, subjugar). A fotografia e, 
depois dela, o cinema, acabaram participando do projeto 
moderno de organizar o natural, retirando do selvagem 
aquilo que poderia ser medido, calculado, hierarquizado, 
assim como os botânicos e os enciclopedistas já vinham 
fazendo com desenhos e aquarelas. A imagem técnica 
reinventou a natureza. 

Todo esse jogo complexo remete a uma simbologia 
da liberdade, na qual a fotografia pensa o natural 
enquanto impossibilidade. Ou seja, a natureza é também 
um artifício do humano. A cada passo, a cada imagem, ao 
aliar concretude e transcendência, a fotografia reafirma 
o seu caráter técnico-expressivo e abre espaço para a 
participação dos artefatos como motores do imaginário. 
A fotografia, acessoriamente, induz a uma reflexão 
sobre o papel das diversas estruturas de mediação para o 
estabelecimento da dimensão simbólica. De acordo com 
Stephen Shore, em The nature of  Photographs,

Fotógrafos baseiam suas fotografias em 
modelos mentais. Esses modelos podem ser 
muito rígidos, como quando, por exemplo, 
um fotógrafo só reconhece o pôr-do-sol 
como digno de ser fotografado. O outro 
extremo seria o modelo flexível. Em geral, 
o modelo é inconsciente, mas o fotógrafo 
pode controlá-lo, tornando-se consciente 
dele.19
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Também, Roland Barthes estabeleceu os princípios 
de uma possível relação da fotografia com a natureza 
através da análise da produção do fotógrafo Daniel 
Boudinet, que retratou os campos que se espalham 
nos arredores das cidades francesas. Num artigo pouco 
conhecido, intitulado singelamente Sobre algumas fotografias 
de Daniel Boudinet, Barthes começa afirmando que “a foto 
é como a palavra: uma forma que quer imediatamente 
dizer alguma coisa. Nada a fazer: eu sou obrigado a ir ao 
sentido, pelo menos a um sentido” 20.

O que defende Barthes nesse texto? Que a fotografia 
de Boudinet busca reproduzir um significante ao mesmo 
tempo afastado do “artístico” e do “natural”, capaz de 
escapar do “estetismo” e do “naturalismo”, que seriam 
dimensões melhor associadas à pintura e à literatura. 
Barthes conta como, quando ainda matinha as fotos 
de Boudinet numa pasta, preparando-se para escrever 
o texto de apresentação, várias pessoas que por acaso 
olhavam as imagens, diziam: “Como é belo!”. O que o 
levou a imaginar um caminho de interpretação: 

A história contada por essas doze imagens 
começa por uma fascinação [ravissement no 
original21] (já que eu exclamo); mas o que 
me toma não é um espetáculo, uma cena, 
uma vista, é uma matéria de folhagem. Um 
tecido delicado: a substância ao mesmo 
tempo cerrada e leve, desordenada e centra-
lizada: essas florações verticais sem ar, sem 
céu, inexplicavelmente me fazem respirar; 
elas me elevam a “alma” (como teríamos 
dito cem anos atrás, mas a alma é sempre 
o corpo) e portanto eu quero também me 
afundar no obscuro da terra: ou seja, uma 
moiré de intensidades.

Ao olhar para as fotos de Daniel Boudinet, Barthes 
observou o engajamento de diversas culturas: a cultura 
da terra, da geografia, da história, da ruralidade - um 
“lugar fechado, coerente, inteligível”, a ideia de que 
a representação pode constituir “quadros pacíficos”, 
repousantes e de maneira que muitas vezes esse tipo de 
imagem muito mais do que afirma, “produz” a paz.

Há uma evidência perseguida por Barthes (1995) 
nas imagens de Daniel Boudinet que se refere ao rural, 
classificado como “espaço onde o produto humano e o 
produto natural se indiferenciam, formam uma mesma 

substância”, ou a natureza enquanto “massa vegetal” na 
qual o homem se insere como camponês (“o trabalho 
conquista seu valor mítico”). Barthes chega dessa forma 
ao essencial: “Uma fotografia só vale se desejamos 
(mesmo na recusa) o que ela representa”. Esse desejo 
de uma substância unificada, imanente (a cultura 
harmonizada com a natureza, o repouso harmonizado 
com o trabalho) é o que se vê igualmente numa imagem 
anônima muito mais antiga, do século XIX (Figura 4). 

Figura 4 – As filhas de Calvin Jenning desfrutando de 
uma tarde de verão.

A fotografia faz parte do Jennings Heritage Project 
Archives. Mostra duas filhas do diácono Calvin Jenning 
desfrutando de uma tarde de verão do ano de 1880. 
Defensores da ideia de educação em casa, a família 
Jenning era também adepta da disciplina da vida do 
campo. Então, a fotografia que circula na cidade, nos 
meios burgueses, é um signo explícito desse paraíso 
distante, de uma ideia remota da natureza em harmonia 
com o nosso desejo de completude, certa noção de 
higiene. 

O imaginário natural
Quais seriam então as questões fundamentais da 

constituição de um imaginário do “natural” e de sua 
dependência com as representações técnicas? 

Como pano de fundo, o princípio da contradição (ou 
da complementaridade) que há na invenção tecnológica 
da natureza representada, há na dialética que impera 
na representação fotográfica da natureza: A do objeto 
técnico que cisma em estabelecer um vínculo com a 
pureza mítica do selvagem - ou, pelo menos, com o 
espaço intermediário do rural. Nessa busca pelo elo 
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perdido, a representação fotográfica pensa tanto na 
perspectiva da religação quanto na da definição de seu 
próprio regime.

O olho artificial remete ao olho natural e só se justifica 
a partir dessa remissão. De modo que há uma deriva do 
imaginário que se sedimenta em níveis sucessivos de 
apreensão. 

A relação da fotografia 
com a natureza evoca um 
essencialismo e solicita 
a compreensão de uma 
dinâmica na qual a construção 
do registro imagético dialoga 
e contribui para a própria 
instituição do que se entende 
natureza. 

E essa compreensão, sempre provisória, se rebate 
sobre a natureza da fotografia, que deixa de ser registro 
para tornar-se usina de sentidos.

Não se trata de uma condição do passado da 
imagem técnica, mas uma dimensão que continua, como 
no trabalho do tcheco Josef  Sudek, que fotografou 
naturezas mortas no seu estúdio e, através de sua janela, 
seu jardim e árvores. Suas fotos têm uma beleza suave, 
intimista, como se procurassem revelar uma beleza quase 
inacessível. Em Sudek, a luz é sempre “natural” – luz do 
sol, revelada pelo efeito da temperatura dessa luz sobre o 
vidro e sobre a paisagem (a neblina, o degelo). Foi dessa 
experiência que Sudek criou o conceito de “available 
light”, ou seja, a luz disponível, sem qualquer acréscimo 
de iluminação artificial, buscando um apagamento quase 
absoluto do artifício. 

Tudo que está em torno de nós, vivo ou mor-
to, aos olhos de um fotógrafo louco misterio-
samente leva a diversas variações, de modo 
que um objeto aparentemente morto ressusci-
ta através da luz ou pela força do seu entorno 
[...] Eu suponho que isso seja o lirismo.22

O que Sudek pensou, através da fotografia, foi até 
que ponto a natureza está efetivamente disponível para 
a imagem e o que essa disponibilidade quer, de fato, 
dizer. Ao fazer isso, Sudek participa da longa aventura 
fotográfica, que mostra que a natureza, ao se prestar 
à representação, obriga a fotografia a especular sobre 
aquilo que ela é capaz de capturar, de domar, e ao mesmo 
tempo, sobre a sua própria natureza. Se a natureza da 
fotografia são os seus princípios materiais e imateriais, se 
essa natureza é a própria essência da fotografia, então a 
fotografia se revela enquanto pensante, ao pensar em si 
e sobre todas as coisas.
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NOTAS 

1 Medeia, de Píer Paolo Pasolini, DVD Versátil, cód. 
7895233146204, 1969.

2 Man Ray, citado por Schwartz (1977, p. 323).

3Conferir em Bezerra (2006, p. 79).

4Citado por Huisman (2001, p. 789).

5 Johnson (2004, p. 22).

6 Johnson (2008).

7 O primeiro emprego fixo de Ansel Adams, em 1919, foi 
o de curador da Sierra Club Lodge, no Vale Yosemite. Essa 
associação o aproximou de vários grupos ecologistas da época. 
Adams foi inclusive diretor do Sierra Club durante 37 anos 
e um militante ativo da Wilderness Society, sempre permitiu 
que suas imagens fosse utilizadas em campanhas ambientais e 
chegou mesmo a atuar como lobista ambiental no Congresso 
do Estados Unidos.

8 Johnson (2008). 

9 Lange (1980, p. 53).

10O Parque Nacional Yosemite, na Califórnia, é uma das 
primeiras reservas selvagens dos Estados Unidos, com cerca 
de 1200 milhas quadradas de cachoeiras, sequóias e pradarias.

11 Johnson (2008).

12Cauquelin, (2007, p. 166-167).

13 Gonçalves (2006, p. 7).

14O substantivo physis deriva do verbo phýo, que quer 
dizer, faço crescer, faço nascer e, na forma média, 
phýomai: eu broto, eu cresço, eu nasço. Dessa nascente, a 
natureza é compreendida como uma potência autônoma 
(por isso a primeira pessoa: eu nasço eu cresço [...]), 
capaz de organizar a vida inteira. É universal (a Ordem 
do Mundo, a lei geral de todos os fenômenos, a alma dos 
corpos) e é a “minha natureza”, que embora individual 
está conectada ao Todo. Ver Ivan Gobry (2007, p. 
115-118).

15Gonçalves (2006, p. 12).

16Gonçalves (2006, p. 21).

17 Wells (1998, p. 297).

18 Finn (1994, p. 102-103).

19 apud La Grange (2005, p. 25).

20 Barthes (1995, p. 705-718).

21Barthes usa o termo “ravissement” num dos Fragmentos 
de um Discurso Amoroso, onde defende o sujeito 
apaixonado e o seu discurso. Nesse livro clássico, Barthes 
mostra a equivalência histórica que há entre o amor e a 
guerra, já que desde os tempos ancestrais, tanto no amor 
quanto na guerra, o que existe é a captura e a conquista. 
E Barthes acrescenta que “ravissement” é algo próximo 
da fascinação, do encantamento, da loucura. Claro que, 
em francês, “ravissement” é igualmente “sequestro” - 
e, no caso do discurso amoroso, da disponibilidade do 
sujeito ao rapto.

22Johnson, (2008, p. 236).


