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RESUMO
Com a eclosão da ditadura militar em 1964, o 

silenciamento de vozes destoantes do poder firmou-se 
como regra. Diante da violência, grupos ligados à arte 
reagiram e tentaram, através do cinema, contar a história 
do país. A narrativa se construía a partir de roteiros 
reais: personagens eram tirados da vida para as telas. 
O drama foi perpetuado a partir de filmes produzidos 
durante e após o golpe. Após 40 anos, o cinema ainda 
revela significações da história que o discurso oficial 
se opunha, numa relação binária do bem contra o mal. 
Para compreensão desta construção discursiva, vamos 
analisar brevemente a produção do cinema relativa ao 
período.
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The cultural intervention of  the cinematographic 
speech:

The meanings of  military dictatorship in Brazil

ABSTRACT

After military Brazilian dictatorship in 1964, army 
force was the law and opposite discourse was silenced. 
However, in spite of  such violent situation, artists 
reacted and tried, through the cinema, narrate the real 
Brazilian History. The narrative was constructed based 
on real stories: people were transposed from their real 
lives to movies. Drama was perpetuated through movies 
produced during and after military coup d´état. After 40 
years, movies show meanings against the Brazilian official 
discourse and give to audience a binary association, as 
a fight between good and evil. Therefore, in order to 
understand this discussion in Brazilian films, we will 
make a brief  analysis of  the production in that period.

KEY WORDS
Cultural trauma
Cinema
Dictatorship

Patricia Bandeira de Melo
Pesquisadora da Fundação Joaquim Nabuco – FUNDAJ/PE/BR
patricia.melo@fundaj.gov.br

O objetivo deste artigo é ilustrar o processo de 
intervenção cultural do discurso do cinema nacional 
acerca da ditadura militar no Brasil. A intenção é perceber 
que contratos de leitura são ofertados ao espectador pela 
produção cinematográfica sobre o golpe militar, a partir 
dos sentidos que são representados. Com a tomada do 
poder pelos militares, em 1964, a mídia – imprensa, 
televisão, rádio, cinema e literatura – passou por várias 
iniciativas de censura, que controlavam a produção 
artística, cultural e jornalística no Brasil.

Após mais de 40 anos, a mídia ainda explora a história 
do país, elaborando sentidos e construindo o drama 
social do período ditatorial. No cinema, a produção 
relativa à ditadura é expressiva após os anos 80, mas até 
hoje ainda ocupa o imaginário dos cineastas, com obras 
recentes como os filmes Zuzu Angel e Cabra-cega, que 
serão observados neste trabalho.

Uma nova perspectiva teórica acerca do 
posicionamento da cultura na estrutura social permitiu 
uma ampliação do debate sobre a cultura. Embora 
muitas vezes dependa de fatores econômicos e políticos, 
a cultura pode ser vista como elemento detonador de 
mudanças sociais. A mídia – definida por Adorno (2002) 
como um sistema integrante da indústria cultural – é o 
espaço público contemporâneo, o palco de exposição 
das novas narrativas culturais. As sociedades pós-liberais 
liquidaram a essência de esfera pública definida por 
Habermas (1984) e a mídia vem substituindo o espaço.

Se, por um lado, o conceito de indústria cultural 
denota uma compreensão marxista de cultura, esboçando 
o determinismo da economia sobre a cultura, por outro, 
na perspectiva da sociologia cultural – explicada a seguir 
– a cultura aparece como variável determinante, capaz 
de influenciar a economia e a política. Esta perspectiva é 
inaugurada por autores como Alexander (2002a; 2002b), 
Sztompka (2000), Kane (1991; 2000) e outros que estão 
revigorando a ideia da cultura na estrutura social.

A intervenção cultural do discurso cinematográfico:
Os sentidos da ditadura militar no Brasil
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Algumas considerações sobre cultura

A importância do cinema 
para a estrutura social é 
evidente, é grande seu 
potencial para gerar valores 
e discutir episódios históricos, 
construindo discursos sobre 
fatos sociais. 

Foi assim com o cinema hollywoodiano e a construção 
narrativa de traumas culturais como o holocausto para 
os judeus, a escravidão para os negros africanos e as 
ditaduras na América Latina (Alexander, 2002c). O 
mesmo vem ocorrendo com o cinema brasileiro com 
relação ao golpe militar de 1964. Defendemos que a 
construção discursiva da ditadura feita pelo cinema vem 
estabelecendo o fato histórico como drama social nos 
últimos 40 anos e que pode evoluir para a produção 

do trauma cultural, como veremos adiante.

A perspectiva que 
consideramos aqui é a de um 
cinema nacional que constrói 
um discurso de resistência 
contra a ditadura militar 
brasileira, 

elaborando uma narrativa acerca do episódio que é 
oferecida ao público como uma significação de conflito, 
terror, perseguição. Se concordarmos com a capacidade 
de subversão ou de adesão dos indivíduos, então, 
aceitamos que o cinema procura firmar um contrato de 
leitura1 com a audiência ao elaborar narrativas sobre 
o golpe militar, contrato que pode ou não ser aceito 
pelo público. Claro que não se sabe em que medida o 
indivíduo será autônomo para firmar esse contrato, 
sobre o qual irá influenciar a força tecnológica do meio e 
o seu poder simbólico.

Cada vez mais, os meios de comunicação ocupam o 
espaço de mediadores do conhecimento social circulante. 
Desde a concepção de esfera pública até a chegada da 

internet, observa-se o deslocamento do debate para 
a instância mediada (Habermas, 1984). É assim que o 
cinema vem elaborando sentidos acerca do período 
militar que serviram para mediar os fatos ocorridos nos 
21 anos de ditadura. A audiência dos filmes, por sua vez, 
é formada muitas vezes por jovens que eram crianças ou 
que não haviam nascido à época.

Os veículos de mídia legitimam e produzem bens 
culturais resultantes de fragmentações dos significados 
dos quais se apropriam e colocam em circulação. A 
apreensão de sentidos pela audiência pode ser dominante 
(o modo hegemônico de perceber a informação), 
negociada (relacionando experiências vividas e o sentido 
hegemônico proposto) e opositiva (modo contrário ao 
proposto) (Barros Filho & Martino, 2003). Logo, tudo o 
que é transmitido e posto em um quadro de significações 
não será recepcionado pelo público da forma como se 
espera. No caso do cinema sobre o golpe no Brasil, a 
narrativa que se sobressai aponta para o drama social dos 
que vivenciaram o golpe de modo que a audiência passe 
a compartilhar a mesma significação acerca do episódio.

Para os estudos culturais, a mídia é o lugar da 
produção da cultura, cultura já não mais entendida como 
pelos teóricos da Escola de Frankfurt, que a viam como 
um fenômeno do campo das ideias e reflexo das relações 
entre infraestrutura e superestrutura (Adorno, 2002). 
Os estudos culturais permanecem no determinismo 
econômico, mantendo a cultura como mercadoria na 
qual é retida a noção de ideologia como falsa consciência, 
como espaço para expressão das ideias dominantes de 
uma classe social. Para esta perspectiva teórica, a cultura 
não adquire o status merecido que somente vai ser 
concedido pela sociologia cultural, que a posiciona como 
elemento determinante na estrutura social.

A sociologia cultural
A sociologia cultural faz uma revisão da posição da 

cultura na estrutura social e oferece o conceito de trauma 
cultural para as ciências sociais. A nova ordem cultural 
na era da globalização produziu uma indústria cultural 
transnacional, colocando a cultura como propulsora 
da economia e da política. A perspectiva da Escola de 
Frankfurt – de visualizar a cultura como mercadoria 
– de fato se concretizou, mas agora numa perspectiva 
positiva: o aproveitamento da criatividade como forma 
de arregimentar riqueza ao mesmo tempo em que elabora 
narrativas críticas sobre os eventos históricos.

O cinema, o teatro, a literatura são áreas que 
ingressam no processo produtivo e são elementos da 
indústria cultural, seja como instrumento que gera 
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capital, seja como instrumento de resistência. Alexander 
(2002a) funda, com a sociologia cultural, o conceito 
de cultura como uma variável reflexiva e diagnóstica 
de uma realidade. Para a sociologia cultural, a cultura é 
autônoma para moldar ações e instituições, constituída 
de rotina e criatividade que permitem a reprodução e a 
transformação da estrutura.

Na nova perspectiva, a realidade é um texto narrado 
pelos carrier groups, grupos condutores de discurso, que 
seriam, no caso deste artigo, os cineastas, os produtores e 
atores, os porta-vozes que assumem o papel de perpetuar 
a memória coletiva decorrente da ditadura militar, a partir 
de eventos considerados traumáticos para os indivíduos 
que vivenciaram o drama. Para Alexander (1993), a 
mídia é um recurso para investigação das representações 
coletivas em processos traumáticos de uma sociedade. 
Ele define trauma cultural:

Os traumas ocorrem quando indivíduos e 
grupos sentem que estão sujeitos a fatos 
horríveis que deixam marcas indeléveis so-
bre suas consciências, que marcarão suas 
memórias para sempre, e que vão mudar o 
futuro de modo fundamental e irrevogável 
(Alexander, 2002b, p. 01).

 
Numa perspectiva psicanalítica, um trauma pode 

deixar os indivíduos tão assustados que eles podem 
reprimir a experiência traumática por si mesmo. Mesmo 
experiências individuais traumáticas podem marcar 
gerações, se forem repassadas pelo grupo ao qual 
pertence o indivíduo. Alguns traumas podem emergir 
apenas após acompanhamento psicológico. Diferente do 
trauma individual, o trauma cultural ou coletivo é vivido 
por parte de um segmento social, mas ao ser publicizado 
e tratado pelos grupos condutores de discurso é que 
ganha status de drama social. Caso as significações sejam 
acatadas pela coletividade, o processo sai do nível de 
drama e ganha status de trauma cultural.

A ditadura militar já é 
considerada um trauma 
cultural em países como Chile 
e Argentina. No Brasil, ainda 
há um processo em curso

 que tenta representar os episódios de violência e 

tortura como trauma cultural, processo narrativo que 
ajuda a legitimá-lo por meio da aclamação pública e da 
luta por reparação dos que foram torturados, mortos ou 
prejudicados. Os responsáveis por esta elaboração de 
sentido são os autores de um discurso que fundamenta os 
sentidos sobre o golpe militar como período de tortura, 
perseguição, morte, exceção, num processo simbólico 
complexo. Segundo Alexander (2002a), os carrier groups 
são lideranças que persuadem a audiência acerca de 
uma situação histórica a partir de recursos simbólicos 
disponíveis, como o cinema. Ele diz:

Quando o processo de trauma ocupa espa-
ço na mídia, torna-se sujeito não apenas da 
ética jornalística de concisão e neutralidade, 
mas também a competição por leitores que 
inspira a produção inexorável de notícias na 
circulação de jornais e revistas (Alexander, 
2002a, p. 24).

O inovador no conceito de trauma cultural é a 
percepção da importância da cultura no processo. Numa 
sociedade, pode ser traumático uma revolução, um golpe 
de Estado, atos de terrorismo ou violência, limpeza 
étnica, assassinatos de líderes políticos ou a abertura de 
arquivos secretos. É este o momento histórico que o Brasil 
atravessa, a partir de 2010, com a criação da Comissão 
da Verdade pelo Governo Federal2, que tem o objetivo 
de apurar casos de violação de direitos humanos durante 
o regime militar, incluindo o levantamento de possíveis 
responsáveis. A polêmica sobre o estabelecimento ou 
não da comissão gerou inúmeros protestos, como o 
do advogado do Movimento dos Sem-Terra, Jacques 
Alfonsin:

É mais do que hora [...] de se defender essa 
Comissão da Verdade, para que as vergo-
nhosas violações de direitos humanos, exe-
cutadas por sucessivas ditaduras brasileiras, 
algumas registradas em publicações como 
“Brasil nunca mais” e “Batismo de sangue” 
(Frei Betto) [...] não sigam estimulando, es-
condidas em segredo oficial, a repetição de 
infidelidades históricas que o Estado brasi-
leiro já praticou contra o seu povo (Alfon-
sin, Site www.cartamaior.com.br).

A autonomia da cultura
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A cultura, como rede de significação que guia a ação, 
torna-se capaz de interferir na vida social. Somente 
após a percepção desta autonomia em termos analíticos 
é que é possível descobrir em que caminhos a cultura 
intersecciona outras forças sociais, como o poder e a 
razão instrumental no mundo concreto. A cultura é um 
texto rico e complexo, com influência sobre a vida social. 
Os discursos operam de modos arbitrários para classificar 
o mundo e moldar a formação do conhecimento 
(Foucault, 1996). Na sociologia cultural, os sentidos são 
arbitrários, autônomos em relação à determinação social.

Há um processo de alteridade, no qual discursos 
e atores são tidos como detentores de autonomia na 
construção de identidades. Alexander sugere que o 
estruturalismo e a hermenêutica podem ser associados. 
O primeiro oferece as possibilidades de construção de 
uma teoria geral, predição e assertivas da autonomia 
da cultura. A segunda permite a análise para capturar 
a textura e o tempero da vida social. É a concepção 
da realidade como texto (a virada linguística) com a 
interpretação dos sentidos, no qual o ator social é o 
intermediário.

A cultura é um texto marcado por signos e símbolos 
em relação uns com os outros. O processo cultural é um 
ponto de intersecção entre estrutura e agência. Spillman 
e Jacobs (2005) destacam que a sociologia cultural não 
se limita a estudar sistemas de cultura especializados, 
como arte e mídia, possuindo potencial para análise de 
processos de produção de sentido de uma cultura total, 
com foco nas cognições, categorias e práticas, mais do 
que em valores e atitudes, uma ênfase sobre como os 
tipos de relações de poder (dominação e resistência) são 
mediados através do discurso.

Os sociólogos da sociologia cultural não ficam 
restritos aos sistemas culturais, mas colocam a cultura 
no centro de suas preocupações. As questões trazidas 
pela sociologia cultural são: a arte muda a sociedade? 
Em que circunstâncias isso acontece? Quando e como a 
cultura influencia a mudança social? Neste artigo, tendo 
o cinema nacional como objeto, a intenção é mostrar sua 
contribuição na construção de sentidos sobre a ditadura 
de 1964.

A construção do conceito de trauma cultural se dá a 
partir da compreensão de que as explicações anteriores 
não davam conta de mostrar que os fatos relacionados 
às atrocidades e às mudanças sociais numa sociedade 
são mediados emocional, cognitiva e moralmente pelos 
grupos condutores de discurso e têm status cultural. O 
processo de construção de sentido do trauma é mais 

cultural do que social, mais coletivo do que individual. 
As estruturas binárias propostas por Alexander (1993) 
– sagrado e profano, poluído e puro – indicam como 
os grupos competem para controlar os sentidos, 
classificação que iremos mostrar adiante.

Ao elaborar uma lista de expressões que tentam 
conduzir o discurso sobre a ditadura militar no cinema, 
iremos perceber a riqueza das colunas do que pode 
ser classificado como sagrado ou puro e mal ou poluído. 
Para entender as duas categorias, é preciso pensar na 
construção cultural do evento social ao longo do tempo, 
quando vai adquirindo um sentido de mal, ou seja, de algo 
que deve ser contido e evitado a todo custo, a convenção 
do que seria errado e deve ser expurgado. Na mesma 
lógica, o puro ou sagrado, aquilo que deve ser protegido 
e preservado, a convenção do que seria certo. Embora 
pareça uma classificação maniqueísta, Alexander (2005) 
afirma que a intenção é mostrar:

Como os grupos lutam para ganhar o con-
trole sobre as estruturas culturais, como eles 
continuamente estão sujeitos às fissuras das 
transformações históricas, ao padrão regu-
lativo dos campos institucionais, às políticas 
econômicas da produção e distribuição, à 
fragmentação da resposta da audiência, e a 
eventos como guerras, revoluções, vitórias 
ou derrotas eleitorais (Alexander, 2005, p. 
23).

Existem duas formas do senso comum de pensar o 
trauma cultural: a perspectiva iluminista e a psicanalítica. 
Na primeira, há uma atitude racional, na qual se pensa 
em por fim ao trauma social vivido. Na segunda, a reação 
é o silêncio. A tendência é de que haja um hiato no 
tempo e somente após duas ou três décadas de ocorrido 
um episódio coletivo traumático ocorram reações. 
Enfim, o trauma nem sempre é percebido coletivamente 
durante o evento em si, mas após a passagem do tempo 
(Alexander, 2002b).

No Brasil, desde 1985, com a abertura democrática, 
surgem produções cinematográficas que vêm tentando 
elaborar os sentidos do período militar, além de outras 
que foram forçosamente abandonadas e retomadas, 
como Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho) e 
outras que estavam censuradas. Passados mais de 20 anos 
do fim da ditadura, ainda está em processo a construção 
de narrativas acerca do fato e filmes continuam a ser 
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rodados, como os que iremos observar a seguir – os 
filmes Zuzu Angel e Cabra-cega. 

A ditadura militar como trauma cultural no cinema 
brasileiro

A eclosão do golpe militar 
em 1964 coincidiu com um 
período de discussão sobre 
a cultura popular e o vigor 
do Cinema Novo. À época 
do Cinema Novo, o cineasta 
Joaquim Pedro de Andrade 
afirmava acreditar na arte 
como fator de transformação 
social (Moraes, 1989). O 
movimento promovia a 
construção de uma nova 
estética, a Estética da 
Fome, que trazia às telas 
a realidade das condições 
sociais do país: 30 milhões 
de analfabetos, uma criança 
morta a cada 45 segundos de 
subnutrição e precariedade 
sanitária (Melo, 1990).

A intenção era representar o momento histórico-
político-social brasileiro e levar o espectador a sair da sala 
de projeção senhor da realidade. Com o golpe, a cultura 
popular, tão exaltada, é alijada dos debates. Mas o Cinema 
Novo ainda sobreviveria como foco de resistência: “os 
cineastas se aventuram em falar sobre tortura, repressão 
e o processo judiciário da época. O cinema passa a 
fazer um diagnóstico da derrota das esquerdas, mas já 
não existe uma ansiedade em conscientizar para a luta 
revolucionária” (Melo, 1990, p. 07).

O Ato Institucional nº 53 encarcera o cinema, sendo 
responsável pela censura de vários filmes. Com ironia e 
deboche, surge o Tropicalismo, proposta antropofágica 

de fazer arte. A Estética da Fome cede lugar à Estética 
do Lixo: vômitos, sangue, culto ao horror. Filmes 
como Desafio, de Paulo César Saraceni, Terra em Transe, 
de Glauber Rocha, e Pra frente Brasil, de Roberto Farias 
foram censurados. Estes filmes queriam textualizar fatos 
como a prisão de 50 mil pessoas no início da ditadura, a 
acusação de mais de sete mil, o indiciamento de outros 
700 por crimes contra a segurança nacional, falar dos 
cassados e exilados. O parecer do censor Manoel Souza 
Leão afirma acerca do filme de Glauber Rocha:

Captamos em seu contexto frases, cenas e 
situações com propaganda subliminar. Men-
sagens negativas e contrárias aos interesses 
da segurança nacional. Aspectos de miséria 
e de luta entre classes, além de um bacanal 
e de cenas carnavalescas e de amor são ou-
tros pontos inseridos no roteiro – com a 
finalidade única de enriquecê-lo e torná-lo 
suscetível ao grande público ávido de novi-
dades na tela. Alguns diálogos chegam a ser 
agressivos, com insinuações contra a verda-
deira e autêntica democracia. Outros fazem 
apologia à luta entre ricos e pobres. Várias 
mensagens têm origem nos conhecidos cha-
vões de propaganda subversiva [...]. Consi-
deramos o filme portador de mensagens 
contrárias aos interesses do País, motivo 
pelo qual deixamos de liberá-lo, aconselhan-
do seja o mesmo examinado por elementos 
do Conselho se Segurança Nacional e pela 
douta chefia do SCDP [Serviço de Censura 
de Diversões Públicas] e Direção-Geral do 
DFSP [Departamento Federal de Segurança 
Pública] (Pinto, 2006, p. 83).

Por estas palavras, verificamos como o cinema ajudou 
a contar a história da ditadura militar. Até hoje a temática 
é revisitada: contemporaneamente, há filmes como Barra 
68 – sem perder a ternura (2000), de Vladimir de Carvalho, 
Ação entre amigos (1998), de Beto Brant, e Alma Corsária 
(1994), de Carlos Reichenbach. Em 1997, o filme O que é 
isso companheiro?, de Bruno Barreto, foi indicado ao Oscar 
de melhor filme estrangeiro da Academia de Cinema de 
Hollywood. Bons trabalhos – como Que bom te ver viva 
(1989), de Lúcia Morat, e Cabra marcado para morrer (1964-
1984), de Eduardo Coutinho, elaboraram um discurso 
sobre o período. Ismail Xavier define o Cinema Novo:
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O CN foi a versão brasileira de uma polí-
tica de autor que procurou destruir o mito 
da técnica e da burocracia da produção, em 
nome da vida, da atualidade e da criação. 
Aqui, atualidade era a realidade brasileira, 
vida era o engajamento ideológico, criação 
era buscar uma linguagem adequada às con-
dições precárias e capaz de exprimir uma 
visão desalienadora, crítica, da experiência 
social. Tal busca se traduziu na ‘estética da 
fome’, onde a escassez de recursos técnicos 
se transformou em força expressiva e o ci-
neasta encontrou a linguagem em sintonia 
com os seus temas (Xavier, 1985, p. 14).

Alguns grupos cujos discursos se tornaram relevantes 
no cenário midiático ajudaram a contar a história da 
ditadura e fazê-la presente no imaginário brasileiro, 
mesmo daqueles que não vivenciaram o período. Isso 
nos leva a classificar o processo ditatorial como drama 
social, partindo de um olhar sobre as narrativas do cinema 
nacional acerca do governo militar. O passo seguinte, 
a sua confirmação como trauma coletivo, depende da 
reafirmação discursiva dos grupos que tentam legitimar 
o período como profano e poluído.

O conceito de trauma cultural se remete à perspectiva 
de Goffman (1975; 1988) acerca da dramaturgia como 
foco de pesquisa, indicando que o indivíduo desempenha 
um papel no qual o palco é o local das simulações. 
Na ditadura militar, o cinema vem produzindo nos 
últimos 40 anos filmes nos quais prevalece o sentido 
das representações coletivas acerca do governo militar: 
o filme é o local de performance social, onde atores 
cinematográficos incorporam atores sociais (vítimas e 
algozes). O roteiro é ditado pela história do Brasil.

Passadas mais de três 
décadas do golpe, o vetor 
cultural vem moldando a 

economia e a política, uma 
vez que o evento leva a 
indústria do cinema a se 

apropriar de narrativas de 
vários episódios cuja temática 

é a ditadura militar para 
produzir filmes, reforçando 
novas leituras sobre o fato. 

É este investimento sobre 
a construção discursiva do 
drama do golpe de 1964 
que confirma a condição 

determinante da cultura, a 
influência da arte sobre a 

sociedade.

A pobreza com que se produziam filmes 
no Brasil na década de 70 e ainda nos anos 2000 
comprova que a técnica mesmo não sendo rica, 
leva ao debate denso, e a discussão se concentra 
sobre o que falavam e não em como falavam. 
Assim como no Cinema Novo, isso se repetiu 
na produção cinematográfica sobre a ditadura 
militar. O período militar é tema de vários filmes 
e destacamos uma relação ilustrativa (quadro 1):

A construção do trauma cultural

O primeiro passo para a 
construção do trauma cultural 
é a codificação do evento 
social como o mal, categoria 
que é construída a partir 
de produtos culturais que 
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viabilizam a construção do 
sentido. 

Esses produtos pertencem à indústria 
cultural e movimentam a economia de mercado: 
revistas, jornais, livros, filmes e a produção 
musical servem de espaço narrativo para o 
discurso que codifica a ditadura como o mal, o 
profano, o sujo, o poluído, que deve ser lembrado 
para não ser repetido.

No Brasil, as narrativas acerca do golpe 

foram sendo construídas por ambos os lados, 
militares e comunistas. Não há, entretanto, registro 
de filmes que tenham defendido a violência do 
regime militar. Há um sentimento de grupo que 
reúne torturados, exilados, parentes dos mortos, 
o que contribuiu para a se fortalecer a memória 
coletiva, ajudando na reconstrução simbólica dos 
fatos, feita através de artefatos culturais como 
o cinema. Na internet, as significações sobre o 
drama também aparecem: há mais de 970 mil 
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citações para a expressão ditadura militar no 
Brasil. Ao associarmos a palavra cinema, são 
mais de 253 mil citações. No site http://novaescola.
abril.com.br/especiais/regime_militar/ regime_militar.

htm, da Fundação Victor Civita, afirma-se que 
“o cinema foi uma das muitas testemunhas do 
truculento período do regime militar”.

É óbvio que durante a ditadura e nos 
primeiros anos após o seu fim, o controle da 
base material de produção simbólica estava nas 
mãos dos militares. Somente com a abertura 
democrática os filmes voltaram a ser produzidos 
e os grupos condutores de discurso conseguiram 
espaço no mercado cultural para produzir 
narrativas acerca dos eventos. E, se a ditadura 
não tivesse chegado ao fim e vivêssemos hoje 
em pleno governo militar, o mal não teria sido 
codificado e estaria ainda protegido em seus 
porões.

Ao analisar a avidez do 
mercado cinematográfico 

pela reconstrução do trauma 
cultural da ditadura, percebe-

se que o cinema preenche 
uma lacuna histórica na 

medida em que produz uma 
narrativa sobre o que foi o 

período militar no Brasil. 
Esta avidez permite que cineastas busquem 

investimentos para produzir discursos – os filmes – 
acerca dos episódios, lotando salas de exibição com 
um público que, não tendo vivido diretamente a fase, 
a vivencia de forma mediada via cinema. Anne Kane 
afirma:

Eu compreendo narrativa, incluindo mitos, 
como histórias que incorporam códigos 

simbólicos. Assim, narrativas são configu-
rações de sentido através da qual um indi-
víduo e/ou uma comunidade vem a com-
preender a si mesma. Narrativas também se 
constituem em um veículo de comunicação 
e interação entre os atores sociais (Kane, 
2000, p.315).

É o que acontece nos filmes já citados Que bom te 
ver viva (1989), Cabra marcado para morrer (1964-1984) e 
Zuzu Angel (2006). Eles se encarregam de dilacerar a dor 
dos sobreviventes e mitificar as vítimas, desaparecidos 
políticos e torturados, agora personagens transformados 
em mitos. Nestes filmes, temos a exaltação do líder 
camponês João Pedro, da estilista Zuzu e seu filho, 
Stuart, todos assassinados durante o governo militar. 

O trauma cultural, na condição de injúria à coletividade, 
estabelece o lugar da vítima e do algoz, atribuindo 
responsabilidade e distribuindo as consequências ideais 
e materiais. E o trauma deixa lições: elas são objetivadas 
em monumentos, museus e peças culturais – como 
filmes – que ajudam a redirecionar o curso das ações 
políticas. Em que nível de mal a ditadura se encontra? 
O peso, a dimensão e a gradação do mal definem a 
responsabilidade, a punição, a ação remediadora e o 
comportamento futuro numa sociedade.

No Brasil, as iniciativas de Anistia, a luta pela 
abertura dos arquivos do Departamento de Ordem 
Política e Social (Dops), o pagamento de indenizações 
para sobreviventes e familiares das vítimas, o resgate da 
imagem de alguns mortos (Carlos Lamarca, Vladimir 
Herzog, Stuart Angel etc.), alguns deles elevados à 
condição de personagens-mártires de filmes, foram 
alternativas para o resgate da memória coletiva. Em 
2010, ocorreu a criação da Comissão de Verdade, que 
visa a apurar os crimes de tortura e morte do período. 

Entretanto, o que foi um trauma para as vítimas não 
foi para parte do público. Foi preciso que os grupos 
condutores do discurso construíssem uma narrativa 
progressiva da constituição de um novo mundo, uma 
nova ordem moral, a redenção dos que se sacrificaram, 
pensando uma sociedade de pós-golpe livre da “poluição” 
militar. Mas, o que é o mal e as ações traumatizantes? 
Quem foram os responsáveis e as vítimas? Quais os 
resultados das ações traumatizantes? O que pode ser 
feito para remediar ou prevenir a situação? São perguntas 
elaboradas nos filmes, construindo uma narrativa que 
atrai um público ávido por conhecer, de forma mediada, 
o drama social da ditadura militar brasileira. Em artigo 
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de 27 de abril de 1997, Carlos Helí de Almeida e Luiz 
Fernando Vianna dizem que:

Nem todos os ex-militantes conseguiram 
trabalhar o tema da tortura sem traumas. A 
jornalista e cineasta Lúcia Murat, por exem-
plo, levou quase dez anos para dar sua visão 
no filme ‘Que bom te ver viva’. Misto de 
documentário e ficção, o filme alinhava de-
poimentos de oito ex-presas políticas com 
falas de uma personagem fictícia e alter ego 
da diretora, interpretada por Irene Ravache. 
Agente do MR-8, Lúcia foi presa em 1971 
e torturada nos dois primeiros meses dos 
três anos e meio que passou na prisão. ‘Que 
bom te ver viva’ é o resultado de sete anos 
de psicanálise (Site www.cinemabrasil.org.
br).

A metodologia de investigação numa perspectiva 
dicotômica de classificação – o sagrado e o profano – 
organiza a vida cultural. Os processos comunicativos se 
dirigem para a metafísica e a moralidade, o sentimento 

público e a significação pessoal e permite que os 
processos culturais se tornem centrais na vida política 
contemporânea. 

Num sentido amplo, a 
mídia funciona como recurso 

para investigação das 
representações coletivas que 

são feitas sobre os fatos 
sociais, 

mídia essa que engloba todas as formas de expressão 
cultural: cinema, teatro, literatura, imprensa, música. 
Juntos, estes artefatos ajudam a construir narrativas da 
ditadura como drama social que pode assumir a condição 
de trauma cultural.

Cabra-cega e Zuzu Angel
A nossa intenção não é construir uma análise sobre a 

circulação, o consumo e a resposta social aos filmes, mas 
observar a presença das duas dimensões de percepção 
do discurso definidas por Alexander (sagrado e profano), 

indicando a existência de expressões que encaminhem a ditadura para o sentido de trauma cultural. Nos dois filmes 
escolhidos – Cabra-cega, de Toni Venturi, e Zuzu Angel, de Sérgio Rezende – estas expressões são recorrentes e 
formalizam uma rede de significação que comprova a relação binária de bem e mal, sagrado e poluído, colocando a 
realidade num texto denso, mas compreensível como trauma mesmo para os que não viveram os episódios da época. 
Elas carregam o mesmo sentido, sendo repetidas nas duas obras, conforme 

quadro 2:abra-cega. Fonte: Elaboração própria.

As representações precisam ser naturalizadas para serem associadas a algo existente previamente de modo a que 
os indivíduos se apropriem do sentido. Há uma competição pelo controle simbólico do sentido que prevalece pelos 
grupos condutores do discurso: aqueles que foram a favor do regime militar e os que foram contra. E, mesmo entre 
os contrários ao golpe, há uma diversidade de sentidos que podem circular. O que distingue a hermenêutica das 
ciências humanas do método das ciências naturais é o desafio de penetrar além da forma até o sentido profundo das 
ações e instituições, sentidos governados pela estrutura. O esforço interpretativo das ciências sociais deve começar 
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pela reconstrução de uma estrutura cultural.
O bem e o mal vão sendo definidos, quando fica 

clara a codificação da ditadura: tortura, limitação das 
liberdades e censura constituem o poluído, o profano, e a 
codificação da democracia: o universalismo como algo 
bom, sagrado. 

Os filmes ocupam o espaço 
da indústria cinematográfica 
e ganham o mercado cultural 
com a narrativa de episódios 

de violência e tortura, da 
miséria dos porões, das 
perseguições e do exílio 

imposto às lideranças 
políticas de oposição. 

Há um processo de construção de narrativa por um 
viés simbólico: os militares eram a incorporação do mal; 
os membros da esquerda brasileira, as vítimas.

A representação cinematográfica tende a localizar e 
particularizar o trauma dos sobreviventes e mortos pela 
violência política, ao mesmo tempo em que universaliza 
o episódio ao elaborar termos como ditadura, golpe, 
redentora, anos de chumbo, chuva de chumbo como forma 
de definir o mal e se contrapor ao discurso oficial da 
revolução. O peso acerca do sentido da violência no 
período militar é generalizado e reificado. Começa a ser 
entendido como único, como evento sem precedentes, 
como mal numa escala que nunca ocorreu antes e que 
precisa ser registrado na história. A narrativa trágica do 
cinema oferece o que Nietzsche chamou de drama do 
eterno retorno, a volta ao eterno drama traumático como 
forma de impedir sua repetição – transformando o 
arquétipo do sagrado-mal de nosso tempo, colocando-o 
numa contínua existência a partir de sua revivescência. 
Para Xavier, “agora, viver no Brasil é encarar a tortura, a 
agonia, o tempo como um sangrar, lento e ininterrupto. 
O passado é ruína; a redenção futura, um ponto de fuga 
ilusório” (Xavier, 1985, p. 22).

Algumas cenas e diálogos nos dois filmes servem 
para a percepção simbólica dos fatos. Em ambos, há um 
misto de cenas de ficção e da realidade que, misturadas, 
indicam que a realidade está sendo contada ali, um 
complexo de significação que eleva os filmes à condição 
de recorte da vida real. No filme Cabra-cega, a narrativa é 

embalada pela música Roda Viva, de Chico Buarque. As 
cenas reais e construídas trazem militares com tanques 
de guerra e militantes a pé, num confronto que simboliza 
a luta do mais fraco, de mãos dadas e bocas lacradas 
com adesivos para indicar o silenciamento provocado 
pela repressão. Em Zuzu Angel, a música, também de 
Chico Buarque, é Angélica, que fala da mãe que luta para 
enterrar o filho morto e jogado ao mar. Chico a compôs 
para a estilista, sua amiga pessoal.

O texto da vida brasileira nas décadas de 60 e 70 é 
reafirmado nas manchetes dos jornais apresentados, 
no noticiário de TV: nos dois filmes, o assassinato 
do capitão do Exército Carlos Lamarca, guerrilheiro 
que se transformou em líder da esquerda e foi morto, 
é mostrado para a audiência. Em Cabra-cega, o enredo 
conta a história fictícia – mas provável – do militante 
Tiago, codinome Roberto, que está traumatizado por 
estar confinado em um esconderijo sem poder ir à luta 
clandestina contra a ditadura. Em Zuzu Angel, a estilista 
de moda passa de alienada a militante política, a partir da 
tortura e morte de seu filho.

Na cor do cenário, uma mensagem: segundo o 
diretor de arte do filme, Marcos Flaksman, o verde é a 
cor do ambiente até que chegue a notícia da morte de 
Stuart. Com a descoberta do crime, Zuzu passa a usar 
vermelho e o cenário tem paredes no mesmo tom – a 
cor do comunismo e também do sangue. O cartaz que 
mostra fotos de procurados por terrorismo é igual nos 
dois filmes, com a frase: “Terroristas procurados. Ajude 
a proteger a sua vida e a de seus familiares”. Abaixo, 
trechos de diálogos dos filmes (quadro 3):

Estas falas nos aproximam da história do país. 

A dramatização do episódio 
como uma tragédia e sua 
representação discursiva 
no cinema permitem 
a generalização e a 
universalização dos episódios, 
transformando-os em ícones 
do sofrimento e do trauma da 
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sociedade brasileira. 
É importante ressaltar que não é uma mão invisível 

que constrói o trauma narrativamente, ele emerge 
aos pedaços: reportagens, livros, episódios de TV, 
performances teatrais, fotos que circulam e se tornam 
motivo de debate são roteirizados para o cinema e 
pautam as agendas pessoais de preocupações. A tortura, 
no processo de construção narrativa, é mostrada como 
violência sistemática e organizada contra membros de 
um grupo estigmatizado, os comunistas. O crime não 
é apenas legal, mas moral. Em 1965, a recomendação 
abaixo, publicada na Revista aParte (1968), foi feita aos 
cineastas brasileiros:

Um filme nacional não deve [...] ser portador 
de mensagem política incompatível com o 
regime vigente no país ou que de qualquer 
forma fira a dignidade brasileira ou venha a 
apresentar riscos à segurança nacional (dis-
curso do chefe do Departamento Federal 
de Segurança Pública, general Riograndino 
Kruel, em 09 de abril de 1965. Revista aPar-
te. São Paulo: TUSP, mai-jun 1968).

Anteriormente, segundo depoimento de Roberto 
Farias a Leonor Souza Pinto, o crítico de cinema 
francês Georges Sadoul aconselhou aos cineastas, em 
1964, durante o Festival de Cannes: “façam seus filmes, 
como for possível. Não parem. Porque um dia isso vai 

passar, e nesse dia, seus filmes estarão lá para contar 
essa história” (Sadoul apud Pinto, 2006, p. 92). Como 
condutores de discurso da história do Brasil, os cineastas 
desobedeceram ao general e seguiram o conselho do 
crítico francês. Em depoimento no making of  do filme 
Zuzu Angel, Sérgio Rezende afirmou sobre a personagem 
principal:

Uma personalidade [...] que no começo dos 
anos 70 se vê no olho do furacão, o perío-
do negro da vida brasileira, da ditadura. O 
Stuart, seu filho mais velho, que já vinha do 
movimento estudantil, de repente com o 
AI-5 e a censura, cai na luta armada. Depois 
é preso, barbaramente torturado e tem um 
fim trágico [...]. Eu acho que esse roteiro, 
embora claramente situado nesses anos ne-
gros da vida brasileira, mostra que a história 
da Zuzu é universal e atemporal (Sérgio Re-
zende, entrevista no making of do filme).

O diretor de Cabra-cega, Toni Venturi, também fala 
do seu filme:

Passado o período mais agudo da repressão, 
agora é que estamos preparados para refle-
tir sobre ele [...]. Queríamos mostrar para as 
pessoas que vale a pena sonhar, que vale a 
pena lutar [...]. Chegou o momento em que 
a sociedade brasileira parece que está prepa-
rada para fazer uma revisão daqueles episó-
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dios que o Brasil passou durante a ditadura 
militar (Toni Venturi, entrevista no making 
of do filme).

Considerações finais 

O retorno regular da ditadura 
às telas de cinema é como o 
coração pulsante de alguém 
que nunca morre. 

O ritual que pode purificar as vítimas é a retrospectiva, 
o que permite uma catarse e um re-julgamento de 
episódios traumáticos. O drama social é perpetuado a 
partir de monumentos e cerimônias de homenagem. O 
processo de memorização é feito através de filmes, livros 
e discursos dos sobreviventes via mídia. Narrativa que 
emerge entre a aliança da testemunha e do entrevistador: 
história de vida que comunica a história das pessoas 
que sobreviveram, um particularismo que estrutura o 
universalismo e o transforma em história.

A intenção do discurso midiático é de escancarar 
arquivos, abrir os olhos dos telespectadores que não 
viveram o drama da ditadura, trazendo às telas os atores 
sociais, agentes históricos como porta-vozes de um 
discurso que, passados 40 anos, sobrevive na memória 
coletiva. 

A história está sempre 
por ser contada e eventos 
traumáticos como a ditadura 
brasileira, assim como o 
Holocausto e a guerra do 
Vietnã, são temas recorrentes 
que precisam ser narrados e 
reprisados para se fixarem 
na memória coletiva de cada 
sociedade.

É evidente que a cultura funciona aqui como 
variável determinante de outros elementos da estrutura 
– a política e a economia – e que deve ser um ponto 
de resistência e de elaboração discursiva dos traumas 
culturais. Essa percepção da cultura como elemento 

estruturante fortalece o contingenciamento dos grupos 
condutores do discurso, líderes que podem, através de 
peças culturais, apresentar a realidade como um texto a 
ser significado.

No caso da ditadura, os cineastas foram os carrier 
groups – os porta-vozes e muitas vezes as próprias 
vítimas dos roteiros que construíram para apresentar a 
vida real como drama em cena. Nesta análise, a intenção 
era de mostrar o estabelecimento da ditadura como 
drama social, através da construção narrativa do cinema 
nacional e o seu papel no processo de transição do 
drama para o trauma coletivo, ao se somar aos discursos 
de outros meios capazes de sustentar este sentido. A 
significação da ditadura militar, porém, levará alguns 
anos para se concretizar (ou não) como trauma cultural 
para poder ser efetivamente estudada.

NOTAS 
 
1 O contrato de leitura é um vínculo implícito entre o 
leitor/espectador e a mídia, renovado regularmente 
a partir das expectativas do indivíduo em relação ao 
conteúdo do meio. Ele se renova pela ida ao cinema para 
assistir filmes com abordagem específica, pela compra de 
determinado jornal, acesso ao jornal on-line ou audiência 
ao rádio ou à TV. O contrato contém cláusulas tácitas, 
como a hierarquização dos assuntos abordados pelos 
meios de comunicação. 

2 A Comissão de Verdade foi instituída durante o governo 
de Luís Inácio Lula da Silva.
3 Decretado em 13 de dezembro de 1968.
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