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REPRESENTACAO E PRODUCAO DE SENTIDOS

As representagoes do preso em “Estacdo Carandiru”

RESUMO

A Casa de Deten¢do de Sao Paulo, conhecida pelo nome
do bairro onde se localizava, o Carandiru era o maior
conjunto prisional da América Latina. Em 02 de outu-
bro de 1992, a Casa de Detencao sofreu o tragico epi-
sodio que ficaria conhecido mundialmente como o
“Massacre do Carandiru”. Diante da inegavel exposi-
¢do da miséria humana, no dia 08 de dezembro de 1992
parte do Complexo do Carandiru, apds ter sido pro-
gressivamente desativado, foi implodido. Em 1999, o
médico Drauzio Varella langou o livro “Estacdo Ca-
randiru”, contando sua experiéncia de 12 anos como
médico na Casa de Detengdo. A proposta do presente
trabalho é tentar problematizar as ideias que integram
a obra de Drauzio Varella como provaveis ratificado-
ras do massacre e naturalizadoras do sistema prisio-
nal. H3, neste trabalho, uma tentativa de incursdo no
contetido do livro “Estagdo Carandiru”, tomando-o
como um dos elementos cruciais na histéria da Casa
de Detengdo de Sao Paulo, como propulsor de sua vi-
sibilidade e, a0 mesmo tempo, difusor de ciladas ideo-
légicas a respeito da prisdo e de seus personagens.
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ABSTRACT

The prison house of Sao Paulo — known after the nei-
ghborhood where it was located, the Carandiru — was
the largest prison complex of Latin America. In Octo-
ber 02, 1992, the prison house was subject of the tragic
event that went to be known globally as the “Carandi-
ru Massacre”. Due to the undeniable exposition of
human misery, in December 08, 1992, part of the Ca-
randiru Complex was destroyed after its progressive
deactivation. In 1999, Drauzio Varella wrote a book,
“Estacdo Carandiru” (Carandiru Station), presenting
his 12 years of experience as a medical doctor in the
prison house. The objective of this paper is to discuss
the ideas presented in the book of Varella as possible
legitimizing representations of the prison system. The
study aims at understanding the content of the book,
assuming it as one of the crucial elements in the his-
tory of the Sdo Paulo prison house, giving emphasis to
its visibility and, at the same time, diffusing ideologi-
cal fallacies about the prison and its inmates.
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A Casa de Detencdo de Sdo Paulo, conhecida pelo nome
do bairro onde se localizava, o Carandiru era o maior
conjunto prisional da América Latina. Fundado na
década de 50, tinha o objetivo inicial de servir de local
passagem para os presos a espera de julgamento. Sua
capacidade oficial, originalmente, era para 3.250 pre-
sos. Apds uma reestruturacao fisica, sua capacidade
méxima elevou-se para 6.300 presos. Desde 1975, a
Casa de Detencao ja ndo tinha mais sua fungéo inicial,
pois os detentos que 14 se encontravam nao eram so-
mente aqueles que aguardavam julgamento. A super-
lotagdo do local e a degradacgdo da condi¢do humana
que ele proporcionava ocasionariam o seu fim.

Em 02 de outubro de 1992, a Casa de Detengéao abri-
gava cerca de 7.200 homens e sofreu o tragico episédio
que ficaria conhecido mundialmente como o “Massa-
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cre do Carandiru”: uma intervengao da Policia Militar
do Estado de Sdo Paulo no presidio, que acabou dei-
xando, em um confronto entre ela e os detentos, 111
mortos e 100 feridos, conforme a contagem oficial do
governo do Estado de Sdo Paulo — entre estes somente
presos. Diante da inegével exposi¢do da miséria hu-
mana e da impossibilidade de manutencado do contro-
le da penitencidria, no dia 08 de dezembro de 1992
parte do Complexo do Carandiru, apds ter sido pro-
gressivamente desativado, foi implodido.

Em 1999, o médico Drauzio Varella langou o livro
“Estac¢do Carandiru”, contando sua experiéncia de 12
anos como médico, no trabalho de prevencdo da AIDS
na Casa de Detencdo de Sdo Paulo, e narrando parte
da histéria da institui¢do e de seus habitantes. O livro
tornar-se-ia a principal e mais popular obra a tratar da
Casa de Detengdo na ultima década. J4 vendeu mais
de 330 mil exemplares e mantém uma venda mensal
de 5 mil exemplares. Ganhou prémios de melhor re-
portagem e melhor livro, dando origem, ainda, a “Ca-
randiru: o filme” dirigido e livremente adaptado por
Hector Babenco em 2003.!

A proposta deste trabalho é tentar problematizar
as ideias que integram a obra de Drauzio Varella, per-
cebendo-as como provéveis ratificadoras do massacre
enaturalizadoras do sistema prisional. Conjecturamos
que a estrutura fisica da Casa de Detencédo de Sdo Pau-
lo tenha se extinguido, mas que as fronteiras repre-
sentativas (Jodelet, 2005) erigidas entre os seus supos-
tos habitantes e o resto do mundo continuem de pé, e
que o livro “Estagdo Carandiru” contribua para isto.

A queda das muralhas fisicas do Complexo do Ca-
randiru ndo implica, necessariamente, a queda das
fronteiras imaginarias (Jodelet, 2005) e esta é a ques-
tdo que queremos trazer a tona. Para tanto, ha uma
tentativa de incursdo no contetdo do livro “Estacao
Carandiru”, tomando-o como um dos elementos cru-
ciais na historia da Casa de Detencido de Sao Paulo,
como propulsor de sua visibilidade e, a0 mesmo tem-
po, difusor de ciladas ideolégicas a respeito da prisdo
e de seus personagens (Thompson, 1995).

As fronteiras representativas: um fenémeno valorativo e ambiguo

O pensamento erige fronteiras de signos e simbolos,
e essas fronteiras ndo se relacionam a elementos de uma
suposta realidade ou verdade, mas se constituem em si
mesmas a realidade, uma construgao social dos sujeitos
(Jodelet, 2005). Esta é uma das reflexdes possiveis, ao se
entrar em contato com a narrativa de Drauzio Varella
em seu livro “Estacdo Carandiru”, onde os sentidos, de
acordo com os olhares que os especulam, constroem-se,
reproduzem-se e se empedernecem.

A escrita de “Estacao Carandiru” cria um mundo
de simbolos que ilustra as ideias do autor da obra, a
respeito da penitencidria e a respeito dos homens que
14 estdo aprisionados. Ao articular as falas dos presos,
dos funcionarios, dos PMs e dos técnicos as suas pro-
prias falas, o autor constréi uma perspectiva onde seu
discurso transversaliza o discurso de seus personagens
e vice-versa. As possibilidades artisticas da escrita e o
cunho lendéario dado aos personagens conferem a his-
téria um tom que mistura pungéncia e jocosidade, le-
vando o leitor a um abismo de labilidade.

A narragdo de uma historia é
sempre a representacdo de uma
suposta realidade, que edifica
posicionamentos e visoes de
mundo — de homem, do que seja
bom ou ruim, das caracteristicas
destes posicionamentos.

Se, a primeira vista, a qualidade, a pluralidade e a
criatividade da escrita parecem conferir ao livro uma
literariedade descomprometida, a um segundo olhar
essa ilusdo se dissipa. Uma histdria é sempre uma cons-
trugdo que seleciona determinados aspectos em detri-
mento de outros e re-constréi a realidade de forma in-
variavelmente inflada de valores, sejam eles positivos,
negativos ou hibridos de ambos. A narragdo de uma
histéria é sempre a representagdo de uma suposta rea-
lidade, que edifica posicionamentos e visdes de mun-
do—de homem, do que seja bom ou ruim, das caracte-
risticas destes posicionamentos. Deste modo, ndo ha
possibilidade de neutralidade para as narrativas, por-
que ndo ha neutralidade nas representa¢gdes de mun-
do que subjazem a elas (Moscovici, 2003).

Sempre que hd uma tentativa de se explicar algo —e
o discurso, a teoria, a narrativa e a histdria sdo explica-
¢Oes seletivas e interpretativas do mundo —, ha a emer-
géncia do fendmeno representacional, pois nunca lida-
mos com a realidade em si mesma, mas com represen-
tagdes que fazemos dela. O olhar ndo existe em si mes-
mo, ele é um olhar sobre algo. O mundo também néo
existe em si mesmo, ele é o mundo sob um olhar. O en-
contro entre o olhar e o mundo, que é o que edifica a
ambos, € o fendmeno representacional (Forghieri, 1993).
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No livro “Estagdo Carandiru”, a representagdo aflo-
ra quando o autor tenta descrever seu encontro com o
carcere ou quando tenta dar forma aos habitantes des-
te. A representacdo se exterioriza sempre que € feita
uma criacdo conceitual a partir do encontro entre o
olhar do autor e a suposta realidade observada — sdo
mundos de saberes diversos que se chocam. A fric¢do
entre o discurso explicativo do autor, que conceitua e
ordena esta realidade, e outras possiveis explicagdes
para ela traduzem-se em embates de saberes, onde uns
tentam sobrepujar outros (Moscovici, 2003).

Assim, quando Drauzio Varella afirma em seu li-
vro que, “como médico, nao [lhe]* cabia julgar os cri-
mes dos pacientes, [ja que]® a sociedade tinha juizes
preparados para essa fungdo”, ele anuncia seu propo-
sito de uma escrita imparcial e, consequentemente,
sobrevaloriza sua obra, atribuindo a ela a capacidade
de ser isenta. Todavia, justamente ao delinear o pro-
posito de imparcialidade, é que ele comega, implicita-
mente, a expressar seu posicionamento.

O autor se propde a uma tarefa que ja inicia perdi-
da. A proposicdo de neutralidade é impossivel de ser
mantida no jogo simbélico da narrativa e serve como
um elemento que auxilia, precisamente, a camuflar os
aspectos valorativos intrinsecos ao discurso, tornan-
do-os quase imperceptiveis ao leitor que tende a acre-
ditar na possibilidade genuina de imparcialidade pro-
posta pelo autor. A credibilidade e a sobrevalorizacdo
depositadas no discurso neutro carregam consigo
adeptos, despercebidos dos valores e do poder dissi-
mulado na prépria proposta (Guareschi, 2005).

Diante disto, a questdo que se coloca e que se tenta
responder através do contetido da escrita do autor, é:
onde a narrativa de Drauzio Varella torna-se um ele-
mento edificador ou mantenedor de muralhas entre
os habitantes da prisdo e o resto do mundo, e onde ela
se torna ideoldgica e legitimadora do sistema prisio-
nal? Para compreensdo desta dindmica de saberes, va-
lores e posicionamentos dentro da obra de Drauzio Va-
rella, propomos uma anélise do teor de sua obra sob a
perspectiva da Teoria das Representacdes Sociais (Mos-
covici, 2003), procurando, a partir deste referencial, com-
por um mapa com os elementos ilustrativos da repre-
sentacdo do preso no livro “Estacdo Carandiru”.

Nesta perspectiva, contrariando Drauzio Varella,
ndo tomaremos sua narrativa como neutra ou impar-
cial, mas justamente procuraremos encontrar suas
ambivaléncias ou ambigiiidades, ja& que nog¢des de
ambivaléncia e de ambiguidade traduzem de forma
mais fidedigna a complexidade de sentimentos opos-
tos envolvidos em uma mesma questdo, desvelando,

assim, os aspectos irracionalizaveis, passionais e valo-
rativos do discurso, exatamente aqueles que o autor
pretendia amenizar. Consideramos ainda que, por de-
tras da tentativa de dissimular a ambiguidade e a irra-
cionalidade do discurso, construindo propdsitos de
neutralidade, é que se constroem as explicagdes mais
arbitrarias sobre uma realidade (Bauman, 1999).

0 mapa e as muralhas representacionais do livro “Estacdo Carandiru”
O livro “Estagdo Carandiru” inicia com uma descri-
¢do da Casa de Detencao de Sao Paulo, sua estrutura fisi-
ca, seu funcionamento. A partir do texto inicial come-
cam a ser delineados os personagens da cadeia, que ga-
nham forma com titulos de capitulos dedicados a sua
histéria. Para caracterizagdo dos seus personagens o au-
tor ndo poupa as analogias, as metaforas e as imagens.

A proposigdo de neuvtralidade é
impossivel de ser mantida no jogo
simbolico da narrativa e serve
como um elemento que auxilia,
precisamente, a camuflar os
aspectos valorativos intrinsecos ao
discurso, tornando-os quase
imperceptiveis ao leitor que tende
a acreditar na possibilidade
genuina de imparcialidade
proposta pelo autor.

Para execugdo do trabalho de anélise do teor do li-
vro, efetuamos trés leituras: uma primeira descompro-
missada, procurando nos deixar envolver pela narra-
tiva; uma segunda leitura, de grifos e anotagdes, des-
tacando no texto as partes consideradas ilustrativas ao
pensamento do autor sobre a prisdo, os presos e as re-
presentacdes que o autor constroéi acerca destes; e uma
terceira leitura, quando foi efetuada a transcri¢do dos
recortes de texto e onde foram criados os grupos se-
manticos dos quais esses recortes poderiam fazer par-
te. Na tentativa de dar visibilidade aos grupos seman-
ticos criados, foi construido o mapa*, como demonstra
a Figura 1 a seguir.
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Figura 1 — Mapa representacional
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Fonte: Confecgdo nossa, a partir de nossa interpretacdo dos dados coletados.

Dito de outra forma, cada baldo do mapa corres-
pondente a um grupo semantico e equivale a um con-
junto de recortes textuais que constroem um corpo de
significados. Os varios corpos de significados irdo com-
por a representacgdo, construidas pelo autor sobre os
presos da Casa de Detengdo de Sao Paulo. Estes gru-
pos foram criados apenas para a sistematizagéo do tra-
balho de anélise e ndo possuem a pretensao de esgotar
o assunto, mas pretendem ser uma dentre muitas ou-
tras das formas possiveis de interpretagdao do texto de
“Estacdo Carandiru”, dentre tantas outras que poderi-
am ser efetuadas. Os recortes que compdem 0s grupos
semanticos serdo langados ao longo da discussao en-
tre aspas e em italico, procurando ilustrar a narrativa
do autor.

Desta forma chegamos primeiramente a quatro
grandes grupos semanticos: (1) ndo-humano, (2) con-
tagioso, (3) malandro e (4) mundo do crime. Ao seu
redor gravitam quatro grupos secundérios que, em-
bora menores do que os primeiros, também carregam
recortes de textos emblematicos da representagao: (a)
classificaveis, controlaveis e reabilitaveis, (b) todos
iguais, todos suspeitos, (c) dos quais se imagina o pior,
(d) resignados. E ainda, ao redor de todas estes, sur-
gem seis taxonomias menores que, apesar de mais dis-
persas e menos suntuosas dentro do texto do autor,

ndo deixam de serem acessérios importantes a cons-
trucdo de sua narrativa. Juntas, estas taxonomias cons-
tituem o grupo semantico denominado “personagens da
cadeia” . Sao eles: (a) ladrdes; (b) mé indole; (c) humil-
des — sangue-bom; (d) vagabundos; (e) bandidos e (f)
marginais.

Primeiro grande grupo semdntico: o “ndo-humano”

Durante a narrativa de Drauzio Varella, por varias
vezes sdo utilizadas as associagdes, as analogias ou as
metaforas relacionadas aos animais, como forma de
descrever tanto os homens quanto o ambiente da Casa
de Detencdo de Sao Paulo. O primeiro grande grupo
semantico, o “ndo-humano”, procura englobar recortes
que demonstram esta caracterizagéo.

Neste conjunto seméantico, exposto na tabela 1 a
seguir, sejam como “ratos de todas as ragas”, “frangos no
poleiro”, “morcegos”, “formigas na tempestade” ou “pas-
sarinhos na gaiola”, a ligacdo do homem preso com a
figura do animal remete, no texto, a praga, a uma gran-
de quantidade de coisas inoportunas, nocivas e incon-
trolaveis, porque irracionais e selvagens. O “irraciona-
lismo da turba”, como refere o autor, insinua que os “ani-
mais”, mesmo domesticados, podem “dar o bote” fren-
te a pressodes cotidianas (como “a cascavel” quando pi-
sada).

Revista FAMECOS © Porto Alegre ® v. 17 * n.1 ¢ p. 94-111 © janeiro/abril * 2010

97



93

Madrcia Pedroso e Pedrinho Guareschi

Tabela 1: Nao-humano

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“... fizemos pesquisas epidemioldgicas sobre a prevaléncia do HIV, organizamos palestras, gravamos

videos, editamos a revista em quadrinhos O Vira Lata...” 10
“Ougo a batida do destranque e caio na Ratoeira, um atrio gradeado com dois guichés rasgados a

esquerda, para o visitante se identificar.” 14-15
“Por seguranga, a entrada do pavilhdo é gradeada em forma de uma gaiola constituida de porta externa

e pelas internas, que bloqueiam o acesso a escada e a galeria do térreo.” 19
“Ambiente ligubre, infestado de sarna, muquirana e baratas que sobem pelo esgoto. Durante a noite,

ratos cinzentos passeiam pela galeria.” 24
“A Masmorra fica em frente a gaiola de entrada do pavilhdo.” 24
“—Faz como a cascavel: s6 da o bote quando pisam nele.” 34
“Surpreendidos furtando, os ratos de xadrez, como séo rotulados, apanham de pau e faca.” 43
“Das celas como formigas os homens saem silenciosos.” 45
“Os portdes abrem as sete, quando a fila ja estd enorme. E obrigatério passar pelas baias de Revista.” 54
“— Quem anda com porco, come farelo.” 110
“Uns poucos privilegiados penduravam redes no alto e pairavam acima dos demais (sdo conhecidos

como ‘morcegos’).” 161
“J& que nds é para encontrar a morte, que seja livre, correndo pela galeria e nado feito frango acuado

no poleiro. Fiquei s6 de zorba e saif, que quando o navio vai a pique, 0o homem sem iniciativa se afoga

mais primeiro.” 170
“— As trés vezes que a casa caiu, foi por crocodilagem.” 184
“— Passarinho voltou para a gaiola. Trouxe um saco de alpiste.” 190
“Quando cheguei no pavilhdo Quatro, o sol batia forte na gaiola do térreo.” 198
“Ratos de varias ragas infestavam o presidio. No escuro, circulavam pelas galerias, corredores e interior

das celas.” 198
“— Para a sociedade, eu ndo passo de um reles, rejeitado que nem cachorro sarnento.” 198
“— Excluidos os mais sensatos, que se trancaram nos xadrezes, os outros armaram um berreiro infernal,

faca, pau, cano de ferro e quebra-quebra, correndo descontrolados, contagiando a massa com a excitagao,

feito estouro de boiada.” 284
“Nos andares, agitados como formigas antes do temporal, os detentos queimavam e destruiam o que

tivesse ao alcance.” 284
“Mais tarde o irracionalismo da turba teria conseqiiéncias desastrosas...” 284

Fonte: Coleta direta de dados (2006)

O autor conta sobre uma revista a respeito do HIV
criada pela equipe médica (incluindo o préprio autor)
e pelos presos, a qual foi dado o sugestivo nome de
“Vira-lata”, denotando ainda, uma forte associagdo
deste animal aos presos. Relaciona-se, desta forma, o
cachorro sem dono (que, na linguagem comum, repre-
senta aquele que vive de restos, que ndo possui ori-
gem nobre, que é um mestico no qual ndo se pode iden-

tificar a linhagem ou procedéncia) ao homem preso
para o qual o periédico foi criado.

Através do irracional, do selvagem, da fdria ou da
procedéncia obscura, esta categoria de recortes de-
monstra a “ancoragem” (Moscovici, 2003) da figura do
homem preso a figura do animal, do ndo-humano. A
ancoragem “é um processo que transforma algo estra-
nho e perturbador, que nos intriga, em nosso sistema
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particular de categorias e o compara com um paradig-
ma de uma categoria que pensamos apropriada” (Mos-
covici, 2003, p. 61).

Assim, ao tentar explicar o preso, hd uma compa-
racdo deste ao animal, ou seja, um encaixe do preso a
um conceito ou ideia conhecida, representando-o, desta
forma, como algo que se pode nomear, classificar e as-
sociar. Um dos resultados possiveis a essa ligagdo dos
detentos a imagem do animal é a construcéo, ou re-
producdo, de uma representagdo que nega o que ha de
humano no homem preso e acaba por justificar e legi-
timar o tratamento animalesco de amontoamento, de
exilio e de enjaulamento dado a este homem. Se o con-
tingente a ser controlado, ou mesmo devastado, é de-
sumanizado, a tarefa passa a ser encarada como uma
operagdo sanitdria e ndo como um massacre (Bauman,
1999).

Segundo grande grupo semdntico: o “contagioso”

A leitura de “Estacdo Carandiru” deixa a mostra
retalhos de um discurso que podemos denominar de
profilatico ou asséptico, que pode estar relacionado a
formacgao médica de seu autor. O discurso profilatico
possui origem na ciéncia sanitarista ou higienista e,
muitas vezes, acaba por se transferir ao discurso mo-
ral de ordenagdo social sobre o que seja considerado

limpo, bonito, bom e, por isto, saudavel em contrapo-
si¢do ao que seja considerado sujo, feio, mau e, por isto,
anormal e contagioso. “Ndo é de se surpreender que
as pessoas (...) em todas as partes e em todos os tem-
pos, em seus frenéticos esforgos de separar, confinar,
exilar ou destruir os estranhos, comparassem os obje-
tos de suas diligéncias aos animais nocivos e as bacté-
rias” (Bauman, 1998, p. 19).

Os recortes relacionados a esta caracterizagdo fo-
ram reunidos no grupo semantico denominado “con-
tagioso”, exposto na Tabela 2, a seguir. Em alguns des-
tes recortes de texto, percebemos a revelagao do receio
de contégio através do contato prolongado e da rela-
¢do com 0s presos ou com o presidio. Uma das expres-
sOes do receio de contagio é evidenciada pela ideia de
que funcionarios, técnicos ou presos recém-chegados
poderiam ser considerados vulnerdveis, como se esti-
vem com a imunidade baixa frente aos ataques cor-
ruptiveis dos presos antigos ou do ambiente carcera-
rio. Uma passagem torna clara esta ideia: “ao lado de
ladrées primérios condenados ha poucos meses, ali
cumprem pena criminosos condenados a mais de um
século”. Essa frase de aparéncia comum demonstra
uma classificagdo das pessoas pelo tempo de estada
na prisdo ou tipo de crime cometido e desvela o receio
de contagio dos mais novos pelos mais velhos.

Tabela 2: Contagioso

RECORTE DE TEXTO

PAGINA

um servidor ptblico, é mulher de malandro.”

“— ... vocé chega no trabalho como chefe de familia, respeitado; a tarde, sai daqui preso. Vai pegar cinco
ou seis anos 14 no COC. Teus meninos, agora, sdo filhos de bandido. Tua esposa ndo é mais senhora de

14-15

a mais de um século.”

“Ao lado de ladrdes primarios condenados a poucos meses, ali cumprem pena criminosos condenados

20

“Nas janelas a malandragem hasteia mastros para secar a roupa. Clima de cortico.” 27

“— Eu sei que eles vao perder, que o time da malandragem é forte. Mas a minha intencao é fazer que
quem esta se desviando la na Vila, pensando em entrar para o crime, venha ver aonde é que leva essa vida. 47

sabe quem sdo.”

“Com esse salario baixo, alguns se contaminam com o crime e viram pilantras. S6 que a gente nunca

56

jeito que nem lavando sai.”

“O olfato é um aliado poderoso dos que guardam a saida: o cheiro da cadeia entranha no homem preso.
Dificil definir que odor é esse. Parece mistura de vérios outros: alho frito, pano de chdo guardado, suor e
um toque de creolina. Embora néo possa ser classificado como mau cheiro, é desagradavel. Quente e
Pesado. E tio pegajoso que os carcereiros, ao abrir as celas do Castigo, apinhadas, nunca se colocam
diante da abertura: — Ndo fica na frente da porta, doutor, esse bafo gruda na roupa da gente de um

57
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malandragem das ruas do Bras.

“Fui movido por uma sensagéo racional de confianga, mas estava com medo. Atravessei o cinema devagar.
Quando cheguei nas ultimas filas, a conversa calou. Sentei no chdo no meio dos ladrdes, e fiquei
assistindo ao video. Tinha maos geladas e os batimentos cardiacos acelerados. Veio a sensagdo de que
alguém pularia por trds para me esganar. Controlei o medo e resisti até o final. Entdo, levantei e voltei
sem pressa para o palco. No caminho, notei que aquele andar nio era bem o meu: tinha um toque da

72

“Ja ndo bastavam o tempo gasto com as palestras e o risco de andar naquele meio?”

79-80

“Aquele mundo havia entranhado em mim, era tarde para fugir dele.” 80

“Os que agem assim tornam-se indistinguiveis dos ladrdes, porque, como afirmam os de conduta séria:
- Quem anda com porco, come farelo. A convivéncia prolongada com a malandragem, a falta crénica
de dinheiro e a prépria burocracia da Justiga brasileira fermentam o caldo da corrup¢éo.” 110

“Um cheiro forte de cadeia se espalha pelo ambiente.”

121

surpreender os que ‘passam para o outro lado’...”

“E injusto generalizar, entretanto. A maioria dos guardas jamais se envolveu com o tréfico, apesar dos
baixos salarios e do desalento com a profissdo. Além disso, a dire¢do vive preparando armadilhas para

136

estrutura familiar.”

“... gente que nunca se envolveu com drogas vira traficante na cadeia para manter a integridade da

143

no ambulatdrio interminavel.”

“Durante meses, nosso contato ficou restrito ao café que ele trazia no meio da tarde, num copo com friso
de ouro e uma india de maid de oncinha. Na primeira vez, levei a bebida a boca com uma cerimoniosa
preocupacdo que, para minha surpresa, mostrou-se descabida: o café era forte, e amargo, um alento

159

feito estouro de boiada.”

“— Excluidos os mais sensatos, que se trancaram nos xadrezes, os outros armaram um berreiro infernal,
faca, pau, cano de ferro e quebra-quebra, correndo descontrolados, contagiando a massa com a excitacao,

284

“A aversdo dos policiais pelo sangue derramado custou a vida de varios desastrados...” 293

Fonte: Coleta direta de dados (2006)

Além disto, a visdao do “malandro”, relacionada a
descricao de seu habitat como “um cortico”, reforca a
ideia de imundicie associada a impureza e contamina-
¢do, ja que o pensamento higienista visa o fim dos cor-
tigos como uma das formas de purificar as cidades. A
utilizacdo da palavra “cortico” remete a um ambiente
que ataca a salubridade publica, pois no século XIX
eles eram considerados antros e focos de infec¢do (Cha-
lhoub, 1996). A prisdo passa a ser vista como “um or-
ganismo doentio, enfermo e infeccioso, prejudicado e
prejudicial. [...] Deve ser destruido para que o resto do
corpo social possa manter a satde. Sua destruigdo é
uma questdo de medicina sanitdria” (Bauman, 1999,
p- 56).

Descrigdes repetitivas sobre “o cheiro”, o0 ar”, os ani-
mais peconhentos do ambiente da prisdo e as mencdes
as epidemias como “a sarna”, “a tuberculose” e “a AIDS”
denunciam a visdo de uma “cerimoniosa preocupagio”
que acaba por justificar, mesmo que de forma incons-
ciente, a légica do banimento. “O risco de andar na-
quele meio e o bafo [que]® gruda na roupa da gente de

um jeito que nem lavando sai” contaminaria os que
por 14 passassem e, tanto mais, os que estivessem por
14 ha mais tempo. O préprio autor reconhece o enfren-
tamento da sensagédo do “contdgio”, quando diz “aquele
andar nédo era bem o meu”, referindo-se as mudancas
que percebe em si mesmo, a partir da convivéncia no
ambiente carcerario.

Este conjunto semantico denuncia que subjaz a nar-
rativa do autor uma légica de que a passagem pelo
“ambiente liigubre” da prisdo contamina, l6gica esta que
reforca a repulsa e o preconceito aos ex-detentos. Ela
também reforca a ideia de exterminio, de banimento
ou segregacdo perpétua, dentro ou fora da priséo,
mantidos através da estigmatizagao do ex-detento (Go-
ffman, 1988). Assim, o preso ou o ex-preso ndo somen-
te carrega em si o fardo da incompreenséao e do receio,
mas carrega junto a isto o que haveria de contagioso
no carcere. “A esséncia do estigma é enfatizar a dife-
renca; e uma diferenca que estd em principio além do
conserto e que justifica, portanto, uma permanente
exclusdo” (Bauman, 1999, p. 77).
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O processo representacional ocorre, neste caso, no
sentido de tentar realizar a “materializacdo de uma abs-
tragdo [...] encher o que estd naturalmente vazio, com
substancia” (Moscovici, 2003, p. 71-72). E a tentativa
de objetivar uma realidade incompreensivel — a pri-
sdo, os presos, o crime —, relacionando-a a elementos
que a tornem tangivel ou racionalizavel — a doenga, os
microorganismos infecciosos, as bactérias.

Terceiro grande grupo semdntico: o “malandro”

A palavra “malandro” remete a diversas imagens.
Uma delas poderia ser a do malandro que utiliza en-
genhosidades para sobrevivéncia, que ndo gosta do tra-
balho, também podendo ser chamado de preguicoso
ou mandrido, mais relacionado a visao do malandro
do século XX (Houaiss, 2001). Este seria um boémio
sensual, de reconhecida labia e modo peculiar de se
vestir, mover, falar e aproximar-se-ia do malandro da
”Opem do Malandro”, de Chico Buarque de Holanda,
um personagem folclérico do samba, de vestes capri-
chosas e que leva a vida em diversdes e prazeres.

Outra imagem possivel remete ao personagem ca-
rioca das classes sociais menos favorecidas do Rio de
Janeiro no século XIX ligado a capoeiragem e a valen-
tice (Houaiss, 2001). Este seria o pobre, morador de
“cortigo”, “termo que as autoridades sanitdrias passa-
ram a utilizar quando desejavam estigmatizar em de-
finitivo determinada habitacao coletiva” (Chalhoub,
1996, p. 40). Seu habitante era descrito como fazendo
parte das “classes perigosas” (Chalhoub, 1996, p. 08),
expressao cunhada da literatura criminalista francesa
e utilizada para enquadrar o grupo social carioca que
vivia a margem da sociedade civil e havia optado ou
escolhido por obter seu sustento através dos furtos e
nao do trabalho. Este malandro seria o morador de
corticos, ocioso, vicioso e contagioso, suspeito de ndo
ser um bom trabalhador.

Um hibrido das duas descri¢des aparece na narra-
tiva de Drauzio Varella que, ao delinear o persona-

gem do “malandro” aprisionado, categoria em que o
autor enquadra toda a populacdo carceraria da Casa
de Detencéo, constréi o que ele mesmo chama de uma
“figura de estilo” — um modelo de descrigdo repleto de
tragos caracteristicos, que passa a servir de padrdo para
identificagdo. Este conjunto semantico encontra-se
elencado na Tabela 3 a seguir.

Os “personagens da cadeia”
sdo uma fentativa de reduzir as
7.200 pessoas que habitavam a
Casa de Detencdo de Sdo Paulo

a cinco fipos de pessoas:
“ladroes, estelionatdrios,
traficantes, estupradores e
assassinos”,

A “figura”, que carrega “a ginga” do malandro, “o
cantado da fala paulista” e a engenhosidade do mandrido
é, além disto, a figura de um fora-da-lei ou de um cri-
ador das proprias leis. “O malandro completo no andar,
falar e olhar”, para o autor de “Estagdo Carandiru”
(1999), “é incorrigivel e mau cardter”. O cortigo que ha-
bita é o lugar fétido que alimenta e faz “ambiente com a
malandragem”.

A integracdo de personagens agrega a imagem do
preso a do sujeito que nunca gostou de trabalhar, mas
aprecia somente os prazeres, que carrega por indole a
preguica, o vicio, a esperteza e o desejo de tirar vanta-
gem em tudo e que, além disso, optou pela vida en-
cantada e sedutora relacionada a lenda brasileira do
“bom-vivant” erigida sobre o termo “malandro”.

Tabela 3: Malandro

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“Os presos na soleira das celas, o carcereiro com a barba por fazer, um PM de metralhadora

distraido na muralha, ecos na galeria mal iluminada, o cheiro, a ginga da malandragem,

tuberculose, caquexia, solidao...” 09
“A narrativa serd interrompida pelos interlocutores, para que o leitor possa apreciar-lhes

a fluéncia da linguagem, as figuras de estilo e as girias que mais tarde ganham as ruas.” 11
“Em minha dire¢do vem um malandro desdentado, na ginga, sandilia de dedo e uma T-schirt

impecavel da New York University.” 16
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“A falta de médicos especializados em disttirbios psiquiatricos permite que a malandragem
mau carater simule quadros psicéticos para se refugiar entre os doentes mentais e escapar da
vinganca dos inimigos.” 26

“Nas janelas a malandragem hasteia mastros para secar a roupa. Clima de cortico.” 27

“O cinco é o pavilhdo dos sem-familia, dos sem-teto e dos "humildes’. Embora homens
respeitados cumpram pena em suas dependéncias, no conceito da malandragem é o pavilhdo

da ralé.” 29
“... obrigam a malandragem a pular da cama e postar-se diante do guiché, para ter certeza de

que estdo todos presentes e vivos antes da entrega do plantdo.” 44
“— Aqui é tudo malandro, a maioria sem ocupagao, a nao ser ficar de olho numa vantagem.” 49

“Mesmo os notivagos que assistem filme até acabar a programacdo tomam cuidado com o
volume da TV, por que o sono de malandro é sagrado.” 49

“Ouviam atentos, marcando o ritmo no balango do pé, discretos. Dangar e mexer o corpo, jamais:
— Que onde ja se viu malandro rebolar na frente do outro.” 71

“— O malandro de verdade chega aqui para tirar a cadeia em paz, voltar para rua o mais rapido
possivel e assaltar, que essa é a vida dele. Ele segura os companheiros, ndo se envolve em plano
de fuga, droga ou facada, para ndo comprometer o objetivo de ir embora.” 112

“Nos dias conturbados que se seguiram ao massacre de 1992 a malandragem de moral
chegava a escoltar funcionarios até a saida, para evitar possiveis represalias da massa revoltada.” 112

“... malandro ndo arrisca ser acusado de prejudicar os companheiros.” 127

“Fomos embora contentes com o sucesso da operacdo, dando risada da malandragem embaixo
da agua fria, com a bunda encostada na parede.” 127

“Diante desta inadmissivel contravengao as leis da malandragem, segundo as quais um preso,
por mais intimidade que tenha com o companheiro, sé pode se dirigir a um familiar do outro
se convidado a fazé-lo...” 164

“Malandro esperto, nunca se interessou pelo lucro facil da cocaina.” 184

“Com a ajuda do amigo, Deusdete, condenado por nove anos por homicidio duplo, fez
ambiente com a malandragem.” 200

“Era o preferido da malandragem para aplicar inje¢des, fazer curativos e, nas madrugadas
sofridas, receitar o melhor tratamento sintomatico.” 205

“Cigarro, guloseimas, o baseado da tardinha, a pilula para os seios e o respeito da malandragem,
por conta do ladrado.” 213

“A dinamica dessas conversas secretas respeitava o ritual descrito nas consultas que a
malandragem fazia ao ex-marinheiro: os encarregados da cozinha aguardavam de seu Chico a
permissdo para se aproximar, falavam em voz baixa, ouviam seus conselhos e retiravam-se.” 222

“As girias, o cantado da fala paulista, o jeito de parar com o corpo jogado para tras, a
disposicdo permanente para gozar os companheiros, tudo nele recendia malandragem.” 226

“A malandragem estranhou.” 245

“Teimava, batia o pé, mas para a malandragem ela era a Japonesa, referéncia aos olhos
puxados de cabocla mato-grossense.” 247

“Malandro completo no andar, falar e olhar, assaltante incorrigivel, estava condenado a
dezesseis anos, nesta segunda passagem pela cadeia.” 260

Fonte: Coleta direta de dados (2006)
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Junta assim a representagao do preso uma clara co-
notacdo mitica de prazer e de arbitrio pelo seu desti-
no, fragmentando a responsabilidade social e moral
coletiva sobre a questao.

Quarto grande grupo seméntico: o “mundo do crime”

O conjunto “mundo do crime”, detalhado na tabela 4
a seguir, agrupa os recortes da narrativa que descre-
vem o ambiente da prisdo, os presos e os crimes como
elementos que constituem outro mundo, uma espécie
de “universo marginal”. Ele destaca descrigdes antagd-
nicas entre “a sociedade” e o “mundo do crime” e faz re-
feréncias aos que “passam para o outro lado” ou, como
descrito no conjunto semantico “contdgio”, contami-
nam-se pelo universo paralelo. Esse universo teria eri-

gido “um cédigo penal nio escrito”, onde prevaleceria a
tradicdo da “forgca” e do “siléncio”.

A linguagem busca atribuir a0 mundo uma ordem
aparente, langando para tras de uma fronteira imagi-
nariamente intransponivel seus demdnios interiores.
Dessa forma erige-se uma tentativa de construir espa-
¢os de pureza e de seguranca onde “cada modelo de
pureza tem sua propria sujeira que precisa ser varri-
da” (Bauman, 1998, p. 20). O “mundo do crime” seria o
mundo mau, de ordem diversa ao mundo do social.
La estaria depositado o que é inexplicavel, o que desa-
fia a norma. “O exterior [0 mundo do crime] é a nega-
tividade para positividade [a sociedade]®” (Bauman,
1999, p. 62).

Tabela 4: Mundo do Crime

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“Esse processo adaptativo é regido por um cédigo penal ndo escrito como na tradigdo anglo-saxdnica
cujas leis sdo aplicadas com extremo rigor: — Entre nés um crime jamais prescreve, doutor.” 10
“—No mundo do crime, a palavra empenhada tem mais forca que um exército.” 10
“— O crime é siléncio.” 15
“—Vocés estdo chegando na Casa de Detencédo de Sdo Paulo para pagar uma divida com a sociedade.” 22
" ~ . /g . . o <

Dessa forma, os ladrdes tornam explicito que seu c6digo penal é implacavel quando as vitimas sao
eles préprios.” 43
“Mas a minha intengéo é fazer que quem estd se desviando la na Vila, pensando em entrar para o crime,
venha ver aonde é que leva essa vida.” 47
uo o . . . . . 2

E injusto generalizar, entretanto. A maioria dos guardas jamais se envolveu com o trafico, apesar dos
baixos saldrios e do desalento com a profissdo. Além disso, a dire¢do vive preparando armadilhas para
surpreender os que ‘passam para o outro lado’...” 136
o . . . 2 . . ~

Embora os funcionérios saibam aquele que nao é o verdadeiro autor do crime ou contravencéo,
pouco podem fazer contra o cédigo de siléncio que rege a vida no Crime.” 148
“...na melhor tradi¢do do Crime: ‘contra a for¢a ndo ha resisténcia’.” 169
“No mundo do crime, arma é poder.” 194
“—Para quem est4 na vida do crime, matar ele é que nem beber um copo de dgua.” 275
“— Muitas pessoas do Crime até debate com a vitima; comigo ndo tem conversa.” 275
“— Doutor, o Crime é uma profissdao” 112

Fonte: Coleta direta de dados (2006)

Poderiamos fazer uma analogia aos conceitos de
seio bom e seio mau’ para buscarmos entender o que
significa esse corte antagonico entre dois mundos. De
toda forma, percebemos que a classificagdo “mundo do
crime/sociedade”, como qualquer outra classificagdo,
“consiste nos atos de incluir e excluir. Cada ato nome-

ador divide o mundo em dois: entidades que respon-
dem ao nome e todo o resto que ndo” (Bauman, 1999,
p- 11).

Essa légica de pensamento fundamenta barreiras
bastante difundidas no cotidiano como a tdo falada di-
visao entre o “cidaddo de bem” e o “bandido”. Como ca-
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racteristicas basicas, este tipo de classificacdo carrega
a inflexibilidade, a intolerancia e o estigma (Goffman,
1988). A “sociedade” e o “mundo do crime”, o “cidadio de
bem” e o “bandido” colocam-se, deste modo, em oposi-
¢do, onde o primeiro é o que o segundo ndo é e vice-
versa (Bauman, 1999).

Os grupos oponentes aparentam uma equidade ine-
xistente, que se esconde na prépria oposigdo. A narra-
tiva de dominacgao é descoberta através da analise do
discurso, onde se percebe quem possui o poder de de-
finir seu opositor. Os que “dominam a narragéo, esta-
belecem seu vocabulario e lhe ddo um sentido” (Bau-
man, 1999, p. 62). Desta forma, é a narrativa dominan-
te que ditard o que é bom e o que é mau, o que é certo
e o que é errado, o que é normal e 0 que sai da norma.
Enfim, o que pertence a sociedade e o que se deseja
fora dela, sem perceber os processos endémicos de
produgdo do estranho a norma.

A representagéio e a ambivaléncia: diferentes, mas iguais

Os quatro grupos semanticos secundéarios — (a) clas-
sificaveis, controlaveis e reabilitaveis, (b) todos iguais,
todos suspeitos, (c) dos quais se espera o pior e (d) re-
signados —sdo resultados da selegéo de aspectos do teor
do livro “Estacdo Carandiru”, que indicam a disposi-
¢do para delinear critérios de classificacdo e que expdem
sua crenga na efetiva possibilidade de submissédo das
pessoas as taticas do sistema prisional de controle, ades-
tramento e triagem, além de pré-conceitos generalizan-
tes sobre 0 homem preso. Interpretamos este conjunto
de grupos como desvelador do crédito que “Estagao
Carandiru” deposita na eficdcia disciplinar da prisédo
(Foucault, 1987) e do descrédito nos homens.

“Classificdveis, controldveis e reabilitdveis”

Ao primeiro grupo semantico denominado “classi-
ficdveis, controldveis e reabilitdveis” exposto na tabela 5 a
seguir, correspondem os recortes de texto que demons-
tram os recursos da classificagdo disciplinar, os critéri-
os de julgamento e de diferenciagdo entre os homens e
a esperancga que transparece na obra de que o carcere
possa ser reformado, ou otimizado, reafirmando a 16-
gica da clausura, ao invés de questiona-la.

Reconhecer, diferenciar, vigiar, triar, disciplinar,
avaliar, dividir, separar, reabilitar sdo as palavras-cha-
ve deste grupo semantico. Nele aflora que “o princi-
pio da clausura ndo é [...] suficiente nos aparelhos dis-
ciplinares” (Foucault, 1987, p. 122). Existe, paralela-
mente, um trabalho, ou uma ciéncia, de planejamento
das pessoas no espago de modo a buscar eliminar a
indecisdo, fixando tarjas de identificagdo em ilhas po-
pulacionais que supostamente funcionam como uma
forma de operacionalizar a dominac&do dos corpos.

A crenga nos critérios classificatérios de controle e
de reabilitagdo é uma crenga no sistema prisional como
possivel e, consequentemente, como aceitavel e, por
outro lado, uma descrenca no ser humano como origi-
nal e criador de processos de subversdo e escape as
valas de generaliza¢do. De acordo com este referenci-
al, a racionalizagdo de uma “caracteristica se torna,
como se realmente fosse, co-extensiva a todos os mem-
bros [de uma mesmal® categoria” (Moscovici, 2003, p.
65), e a exatidao dos sistemas classificatorios néo é
questionada.

Tabela 5: Classificidveis, controlaveis e reabilitaveis

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“... é na Divinéia meu primeiro contato com eles. Facilimo reconhecé-los, basta olhar para a calca de
cor bege, uniforme obrigatério.” 16
“Para diferencia-los dos presos, os carcereiros vestem calga escura ou jeans.” 18
Para os funciondrios, esse passa-passa torna a cadeia incontrolavel, e se cada pavilhdo pudesse ser
isolado como unidade autéonoma, ficaria mais facil vigiar.” 19
“Despersonalizado o novato é recolhido para Triagem Um, no térreo, uma cela de oito metros por
quatro, lotada de acordo com o nimero de detentos que a Casa recebeu naquele dia. Dali, no dia
seguinte, vai para Triagem Dois, no terceiro andar, aguardar a distribuicio, que é feita obrigatoriamente
por um dos trés diretores: o diretor-geral, o de Disciplina ou o de Vigilancia.” 22
“A Masmorra é habitada pelos que perderam a possibilidade de conviver com os companheiros.” 24
“... para resolver o problema seria preciso transferir todos os detentos, fechar a cadeia e comegar de novo.” 36
4 4 4
Para avaliar a veracidade de queixas subjetivas como nauseas, anorexia, fraqueza ou diarréia, passei a
pesar os pacientes em cada consulta.” 95
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“Reduzindo a esséncia, o trabalho dos carcereiros consiste em dividir a malandragem, maquiavelicamente.” 112

“Ouvir dez pessoas é escutar dez histdrias, e separar o joio do trigo, um quebra-cabega que exige

preparo intelectual.” 112
“Solta-los mais pobres e ignorantes do que quando entraram néo ajuda a reabilita-los.” 112
“O velho diretor conclui, entdo, que a tinica solugio seria 0 novo grupo tomar as celas da Faxina,

expulsar os derrotados e impor respeito no pavilhao” 169

Fonte: Coleta direta de dados (2006)

“Todos iguais, todos suspeitos”

O grupo semantico exposto na tabela 6 a seguir —
“todos iguais, todos suspeitos” —, embora possa parecer
antagdnico ao anterior — “classificdveis, controldveis e
reabilitiveis” —, vem ao seu encontro. Através do grupo
“todos iguais, todos suspeitos”, procuramos apontar onde
a narrativa do autor possui tendéncias a se fazer pen-
sar os sujeitos do carcere como parecidos ou como in-
diferenciados. O encontro entre os dois grupos seman-
ticos revela a ambiguidade prépria do discurso que,
se examinado mais de perto, apresenta quebras em sua
légica, lacunas e impossibilidade de perfeigdo em sua
tarefa ordenadora: mesmo podendo ser considerados

enquadraveis em grupos especificos e, portanto “clas-
sificdveis”, também carregam semelhancas ou podem
ser considerados “fodos iguais”.

Embora o autor refira-se a uma série de persona-
gens, cada um com sua histdria, esta histéria possui
marcas que colocam todos eles em um lugar comum,
“semelhante aos dos outros”, onde todos merecem “des-
confianga”, todos sdo “infantilizados” e todos terdo a
mesma atitude: “a invaridvel negativa de autoria”. O li-
vro dissemina a impressao de que estas caracteristicas
similares pertencem somente aos homens que habitam
a prisdo, o que faz com que eles parecam, ao mesmo
tempo, todos iguais uns aos outros e todos diferentes
do resto do mundo.

Tabela 6: Todos iguais, todos suspeitos

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“A seguir, de um em um, para certificar-se do tipo de crime que resultou na condenagéo e ja prevendo

a invariavel negativa de autoria, pergunta sério: — Qual foi o delito que dizem que o senhor cometeu?” 23

” — Tem que desconfiar de todos, lamentavelmente.” 56
“Devagar, aprendi que a cadeia infantiliza o homem e que tratar de presos requer sabedoria pediatrica.” 96
“O corpo musculoso lhe trazia desvantagem; para a policia, um assaltante perigoso.”

“O passado do Nego-Preto era semelhante aos dos outros, a infincia nas ruas de terra da periferia,

muitos irmaos e mas companhias.” 253

Fonte: Coleta direta de dados (2006)

“Dos quais se imagina o pior”

O conjunto semantico denominado “dos quais se
imagina o pior”, elencado na tabela 7 a seguir, traz os
recortes da narrativa que demonstram a existéncia, por
detrés da escrita do autor, de um preconceito a respei-
to do que ele esperava encontrar no carcere e uma sur-
presa ao se deparar com elementos que vém de encon-
tro a sua ideia. Assim, quando o autor menciona que
“é raro encontrar um xadrez sujo” ou que “ao contré-

rio do que se imagina a maioria prefere cumprir pena
trabalhando” ou ainda quando afirma surpreso de
encontrar 14 um homem que é “pai de dezoito filhos
com a mesma mulher”, demonstra que acreditava
mesmo sem se dar conta disto, que encontraria no car-
cere a generalizacdo da sujeira, da preguica e da pro-
miscuidade.
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Tabela 7: Dos quais se imagina o pior

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“E raro um xadrez sujo, e, quando acontece, seus ocupantes sdo chamados maloqueiros, com desdém.” 41
“... pai de dezoito filhos com a mesma mulher...” 43
“Parecem homens de negdcios com hora marcada.” 45
“Quem nunca entrou no presidio imagina que os mais fortes tomem as mulheres dos mais fracos num

corredor como esse, cheio de malandros encostados na parede. Ledo engano: o ambiente é mais

respeitoso do que pensionato de freira.” 61
“Mente ociosa é moradia do demonio, a prépria malandragem reconhece. Ao contrario do que se

imagina, a maioria prefere cumprir pena trabalhando.” 141
“Marg6 passou trés meses no distrito, numa cela com 32 homens, e ninguém abusou dela. Apesar da

sainha agarrada, do bustié e do silicone nas coxas, o maior respeito.” 231

Fonte: Coleta direta de dados (2006)

O preconceito, ndo somente no caso do autor de
“Estacdo Carandiru”, é sempre um ato generalizador,
na medida em que ndo é uma conceituacdo intelectu-
al, mas afetiva, e “reflete uma atitude especifica para
com o objeto, um desejo de defini-lo como normal ou
aberrante” (Moscovici, 2003, p. 65). Assim, ha um an-
seio de poder encontrar algo que corrobore com uma
visdo que objetiva escrutinar a suposta realidade, es-
pecificando o que estd dentro e o que esta fora da nor-
ma. Em “sua grande maioria essas classificacbes sdo
feitas comparando as pessoas [ou coisas]’ a um proté-
tipo geralmente aceito como representante de uma clas-
se” (Moscovici, 2003, p. 64).

“Resignados”

O quarto conjunto semantico secundéario, chama-
do de “resignados”, busca ilustrar os aspectos da nar-
rativa que denotam a luta ingléria dos presos por re-
sistir aos apelos a institucionalizacdo e o fatalismo e
isolamento com que estes parecem, com o passar do
tempo, encarar o seu destino. A Tabela 8, a seguir,
constitui-se de poucos recortes de texto, mas estes nos
remetem, ao entrar em contato com o livro, aos as-
pectos fixos do sistema prisional e a ideia de irrever-
sibilidade.

Tabela 8: Resignados

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“A abertura obedece a velha rotina das cadeias, segundo a qual uma porta s6 pode ser aberta quando

a anterior e a seguinte forem fechadas. E de boa educagao esperar sem intteis demonstragdes de

impaciéncia.” 13
“—No Oito, cada qual carrega a sua cruz, calado. O sofrimento dos anos de cadeia ensina o sentenciado

a se trancar na prépria soliddo.” 33
“Em caso de receber ordem que considere injusta, primeiro deve cumpri-la e depois, com respeito,

discuti-la com os superiores.” 100
“Nos primeiros meses, ainda lia jornal e pedia noticias da rua, mas logo concluiu que satisfazer a

curiosidade trazia mais sofrimento e alienou-se dos acontecimentos do lado de 14 da muralha, como

fazem muitos homens sem familia condenados a penas longas.” 261
“Se tinha que ser esse o meu destino, que sesse.” 277
“Nao tive condigdes de socorrer o rapaz, porque ali, era cada um por si e Deus por quem Ele julgava

merecedor.” 291

Fonte: Coleta direta de dados (2006)
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Esta tabela representa a concepcao de que, além dos
presos, o leitor também deva resignar-se a ordem dis-
ciplinar e punitiva do sistema prisional. Esta ideia per-
passa os recortes, na medida em que, ao 1é-los, temos
aimpressdo de uma ida sem volta a um lugar que gra-
dativamente separa para sempre os que 14 estiverem
do resto do mundo. Neste espaco o ato de indignar-se
ou impacientar-se nao tera resultados, a alienacéo é a
saida possivel e ali impera o individualismo ao extre-
mo: a maxima “cada um por si”. Esse construto possui
um mecanismo passivel de amortecer o leitor, persua-
dindo-o a pensar que tudo estd como deveria estar.

As taxonomias dos “personagens da cadeia”
As seis taxonomias menores expostas na tabela 9 a
seguir, a dos “personagens da cadeia”, trazem exemplos

de algumas separagdes que o autor faz durante o texto
para se referir a populacédo da prisdo, a saber: (a) la-
droes; (b) ma indole; (c) humildes — sangue-bom; (d)
vagabundos; (e) bandidos e (f) marginais. De um modo
geral, podemos supor que essas taxonomias possuem
duas fungdes basicas dentro da narrativa: a primeira,
simplesmente categorizar os presos, ou seja, estabele-
cer uma hierarquia de valores para cada nomeagdo
através de atributos positivos e negativos dirigidos a
eles; a segunda, fixar estes atributos como se eles fos-
sem tarjas estaticas coladas aos sujeitos, fazendo es-
quecer o fato de que elas sdo caracteristicas dinamicas
e que, como quaisquer outras caracteristicas, depen-
dem de um constante vir a ser. Assim, o “ladrdo” sera
sempre ladrdo, mesmo que nunca mais venha a rou-

bar.

Tabela 9: Personagens da Cadeia — Taxonomias

RECORTE DE TEXTO PAGINA
“Como nos velhos filmes, procuro abrir uma trilha entre os personagens da cadeia: ladroes,
estelionatdrios, traficantes, estupradores, assassinos e o pequeno grupo de funciondrios desarmados
que toma conta deles.” 11
Mai indole

“Nessas situacdes, ha quem aproveite para dar um golpe a mais mesmo em alguém que nenhum
mal lhe causou.” 19
“— Tantos anos na cadeia, doutor, e nunca vi ninguém matar alguém sozinho. Chega a juntar vinte,
trinta, para meter a bicuda naquele que vai morrer.” 19
“— A cadeia perversa a mente do sentenciado num tanto tal, que o cara estd levando os golpes e
muitos que ndo tem nada a ver com a fita pegam carona na desgraca do alheio e solta a faca também,
s6 de maldade.” 20
“— Agora, o que chega dizendo que é do Crime, sangue nos olhos, que é com ele mesmo, esse, se ndo sair
no rabecao do Instituto Médico Legal, pode ter certeza que vamos fazer de tudo para atrasar a vida dele.
Gente assim, nés temos a mania de esquecer aqui dentro.” 22-23
“— Entre nds ndo existem meias palavras. Ndo pode confundir a com b. Ou é ou néo é. Se ndo é, morreu.” 33
“ a4 . L s L

As familias madrugam na porta, mulheres na imensa maioria. S0 namoradas, esposas, irmais, tias
e a inseparavel mae, dificil de abandonar o filho preso, por mais crapula que ele seja.” 51

Além disso, muitas das expressdes que me sensibilizavam como médico possivelmente nunca haviam
demonstrado complacéncia diante de suas vitimas indefesas na rua.” 79-80
“Apesar de médico, diversas vezes tive vontade de bater em alguém na cadeia, ndo por terem me faltado
ao respeito, fato jamais ocorrido, mas pela revolta diante da perversidade de um preso com outro.” 116
“Quando eles decidem matar alguém, é muito dificil impedir. Na cadeia, a morte ndo respeita geografia.” 124
“— A cadeia seria menos perigosa, com essas mentes malignas ocupadas.” 124
“Nessas ocasides, sdo tirados do telhado, esfaqueados ou torturados com requintes de crueldade...” 147
“Num ambiente em que o assassino de um pai de familia indefeso merece respeito, pode parecer
desproporcional a aversdo ao estuprador.” 147
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“— Nagquele corredor polonés devia ser tudo justiceiro, estuprador, s6 coisa que ndo presta, e mais

algum ladrao com bronca da gente.” 170
“As mortes ndo lhe trazem remorsos: - Se valessem o arrependimento, ndo tinham morrido.” 217
“— Mexeu com o instinto do elemento, que deu dois tiros no estdmago do meu pai.” 232
“Viu o pai caido na sala e o elemento ainda com a arma na mdo, de costas para a porta.” 232
“ —Ja ndo usava mais giria nem palavra torta e ndo tinha mais perversidade na alma.” 232

Os humildes - sangue-bom

“— Aqueles que forem humildes e respeitarem a disciplina podem contar com os funcionarios para ir
embora do jeito que a gente gosta: pela porta da frente com a familia esperando.” 22

“— Eles nao sdo do Crime, sdo aventureiros do trafico, ndo ajudam e nem atrasam a vida do ladrdo, sdo
humildes, sangue-bom. A gente enaltece a pessoa deles.” 31

“—Vocé nao é do crime, meu. Vocé é um cOmico.” 102

“—Sai de 14 com fama de sangue-bom. Minha caminhada ficou mais facil na cadeia... A lei diz que é
melhor pagar por crime alheio do que delatar companheiro.” 152

“— Sangue-bom. Se ele me da eu, tinha complicado a situagao juridica da minha pessoa, que eu ja
agravei na Coldnia e ndo posso dar mancada.” 153

“A diferenca entre sangue-bom e o laranja é muitas vezes sutil, pois envolve a motivagdo que levou
ao ato... O sangue- bom ajuda o companheiro sem saber se um dia vai ser recompensado; merece todo
nosso respeito porque é um altruista.” 153-154

A vagabundagem

“— Acordar vagabundo é sem chance.” 44

“Embora a vagabundagem empedernida resista no leito, o vaivém é infernal na galeria e na escada
gasta pelo uso.” 45

“—Nao entrei na PM para ser gandula de vagabundo.” 46

“— Ontem, depois de eu implorar, no desespero, acabaram me levando, mas nem desci do camburao
porque os PMs falaram que ia demorar e eles ndo eram ama-seca de vagabundo.” 201

“Se a sociedade ndo pode entregar um litro de leite para as criangas na favela, o senhor nunca me
convencera a distribuir camisinha para vagabundo.” 280

Os marginais

“A perspectiva de penetrar fundo o universo marginal, embora assustadora, era tdo fascinante.” 86

“O trabalho exige sangue-frio. Nem tudo dé certo a tensdo afrouxa. O assalto pde a policia na rua e
assanha os marginais.” 170

“Uma noite, Francineide, irma do meio de Deusdete, na volta da padaria, foi molestada por dois
marginais da vila.” 198

“Eram trés marginais de dar medo, ndo tanto pela enorme folha corrida, mas pelo ar de revolta que
estampavam no rosto.” 219

“O pai, que havia sofrido na cadeia e nao queria marginal na familia, proibiu o namoro.” 232

Os bandidos

“—P6 um bandidago assim, assaltante de carro forte, subencarregado de Faxina, implorar pela
mamadezinha desse jeito.” 204

“Flavinho, bandido da zona sul, chegou aos dezoito anos com trés mortes e um respeitavel curriculo
de fugas da Febem.” 221

108  Revista FAMECOS © Porfo Alegre ® v. 17 * n.1 © p. 94-111 « janeiro/abril * 2010



As representacoes do preso em “Estacio Carandiru”

“— Falou que ndo queria bandido da porta para dentro da nossa casa e que da préxima vez punha ele

para fora a bofetdo.” 232

“Uma vez, um bandido do pavilhdo Oito envolveu-se com um homossexual.” 245
Os ladrdes

“Vi ladrao chorar feito crianca ao ser transferido para 1a.” 29

“— Ladrdo nunca fica de bunda para os outros, doutor.” 127

“O pedido de socorro a policia desmoraliza o ladrao.” 134

“E universal o 6dio aos estupradores. Os ladrdes aceitam tudo: agressao fisica, estelionato, roubo,

exploragdo do lenocinio e assassinatos torpes — menos o estupro.” 144

“— Mas os fungas puseram a gente para dentro, que eles nao estdo nem af para sofrimento de ladrio.” 161

“— Chega, deixa Ele em paz agora. Muito Deus na boca de ladrao, nao presta.” 203

“— Chegar numa cadeia e os companheiros te tratarem com todo o respeito é a coisa mais bonita na

vida de um ladrao.” 209

“— Lugar de ladrao é com ladrao. Traficante, que se entenda com a policia.” 209

“—E, assim, trilhei meu destino de ladrio.” 231

“— Onde ja se viu, ladrao de respeito pdr a bicha na cama e dormir no chado! Agora inverteu tudo.” 231

Fonte: Coleta direta de dados (2006)

Além disto, estas taxonomias parecem traduzir o
desejo de aprimoramento das classificagdes, como um
anseio do autor por refinar suas habilidades ordena-
doras frente aos sujeitos do carcere. Mas sabemos que
toda classificagdo é arbitréria, iluséria. E arbitréria,
porque se baseia em critérios que sempre serao aleato-
rios por pertencerem a ordem do simbolo, que é dina-
mico e volétil e é iluséria porque jamais vai encerrar
em si o objeto classificado.

Mesmo assim, os “personagens da cadeia” sdo uma
tentativa de reduzir as 7.200 pessoas que habitavam a
Casa de Detencao de Sdo Paulo a cinco tipos de pesso-
as: “ladroes, estelionatdrios, traficantes, estupradores e as-
sassinos”. As causas de seus atos sdo atribuidas ao “ins-
tinto dos elementos” que possuem “md indole”, “sangue
nos olhos”, que possuem “requintes de crueldade” e que
se mostram para o autor como “crdpulas” sem “com-
placéncia” e sem “remorsos”, que carregam a “perversi-
dade na alma”.

Esses julgamentos ocorridos na narrativa conferem
um vinculo expressivo da criminalidade e da cadeia a
elementos individuais, como patologias de carater e
como uma suposta existéncia humana de natureza mal-
dosa. Ao fazer isto, liga-se a realidade penitenciaria a
eventos tidos como naturais que surgem espontanea-
mente no mundo dos homens e que exigem mecanis-
mos de contencdo que sdao encarados, também, como
naturais. Ao mesmo tempo em que esta naturalizacido

ocorre, hd um desligamento entre o sistema penitenci-
ario e a conformagdo social, econdmica e politica que o
envolve. Além do mais, os proprios homens passam a
carregar atributos que sdo tomados como independen-
tes de seu meio social.

Os julgamentos ocorridos na
narrativa conferem um vinculo
expressivo da criminalidade e da
cadeia a elementos individuais,
como patologias de cardter e
como uma suposta existéncia
humana de natureza maldosa.

Consideragées finais

Para Thompson (1995, p. 76), “estudar ideologia é
estudar as maneiras como o sentido [serve]"® para es-
tabelecer e sustentar relagdes de dominagao”. Com esta
concepcdo em mente, retomamos a questdo que da
origem a este trabalho, a saber: onde a narrativa de
Drauzio Varella torna-se um elemento edificador ou
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mantenedor de muralhas entre os habitantes da pri-
sdo e o resto do mundo e onde ela se torna ideolégica e
legitimadora do sistema prisional?

Na tentativa de respondé-la, examinamos a intera-
¢do entre os sentidos produzidos pela narrativa de
Drauzio Varella em seu livro “Esta¢do Carandiru”, ao
construir sua representagdo dos presos. Procuramos,
nesta analise, descobrir como as formas simbdlicas uti-
lizadas pelo autor poderiam erigir ou reproduzir rela-
¢Oes de dominacdo, ja que as formas simbdlicas nédo
sdo apenas representagdes, mas sdo os elementos que
constituem as relagdes sociais como tais (Thompson,
1995).

De fato, a narrativa de Drauzio Varella mantém ele-
vadas as fronteiras representativas entre os habitantes
da prisdo e o resto do mundo. Como primeiro elemen-
to deste entendimento encontra-se a proposi¢do do
autor de ndo fazer julgamentos, o que além de nao isen-
ta-lo de fazé-los, sobrevaloriza seu discurso frente aos
demais, dando a ele excessiva credibilidade e poder,
dissimulando com esta proposigdo os julgamentos in-
trinsecos a sua escrita.

Como um segundo elemento de indicio ideolégi-
co na narrativa de Drauzio Varella, encontramos a
legitimacdo do sistema penitencidrio reafirmada por
suas proposi¢des de mudanca e de otimizacado do sis-
tema e pela sua escolha em ndo questionar esta 16gi-
ca. Quando o autor ndo questiona a légica prisional
ele automaticamente ratifica a faldcia de que ela pos-
sa ser justa.

Como terceiro elemento ideolégico da narrativa,
encontramos a dissimulacéo, que se refere ao fato de o
autor relacionar, por exemplo, os animais aos presos,
transferindo assim as conotag¢des positivas e negativas
dos primeiros para os segundos através do desloca-
mento e da metafora. Além disto, a ligagdo dos crimes
a indole dos sujeitos e o desligamento dessa realidade
do entorno social, econémico e politico que a confor-
ma, faz com que uma situacdo histérica parega natu-
ral e atemporal encobrindo desigualdades e injusticas
sociais envolvidas nos fatos em questdo. Além de de-
sumanizar o preso, o discurso deposita somente nele o
arbitrio de seu destino.

Nao ha como se fazer uma distingdo exata entre as
fronteiras simbolicas erigidas pelo livro “Estagdo Ca-
randiru” e aquelas que, j4 disseminadas, foram ape-
nas reproduzidas por seu autor. O poder de segregar,
desumanizar, estigmatizar néo foi inventado por Drau-
zio Varella, embora entendamos que em muitos mo-
mentos ele pudesse ter atentado para a escolha dos
valores que difunde em sua obra.

Por fim, consideramos que os pontos trazidos a tona
neste ensaio sdo apenas alguns dos exemplos encon-
trados ao longo da escrita do livro “Estagdo Carandi-
ru”, que podem ilustrar a representacédo do autor a res-
peito dos presos e de como o uso das formas simbdli-
cas que as constituem, ganham poder através de es-
tratégias de sobrevalorizagdo do discurso, de naturali-
zagdo do sistema prisional e de dissimulacéo da alteri-
dade encontrada na priséo.

A narrativa dominante, ao decidir os critérios de clas-
sificagdo do mundo, decide que fronteiras serdo ergui-
das entre os objetos classificados. Fronteiras fisicas ndo
possuem poder se ndo emanam e ndo se coadunam as
fronteiras simbdlicas. As primeiras tornam-se escravas
das segundas e voltar atrds destruindo um espago fisi-
co é simples, mas por si sé ndo assola as fronteiras sim-
bélicas que lhe deram origem. Frente a complexidade
do tema, este trabalho se propde a uma das interpreta-
¢Oes possiveis e fica a espera de outras que possam ques-
tiona-la, refuté-la ou enriquecé-la m FamEcos
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NOTAS

! As informagdes histdricas sobre a Casa de Detencédo
de Sao Paulo, citadas na introdugao deste trabalho,

estdo disponiveis nos sites: <http://
wwwl.folha.uol.com.br/folha/cotidiano/
carandiru_foi.shtml> e <http://

www.bitsmag.com.br/conteudo/cidadao/
carandiru.htm>.

2 http:/ /www2.uol.com.br/carandiru/projeto.htm.
Acesso em: 11 jun. 2006.

3 A intervencdo entre colchetes é nossa.
*Idem a nota anterior.

®> O mapa representacional exposto a seguir teve sua
construcdo baseada no mapa do texto “Patolégico,
cinzento e perdido”: a representagédo social do PT se-
gundo Mendelski (Guareschi, 2000, p.177).

® A intervencdo entre colchetes é nossa.
7 As intervencdes entre colchetes sdo nossas.

8 Melanie Klein fala, em sua teoria, sobre uma cisdao na
visdo de mundo do recém-nascido, onde ele percebe
a mae que o satisfaz como o seio bom e a mée que o
frustra como o seio mau, ndo conseguindo de imedi-
ato integrar as duas posi¢des — boa e ma — como fa-
zendo parte de uma mesma mae.

® A intervencdo entre colchetes é nossa e substitui a
palavra “dessa” por [de uma mesma], de modo a
melhorar a compreensdo da escrita.

10 A intervengdo entre colchetes é nossa e substitui a
palavra “sirva” por [serve], de modo a melhorar a
compreensio do texto.
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